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INIGO ROQUE EGUZKITZA

Lau herroketako autobideak xede baino ez direnean,
Deep Northern haren neguaren gutiziaz abiatu
ninduan, eta xendra lohizuen buztin urak mirail xume
nitialarik, hire itxura, hire irria, hire haserrea bilatzen
nian hotzak erdiotu ezpainetan.

(Itxaro Borda: «Deep Northern Way> )

«Langintza xeheki» sail honetarako ea zerbait idatziko nuen proposatu zidatenean, pentsatu
nuen onena zela behialako itzulpen bat hautatzea. Hasieran, Gatsby handiari begi eman nion,
orotariko iruzkin handinahi bat egin nahirik: Fitzgerald-en estilo zilarginari erreparatu;
ingelesezko esaldigintza miatu; polisistemen teoriari jarraituz, liburuaren harrera ikertu leku-
denbora bakoitzean (ikus Ibarluzea, 2011); Jack Clayton-en filma landuy, itzulpen
intersemiotikoaren alderdiak lantzeko... Pentsatze hutsak kirioak airean jartzen zizkidan.
Dendarik denda bila aritu ondoan, argitaletxera idatzi behar izan nuen ea alerik geratzen zen
haien biltegian, eta, hara, amaitua zegoela erantzun zidan Xabier Olarrak adeitsu. Arnasa
hartu nuen lasaiturik. Olarrak esan zidan liburua berrargitaratzeko asmotan zirela beharrezko
aldaketak-eta eginda, urteak ez baitira alferrik joan. Editorearen erantzuna, jabetuko garenez,
ez zen hutsala izan.

Horrenbestez, langai xerka hasi nintzen berriro; oraingoan, neurrizko testu bat aurkitu
nahian, testugintza berariaz aztertzeko. Etxeko liburutegira jo, eta hantxe zegoen Julio
Cortézarren Cuentos completos I turkesa keinuka trebeska. «Hegoaldeko autopista>» ipuina
etorri zitzaidan, bri-brau, burura. Duela hamabost bat urte irakurri nuen Ereinek
argitaratutako Ipuin gogoangarriak antologian (euskaraz, beraz), eta handik urte batzuetara

1. Eskerrik asko Patxi Petrirenari, Bego Montoriori, Mila Garmendiari eta Isabel Etxeberriari artikuluaren zirriborroari egindako

ohar zuhurrengatik, eta batez ere Gerardo Markuletari, behialako hautsak harrotzea hain adeitsu onartzeagatik.
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jatorrizko erdarazkoa. Inpresio bera eragin zidaten bi testuek —hala iruditzen zait orain,
bederen—, itzulia eta jatorrizkoa ez bereizteko maneran. Hori bai, lehenbiziko
irakurraldiaren harridurarik gabe, Juan Luis Zabalari ere gertatu bezala:

Estreinakoz jatorrizko hizkuntzan irakurri nuenean adinako harridurarik gabe egokitu zait ipuin honen
euskarazko irakurketa, baina hala ere, Markuletaren itzulpena irakurri ahala, interesez ekarri ditut berriro

gogora [ ... ]. (Zabala, 1995)

Oroimenaren zuloak berdinduak zituen bi testuak, zedarri agerikorik gabe. Sentipen horrek
eta Gerardo Markuletaren ofizio ezagunak gogatu ninduten, azkenean, itzulpen hori
aukeratzera, jakituria-gose denaren gisan. Nork uko egingo, gainera, Cortazarren testua
xehatzeko tirriari? Hegoaldeko autobidean galduko bagina ere, ez genuke leku hoberik

aurkituko galbiderako.

Gerora ohartuko nintzenez, ordea, orduko irakurle hura ez da oraingo irakurle hau (gauza
jakina da, baina), eta itzultzailea ere ez. Gerardo Markuletak bestera egingo luke gaur
itzulpena; orduko itzultzaile onenen mailan aritu zen bezala, orain ere onenen pare jardungo
litzateke. Horrek beharrezko patxada eman dit, ahoan legarrik ez dudala kontu egiteko
itzulpenari, jakinik orduan izan zitekeen onena zela baina gaur egun hobetu litekeela. Ez dira
alferrik hainbeste corpus, hiztegi, arau, artikulu eta lan ekoitzi urteotan guztiotan. Ez dugu
alferrik eskura amaraunen amarauna, duela hamazazpi urte artean ez zena. Gu ez gara
lehengoak, ezta lanbidea ere; ez horixe. Horrexegatik da eskertzekoa, eskertzekoa denez,
EIZIEk «Literatura Unibertsal>»eko lanak txukunduta berrargitaratzeko hartutako erabakia.
Gurean, hizkuntza oraindik finkatzen ari baita, inon baino egia berdaderoagoa da harako
esakune klasikoa: belaunaldi bakoitzak itzuli behar dituela berriro klasikoak.

Nolanahi ere, irakurle, ez iezaiezu behar baino gehiago galdatu orrialdeoi: testu-iruzkin xume
bat baizik ez duzu aurkituko; iruzkin diakroniko bat, jakina. John Updike-ren kritikarako
«hexalogo>ari jarraituz, gainera, adibide ugariz eta zabalez hornitu dugu azalpena, nork bere
iritzia osa dezan.

2. Give enough direct quotation—at least one extended passage—of the book's prose so the review's
reader can form his own impression, can get his own taste.

3. Confirm your description of the book with quotation from the book, if only phrase-long, rather than
proceeding by fuzzy précis. (De Bellis, 2000: 329)

Ahalegindu gara, orobat, nola edo hala sistematizatzen azterlana, testuaren ibilbideari eta
sorkuntzatik harako alderdiei heldu gabe (sarrera gisa zenbait datu emango ditudan arren);
ezinezkoa gertatu zaigu, ikusiko duzuenez. Alde batetik, Cortazarren prosaren estilo-osagaiak
euskarazko testuan nola jaso diren ikusiko dugu, eta, bestetik, gaztelaniatik euskaratzean
agertu ohi diren arazoak garanduko ditugu. Here we go.
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Sarrera

Testua Todos los fuegos el fuego liburuan agertu zen lehenbizi, 1966an, «La sefiorita Cora> eta
beste ipuin hauta batzuekin batera. Argentinarraren istorio-bildumarik onena da hori, aditu
askoren iritzian.

Euskarazko itzulpena Erein argitaletxearen «Milabidai» bilduman karrikaratu zen lehen
aldiz. Bilduma berezia izan zen hura, tamaina eta salneurri txikiko liburuek osatu baitzuten,
Espainian Alianza argitaletxeak ateratako «Alianza 100> bildumaren plegukoa (100, liburuak
ehun pezetan saltzen zirelako). Garai hartan, Elkarrek ere ezaugarri bertsuko «Enbido
txikira» saila abiarazi zuen. Batak zein besteak ez zuten luze iraun, ordea.

Handik gutxira, Ereinek berriro argitaratu zuen ipuina, Ipuin gogoangarriak izeneko ipuin
klasikoen antologia batean, koma bakar bat ere aldatu gabe itzulpenean. Bide batez, esan
dezagun liburu horretan langai bikainak aurkituko lituzkeela edozein ikertzailek itzulpenen
arteko konparantza-lana egiteko: Marcel Schwob-en «Paolo Ucello, pintore> ipuinaren Juan
Garziaren bi itzulpenak (liburukoa eta Literatura Unibertsalekoa, zeinean pintorea margolari
bilakatu baitzen); James Joyceren Dublindarrak laneko «Hodeitxo bat» ipuinaren Juan Mari
Mendizabalen eta Irene Aldasororen itzulpenak (harentzat, «Hodei txiki bat> zen) ...

Gaur egun, zorigaitzez, ezin eskura daiteke edizio horien alerik, bigarren eskuko merkatuan ez
bada, zeren duela zenbait urte uholde batek txikitu baitzuen argitaletxearen biltegia, eta,
harekin batera, liburuon ale guztiak.

Testuaren sorburuan dago idazleak Italiako egunkari batean irakurritako albiste bat
(hasierako aipuan ageri dena), telebista-saio bati eskainitako elkarrizketa batean aitortu
zuenez. Ez da, beraz, norberaren bizikizunetan oinarritutako testua, Cortdzar artean egon
gabea baitzen horrelako auto-pilaketa batean, elkarrizketa berean zioenez. Testu aurreko
aipua, hala, argigarri da, erabakigarri:

El antetexto marca bien la tesis que el propio Cortézar quiere fabular: el atasco en la autopista carece de
historia externa, s6lo puede ser medido en términos de su propia impresion y no dice ninguna otra cosa. A
partir de este universo interno, autosuficiente, Cortizar va a fabular la constitucién de una Historia
fundacional, originaria, el mito simbélico de la sociedad como ordenacion tribal, espejo de la nuestra.
(Pozuelo, 1989: 180)

Ipuinaren interpretazioaz luze hitz egin da, baina, gure asmoa ez denez testuaren literatura-
iruzkin zehatz bat egitea, aski izango dugu Hebe Monges argentinar irakasleak liburuaren
edizio baterako apailatutako sarrera gisako hau:

«La autopista del Sur» es el simbolo de la vida misma; todo lo que sucede en esta situacién aislada
temporalmente del resto del mundo es lo que sucede en la vida: amor, amistad, enfermedad, muerte,
solidaridad, aislamiento, accidn, inercia y donde también todo estd destinado a finalizar, a perderse, a
acabar. (Cortazar, 1995: 133)

Liburuaren harreraz, esan dezagun Cortdzarrek ipuina idatzi zuenerako ospe handia irabazia
zuela gaztelaniazko literaturan (ordurako, Bestiario eta Rayuela argitaratuak zituen,
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kasurako). Gaur egun, irabazia du bere lekua ipuingintzako klasikoen artean. Horren
erakusgarri dateke Alfaguara argitaletxeak, berriki, haren ipuin guztien bilduma prestatu
duela, Faulkner, Sébato edo Scott Fitzgerald-enekin batera (Cortazar, 2010). Victor Barrera
mexikar idazleak asmatutako alfaguarizazio hitzak goia jotzen du kasu honetan; hitza erabilia
da gaztelaniazko literatura-merkatuaren gorena eta, aldi berean, latinoamerikar argitaletxeen
morrontza ia koloniala izendatzeko:

La «alfaguarizacién» ha creado un nuevo horizonte de expectativas, sobre todo a los lectores jovenes, que
han accedido (y asociado) a nuestro canon con esta nueva industria editorial; la relacién es inevitable.
Para los noveles lectores, por ejemplo, Cortazar es una estrella mas del catdlogo de Alfaguara; obviamente,
hay una doble lectura en esto, tanto negativa como positiva, pues su simple difusién es ya un beneficio.
(Barrera, 2008)

Euskaraz, ordea, Cortdzarren ipuinak euskaratzerako, ohartuak ginen klasiko baten aurrean
geundela, eta halaxe argitaratu dira haren lanak: «Literatura Unibertsala» bilduman
(Oktaedroa, Ibaizabal), kontakizun laburren bilduma batean (Ipuin gogoangarriak, Erein) edo
antologia pertsonal batean (Antologia apetatsua, Txalaparta).

Cortazarren estiloaren gakoak

Periodo luzeko esaldiz osatua dago testua, ia kontzientziaren jarioaren urratsean egina,
hirugarren pertsonan kontatua ez balego. Urregintza horretan, zenbait behaztopa-harri ditu
euskal itzultzaileak. Ahaleginduko gara estilo horren baliabideak azaleratzen, banaka-banaka,
euskaraz nola emanak diren aztertzeko.

Ekintza-kate amaigabeak

Ekintza sorta luzeak eratzen ditu Cortazarrek, auto-ilaren itxurakoak. Denak lotuta ageri dira,
komen bidez estekatuta, eta lantzean behin azaleratzen diren tarteki parentesidunek eta
zenbait erlatibok baizik ez dute pinportatzen saltsa gurin hori.

[..] y, apenas salidos de Fontainebleau, han tenido que ponerse al paso, detenerse, seis filas a
cada lado (ya se sabe que los domingos la autopista esta integramente reservada a los que
regresan a la capital), poner en marcha el motor, avanzar tres metros, detenerse, charlar con las
dos monjas del 2HP a la derecha, con la muchacha del Dauphine a la izquierda, mirar por el
retrovisor al hombre palido que conduce un Caravelle, envidiar irénicamente la felicidad avicola
del matrimonio del Peugeot 203 (detras del Dauphine de la muchacha) que juega con su nifiita y
hace bromas y come queso, o sufrir de a ratos los desbordes exasperados de los dos jovencitos
del Simca que precede al Peugeot 404, y hasta bajarse de los altos y explorar sin alejarse mucho

[...]

Halakoek ez diote aparteko lanik ematen itzultzaileari, ez eta irakurleari ere —erdaraz baino
handiagorik, ez behintzat—.

[...] ze horiek, Fontainebleautik irten berriak, autoa abiada geldoan jarri behar izan baitzuten,
gelditu, sei auto ilara alde bakoitzeko (gauza jakina da igandeetan autopista osoa erreserbaturik
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izaten dela hiriburura itzuli nahi dutenentzat), motorea martxan jarri, hiru metrotan aurrera egin,
gelditu, eskuinetara 2HPko mojekin solas egin, ezkerretara Dauphineko neskarekin, atzeranzko
ispilutik Caravelle-a gidatzen zuen gizonezko zurbilari begiratu, Peugeot 203ko (neskaren
Dauphinearen atzean) senar-emazteen oilo-zoriona ironikoki inbidiatu, alabatxoarekin jolasean
eta txantxetan eta gazta jaten ari baitziren, edota noizean behin Peugeot 404aren aurreko
Simcako gaztetxo bien lotsagabekeria erretxinduak jasan, bai eta, tarteka, errepide gaintxoetan,
automobiletik jaitsi ere [...]

Hasieran aditz modala eman (behar izan), eta ondotik aditz partizipioen segida aletu. Ez da
besterik egin behar, testua bizi-bizi joan dadin. Dena dela, gaztelaniatik euskaratzean izaten
diren koskez jardutean ikusiko dugunez, aditz laguntzailea noiz-nola isildu garbi ez izateak
sortuko ditu zenbait nahaspila.

Aposizioak

Aposizioak ugariak dira, eta, denok dakigunez, ez dira beti erraz egokitzen euskararen
joskerara. Itzultzaileak, ordea, lortu du batera edo bestera horiek euskaratzea. Ikus ditzagun

adibide batzuk:

A veces llegaba un extranjero, alguien que se deslizaba entre los autos viniendo desde el otro
lado de la pista o desde la filas exteriores de la derecha, y que traia alguna noticia probablemente
falsa repetida de auto en auto a lo largo de calientes kildmetros.

Aposizioarekin batera erlatibo bat ageri da: beharleku latza, beraz.

Noizean behin arrotzen bat heltzen zen, errepidearen bestaldetik edo eskuinaldeko kanpoko
ilaretatik irtenda, autoen artean ziri-zara mugitu, eta albisteren bat ekartzen zuen, segur asko
faltsua, autotik autora kilometro luze-beroetan barrena.

Markuletak aposizioa eta erlatiboa desegitea erabakitzen du, eta, nahiz semantikoki galerarik
ez den, ukaezina da doinua ez dela bera, alguien que horren ondoko pausu dramatikoa
aienatzen baita (badakigu haren ondotik braustadan etorriko direla hitzak). Euskarazkoan,
gainera, komen oihanak ez du batere errazten irakurketa.

Beste batzuetan, berriz, buru egiten die aposizioei.

En algin momento (ya era noche cerrada) llegaron extranjeros con mas noticias, tan
contradictorias como las otras ya olvidadas.

Noizbait (gaua itxia zen ordurako) arrotzak heldu ziren beste albiste zenbaitekin, dagoeneko
ahaztutako lehengo haiek bezalaxe, hauek ere kontraesanez josiak.

Lehen ikusian ohartuko gara gaztelaniazko testuan generoak argitzen duela zein diren
kontraesanezkoak: noticias contradictorias, eta ez, extranjeros contradictorias. Euskaraz, ostera,
ez dakigu xuxen zein diren kontraesanez josiak direnak, arrotzak ala albisteak, funtsean
esanahia askorik mudatzen ez den arren (arrotzak kontraesanez josita daude kontraesanezko
albisteak dakartzatelako; barka aho-korapiloa). Bestetik, koma bi erabiltzeak ez dio laguntzen
aposizioari: erdarazkoa argiago zedarritua dago.
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Eta borroka horretan sarri zalantzazko komunztadurak edo komunztadura ezak sortzen dira,
gaur egun ere erabat trenkatuak ez ditugunak. Gaia azpildura ugarikoa da (aposizioa
diskurtsoaren hari nagusiari zenbateraino lotuta dagoen, komunztaduran fokalizazioak
eraginik duen...). Haatik, badirudi erlatibo aposatuetan ezinbestekoa dela komunztadurari
eustea; klasikoei kasu egitera, behinik behin: Eta pena hark, gerok geure borondatez hartzen
dugunak, eramaiten dio aitzin aldea bertze penari, bertzek emaiten derakunari, pazientki
errezibitua izanagatik ere (Axular, 1643: 105).

Hacia el amanecer los gano el sueiio, esa necesidad de estar a cubierto que nacia con la grisalla
del alba.

Eguna argitze aldera menderatu zituen loak, aterbean sartu behar horrek, argisentiko abre
gaiztoak sorturikoa.

Hor badira zenbait kontu. Bateko, ez dakigu xuxen ergatiboak hondarreko erlatibo horri
(sorturikoa) ere eragin behar liokeen —ikusi dugunez, segurutik hala behar luke—, eta,
besteko, erlatibo trokatu edo aposatu horrek hautsi egiten du erdaraz segida bakarrean
ematen den aposizioa. Erlatiboa aurreratuz gero, ordea, bi arazoak konponduko genituzke:
argisentiko abre gaiztoak sorturiko aterbean sartu behar horrek. Ez komunztadura-kezkarik, ez
segida-etenik.

Erlatiboak

Testuak badu berezitasun bat: bait- erako erlatiboek sorturiko anbiguotasun sintaktikoa.
Ezagun denez, ekialdeko zenbait hizkeratan bait- menderagailu soila erabilia da erlatiboak
eratzeko. Zenbait egilek ere zabaldu eta sustatu dute horien erabilera (Garzia, 1997: 402-
407). Hala ere, nahasgarri da sarritan testuan. Euskaltzaindiak berak gaztigatzen digunez:
«Funtsean, anbiguitatea ez da hain bitxia gogoan hartzen badugu BAIT-erlatiboak beti
erlatibo aposatuak direla, eta erlatibo aposatuek balio esplikatiboa izan dezaketela» (EGLU
V: 246). Errepara diezaiogun adibide honi:

[...] motorea martxan jarri, hiru metrotan aurrera egin, gelditu, eskuinetara 2HPko mojekin solas
egin, ezkerretara Dauphineko neskarekin, atzeranzko ispilutik Caravelle-a gidatzen zuen
gizonezko zurbilari begiratu, Peugeot 203ko (neskaren Dauphinearen atzean) senar-emazteen
oilo-zoriona ironikoki inbidiatu, alabatxoarekin jolasean eta txantxetan eta gazta jaten ari
baitziren [...]

Markuletak ez du egundo erabiltzen zein partikula aurretik, seinalatzaile gisa guztiz ahaltsua
den arren, segurutik garaitsu hartan (gaur ere hala ote den) ez zuelako entzute onik. Izan ere,
bait- menderagailua, kausa adierazten duelarik ere, askotan biluz-biluzik ageri da testu
honetan (beste batzuetan ze partikula du aurretik, eze[n]en forma laburtua, nahiz zeren
egokiago litzatekeen), eta ez dago lehen ikusian jakiterik zer adiera duen. Bestela, ikus honako
hau:

[...] eta Dauphinea bizkarraldean utzita, DKW bat aurkitu zuen, eta beste 2HP bat, Fiat 600 bat,
eta De Soto baten ondoan gelditu zen berba zenbait egiteko Washingtoneko turista aztoratu
harekin, frantsesez apenas ulertzen baitzuen [...]
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Ez dago erraz antzematerik kausazkoa den ala ez.

Lekuzko erlatibo erromanikoekin (non.. bait-) ere antzera jokatzen du itzultzaileak,
modalizazioaren bidez testua antzaldaturik. Adibide honetan, esaterako, azalpen-kutsuko
kausal bilakatzen du.

Mirando todo eso, inclinado sobre el volante donde habia un libro abierto que no le interesaba
demasiado, el ingeniero se preguntd por qué los expedicionarios tardaban tanto en regresar;

Hari guztiari begira, burua bolante gainera makurtuta, hantxe zuen-eta irekita liburu bat interes
handiegirik pizten ez ziona, ingeniariak bere kautan galdegin zuen zergatik ote zen esploratzaileak
hainbeste berandatzes;

Puntuazioa

Cortézarren puntuazioak albait traba gutxien egin nahi dio jarioari. Ez ditu xorrotx bereizten
perpausak, ia osoki kometan oinarritua baitago puntuatzea, txorta luzeetan, nahiz batzuetan
irakurle akituari errukitzen zaion eta puntu eta koma batzuk tartekatzen dituen. Denetariko
aburuak daude horren inguruan, puntuazioa erabat kalkatu behar den ala ez. Nago batzuetan,
nahitaez, xede-hizkuntzaren arauak gorde behar direla, gaitz-ulerturik izan ez dadin behintzat.
Azter dezagun adibidetxo bat.

Nunca faltaban del todo el agua o las conservas, aunque los fondos del grupo disminuian y
Taunus y el ingeniero se preguntaban qué ocurriria el dia en que no hubiera mas dinero para
Porsche.

Ura eta kontserbak ez ziren sekula erabat agortzen, baina taldearen diru-kutxa murriztuz zihoan,
eta Taunus eta ingeniariaren kezka zen, zer gertatuko ote zen Porscherentzako dirurik batere
gabe geratzean.

Markuletak efaren aurretik koma jartzen du, aurreko perpausetik bereizteko (Cortézarrek ez
bezala), eta perpaus osagarriaren aurretik koma bat itzurtzen zaio, Cortazarrek halakorik egin
ez arren.

Itzulpenaren puntuazio bereziaren beste ezaugarri bat da bi puntuen erabilera ezohikoa. Kasu
honetan, esaterako, denborazko perpaus baten partez darabil.

Quiza ya era medianoche cuando una de las monjas le ofrecié timidamente un sandwich de
jamon, suponiendo que tendria hambre.

Gauerdia izango zen agian: mojetako batek urdaiazpiko otarteko bat eskaini zion, erdi lotsak,
goserik izango zela pentsatuta.

Beste batzuetan, berriz, ez dira bi puntuak erabiltzen, orotariko koma baino egokiago izan
litezkeen arren.

A nadie le cabia duda de que algin accidente muy grave debia haberse producido en la zona,
Unica explicacidon de una lentitud tan increible.
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Inork ez zuen duda izpirik ere, istripu larriren bat gertatua bide zen han inguruan, ez zen beste
esplikaziorik halako geldotasun sinestezin hartarako.

Tartekiak dira testuaren musikaltasuna itxuratzen duten beste osagai batzuk, jarioaren eten
diren aldetik. Batzuetan marra luze eta parentesiak darabiltza Cortazarrek, eta haren bidetik
segitzen du itzultzaileak.

Coincidié con nuevos anuncios de la radio (que casi nadie escuchaba, salvo Taunus que se sentia
obligado a mantenerse al corriente);

Iragarki berriak eman zituzten irratiek ere (inork ez zituen entzuten baina, Taunus izan ezik,
egoerari adi egon beharrean sentitzen baitzen);

Beste batzuetan, ordea, idazleak komak darabiltza, eta itzultzaileak, euskaratzean, mailaz
goititzen du puntuazioa, oso egoki, eta marra luzea edo parentesia baliatzen.

Por pura broma, ahora que habia reconquistado la amistad del 404, les gritaba que la columna
iba a moverse;

Txantxa hutsez —404aren adiskidetasuna berreskuratua zuen—, oihu egiten zien ilarak aurrera
egingo zuela;

Ez dezagun ahantz komaren erabilerak askotarikoak direla eta marra luzeek nahiz parentesiek
erabilera espezifikoagoa dutela tartekietan (Cassany, 2007: 122-123).

Askotan, ordea, erdarazko maila beheititu horretan dihardu itzultzaileak, alborakuntzaz
juntaturiko perpausen eta tartekien arteko muga aienaturik.

[...] para contarles que alguien habia llegado un rato antes con la noticia de que un Piper Club se
habia estrellado en plena autopista, varios muertos.

[...] eta kontatu zuen lehentxeago norbait etorria zela albiste batekin: Piper Club batek [sic]
autopista erdian erori eta lehertua zela, hildako zenbait.

Halakoetan, nire iritzian, ahal dela, jatorrizkoaren puntuazio moldeari atxiki behar gatzaizkio,
bitxitasun- edo normaltasun-maila bera lortze aldera.

Errepikak

Musikan bezala idazkuntzan ere osagaien errepikak osatzen du testuaren doinua; harilkatu
egiten du. Itzultzaileak bere dohaina agertzen du horiei antzematean, zeren batzuetan,
jatorrizkoaren osagai berak berritzerik izan ez arren, beste osagai batzuk errepikatzen baititu.

A la cuarta vez de encontrarse con todo eso, de hacer todo eso, el ingeniero habia decidido no
salir mas de su coche, a la espera de que la policia disolviese de alguna manera el
embotellamiento.
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Horixe guztiarekin laugarren aldiz topo egitean, horixe guztia laugarren aldiz egindakoan,
ingeniariak hartua zuen erabakia bere autotik berriz ere ez irteteko, zain geratzeko harik eta
poliziak nola edo hala tapoi-gunea askatu arte.

Itzurbideren bat aurkitzen du beti Markuletak horiei eusteko, hitzez hitzeko hariaren ezinen
gainetik ere; zabalkuntzaz kasu honetan.

[...] pero ese tiempo empezaba a parecer casi nimio ahora que el sol, acostandose hacia la
izquierda de la ruta, volcaba en cada auto una ultima avalancha de jalea anaranjada que hacia
hervir los metales y ofuscaba la vista, sin que jamds una copa de drbol desapareciera del todo a la
espalda, sin que otra sombra apenas entrevista a la distancia se acercara [...]

[..] baina aldi horrek hutsaren hurrengoa zirudien ordurako, eguzkia bidearen ezkerraldera
abailtzen ari baitzen, eta autoen gainetan amilkada bana laranjazko jelatina, azkena, iraultzen
baitzuen, metalak irakiten eta begiak itsu jartzen zituela, sekulan ere zuhaitz-kaskorik bizkarrean
guztiz desagertzen ez zela, sekulan ere urrutira sumatutako itzalik hurbiltzen ez zela [...]

Gabe gibeleratu baten esperantzan barik aurre-aurrean sartzen du sekulan ere aditzondoa,
jatorrizko ahaireari egoki bai egoki datorkiona.

Itzultzaileak, inoizka, bere ekarpenik egiten du, errepika hutsetik harago joanez.

Si_por lo menos hiciera menos calor en los condenados autos, si esos arboles de la derecha
quedaran por fin a la espalda, si la ultima cifra del cuentakildmetros acabara de caer en su
agujerito negro en vez de seguir suspendida por la cola, interminablemente.

Auto barruan hain bero ez balego sikiera, eskuinaldeko zuhaitz horiek bizkarraldean geratuko
balira_behintzat, kilometro zenbagailuko azken zenbakia, behingoan, bere zulotxo beltzean
eroriko balitz behinik-behin, hor buztanetik zintzilik, amaigabe, jarraitu beharrean.

Efektua bikaina da, inondik ere, desira nabarmentzen baita behin eta berriro sinonimo horien
bitartez.

Polisindetona

Cortazarrek behin baino sarriagotan darabil polisindetona (juntagailuak errepikatzea, zinezko
premiarik ez dela ere), prosaren erritmoa kolpekatzeko. Itzultzaileak, itxura batean bederen,
ez dauka arazorik horretan.

Ezkerreko besoa luzatuta, 404ak Dauphineren eskua bilatu zuen, behatz mutturrak apenas ukitu,
haren aurpegian itxaropen sinesgogorra adierazten zuen irribarrea ikusi, eta pentsatu zuen
Parisera helduko zirela eta bainu bat hartuko zutela, norabaitera joango zirela elkarrekin, bere
etxera edo neskarenera, zerbait jatera, amaigabeko bainua hartzera eta jan-edatera, eta gero
altzariak izango zirela eta bainugela bat, eta bertan xaboi-aparra, bizarra benetan kentzekoa, eta
komunak, jatekoak eta komunak eta izarak. Paris horixe zen: komun bat eta bi izara eta ur beroa
bular eta zangoetan behera, eta azkazaletarako guraize batzuk, eta ardo txuria, ardo txuria
edango baitzuten musuka hasi eta beren burua labanda eta kolonia usainean sentitu baino lehen

[...]

Eta halaxe da, izan.
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Gaztelaniatik euskararako korapiloak

Adierazkortasun semantikoa

Lexikologiako arauetan lehena da hitzek elkarrekiko harremanean hartzen dutela esanahia,
esanahi-sare baten barruan. Bigarrena litzateke hitzek, denotatzeaz landa, konnotatu egiten
dutela, alegia, ideia-elkarketa jakin batzuk pizten dituztela hiztunaren baitan. Izan ere,
hiztegiek jasotako informazioa baino gehiago adierazten dute hitzek; hortik datorkieke
hiztegi elebidunei beren moxtasuna. Ikus dezagun testuan.

El calor de agosto se sumaba a ese tiempo a ras de neumadticos para que la inmovilidad fuese
cada vez mas enervante.

Neumatikoen alturako denbora hari, abuztuko beroa gainjartzen zitzaion, eta mugiezintasuna are
ernegarriago bihurtzen.

Ezin uka itzulpen txukuna denik, baina ras horrek zerbait gehiago eskatzen du. Larru arras,
kosta arras eta beste ezagun zaizkigu; ez dakit, baina, hortik atarramentu onik atera litekeen;
pneumatikoei atxikitako denbora ere izan zitekeen.

Y con eso el gobierno, el calor, los impuestos, la vialidad, un tépico tras otro, tres metros, otro
lugar comun, cinco metros, una frase sentenciosa o una maldicién contenida.

Eta horrekin batera, gobernua, sargoria, zergak, errepide sarea, topikoak bata bestearen segidan,
hiru metro, beste gai ohikoren bat, bost metro, epai antzeko esaldiren bat, edo biraoren bat,
nekez eutsitakoa.

Nabarduratxo bat falta du euskarazko ordainak, gaztelaniazko lugar comiin hori erretorikaren
eremuari lotua baitago: maila jasoagokoa da, beraz. Alemanez, frantsesez, italieraz edo
gaztelaniaz halakorik badarabilte, zer dela eta ez genuke guk, bada, leku komun erabili behar?

Beste adibide honek argituko dizkigu, beharbada, jokabide horren nondik norakoak.

El ingeniero le estaba contando a la muchacha del Dauphine su circuito por la periferia (era la una
de la tarde, y el sol los acorralaba en los autos) cuando ella lo interrumpié con un gesto y le
sefald el Simca.

Ingeniaria inguruetatik egindako ibilaldia kontatzen ari zitzaion Dauphineko neskari (eguerdiko
ordubata zen, eta eguzkiak auto barruetan inguratuta zituen guztiak), eta halako batean neskak,
bat-batean, keinu batez hitza eten eta Simcari erreparatzeko adierazi zion.

Denona den gaitza erakusten digu adibideak: garbizaletasuna. Itzultzaileak eskura zituen
zirkuitu, periferia eta setiatu, baina, adierazgarritasunaren kaltean, halako denotaziorik ez
duten hitzak hautatu zituen. Zirkuitua ibilgailuei lotuta dago, auto-lasterketei,
elektrizitateari... Periferiak bazterrekoa salatzen du, mugakoa, ertza... Setiatuk gerrara
garamatza, hiri harresidunetara, bonbardatuetara... Ibilbide, inguru eta inguratu, berriz,
aseptikoagoak dira.
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Kolokazioak

Mona Baker irakasleak oso argi azaldu du zer diren kolokazioak. Zertarako gu saiatu, hain
azalpen lafoa izanik?

When two words collocate, the relationship can hold between all or several of their various forms,
combined in any grammatically acceptable order. For example, achieving aims, aims having been achieved,
achievable aims, and the achievement of an aim are all equally acceptable and typical in English. On the other
hand, it is often the case that words will collocate with other words in some of their forms but not in
others. We bend rules in English but are unlikely to describe rules as unbendable. Instead, we usually talk of
rules being inflexible.

It would seem, then, that the patterns of collocation are largely arbitrary and independent of meaning.
This is so both within and across languages. The same degree of mismatch that can be observed when
comparing the collocational patterns of synonyms and near-synonyms within the same language is evident
in the collocation patterning of ‘dictionary equivalents/near equivalents’ in two languages. (Baker, 1992:
48)

Gaurko euskararen demetako bat da hori, Markuletaren itzulpenean ere ageri denez.

[...] el hombre palido del Caravelle se_encogié de hombros y dijo que le daba lo mismo, que
hicieran lo que les pareciese mejor.

[...] Caravelleko gizon zurbilak sorbaldak altxa eta berdin zitzaiola esan zuen, ongien zeritzotena
egiteko.

Pasarte horrek gomutara ekarri zidan Jon Alonsok behiala idatzia:

Gure literatur hizkeraren beste ahultasun puntu bat da nik aberastasunik gabeko aniztasuna deitzen dudana

da [sic].

Badakizu zenbat modutan idazten den euskaraz gaztelaniaz ia ahobatez encogerse de hombros idazten den
ekintza fisiko xumea? Erantzungo dut: ez dakit. Ez dakit baina susmoa dut zenbat euskal idazle, hainbat
modu dagoela. Begira: sei orduz ibili naiz gaurko euskal idazleen testuak arakatzen, eta hauxe aurkitu dut:
sorbalda jaso, bizkarrak uzkurtu, bizkarrak harrotu, sorbaldak altxatu, sorbaldak kixkurtu. [ ...]

Agerian utzi nahi izan dut [ ... ] adibide xume honen bidez, literatura bere arauak dituen artifizio bat dela,
eta guk ez ditugula, ezta gutxiagorik ere, arau horiek guztiak oraindik behar bezala finkatu. (Alonso, 2001:
83-84)

Alonsoren esanak berresten ditu itzulpenak: orrialde batzuk lehenago sorbaldak jaso esapidea
erabilia du Markuletak. Bide batez, gogoratu dezagun Alonsok berak zenbait gogoeta utzi
dizkigula Cortézar itzultzeko esperientziaz Astrolabio lanean (Alonso, 2007).

Gutxitan hitz egin da kolokazioez euskaraz; lan bakan horietatik, gomendatzekoa da Xabier
Altzibarrek idatzitako artikulu bat: «Kolokazioak euskaraz. Zer axola duten» (Altzibar,
2004). Ez dira gutxi uste izan dutenak gurean ezinezko litzatekeela gaztelaniazko Redes
hiztegiaren modukorik egitea edo tesauro kolokaziodun bat apailatzea, baina badirudi uste
hori gaindituxea dugula; horren erakusgarri dugu, esaterako, UPV/EHUko Euskara

tzul
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Institutua prestatzen ari den Egungo Euskararen Hiztegia (http://www.ehu.es/eeh/), non
kolokazio eta lokuzioei leku egiten baitzaie sarrera askotan.

Esapide ihartuak

Klixeak, esapide ihartuak euskaratzeak buru-hauste franko ematen digu: egokitu, kalkatu ala
baliokidetzak bilatu. Beti ez da erraz izaten.

Como la columna no se moveria hasta el alba (era algo que se sentia en el aire, que venia desde
el horizonte de autos inmaviles en la noche) el ingeniero y Taunus se sentaron a fumar y a charlar
con el campesino del Ariane y el soldado.

Nolaz-eta ilara ez baitzen egunsentia arte mugituko (eguratsean senti zitekeen, gauean
geldiarazitako autoez osatu ortzemugatik zetorren), ingeniaria eta Taunus eseri egin ziren
erretzera eta solas egitera nekazaria eta soldaduarekin.

Ezinbestez galdu beharreko nabardura ote den. Ez genuke inoiz ahaztu behar Barthes-ek
testuartekotasunaz idatzitako hura: «Itzultzaileak jakin behar luke itzulgaiaren “barrenak” ez
direla lehendik osatutako hiztegi bat besterik, non hitzak soilik azaldu baitaitezke lehendik
esandako beste hitz batzuen bidez» (Barthes, 2002: 69). Airearen edo haizearen aipua ez
dagokio bakarrik gaztelaniaren eremuari. Ingelesek ere hor dituzte Sinatra-ren «Love is in the
Air>» edo Bob Dylan-en «Blowin' in the Wind>. Aski nazioartekoa da irudizko esapide hori;
ez, kultura-eremu jakin bati lotua. Egurats horrek, aldiz, ez dakar ezelako durundirik (hitz
garbiaren balioa baizik ez du). Airean garabiltza esapideak, nazioarteko kultura-eduki hori
nola guretu erabaki ezinik.

Aditz-isiltzeak

Euskarak badu testuen aringarri seguru bat: aditz laguntzailea, aditz jokatugabeen markak
edo, are, aditz osoa isiltzea. Nolanahi ere, isiltze horrek arau jakin batzuk ditu, eta ezin da
nahierara egin. Adibide honetan, esaterako, aditz jokatugabeak markaz gabetzeak ageriko
anakoluto bat sortzen du.

[..] aienatzen ikusi zuten gero, nostalgia sumindu batez, Taunusaren gainetik hegan, atso-
agureen ID morearen gainetik, Fiat 600erantz joan, 404 jada ikustezinaren gainetik, Simcaren
aldera itzuli, han esku ehiztari bat alferrik saiatu harrapatzen, nekazarien Arianearen gainean
—zerbait jaten ari bide ziren— hegalei eragin maitegarriro, eta gero eskuinalderantz desagertu.

Honela beharko zuen: ikusi beharko zuten hegan, joaten, itzultzen, hegalei eragiten eta
desagertzen. Bestela, ezin liteke esaldia uler.

Aditz laguntzailea isiltzeko ere betekizun batzuk ezinbestekoak dira, beti-beti konplitzen ez
diren arren.

Kanpindenda baten atalekin, gaztetxoek 404ko leihoak estali, eta wagon-lita anbulantzia bilakatu
zen, atsoak nolabaiteko ilunbean har zezan atseden.
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Zalantzazkoa da perpaus juntatuetan aditz laguntzailea isildu ote daitekeen bat bera ez
denean. Esaldia osoki ulertzen da, baina ez ongi uztartzen.

Itzultzaileak tartekietan, inoiz, aditz osoa ezkutatzea erabakitzen du.

[...] autoa hirutan baino ez zuen mugitu behar izan —bertan, atso-agureak lotan-edo—, hurrengo
geldialdia arte ilararekin batera aurrera egiteko.

Emaitza bitxi samarra da kasu horretan. Zentzuak atso-agureak lotan-edo zeudela eskatzen
digu, ezta?

Hartara, hitzak aurreztea ez da beti haizu, baldin eta, zama arindu arren, testua arrozten bada.
Hala ere, oraintsura arte hutsune handia egon da gai honen inguruan (Amundarain, 2002),
eta barkakizun dira okerreko erabilera horiek guztiak.

Tokiko kolorea

Itzulpenak beharrik gabe herri-hizkerako edo erregistro apaleko esapidez zipriztintzeko
aztura oso zabaldua egon da urte askoan. Batzuetan, testuak hala eskatzen du, jakina,
aukeratutako ordainaren artifizialtasuna gorabehera (adibide honetako tope arraioan lokuzioa
erabilia izan da inoiz; gerora, bai, behintzat). Kontuan izan dezagun berriki arte ez dugula
hain eskura izan Intza, Mokoroa, Ereduzko Prosa Gaur edo antzeko corpusik.

Casi todo el mundo escuchaba sus radios, los del Simca la habian puesto a todo trapo y coreaban
un twist con sacudidas que hacian vibrar la carroceria

la mundu guztia ari zen irratia entzuten, eta Simcakoak, berriz, tope arraioan, twist bat koroan
abesten zutela, halako astinduez ze, autoko karrozeria dardarka jartzen baitzuten;

Beste batzuetan, aldiz, halako jatorkerien beharrik izan ez arren —originala guztiz bestelako
erregistro bati baitagokio—; itzultzaileak halakoetara jotzen du testua bertakotzeko edo
itzulpenaren arrotz-kutsua berdintzeko asmoz.

Los pilotos del Floride y del DKW no hicieron observaciones, y el americano del De Soto los mird
asombrado y dijo algo sobre la voluntad de Dios.

Florideko eta DKWko gidariek ez zuten ningunorik jarri, eta De Sotoko amerikarrak harriturik
begiratu zien, eta zer edo zer esan zuen, Jaungoikoaren borondatearen gainean.

Adibidean, kasurako, aski izango zen ez zuten deus/kontrakorik esan arrunt eta soil bat. Ongi
justifikatua egon behar luke tokiko kolore horrek, jatorrizko testuaren argitan betiere.

Ondorioak

Artikulu honen irakurleak enpatiaz hartu behar luke itzultzailearen emaitza. Ez dira alferrik
joan hamazazpi urte. Arras aldatua da itzultzailearen lana. Hizkuntzaz denaz bezainbatean,
asko aurreratu dugu: Hiztegi Batua osatzen ari da; EGLUren lana laster bururatuko da; testu-
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hizkuntzalaritzak ikusgarriro egin du aitzina; hamaikatxo estilo-liburu argitaratu dira; sareko
baliabidez enpo egina dago itzultzaileen zakutoa... Enpatia hori beharrezko dugu, hartara,
uneko hizkuntza-modez eta beldurrez jabetzeko (ez genuke inoiz ahaztu behar denok,
noizbait, gazte izan ginela).

Txikikeria asko utzi ditugu aipatu gabe bazterrean, garrantzizkoa ez baitzen halako edo
holako hitzaren grafia (aldiberean, behinik-behin, berariz) bestela arautu dela nabarmentzea
edo adizki batzuk (bailituen) akademiak txarretsi dituela adieraztea. Egingo nuke horiek ez
direla traba gaur egungo irakurlearentzat (ezta zuzentzaile honentzat ere).

Gure asmoa izan da estilistikako gako batzuk aurkeztea, duela hamazazpi urte hain aintzat
hartzen ez zirenak —premia handiagoko auzi batzuk baitziren, bistan denez—; eta erakustea
gaur dakiguntxotik beste aukera batzuk lehenets litezkeela.

Ohartu gara, orobat, euskarazko itzulpenak gazterik zahartzen direla eta duela hamazazpi urte
ereduzko eta bikain zen lan batek zer orrazturik duela gaur egun (gaur egungo mokofinentzat,
bederen). Hala eta guztiz ere, nork uka oraindik gozagarri eta atsegingarri denik
Markuletaren itzulpen deskatalogatu hau.
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