ltzulpengintza

lban Zaldua

ldazle obsesiboa naiz, badakit. Testua efengabe zu-
zentzen aritzen den horietakoa, orrialdez orrialde, le-
rroz lerro ia; idazketa inoiz amaitzen ez den lan ho-
rietako bat da, eta liburuak bukatutzat ematen
baditut, azkenean, editoreen temaren ondorioz izo-
ten da.

Nire azkeneko nobelak guztiz hustuta utzi nin-
duen, hainbeste ezen nekez irudikatzen bainuen neu-
re burua beste bat idazten; hala ere, ez nuen uste
guztiz biribilduta zegoenik. Horregatik, gaztelaniaz
argitaratzeko aukera sortu zenean, ez nuen pasatzen
utzi, eta nik neuk itzuli nuen lana. la iotorrizko bera
idazfen baino denbora luzeagoa eman nuen horre-
fan, efa gauza asko aldatu nituen liburuan: azken ba-
tean, jakina da idazleok ez ditugula gure lanen itzul-
penak egiten, bertsioak baizik.

Ahaleginak guztiz ase utzi ez ninduen arren, fran-
tsesera itzultzeko aukera sortu zenean, ez nuen zo-
lantzarik izan: gaztelaniazkotik egiteko agindua
eman nuen. Eta hara non, frantsesezko bertsioa ira-
kurri ahala konturatu nintzen hura gazfelaniazkoa
baino dezente hobea zela; hala, argitaletxe ingeles
batek obraren inguruko inferesa adierazi zuenean,
abiapuntutzat  frantsesezko itzulpena har zezatela
erregutu nien.

ltzultzaile ingelesak, berriro ere, bikain egin zuen
bere lana, eta emaitzaren irakurketak erakutsi zidan



bazegoela askaerarik nik neuk efa frantsesezko itzul-
tzaileak konpondu gabe utzitako hainbat pasarteren
arazoetarako.

Hungarierarako itzulpena ingelesekotik egitea
proposatu nuen, beraz. Ez dut, jakina, hungariera
ezaguizen, baina hizfegi baten eta gramatika ixiki
baten laguntzaz testua errepasatu ahal izan nuen,
gainetik, eta inpresio ezin hobea egin zidan: hungo-
rierazko bertsioa guztien arteko onena zela ebatzi,
efa eslovenierara itzulizeko oinarria izango zela era-
baki nuen.

Gauza bera gerfatu zen, ondorengo urteefan efa
hurrenez hurren, txekiera, italiera, arabiera, nederlan-
dera, zuluera, errusiera eta japonierarako itzulpene-
kin: bakoitza aurrekoa baino hobea iruditzen zitzai-
dan. Azken horren errepasoa egiteko nire adiskide
bafengana jo nuen, Ekialde Urruneko hizkuntzetan
aditua dena, eta kontatu zidanak ideia bat eman zi-
dan; azken batean, itzulpenekiko nire obsesioak
menderatuta, urteak neramatzan ezer berririk idatzi
gabe. Nobelaren euskararako itzulpena egiteko es-
katu nion adiskideari.

Nire editoreari erakutsi efa orain arte idatzi dudan
onena dela esan dit; datorren Durangoko azokan
aurkeziuko da. Dena den, hasi naiz jada liburu ho-
men gazfelaniarako itzulpena lantzen, eta aldaketo
bafzuk sartuko ditudala uste dut...



Traduccién

lban Zaldua

Soy un escritor obsesivo, lo sé. De los que andan todo
el rato corrigiendo su fexto, pégina a pagina, linea a
linea casi; la escritura es uno de esos frabajos que
nunca se acaban, y si por fin doy mis libros por con-
cluidos es debido a la insistencia de los editores.

Mi Ultima novela me dej¢ completamente vacio,
fanto que apenas podia imaginarme escribiendo
ofra; sin embargo, no creia que estuviese pulida del
todo. Por eso, cuando surgié la oportunidad de pu-
blicarla en castellano, no la dejé escapar y fui yo
mismo quien la traduje. Empleé casi mds tiempo en
ello que en escribir el original, e introduje muchos
cambios en el libro: a fin de cuentas, ya se sabe que
los escritores no hacemos traducciones de nuestras
obras, sino versiones.

Aunque mis esfuerzos no me satisficieron por com-
pleto, cuando surgi¢ la oportunidad de verterla ol
francés, no tuve ninguna duda: dispuse que se tradu-
jese del castellano. Y hete aqui que segin iba leyen-
do la versién francesa me di cuenta de que era bas-
fante mejor que la espafola; asi que cuando una
editorial inglesa mostré inferés en mi obra les rogué
que tomasen como base la traduccion al francés.

la tfraductora inglesa, a su vez, realizé un trabajo
excelente, y la lectura del resultado me mostrd que s
que habia solucién para los escollos de cierfos pasa-



jes que tanfo yo como el traductor al francés habia-
mos dejado sin resolver.

Propuse, por tanto, que la fraduccién hingara se
hiciese desde el inglés. Obviamente desconozco el
hingaro, pero con la ayuda de un diccionario y de
una pequenia gramdtica pude repasar el fexto, por
encima, y me dejo una inmejorable impresion: es-
timé que la version al hingaro era entre todas la
mejor y decidi que seria la base para traducirla al
esloveno.

Pasé lo mismo en los afos sucesivos vy, respectiva-
mente, con las traducciones al checo, al italiano, al
drabe, al neerlandés, al zult, al ruso y al japonés:
cada una me parecia mejor que la anterior. Para re-
pasar la dltima me dirigi a un amigo mio, que es ex-
perto en lenguas del lejano Oriente, vy lo que me
conté fue lo que hizo que se me ocurriera la idea; al
final, dominado por mi obsesion por las fraduccio-
nes, llevaba afos sin escribir nada nuevo. le pedi o
mi amigo que hiciese la traduccion al euskera de la
novela.

Cuando se la enseié a mi editor, me dijo que era
lo mejor que habia escrito hasta la fecha; se presen-
faré en la proxima feria de Durango. No obstante,
ya he comenzado a hacer la traduccién al castella-
no, y creo que introduciré algunos cambios. ..



Ubersetzen

lban Zaldua

Ich weif, dass ich ein besessener Autor bin. Einer
von denen, die Texte pausenlos korrigieren, Seite fur
Seite, nahezu Zeile fir Zeile; das Schreiben ist eine
von jenen Arbeiten, die nie fertig werden und wenn
ich Bicher fir beendet erachte, ist es im Anschluss
letztendlich Sache der Verleger.

Mein letzter Roman hat mich so ausgezehrt, dass
ich mir kaum vorstellen konnte, einen weiteren zu
schreiben; trotzdem glaubte ich nicht, dass er wirklich
abgerundet war. Deshalb nahm ich die Gelegenheit,
auf Spanisch zu versffentlichen, wahr, als diese sich
ergab und ibersetzte die Arbeit selbst. Ich verbrach-
te damit fast mehr Zeit als mit dem eigentlichen Ver-
fassen des Originals und nahm viele Anderungen in
dem Buch vor: SchlieBlich Ubersetzen wir Autoren un-
sere Werke nicht, sondern wir verfassen sie.

Obwohl mich der Versuch nicht véllig zufrieden
stellte, hatte ich keine Bedenken, als sich die Gele-
genheit der Ubersetzung ins Franzosische bot: Ich
gab die Ubersetzung aus dem Spanischen in Auftrag.
Und siehe da, als ich die franzésische Fassung las,
konnte ich feststellen, dass diese weitaus besser was
als die spanische. Als ein englischer Verlag sein Inter-
esse an dem Werk bekundete, bat ich ihn daher, die
franzosische Fassung als Ausgangspunkt zu nehmen.

Der englische Ubersetzer wiederum machte seine
Arbeit bestens und als ich das Ergebnis las, zeigte
es mir, dass es sehr wohl Lésungswege fir die Pro-



bleme einiger Abschnitte gab, die sowohl ich selbst
als auch der franzésische Ubersefzer unbewdltigt ge-
lassen hatten.

Demzufolge schlug ich vor, eine Ubersetzung vom
Englischen ins Ungarische anzuferigen. Natirlich
kann ich kein Ungarisch, aber mit Hilfe eines Wérter-
buchs und einer kleinen Grammatik konnte ich den
Text oberfléchlich gegenlesen und mein Eindruck
konnte nicht besser sein: Die ungarische Version war
von allen diejenige, deren Losung am Besten gelun-
gen war und ich entschied, diese als Basis fir eine
Ubersetzung ins Slowenische zu nehmen.

In den folgenden Jahren passierte jeweils das glei-
che mit den Ubersetzungen ins Tschechische, Italieni-
sche, Arabische, Niederléndische, Zulu, Russische
und Japanische: Jede schien mir besser als die vorhe-
rige Fassung. Um die letzte Durchsicht vorzunehmen,
wendete ich mich an einen meiner Freunde; an ei-
nen, der ferndstliche Sprachen beherrscht. Mit dem,
was er mir erzahlt hatte, brachte er mich auf einen
Gedanken: von meiner fixen Idee mit den Uberset
zungen eingenommen, verbrachte ich letztlich mehre-
re Jahre, ohne irgendetwas Neues zu schreiben. Ich
bat meinen Freund, den Roman ins Baskische zu iber-
setzen.

Als ich ihn meinem Verleger vorlegte, sagte der,
dass dies der beste Roman sei, den ich bislang ge-
schrieben habe: bei der néchsten Buchmesse in Du-
rango wird er vorgestellt. Wie auch immer, ich habe
bereits mit der Ubersetzung des Buches ins Spanische
begonnen und ich glaube, dass ich einige Anderun-
gen vornehmen werde ...



Traduzioni

lban Zaldua

Sono uno scrittore ossessionato, lo so. Uno di quelli
che corregge e ricorregge un festo, pagina a pagi-
na, riga a riga; scrivere & uno di quei lavori in cui
non c'é¢ una fine e se, a un cerfo punfo, considero
concluso un libro lo si deve all'insistenza dell’editore.

la scrittura del mio ultimo romanzo mi sfini a fal
punfo che pensai che non ne avrei mai piv scritto un
alfro; tuttavia I'impressione era che non fosse comple-
famente ferminafo. E cosi, quando feci la traduzione
allo spagnolo, dedicai pit tempo che all'originale e
cambiai parecchie cose.

Benché, anche in questo caso, non fossi del tutto
soddisfatto, quando si presento 'occasione di tradur-
lo al francese non ebbi dubbi: sarebbe stato dalla
versione in spagnolo. Ma quando lessi la fraduzione
francese, mi resi conto che era molto meglio di quel-
la spagnola e fu cosi che, quando una casa editrice
inglese mostrd il suo interesse, gli dissi di prendere
come festo di partenza quello francese.

Il fraduttore inglese, di nuovo, fece un lavoro ec-
cellente e la lettura di quel testo dimostrava che c'e-
rano delle soluzioni per quei passaggi problematici
lasciati irrisolti sia da me che dal fraduttore francese.

Pertanto proposi di fare la traduzione all’'unghere-
se partendo dal testo inglese. Owviamente non so
I'ungherese, ma con |'aiuto di un dizionario e di una
piccola grammatica riuscii a leggere il testo in modo
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superficiale e mi fece un’offima impressione: convin-
fo che la versione ungherese fosse la migliore, deci-
si che sarebbe sfata la base per la traduzione allo
sloveno.

la stessa cosa accadde anche durante gli anni
successivi e cosi, una dopo |'altra, vennero le tradu-
zioni all'italiano, arabo, olandese, russo e giappone-
se. Per quest'ultima mi sono rivolto ad un mio amico,
esperto in lingue orientali e le sue parole mi hanno
fatto venire un'idea. Ero prigioniero della mia osses-
sione per le fraduzioni ed erano anni ormai che non
scrivevo nienfe di nuovo, cosi ho pensato di chiede-
re al mio amico di fradurmi il romanzo all'euskara.

l'ho fatto leggere al mio editore e mi ha defto che
¢ il libro migliore che ho scritto finora e che il roman-
zo verrd presentato alla prossima Fiera di Durango.
In ogni caso, ho gia iniziato a lavorare alla tradu-
zione allo spagnolo, e credo che cambierd alcuni

passaggi. ..



