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l' ecrivain et son traducteur (entrevue) 

GOTZON EGIA 

Le 4 octobre 1998, Anjel Lertxundi et Jorge 
Gimenez ont disserte sur le theme de l'Auteur 
et son Traducteur, lors d'une rencontre or­
ganisee p ar l' association Olerti Etxea de 
Zarautz. Nous avons voulu reprendre ce su­
jet et avons reuni a nouveau ces deux per­
sonnes pour qu' elles no us parlent de leur 
experience sur la traduction, leurs impres­
sions et autres reflexions. 

Senez: Quel/e a ete, jusqu'a maintenant, vo­
tre relation dans le domaine de la traduction? 
Faites en une breve chronique. 

Anjel Lertxundi : Vous nous dites de par­
ler de la traduction et, j e pense, qu' en fait 
c'est Jorge Gimenez,qui devrait le faire, mais, 
vu ma loquacite, j' ai peur de m' etendre plus 
que lui. Jorge a traduit quatre de mes reu­
vres, certaines sont sur le point d'etre pu­
bliees, d' autres l' ont deja ete. Le premier tra­
vail fut la traduction de Kapitain Frakasa. 
Ensuite, Otto Pette qui a deja paru ; le troi-

Note: Cet article fut publie dans Senez, 21, 1999. 
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sieme, Azkenaz beste qui vient aussi d'etre 
publie ; et maintenant mon dernier roman, 
Argizariaren egunak dont il vient de finir la 
traduction. 

Avant de rencontrer Jorge, j'ai eu quel­
ques experiences dans le domaine de la tra­
duction ; par exemple, un de mes eleves tra­
duisit Tristeak kontsolatzeko makina a 
l' espagnol et ce fut une experience plut6t 
mediocre. Lui n' etait pas tres expert en la 
matiere, ni moi non plus pour poser les con­
ditions et contr6ler le travail qu'il faisait. Mais 
cela fait pres de douze ans que ce livre fut 
publie, ensuite plusieurs de ces contes furent 
aussi edites en plusieurs langues, en anglais 
et en italien, et la je ne puis j uger les traduc­
tions. Apropos de la version italienne, j e dois 
dire que meme si j e connais cette langue, elle 
m' est toutefois assez etrangere et donc, il 
m'est tres difficile de porter un jugement sur 
la traduction. Par ailleurs, il y a un autre 
conte, qui serait peut-etre un peu plus inte-
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ressant et qui apparait dans les anthologies, 
que j'ai traduit moi-meme a l'espagnol: il 
s'agit du conte intitule «Lur hotz hau ez da 
Santo Domingo». Lorsque je l' ai traduit, au 
debut, je ne me suis pas rendu compte d'un 
probleme crucial, d'un probleme que j' ai eu 
avec le texte et que j' ai seulement vu ala fin 
du processus. En effet, je dois vous faire un 
aveu : le texte publie en basque ne corres­
pond pas a celui publie en espagnol. Je di­
rais que la version espagnole a un plus. En 
faisant une sorte de working progress, en tri­
chant quelque peu, en evitant les defauts du 
texte original, en le conduisant differem­
ment, etc., j'ai trahi, en quelque sorte, le 
premier texte. 

Cela etait licite, il etait de moi et celui 
que j' etais en train de creer etait aussi de moi, 
mais, bien sur, il apparaissait comme la tra­
duction et non comme une adaptation ou 
un arrangement. Dans ce sens, quelque temps 
apres avoir traduit ce conte et l' avoir ensuite 
publie, lorsque j' ai contraste les deux textes, 
j' ai pris une resolution, a savoir, que j e ne 
pouvais pas etre mon propre traducteur. Je 
trouve legitime la demarche de ceux qui sont 
leurs propres traducteurs mais moi je ne 
pouvais pas l'etre, je ne devais pas le faire, 
independamment de mon degre de connais­
sance de cette langue, entre autre pour ne 
pas me trahir. J' avais deux raisons a cela : 
l'une, je l'ai deja signalee, le desir d'etre fi­
dele au texte original, face a l' exterieur, parce 
que, en quelque sorte, je pensais que le texte 
de depart devait etre l' original et le premier, 
celui ecrit en euskara. Je connais l'inconve­
nient de cela, en effet, si quelqu'un veut tra­
duire une o::uvre en une autre langue, il doit 
connal:tre la langue basque ce qui est sou­
vent difficile. Dans ces cas la, bien sur, il est 
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indispensable d' employer l' espagnol et le 
frans;ais comme langues pont. Par exemple, 
nous avons Otto Pette et sa traduction espa­
gnole Las ultimas sombras que l' on peut uti­
liser pour faire la traduction aux autres lan­
gues, cela est licite, mais encore faut-il que 
les versions basque et espagnole coi"ncident 
exactement. 

n y a aussi une autre raison pour faire cette 
remarque et elle tient ala langue basque elle­
meme. n se peut que cette raison soit, dans 
une certaine mesure, d' ordre psychologique, 
mais elle releve aussi de la linguistique et de 
la litterature: si en travaillant j'etais cons­
cient que le texte que j' ecris allait etre en­
suite traduit a une langue d'une plus grande 
tradition, sachant a l'avance que j'allais pro­
duire un texte definitif en espagnol, j' evite­
rais, fuirais, laisserais de cote les difficultes 
que je trouve en euskara et je ne serais pas si 
precis. A vrai dire, je ne sais pas si je suis 
precis, mais enfin ... il est certain que je ne 
m' efforcerais pas de l' etre, j' eviterais plus fa­
cilement les difficultes techniques, litterai­
res, linguistiques sachant al' avance que si un 
jour ce texte est traduit a une autre langue, 
je pourrai le controler et que je pourrai re­
faire mon cheminement litteraire dans cette 
deuxieme langue. 

Moi j' en ai toujours ete conscient et j' ai 
ete toujours interesse par cette prise en 
compte de l' euskara, meme tres interesse. Je 
peux l'illustrer avec cette histoire que j' ai 
souvent racontee : un accident s' est produit 
et deux policiers sont sur le bord de l' auto­
route, en train de rediger le proces-verbal, 
un corps gl:t pres d' eux. Qu' est-il arrive ? « Et 
bien, deux voitures ont percute entre elles et 
le corps est tombe dans le precipice » ; un 
policier demande a l' autre : 
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-Comment ecrit-on precipice, avec un 
'c' ou deux 's' ? 

-Bon, <;ane fait rien, ecris qu' « il a roule 
sur la pente » et puis <;a y est. 

Le policier peut faire cela, mais l' ecrivain 
non, dans la mesure ou il est confronte a un 
probleme linguistique, car «tomber dans le 
precipice » et « ro uler sur la pen te » n' est pas 
la meme chose, il doi t etre precis et il ne peut 
pas l'eviter. Je repete, au moment de faire le 
transfert a une autre langue, l'ecrivain pour­
rait eluder ces difficultes et il me semble que 
dans la situation actuelle de l' euskara et dans 
notre propre situation, compte tenu de l'im­
mense travail qui est en train de se faire dans 
le domaine de la traduction, une telle atti­
tude ne serait pas loyale par rapport aux tra­
ducteurs. 

Senez : Dans la traduction a l'espagnol que 
Jorge Gimenez a faite de vos romans jusqu'a 
present, vous y reconnaissez-vous, est-ee que 
vous vous identifiez avec ces nouveaux textes ? 

AL : Si je dois etre sincere, ces traductions 
m' ont toujours paru etrangeres a moi. .. 

Jorge Gimenez : En effet, si nous don­
nions a un technicien, a une sorte d' expert, 
toutes les traductions que j' ai faites des reu­
vres de Anjel Lertxundi pour les examiner, j e 
suis sur ou presque qu'il ne reconna1trait pas 
l'reuvre de cet auteur. n aurait du mal par 
exemple a identifier Otto Pette a une reuvre 
de Anjel Lertxundi. 

Senez: Pourquoi dites-vous cela ? 

JG: De ce que je connais de l'reuvre de 
Anjel Lertxundi, Otto Pette est sans aucun 
doute, le travail qui s' eloigne le plus de sa 
ligne de production. De plus, cela est para­
doxa! : dans Otto Pette, on retrouve le Anjel 
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Lertxundi, linguiste a part entiere, tandis 
que l'ecrivain est d'avantage ailleurs. En 
d' autres mots, dans ce roman on retrouve le 
tisseur d'histoires o u le constructeur du lan­
gage narratif, mais la qualite hurnaine est 
d'avantage dans les autres ocuvres (je me re­
fhe toujours, bien sur, ala litterature desti­
nee aux adultes). Lorsque l'ecrivain est ca­
pable de manier la langue d' origine et celle 
d'aboutissement, bien sur, pas n'irnporte 
comment, queiles sensations perc;:oit-il en li­
sant son ocuvre dans la langue ei b le ? C'est 
la que je voudrais situer cette idee de sensa­
tion d' etranger. Le probleme n' est pas seu­
lement technique, il ne s' agi t pas seulement 
de l'utilisation d'un code different: l'aspect 
temporel de la narration change forcement 
d'une langue al' aurre et il change, surtout, 
dans les cas qui sont, pour l' auteur, pleins 
de signification, dans les phrases et les ex­
plications selectionnees par lui. Lorsqu' on 
change de langue, pour le traducteur, les 
phrases et expressions chargees de significa­
tion seront autres, dans la langue cible. ]e 
vais donner un exemple tres clair : le plus 
souvent, Anjel Lertxundi et rnoi-meme, 
nous ferions des choix lexicaux differents, 
nous avons eu de nombreuses discussions-a 
ce propos. 

Senez : Cela est vraiment curieux ... 

JG : Pas tant que c;:a, a mon avis. En effet, 
la plupart des choix lexicaux que Anjel 
Lertxundi fair en basque ont une intention­
nalite precise, ils sont to ut a fair volontaires, 
tres bien analyses, avec beaucoup de bon sens. 
En revanche, j e pense qu' en espagnol, le re­
gistre le plus courant convient mieux a ce 
genre d'ecriture: en espagnol je n'ai pas be­
soin de faire <;les analyses precises, la reponse 
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est generalernent plus previsible. Alors que 
la plupart des choix lexicaux de Anjel 
Lertxundi se situent dans un niveau plus 
eleve. 

Senez : Du point de vue du lecteur, on pour­
rait dire, a propos de ce choix lexical, que dans 
les romans de Anjel Lertxundi on trouve, con­
trairement a la plupart des autres ecrivains, u n 
registre de langue en euskara generalement 
plus eleve. 

JG: Je partage ce rneme avis. Je ne l'ai 
jamais avoue a Anjel Lertxundi, mais il me 
semble que ses rornans peuvent aussi etre 
traduits du basque au basque, c'est a dire, 
que l' on peut ecrire de tres nombreux passa­
ges dans un registre beaucoup plus has. En 
espagnol aussi, no us pourrions faire ce choix 
conscient des mots comme le fait Anjel 
Lertxundi, mais no us nous eloignerions, sans 
aucun doute, de ce que dans les parametres 
commerciaux est moyennement courant ... 

Senez : Evidemment, a partir de la naus arrive­
rions a la theorie de la traduction : pour quel 
lecteur, a que/fe epoque, etc. sommes-nous en 
train de traduire. 

JG: D'ou, certainement, cette sensation 
d'etranger que ressent Anjel Lertxundi face 
ama traduction en espagnol. 

AL : Bon, a vrai dire, la derniere traduc­
tion de Jorge Gimenez qui n' a pas encore ete 
publiee, je parle de la traduction de Argi­
zariaren egunak, j e ne l' ai pas vu d' un ocil si 
etranger. C'est peut-etre parce qu'il en esta 
la traduction du troisierne roman ou que mes 
yeux se sont habitues ou meme, que j' ai ap­
pris, sans le vouloir, les registres propres a 
Jorge Gimenez . . . D' aurre part, ii est vrai 
que mon degre d'identification avec Azkenaz 
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beste, je parle d'identification personnelle, est 
bien plus grand qu'avec Otto Pette, cela doit 
certainement avoir aussi une incidence lors­
que je lis la traduction : bien que j'y decele 
un autre registre, je m'y attache beaucoup 
plus. Par ailleurs, un autre fait entre aussi en 
j eu : dans le cas de Otto Pette, lorsque j' etais 
en train d'agencer route cette histoire, je 
pensais bien plus a mes lecteurs. Contraire­
ment a Azkenaz beste, dans ce premier ro­
man, il m' a ete beaucoup plus difficile d' ela­
borer les sauts narratifs, les allees et venues, 
les ttUCS que }' ecrivain cree dans Sa forge, 
elements tous relevant de l' aspect litteraire, 
et cela parce que l' euskara n' en est pas cres 
prodigue ; on sent alors un besoin de se de­
tendre, de se tranquilliser un peu pour que 
les choses avancent d' elles-memes, ce qui, par 
exemple, ne s' est jamais produit dans Ka­
pitain Frakasa. A ce propos, Kapitain Frakasa 
est beaucoup plus destructeur d'un point de 
vu litteraire, beaucoup moins compatissant 
avec le lecteur. Alors que dans Otto Pette, j' ai 
ete oblige d'agir d'une fac;:on plus detendue 
pour pouvoir adapter mon ecriture ala lan­
gue du Moyen Age. Mais, qu'esc-ce qui se 
passe alors ? Lorsque je me concentre dans 
cette adaptation du langage et de l' ambiance 
du Moyen Age, j e dois avoir tres presents ces 
problemes litteraires ou ce besoin de soigner 
le registre, ce qui, dans d'autres reuvres, ne 
se pose meme pas. En d' autres mots, si je 
veux ecrire un roman historique, je dois re­
flechir a l'organisation et construire un sys­
teme autour de ce langage que j' ai choisi. De 
route fac;:on, je trouve la une certaine contra­
diction : avec le recul du temps, j e pense qu'il 
est certainement plus difficile de construire 
un langage propre dans Kapitain Frakasa que 
dans Otto Pette ou tout au plus, la difficulte 
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est semblable ; la seule difference vient du 
fait que, dans le premier, les choix se font 
inconsciemment et que, dans le second, ces 
choix ont ete faits expressement. n est cer­
tain que, le fait d'etre oblige sans cesse de 
faire des choix pour construire un langage 
special influe sur le resultar litteraire : un 
rythme tranquille, une meilleure exposition 
des faits, un systeme de comparaisons et de 
metaphores plus complet, etc. ; moi, je vois 
c;:a tres dairement dans Otto Pette. Bien en­
tendu, j e sais bien qu' ensuite, le lecteur ap­
preciera beaucoup ce genre d' ecriture, mais 
j e ne crois pas que cela soi t du a l' aspect lit­
teraire, mais plutot au systeme du langage 
li tteraire. 

Senez : A propos, que pensez-vous de la tra­
duction de Alatriste kapitaina ? Ce roman a dO 
poser le meme genre de difficultes au moment 
de Ja traduction, mais dans le sens inverse : de 
l'espagnol au basque. Que pensez-vous des 
choix faits par le traducteur ? 

JG. J'ai vraiment trouve etonnantes les 
declarations faites par le traducteur Xabier 
labe aux journaux espagnols, avant la publi­
cation de la traduction, la veille de la Foire 
de Durango de l' annee derniere, declarations 
ou il disait que cette traduction lui avait de­
mande beaucoup de travail, vu qu'il avait du 
« inventer entierement un langage adapte a 
l'epoque du Moyen Age ». De toute fa<;on, 
ses declarations etaient en espagnol, et on 
voyait que le traducceur possedait une lan­
gue tres soutenue, il ne serait donc pas eton­
nant que la traduction fut aussi de haur ni.:. 
veau. 

AL : Moi aussi, je suis du meme avis. 
Lorsque la maison d' edition qui a publie la 
traduction me demanda d' en faire un bref 
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commentaire, je lus une bonne partie du 
roman, et mis a part les problemes de de­
marrage, j' eus l'impression que le traducteur 
etait vraiment parvenu a donner au roman 
le niveau requis. ll a fait, sans aucun doute, 
un travail tres reussi, mais, a certains mo­
ments, le choix de mots difficiles entrave, a 
mon avis, la lecture d'un lecteur moyen. ]e 
n'y vois qu'un petit probleme : en espagnol 
El Capitan Alatriste est un vrai roman de con­
sommation, mais en le traduisant au basque, 
et vu la situation dans laquelle se trouve notre 
langue, soit on transforme completement 
l' original, soit on le maintient tel quel et alors, 
ce qui en espagnol est totalement conven­
tionnel, devient en basque du langage sou­
tenu, surtout dans des recits se situant a des 
epoques revolues. Certes, cela n' est pas le 
probleme du traducteur, mais bien celui de 
notre langue. 

Se nez : V o us m' excuserez s i nou s nou s som­
mes un peu devies, mais peut-etre que naus 
devrions approfondir un peu plus ce point. Le 
fait que ce qui en espagnol releve du langage 
courant, devienne en basque de la langue sou­
tenue, est sans aucun doute un fait objectif, 
mais n'y aurait-il pas la un element subjectif 
aussi ? La recherche du registre adequat. .. 

]G: C'est le debat de toujours. Cette 
histoire de respecter le registre me semble etre 
un faux probleme. La question se pose au 
niveau du lecteur, non seulement de la di­
versite des lecteurs, mais de l' etat d'ame du 
lecteur a ce moment precis, la traduction a­
t-elle alors un. seullecteur ou plusieurs lec­
teurs. Je me rappelle en ce moment du livre 
de Peter Sloterdijk Extrafiamiento del mundo 
dont la traduction espagnole par Eduardo Gil 
Bera vient de para.ltre. ]e ne puis m.'imaginer 
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ce livre en allemand, mais le texte espagnol, 
a mon avis, requiert de la part du lecteur une 
demarche d' alpiniste, il faut le lire ligne a 
ligne, presque mot a mot, il est sans pitie. 
Malgre cela, le livre est attrayant, ce qui 
prouve le professionnalisme du traducteur. 
La question est la ! C'est ce que dit justement 
Steiner : on peut rendre attrayant le plus dif­
ficile des textes et cela, meme si, a certains 
moments, le lecteur se trouve confronte a des 
problemes techniques ... Mais ii me semble 
que cela ne se produit pas dans les ceuvres de 
Anjel Lertxundi, car on peut tres bien adap­
ter le texte et calculer plus o u moins la fac,:on 
dont le lecteur espagnol va percevoir un ar­
tifice litteraire ou un choix lexical precis. Je 
dois dire aussi que, si Anjel Lertxundi avait 
ecrit en basque les quelques textes qu'il a 
produits en espagnol etsi je les avais ensuite 
traduits en cette derniere langue, je suis cer­
tain que le resultat aurait ete bien different. 

Senez : Vous referez-vous a ces pieces ecrites 
directement en espagnol par Anjel Lertxundi, 
au moment de composer vos traductions ? 

]G : Oui, et je vais oser dire quelque 
chose : les gens qui se plaignent des ceuvres 
ecrites en euskara par Anjel Lertxundi, de­
vraient lire ce qu'il a produit en espagnol. 
Moi, je leur recommanderais de le faire, car 
beaucoup peuvent penser que c'est seulement 
en basque qu'il recherche ces effets speciaux, 
en quete de l'impossible, o u que sais-je ... Ils 
verraient alors ce qu'est Anjel Lertxundi en 
espagnol! 

Senez : Cependant, vous dites que l'ecrivain ne 
peut pas etre son propre traducteur ... 

AL : Voila, ce que je vous ai dit au debut, 
je vais l'expliquer d'une autre fac,:on. Quant 
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a ce que l' ecrivain soi t son propre traducteur, 
je pense que toutes les formules sont legiti­
mes et on ne peut pas dire que l'une soit 
meilleure que l' autre. Pour ma part, j e ne peux 
parler que de moi-meme : moi j' ecris en bas­
que et mon texte canonique est la version 
basque, tel qu'il est en basque. Ensuite, side 
cette version on fait une traduction en une 
autre langue, et cette traduction on la tra­
duit a son tour en d' autres langues, pour moi 
le texte canonique sera toujours la version 
basque, et ce sera toujours moi qui deciderai 
de la traduction que les professionnels ne con­
naissant pas !'euskara devront prendre 
comme reference j mais j'insiste, pour moi, 
le seul texte canonique est le texte basque. 
Pourquoi est-ee que je dis alors que je ne puis 
erre mon propre traducteur, bien que je sois 
capable d' ecrire en espagnol, du moins sans 
grande difficulte? En ce qui me concerne, 
j' ai mis trente ans a construire ce style que le 
lecteur identifie comme etant celui de Anjel 
Lertxundi. En espagnol je n' ai pas fait ce tra­
vail, en aucune fac;:on : les travaux que j' ai 
ecrits en espagnol sont tres anecdotiques. 
Aussi, je n' ai pas elabore ce style en espagnol 
et je pense que dorenavant je ne serai pas 
capable de le faire, meme si je m' y employais 
de mon mieux, meme si, a partir de mainte­
nant, je n'ecrivais qu'en cette langue. ll est 
trop tard ... P ar consequent, s i j' ai passe to u te 
ma vie a travailler ce style precis en une lan­
gue donnee, pourquoi donc commencer a 
traduire un de mes livres, sachant a l' avance 
que ce style que je recherche serait comple­
tement neutralise ? Moi je ne demande au 
traducteur qu'une seule chose: qu'au milieu 
de ce concert de voix de la traduction, il es­
saie de mettre en evidence cette voix q ui m' est 
propre, de la distinguer, car j e sais que le tra-
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ducteur qui connait les des de mon ecriture, 
de ma fac;:on de rediger, le fera bien mieux 
que moi. Telle est donc une des raisons de 
mon choix : je voudrais que le traducteur 
transfere en une autre langue l'individualisa­
tion de ma voix. Jorge Gimenez reussit-il ale 
faire? Voyez, lorsque la traducti'on de Otto 
Pette fut publiee, toutes les critiques parues 
dans les medias espagnols, je dis bien toutes, 
soulignaient la qualite de la traduction. 

Senez: Mais n 'y aurait-il pas la un mensonge 
implicite ? Car, ceux qui louent la traduction, 
le plus souvent, ne peuvent rien dire de /'origi­
nal, puisqu'ils l'ignorent; ils ne peuvent com­
parer la traduction avec !'original, tout au plus 
peuvent-ils le faire avec d'autres references lit­
teraires ou de traduction, mais a partir de la ... 

JG: Oui, mais il est inevitable que la cri­
tique s'appuie sur la traduction: le lecteur 
de la traduction ignore aussi la langue d' ori­
gine. Cela ne nous empeche pas de lire et de 
critiquer, sans aucun complexe, les reuvres 
litteraires, en relevant tel ou tel probleme de 
traduction, et ce, sans les lire dans leur ver­
sion originale. 

AL : D' ailleurs, cet argument peut etre 
retourne. No us demandons la normalisation 
pour notre langue, mais la gangrene des lan­
gues normalisees est que, au niveau du style, 
les traductions de Faulkner o u d'Hemingway 
sont exactement les memes j seulles histoi­
res changent! J' ai l'impression que dans ces 
langues normalisees, seul quelques rares tra­
ducteurs reussissent vraiment a individuali­
ser une voix et c'est ainsi que nous lisons en 
espagnol dans le meme ton neutre les ecri­
vains russes et americains, qu'ils soient d'ici 
ou d' ailleurs, qu'ils aient un style ou un autre. 
Bien sur, j e crois que, de ce co te la, j' ai eu 
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beaucoup de chance: mon traducteur con­
nalt mon oeuvre, non seulement, de l'inte­
rieur, illa connalt quand je suis en train de 
la produire, ii vit avec moi le processus meme 
de la creation. C'est ainsi qu' ensuite j e peux 
lui accorder une entiere autonomie pour qu'il 
transforme ma voix a l' espagnol comme ille 
veut ou le peut. 

A vrai dire, il me semble, d' ailleurs, qu' en 
Europe, dans la traduction litteraire la ten­
dance est de plus en plus forte a la specialisa­
tion j finis les traducteurs qui traduisent les 
ceuvres de sept ou huit auteurs ! De n os jours, 
ceux qui reussissent a individualiser une voix 
ne traduisent qu'un auteur ou tout au plus 
deux ... 

JG: Cela a ses consequences, en effet, le 
traducteur qui, comme moi, dans un pro­
cessus de traduction, a fait l'effort de s'intro­
duire dans les plus petits details de la signifi­
cation, trouve ensuite beaucoup de difficultes 
pour s' en sortir et s' accrocher a autre chose ... 
Moi-meme, par exemple, maintenant, je re­
fuserais de traduire les travaux d'un autre 
auteur basque qui ne soit Anjel Lertxundi, 
j' en suis presque certain. Non seulement s;a, 
quelquefois j e me demande si je n' ai pas perdu 
la capacite de juger un travail de litterature 
d' une fayon equilibree, car, sans le vouloir, j e 
ramene tout ce que je lis au domaine de l'ex­
pression litteraire de Anjel Lertxundi. J e vais 
illustrer ce que j' avance au moyen d' un exem­
ple ecrit: ce qui m'interesse dans l'ceuvre de 
Anjel Lertxundi c'est le regard, bien plus que 
le registre, les choix lexicaux, les phrases et 
tout le reste j je dirais presque que, dans le 
fond, c'est tout ce qui m'interesse, cette fa­
s;on particuliere de voir le monde, la maniere 
de contempler les personnes, les choses et les 
evenements que je vois tres liee au cinema, 
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surtout ces derniers temps. Aussi, j' ai fait 
beaucoup d' exercices mentaux dans mon for 
interieur cherchant a connaltre quel serait le 
regard porte par Anjel Lertxundi sur telle o u 
telle chose. Voici quel pourrait etre le resul­
tar d'une telle reflexion : 

Un homme est assis ala table d'un cafe. La 
camera nous montre le verre de pastis qu'on 
vient de lui servir. II est clair que la presence de 
la boisson est une simple excuse, le veritable but 
de la camera etant de nous montrer un homme 
inquiet plonge dans ses pensees. 

Maintenant, la camera centre toute l'atten­
tion dans le mouvement de la main de !'homme, 
comme si elle voulait l'aider dans son geste de­
sespere de saisir le journal qui l'attend sur la 
chaise a cote. 

Le temps, comme s' i! voulait suivre les cli­
ches du cinema &anc;:ais, s'efforce de former un 
epais rideau au moment ou nous entendons en 
off une femme qui demande la permission de 
s'asseoir. 

Le personnage suivant qui apparai:t sur 
l'ecran est un homme svelte, a l'apparence d'un 
mendiant, qui regarde fixement de l'ombre de 
ses sourcils broussailleux celui qui vient de lui 
ouvrir la porte. 

Mais, la camera, peut-etre avec un malin 
plaisir de decevoir notre curiosite, se dirigera sur 
l' etendue ari de de la plaine que le mendiant vient 
de traverser pour arriver a cette maison, au 
moment precis ou nous nous attendions a de­
couvrir le visage de !'homme de la maison. 

Nous sentons maintenant en offimaginaire, 
que !'homme de la maison s' ecarte, puisque la 
camera, en un tranquille travelling allant de l'ho­
rizon lointain au plancher proche, nous montre 
la progression des pieds de celui que no us pre­
nons pour un mendian t, en ignorant la presence 
de !'homme de la maison. Une fois les pieds du 
visiteur bien introduits dans l' entree, la camera 
se dirige vers le haut, jusqu'a la porte vitree qui 
ouvre sur la bibliotheque, et la, grace a un zoom, 
elle nous fait lire Fugite partes adversae, ut 
complexus non siat similis morti. 
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Mais, ces lettres s'estomperont vite a nos 
yeux et au lieu d'une proximite detaillee nous 
voyons maintenant un reflet dilue et lointain, 
tandis que peu a peu nous commeno;:ons a dis­
cerner les con tours d'une ville. Cette fois-ci nous 
ne voyons pas de personnes -du moins pas en 
entier-, et la camera, apres s'etre eloignee, se 
rapprochera pour nous montrer les mains d'un 
homme. Apparemment, ii n' est pas jeune, mais 
ii est habile de ses mains, en effet, ii est en train 
de confectionner un petit chapeau avec des 
feuilles de mais enroulees, etranger au bruit in­
tense du claquement des caleches. Mais dans 
l' encadrement, nous apercevons aussi le bas de 
jupes, car la camera, dans son parcours allant 
des mains du vieil homme vers l' exterieur, veut 
nous montrer l'entree d'une large rue vide. C'est 
la que le spectateur a l' occasion de connaitre le 
nom de la ville ou la caleche est en train de ren­
trer, et to ut en sacisfaisant sa curiosite, ii entend 
au !oin le brouhaha d'une multitude revoltee. 
Les lumieres eparses d'une piece blanche et fer­
mee remplissent soudain l'ecran tout entier, et 
peu e peu, la camera, comme si elle avait une 
difficulte pour fermer le diaphragme, va faire 
affieurer l'image d'un homme du fin fond d'un 
espace blanc sans fm. Cet homme est en train 
d' ecrire, et au fur et a mesure que la camera s' ap­
proche, nous ne parvenons a distinguer que la 
marque Le Conquerant, car ii nous a ferme le 
cahier au nez. Celui qui ecrivait a !'instant, re­
garde maintenant la camera sans se surprendre : 
subitement, les spectateurs, nous sommes de­
venus les observes, mais si nous reussissions a 
eloigner nos yeux de ceux qui nous regardent, 
no us apercevrions derriere l' ecrivain un homme 
aux allures d'infirmier. II tient une assiette de 
pois chiches a la main gauche et une cuillere 
dans la droite. ~ecrivain nous tourne le dos et ii 
s'est approche tout doucement de celui qui a 
l'apparence d'un infirmier. Mais la camera ne 
nous montre que la table et, tandis que, a cote 
du cahier Le Conquerant nous voyons deux ou 
trois autres cahiers et un missel, nous entendons 
les bruits de la mastication etouffee de quel­
qu'un. 
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Par consequent, moi je relativiserai aussi 
les categories ecrivainltraducteur. J e pense -et 
j e le dis en to u te humilite- que le traducteur 
est aussi en quelque sorte createur, pas seule­
ment createur puis qu'il traduit, mais en fai­
sant cela, ~l est oblige de creer une nouvelle 
piece litteraire qui n' existait pas auparavant. 
De la meme fa~on, l' ecrivain est aussi force­
men t traducteur, surtout l'ecrivain qui est 
capable d' ecrire facilement dans les deux lan­
gues. 

AL: Et meme je dirais que l'ecrivain 
monolingue est aussi traducteur : il devient 
le traducteur o u 1' adaptateur des autres 
auteurs qu'il a lus : il est en train de recevoir 
ou de transformer ou encore, de renverser 
certains registres qu'il avait lus auparavant. 
Dans le fond, l' auteur fait exactement la 
meme chose que le traducteur, a savoir, ar­
ranger quelque chose qui existe deja. ll va 
sans dire que cette demarche est beaucoup 
plus patente chez l'ecrivain basque, vu qu'il 
a lu la plupart des references litteraires du 
reste du monde en une langue etrangere, ii 
est, pour ainsi dire, constarnment force de 
traduire ces references. De nos jours, cette 
situation est en train de changer beaucoup 
grace au travail extraordinaire des traducteurs 
qui mettent a notre portee de plus en plus 
de references de la litterature universelle, mais 
il y a 20 ans il n'y avait presque rien en la 
matiere. Alors, dans une telle situation, ii n' es t 
pas etonnant que les idees les plus eclairan­
tes surgissent dans l' esprit de l' ecrivain en une 
autre langue. 

Senez : Naus avons aussi la demarche contraire, 
a savoir, les traductions au basque. ll est cu­
rieux que dans la traduction de certains ouvra­
ges de la collection de la Litterature Universelle 
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on trouve un certain arriere-goOt du dialecte 
labourdin 1 et que meme, l'influence de cedia­
lecte soit parfois incontestable; de plus, tou­
tes ces traductions -et c'est la le plus curieux­
ont ete faites du franr;ais. Si naus prenons 
d'autres oeuvres a peu pres de la meme epa­
que, ii n'y a pas de traduction labourdine de 
l'angfais ou de /'allemand, mais i/ y a bien qua­
tre ou cinq romans ainsi traduits du franr;ais ... 

AL : Meme en dehors de la traduction, 
cela arrive aussi dans la litterature. Quand, 
dans un roman, on cherche a decrire une 
epoque historique revolue, le plus normal est 
de recourir au dialecte labourdin ou, du 
moins, d' avoir tres presente la reference de 
la tradition litteraire ecrite en ce dialecte ... 

JG: Et cela mettra dans un grand em­
barras celui qui devra le traduire al' espagnol. 
En effet, quel peut etre en espagnolle regis­
tre comparable au labourdin dassique ? C'est 
difficile : nous pouvons utiliser, tout au plus, 
un espagnol vieilli, mais ainsi nous nous rap­
procherions du style d'un des auteurs anciens, 
d'autres registres deja existants, jarnais d'un 
dialecte precis. De toute fa~on, pour reve:o.ir 
a ce que nous disions avant, je ne suis pas du 
tout etonne de ces traductions labourdines 
de la Litterature Universelle: meme le fran­
~ais le plus moderne porte implicitement une 
trace de la langue soutenue vieillie et la fa­
~on presque automatique de rendre cela en 
euskara est de recourir au modele de langue 
soutenue et vieillie que no us avons dans notre 
tradition litteraire, en l' occurrence, le 
labourdin. Par ailleurs, la Iegitimite de cette 
solution automatique est assez discutable, car 

un euskaldun berri 2 qui n' est pas sense con­
na1tre le labourdin, devrait pouvoir lire faci­
lement les ouvrages de la Litterature Univer­
selle. 

AL: En tant qu'ecrivain, la question du 
choix du labourdin etant ce qu'elle est, je 
peux dire que pour moi, dans mon systeme 
de representation, dans mon propre imagi­
naire, la ville de Bayonne revet bien plus 
d'importance : lorsque je dois construire 
notre passe ou notre histoire, compte tenu 
qu'il n' en existe pas de representation litte­
raire o u cinematographique, c'est Bayonne 
gui me vient al' esprit. C'est elle mon Moyen 
Age, mon passe; de plus, cette ville est tres 
riche : elle a un port, il y a des juifs, le fleuve 
entre dans la ville, l'urbanisme ... C'est tres 
curieux, dans Otto Pette Bayonne n' apparalt 
pas, mais elle est presente dans la plupart de 
mes autres romans (Piztiaren izena, peut-etre 
aussi dans Argizariaren egunak. 

Senez : Vous avez dit tout a l'heure que, dans 
les travaux de traduction que vous avez menes 
conjointement, le traducteur a ete associe au 
processus meme de creation. ll n'est pas tres 
courant que la traduction soit integree dans 
ce processus, du moins ce n'est pas le plus 
habituel. 

AL : Pour ce qui est de la premiere tra­
duction, celle de Kapitain Frakasa (qui n'est 
pas encore publiee !), je ne sais pas tres bien 
quelle a ete son origine, peut-etre a l' occa­
sion d' un prix, c' etait, certainement, une tra­
duction dont nous avions besoin. Bien en­
tendu, a cette epoque nous no us connaissions 

l. Dialecte labourdin : un des dialectes litteraires de !'euskara dans lequel onr ete ecrites la plupart des reuvres classiques du XVIe 
et XVIIe siecles. NdT 

2. euskaldun berri: personne pour qui le basque n' est pas la premiere. NdT 
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deja et il existait entre nous une certaine com­
plicite; mais ce n' est que plus tard qu' elle s' est 
renforcee. Depuis des annees jedonne aJorge 
tous les travau:x: que j' ecris, qu'ils soient en 
basque ou en espagnol, pour qu'il les lise 
avant leur publication ; c'est ainsi que no us 
sommes arrives a une grande complicite lit­
teraire. Par exemple, avant d' entamer Argi­
zariaren egunak j' eus de longues discussions 
avec lui, et je ne commen~ al' ecrire qu' apres 
avoir eclairci certains doutes ; ii s' en suivit 
que le livre prit tres vite une autre tournure 
et qu'il ne repondait pas du tout aux conclu­
sions qui nous avions tirees de nos discus­
sions, mais enfin ... <;a c'est une autre his­
toire. Le fait est que, normalement, avant 
d' ecrire et d' aborder la traduction nous avons 
deja discute litterairement pas mal de ques­
tions liwSraires. Cela veut dire que pour 
l'heure, nous avons deja resolu les problemes 
a ce niveau et qu'il ne reste que les proble­
mes techniques de la traduction : surtout 
trouver le ton. A mon avis, le degre de qua­
lite d'une traduction reside dans le ton. 

JG : De toute fa<;:on, le traducteur ou 
comme moi, celui qui rend en espagnol, ne 
peut facilement eluder les problemes techni­
ques de la traduction. En effet, le systeme de 
phrase qu' emploie Anjel Lertxundi, bien qu'il 
soi t tout a fait approprie, rend assez difficile 
la traduction al' espagnol. Son systeme d' en­
chainement, le systeme pour agencer la 
chaine logique et la chaine syntaxique est tres 
particulier, surtout dans le domaine de l'in­
trospection. I.;espagnol, de part la presence 
de micro-elements, de l'utilisation de prepo­
sitions, etc., presente une difficulte ajoutee. 

3. La traduction lim!rale de eta hori est et ceia. NdT. 
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No us avons dit plus hau t que l' espagnol of­
fre des avantages pour trouver le registre, mais 
dans le domaine de la syntaxe, ii me semble, 
au contraire, que cette langue est tres limi­
tee. Je peu:x: donner un exemple qui revient 
souvent dans le dernier roman: la locution 
eta hori 3 qui en basque n' est pas de coordi­
nation, introduit quelques fois l' i dee de con­
sequence. Cela ne silppose aucun probleme 
en euskara et nous l'employons dans ce sens, 
meme a l' orai ; elle permet des enchaine­
ments logiques tout a fait differents. Mais, 
en espagnol, la plupart du temps, on se re­
trouve a court de solutions : si vous mettez 
un simple « y », vous restez trop pres de la 
coordination banale, d'un enchainement lo­
gique trop enfantin ; vous pouvez aussi cou­
per la phrase et en faire deux en espagnol; 
vous pouvez enfin utiliser « ya que, porque», 
en introduisant l'idee de l' explication ... Mais 
finalement, vous vous rendez compte qu' en 
faisant cela, vous ignorez une des caracteris­
tiques les plus importantes du style de 
l'auteur. Le discours doit suivre son chemin 
d'une fa<;:on precise et toutes les coupures 
(c'est a direla coupure de l'enchainement) 
creent de grands problemes, vous restez vrai­
ment demuni. Aussi, comme j e n' ai pas 
trouve de solution definitive, j' ai fait ce que 
j' aipu dans chaque cas, toujours en essayant 
d' eviter les coupures, dans la mesure du pos­
sible. J' ai change l'ordre des mots, je n' ai pas 
utilise les micro-elements (en mettant des 
virgules, par exemple), j' ai fait des ellipses ... 
De meme, le systeme des ellipses est tres dif­
ferent d' une langue al' autr~ car l' ergatifbas­
que facilite bien de choses. Finalement, dans 
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le roman Argizariaren egunak lorsque je me 
suis trouve face a un de ces paragraphes pro­
blematiques je l'ai traduit plusieurs fois, je 
l'ai ecrit tout entier, et le lendemain je l'ai 
relu :la plupart du temps j e finissais par ree­
crire to ut le paragraphe. Chaque fois que ces 
problemes d' enchalnement son t survenus, j' ai 
toujours senti que je devais laisser refroidir 
la solution que j e leur avais trouvee, c'est a 
dire que si vous gardez trop pres de votre vue 
ou de votre esprit la n!ference basque, vous 
en etes conditionne. Dans ces cas, il vaut 
mieux lire simplement la reference espagnole 
dans le cadre de sa logique et a partir de la, 
essayer de trouver des solutions. Pour finir et 
en resumant, si, a un moment donne, nous 
avons pense que naus aurions moins de mal 
a reviser et corriger la traduction de Ar­
gizariaren egunak que les traductions prece­
dentes, je crains maintenant que ce ne soit le 
contraire, justement a cause de ces encha1-
nements logiques. 

Traduction: Edurne Alegria 
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SUMMARY 

Anjel Lertxundi and Jorge Gimenez Bech : the writer and his translator 

In this interview, author Anjel Lertxundi and translator Jorge Gimenez discuss a range 
of issues, including the general relationship between author and translator and some of 
the specific problems of translating to and from Basque. 

To date, Gimenez has translated four ofLertxundi's books from Basque into Spanish 
and the two have developed a close symbiosis: the translator takes an active part in the 
process of creation, and at the same time, Lertxundi feels that the Spanish translation of 
bis writing contains something more than the Basque; together they have used the Basque 
text as a sort of work in progress, to develop a translation which is free of the faults of the 
original. 

Gimenez feels that from a purely technical point of view, bis translations bear little of 
the original author: the need to reproduce the story itself as faithfully as possible requires 
the translator to make different lexical choices. Specifically, he feels that whereas Lertxun­
di deliberately selects a high register, in Spanish the genre requires a plainer, more every­
day lexicon. 

The two touch on the validity of any review of a book based solely on its translation, 
but Gimenez concludes that since the potential reader will be equally ignorant of the 
source language, it is reasonable for the critic to use the translation. 

Lertxundi discusses the problem of the standardisation of the language, which though 
desirable in itself, tends to result in a homogenisation of translation styles: Faulkner and 
Hemingway, or Russian and American authors tend to sound exactly the same in Spanish 
translatiori. Lertxundi considers himself fortunate to have a translator who works with 
him and is capable of creating an individual style and he trusts Gimenez to the point of 
giving complete liberty to transform his voice into Spanish as he sees fit. He also sees a 
growing trend in Europe for translators to specialise in one or two authors rather than 
attempting to work for seven or eight. 

The two discuss the use of the Labourd dialect in historical novels, the result of its 
predominant place in early Basque writings, and the difficulties of rendering this nuance 
into Spanish. 

Finally, they touch on some of the technical differences between the two languages 
and the obstacles to transferring Basque syntax and chain of logic to Spanish. 
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