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Wyszczerbiony rachityczny plot oddzielajacy ogrodki Agnes i Yvesa, z
dnia na dzien coraz bardziej chyli si¢ ku ziemi. Sniadanie jedza w swoich
domach — osobno, ale o tej samej porze.

Agnes wie o panu Yvesie wszystko, co trzeba: na przyktad to, ze co rano,
podczas gdy jedna reka kartkuje wczorajszy Sud-Ouest, w drugiej trzyma
filizanke kawy. Trzyma filizanke w gorze, dopoki nie przejrzy catej gazety,
a gdy dochodzi do ostatniej strony, wypija kawg jednym haustem. Jeszcze w
zesztym roku wypalal jednego papierosa. Ale rzucit palenie. Po $niadaniu
bierze prysznic. Z wlosami zaczesanymi do tylu podchodzi do okna i
nasypuje karmy do pojemnika, podczas gdy kot szturcha tebkiem jego dton.
Potem zaciaga zastony w kuchni i w salonie.

Yves nie wie zbyt wiele o pani Duhalde: tylko tyle, Ze ma skromny, ale
zadbany ogrodek, ze co $rod¢ wyrzuca butelke po koniaku do kontenera na
szklo 1 Zze chociaz ona sama jest niska i drobna, ma gruba corke, ktora
przyjezdza na $wigta z Hiszpanii.

Za dziesig¢¢ dziesiata Yves odpala furgonetke, na ktorej widnieje nazwa
jego sklepu z lampami, i rusza do pracy.

Agnes zajmuje si¢ domem 1 ogrodem.

Jedynie pogoda zaktoca rutyng sasiadow.

Mieszkaja obok siebie od trzech lat. Dom, ktory kupit Yves, nalezat
wczesniej do starszej pary z Madrytu.

W $rody Yves je kolacjg ze swoimi synami. O ile nie jest zbyt zimno, na
tarasie, niezaleznie od pory roku. Wtedy Agnes styszy ich ze swojego
ogrodka i nie musi si¢ specjalnie kry¢, bo roslinno$¢ w ogrodzie sasiada jest
bardzo gesta. Poza rugby rozmawiaja o samochodach i1 o kobietach. Czasem
tematem rozmowy jest sprzedawczyni ze stacji benzynowej w Pau, a takze
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corki kuzyna. Wtedy Agnes rumieni si¢ na mysl, ze ojciec i synowie
mogliby zy¢ z ta sama kobieta.

Od czasu do czasu Agnes $ni si¢, ze zjawia si¢ u nich z pieczonym
indykiem oblozonym ziemniakami i kasztanami, naktada kazdemu kopiasta
porcje, daje si¢ namowic na kieliszek albo dwa 1 uSmiecha si¢ dyskretnie.

Niestety, od wielu tygodni jest beznadziejna pogoda i Agnes moze
obserwowac¢ sasiada jedynie rano, bo kolacje Yves je w salonie, w $§wietle
telewizora. Ale Agnes nauczyla sig¢ czytac z cieni.

Teraz dzien jej si¢ dtuzy. Wczesniej, gdy zajmowata si¢ pania Bretal, ona
1 Yves wracali do domu prawie o tej samej godzinie. Lecz gdy staruszka
zmarla, Agnes zostala bez pracy i pani z urzedu zaproponowala jej, by
ztozyta papiery o emeryturg. Chociaz z siostra z Tuluzy rozmawia zwykle w
czwartki wieczorem, w tamten poniedziatlek Agnes zadzwonila do niej z
rana, by si¢ poradzi¢. Siostra szybko rozstrzygneta dylemat. Po potudniu
corka powiedziata jej dokladnie to samo, co rano siostra. W $rod¢ Agnes
byta juz kobieta na emeryturze.

Teraz, gdy Yves idzie do pracy, Agnes daje jego kotu torebke mokrej
karmy 1 mysli: ,,wystarczy spojrze¢ na jego blyszczaca siers¢, zeby
wiedzie¢, ze to szczgsliwy kot” 1 gltaskaniem uspokaja Lili, ktéra denerwuje
sig, gdy jakis$ inny kot pojawia si¢ w poblizu.

Nigdy przedtem dluzej ze soba nie rozmawiali. Bylo listopadowe
popotudnie. Agnes wychodzita wtasnie spod prysznica, kiedy wydalo jej
sig, ze gdzie§ w poblizu domu styszy ptacz matego dziecka. W szlafroku
wyszla na taras i po drugiej stronie ptotu zobaczyta Yvesa, w pantoflach i z
miotla w rgku. W samym $rodku ogrodu Agnes, na postaniu z rdzawych
hortensji, prggowany kocur pana Dubois dosiadat Lili. Kotka pani Duhalde
lezata na brzuchu z szeroko rozitozonymi tapkami i zadzierajac tepek do
gory, wydawala odglosy przerazliwsze od zgrzytu wykolejajacego sig
pociagu.

Agnes zaklopotana zaciagnela pasek szlafroka.

— Pani Duhalde? Mogg wejs¢?

— Tak, proszg.

Yves szturchnat swojego kota kijem od szczotki i prawie by mu si¢
udato, jednak zwierzgta, nie rozlaczajac sig, szybko uciekly pod figowiec
Agnes.

Kobieta usitlowata co$ powiedzie¢, ale w koncu chwycita ze stolika stoik
1 rzucita w zwierzaki. Koty przestaty kopulowac i1 popatrzyly na wiascicieli.

Yves wyciagnal rek¢ do Agnes:

— Dobry wieczor.
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— Dobry wieczor.

— To ci dopiero historia... One dtugo tak? Wiercitem dziury i1 niczego nie
widziatem.

— Proszg si¢ nie przejmowac, wiadomo jakie sa zwierzgta — powiedziata
Agnes podnoszac bialego kota. - Prawda, Lili?

— Liliane? Dziwne imig¢ dla kota.

— Nie, Lili. Kwiat. Po baskijsku lili znaczy kwiat.

— Niech pani nie mysli, ze jej nie znam. Czasami sypia u mnie na
balkonie, na krzeSle.

— Nie moze by¢ — powiedziata zawstydzona kobieta.

— Tak, od dawna. Na mojej kanapie tez si¢ czasem zdrzemnie, lubi moj
koc — powiedzial mgzczyzna, przymykajac oczy na znak, ze mu to nie
przeszkadza.

— Doprawdy nie wiem, co powiedzie¢, nie wiedzialam, Ze ta spryciara...

— Niech si¢ pani nie przejmuje, pani Duhalde, ona nie sprawia mi
zadnego klopotu.

— Dzigkuje panu, to mito z pana strony.

— Alez nie ma za co!

Yves poglaskat Lili po glowie, a Agnes zaskoczyta wielkos¢ jego dioni.

— Mam nadziejg, ze zdazylem na czas.

— To moja wina. Wiele razy chcialam ja zabra¢ do sterylizacji, ale
zawsze w ostatniej chwili rezygnowatam, prawda, Lili?

Lili, rozdrazniona, weszyla za utraconym samcem 1 rozkosznie
przebierajac tapkami w powietrzu, usitowala wyrwac si¢ z rak Agnes.

— Jest naprawdg pigkna. Perska? — Yves ujat Lili za fapke gestem jak
przy sktadaniu przysiggi malzenskie;j.

— Tak, moze nie catkiem, ale tak.

— Powinna pani uwazac. Jest za fadna, zeby chodzi¢ wolno. Krgci si¢ tu
duzo tobuzow. Wie pani, wezma wszystko, co im si¢ nawinie pod reke i nie
zastanowig si¢ nad krzywda, jaka wyrzadzaja. Niech pani na nich uwaza.

— Ale tak trudno utrzymac ja w domu.

— A, to prawda. Te czorty doskonale znaja wszystkie szpary.

— A pana kot jak si¢ nazywa?

— Dziadek.

— Tez jest pigkny...

— Nie, Dziadek nie jest pigkny. Duzy, to tak. Wazy z siedem kilo. Byt
jeszcze malutki, kiedy moja byta Zzona dostata go w prezencie, razem z
imieniem, Fifi, Pioupiou, czy co§ w tym stylu. Ale w miarg jak rost, robit
si¢ coraz bardziej podobny do mojego dziadka, wigc go przechrzcilismy.
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Byt wojskowym. Moj dziadek, znaczy si¢. I ten ghipek ma jego ggbe.
Pokazg pani zdjgcie i sama pani powie.

Agnes nie wiedziata, czy chciatl jej pokaza¢ zdjecie od razu, czy moze
kiedy indziej 1 nagle poczuta potrzebg ucieczki. Przycisngla Lili do piersi.

— Ale zimno.

— Kiedy si¢ wyprowadzata, probowala zabra¢ 1 kota, ale jej nie
pozwolilem. Jak mogtbym pozwoli¢ jej, Zeby zabrata mi mojego dziadka?!

Agnes nieraz styszata, jak $mial si¢ przy kolacji z synami, donosnie,
zywiolowo. Nie wiedziata jednak, Ze ma tak mocne zgby.

Od dnia parzenia Agnes nie pozwalata Lili wychodzi¢ z domu, ale
Dziadek zaczal jej szukaé, krazac wokét domu w $rodku nocy.
Rozdzierajace miauczenie Lili budzito Agnes. Kobieta gladzita kotke po
grzbiecie 1 méwila: ,,Ksigzniczko, nie mozemy sobie na to pozwoli¢, nie
mozemy”. W dzien Lili przesiadywala godzinami z nosem przy szybie lub
ocierata si¢ grzbietem o kanty wszystkich mebli.

Pewnej nocy, gdy Agnes w kuchni zmywata amoniakiem $lady moczu
pozostawionego przez kotke, za oknem pojawil si¢ Dziadek. Lili zaczgla
uderza¢ gtowa o szybe, prychata, mruzyta oczy, przyciskata zadek do szyby,
zawodzac tak, ze byto stycha¢ w catej okolicy. Agnes otworzyta torebke
mokrej karmy 1 wystawila za okno, ale Dziadek stracit ja pyskiem na
ziemig¢. Gdy probowala uspokoi¢ kotke, ta podrapala jej szyje. Agnes z
oczyma pelnymi tez uchylita okno 1 jak tylko Lili wyszta, Dziadek na nia
wskoczyt.

Agnes pochlipywata w kuchni, gdy zadzwonit dzwonek.

— Pani Duhalde? To ja, Dubois, mogg wejs¢?

Agnes podeszia do drzwi w swojej zimowej pizamie. Yves uscisnal jej
dlon. Bytla trzecia rano, w reku trzymat miotle.

— Nie powinienem byl mu pozwoli¢ wyj$¢, ale ten czort... Dwie noce oka
nie zmruzytem... Bardzo mi przykro. Gdzie sa?

Agnes otarta izy rekawem pizamy 1 poprowadzita mezczyzng przez
pograzone w ciemnos$ciach mieszkanie az na taras. Podeszli do kotow, Yves
popchnat Dziadka miotla, a Lili skoczyta w gorg jak spr¢zyna. Samiec w
jednej chwili zaczal sig ociera¢ o jego kapcie, pomiaukujac.

Lili, wypigkniala namigtno$cia kochanka, spogladata na nich z
balustrady.

— Ja zabratam si¢ za porzadki. Wczoraj wymylam pochtaniacz, a dzi$
sprobuje wyczysci¢ te plamy z farby na podiodze — powiedziata Agnes.
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— Moze szklanke mleka? Albo Rikoré? Chodzmy do s$rodka, bo
zmarzniemy.

Yves mial na sobie jedwabny szlafrok, a pod spodem bluzg od dresu i
slipy. Gdy Agnes to zauwazyta, odwrocila gloweg tak, jak robita, gdy w
telewizji pojawialy si¢ sceny przemocy.

— Lekarz zabronit mi nabiatu, przez cholesterol.

— Po potudniu upiektam ciasto, zje pan kawatek.

— Ach tak, tego sobie nie odmowig!

W kuchni Agnes jeszcze pachnialo maslem. Na stole, na blasze z
piekarnika lezato nietknigte ciasto, nawet niewyjete z formy. Agnes wziglta
dhugi noz 1 ukroita kawatek.

Dziadek i Lili zaczetly goni¢ si¢ dookota stotu. Lili co chwilg przewracata
si¢ na grzbiet i pr¢zyta niczym gwiazda filmowa. Dziadek zblizal si¢ od
niej, figlarnie zaczepiat tapka i obwachiwal, bezustannie nawotujac.

— Na pewno nie chce pan Rikoré? Rozrobi¢ panu z duza iloscia wody i z
odrobing mleka...

— Nie, naprawdg. A moze... — gdy si¢ zasmial, Agnes zauwazyta, ze rusza
mu si¢ zab — a moze... — powiedzial, $wiadomy niestosownosci tego, co
mu przyszto na mysl.

Agnes podata mezczyzZnie szklanke, przygladajac mu sig. On kilka razy
zanurzyt ciasto az do dna. Na powierzchni mleka zostaty okruchy.

Dziadek wskoczyt na Lili, a ona przywarta do ziemi jak dywanik.

— Czas na nas — Yves lekko szturchnal Dziadka w nogg. - Pani Duhalde,
ciasto byto przepyszne.

Z Lili na rekach, Agnes odprowadzita mgzczyzng i kota do drzwi.

Agnes zaczela si¢ stroi¢ §wiadoma obecnosci Yvesa w sasiednim domu.
Rano, zaraz jak wstata, czesala sig. Po poludniu, gdy dochodzita szosta,
podciagata zaluzje w salonie 1 ubierata si¢ jak do wyjscia. Kartkowata La
Redoute 1 katalogi duzych supermarketow na sofce, bo stata najblizej okna.
Ktoregos dnia, w drodze do tazienki, zauwazyla zottawa smuge na
podtodze.

— Moje biedactwo, co ci jest?

Lili otarta si¢ glowa o jej stopy. Agnes data jej cieptego mleka w
filizance 1 kot zgrabnymi liznigciami wychteptal wszystko. Nastgpnie
zadzwonita do weterynarza.

— Pani Mitxelena, tu Agnes Duhalde. Dzwonig, bo nie wiem, co si¢
dzieje z moja malutka Lili: rano zwracata i wydaje mi sig, ze bedzie miata
male.
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Z glebi gabinetu dobiegato szczekanie.

— To jeszcze niczego nie dowodzi.

— Ten przeklety kocur sasiada nie daje jej spokoju.

— Jednak to, Zze wymiotowala, jeszcze niczego nie dowodzi, pani
Dubhalde.

— Zrobila sig¢ bardzo kaprys$na.

— Sterylizacja kosztuje 150 euro, niech pani nie bgdzie niemadra 1 w
koncu sig zdecyduje. Juz si¢ wyszalala.

— Wydaje mi sig, ze juz jest za pozno.

— W dodatku, migdzy nami moéwiac, jesli samce sa takie jak nasi
mezczyzni...

Agnes umiata za§mia¢ sig, kiedy nalezato.

— W kazdym razie, na zabieg jest jeszcze czas.

— Nie, z pewnoscia nie jest w ciazy, cos$ sobie ubzduratam, jak to ja.

Agnes polozyla rece na brzuchu kotki. Bez watpienia, zaczynata sig
zaokraglac.

Tego dnia na obiad data jej puszke sardynek w oliwie, chociaz zwykle
trzymata je na specjalne okazje i urodziny.

Zeby zaja¢ sie czym$ do czasu, gdy Yves wroci z pracy, po potudniu
poszta na basen, po czym, tydzien wczesniej niz zwykle, zrobila miesigczne
zakupy w Championie. Pig¢ po sz0stej uslyszata, jak mgzczyzna wysiada z
furgonetki, pogwizdujac. Agnes czekata na niego przed domem.

— Panie Dubois! Muszg¢ z panem koniecznie porozmawiac.

— Oczywiscie. Czy co$ sig stalo?

— Chodzi o koty, co si¢ narobito!

— Wejdzie pani? Zrobig¢ kawy.

Agnes sttumita ptacz.

— Chodzi o Lili. Bedzie miata mate.

— Nasza mata ksigzniczka? Nie moze by¢!

— Tak powiedziata mi weterynarz — bedzie miata mate.

— I co teraz?

— Nie wiem, jes$li beda mialy dluga siers¢, moglibySmy je sprzedac.
Ludzie sa gotowi sporo zaplaci¢ za perskiego kota.

Yves odstonil w uémiechu swoje mocne zgby.

— Weterynarz powiedziala, ze jeszcze mozemy usunaé¢ — i $wiadomos¢
tego, iz zawarla w jednym czasowniku jego i siebie, oszolomila ja. — Sama
nie wiem.

— Na pewno nie chce si¢ pani napi¢ kawy? Jesli pani chce, to mam tez
Rikoré...
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W domu Yvesa pachniato kadzidetkiem. Obok drzwi lezal otwarty
parasol, a na kafelkach zebrata si¢ mata katuza wody. Na stole w kuchni,
L equipe’ upstrzona okruchami, kawatek chleba i skorka od kietbasy. Agnes
wzdrygneta si¢ na widok pustej butelki po winie obok zlewu. Utkwita
wzrok w mikrofaléwce, gdzie dwie stykajace si¢ filizanki miaty zaraz
zabulgotac.

— Ja jestem gotow zaptaci¢ potowg za zabieg, ale zrobimy tak, jak pani
bedzie uwazac.

— Chyba chceg, zeby urodzita — powiedziata Agnes, jak tylko wyszedt z
kuchni.

Yves wrécit ze starym albumem, otwartym w polowie. Ujrzala
jasnookiego mezczyzng z nastroszonymi wasami, z medalami na piersi 1
szabla w dloni.

— Niech pani powie, czy nie sa do siebie podobni?

— To prawda, maja ten sam wyraz twarzy.

Yves przerzucit strony.

— To jego ostatnie zdjgcie. Ciagnat juz ostatkiem sit.

To byto $lubne zdjecie Yvesa. Dziadek miat przyklapnigte wasy, oczy
jeszcze bardziej przezroczyste. Obok Yves z zona. Agnes ogarngto dawno
zapomniane uczucie.

— Nie chce by¢ wscibska, ale jestescie rozwiedzeni czy...?

— Tak, rozwiedli$my sig cztery lata temu. Cztery szczgsliwe lata. A pani?
Pani wyszta za maz?

— Nie, ja nie.

— Niezamgzna?

— Tak, nigdy nie wzigli§my $lubu.

Dziadek kichnal, kiedy Yves roztart dtonia kadzidetko.

— C6z... Co do Lilj, to... Nie bedziemy usuwac.

— W porzadku.

Agnes poczuta, ze nadszedt moment, w ktorym powinna albo $ciagnac
ptaszcz, albo wyjsc¢.

— Bedg pana na biezaco informowac.

— Mitego wieczoru.

— Wzajemnie.

W miarg jak rost brzuch Lili, wizyty Dziadka stawaly si¢ coraz rzadsze.
Yves wracal, gdy juz bylo ciemno i Agnes widywata go tylko z rana.
Czasami dlugo przygladata si¢ odci$nigtym na asfalcie sladom furgonetki.

! Gazeta sportowa.
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Dziadek codziennie zjadat torebke mokrej karmy. Lili przysiadata obok i
kreslita ogonem zalotne choreografie, samiec jednak nie podnosit glowy
znad miski, a gdy si¢ w koncu najadal, odchodzil, duzo wolniej niz
przyszedt.

Agnes glaskata Lili po grzbiecie. Nabrzmiaty jej juz sutki.

Pewnego razu, gdy Agnes wrécita z basenu, zobaczyla kleista smuge w
przedpokoju. Przestraszyla si¢. Najpierw drapanie, a potem ptacz, ktdrego
wczesniej nie ustyszala, zawiodly ja do sypialni.

Lili siedziala w szafie, w gniezdzie zrobionym ze swetra i poduszki,
przestraszona, oczy miata wigksze niz zwykle.

Cofngla sig, gdy Agnes dotkngla jej brzucha.

Poduszka byta mokra, a przed szafa ciemniat brunatny $lad.

Podstawita kotce filizanke wody. Poglaskata ja. Zwierze wzdragato sig
za kazdym dotknigciem Agnes. Ujgla ja za tapke, tak, jak na filmach
me¢zowie chwytaja za reke rodzace Zony.

Kiedy udato jej si¢ uspokoi¢ kotke, zalozyla sukienke z angory i
przypudrowata twarz. Skoér¢ za uszami 1 na nadgarstkach skropita
kokosowymi perfumami i udata si¢ do domu Yvesa.

— Juz ide, moja droga. Jedna chwilg, juz idg.

Weszli oboje z zaczerwienionymi nosami i wltosami mokrymi od
deszczu. Yves wciaz trzymat w dloni klucz od furgonetki. Chociaz w
sypialni byto ciepto, usiedli na 16zku w ptaszczach, nie odrywajac oczu od
Lili. Kotka parta, uderzajac o tylna $cianke szafy. Na koniuszkach jej
wasow drzaty kropelki wody, ktora wylala si¢ z filizanki. Agnes wpadata w
panike przy kazdym skurczu, ale gdy tylko usitlowata podej$¢, kotka
usuwala si¢ w glab szafy.

— Nieztego bigosu narobit ten mdj kocur — powtarzat z duma Yves.

Agnes zaproponowata mu co$ do picia, a on poprosit o maty koniak.

Gdy wroécita do pokoju, po raz pierwszy w zyciu przyjrzala sig
znajdujacym si¢ tam przedmiotom: wyszywanej serwecie na komodzie i
porcelanowej wazie, zdjgciu Caroline w cieniu palmy i z lodem w rgce,
ktore zrobili zaraz po przyjezdzie do Alicante, malwowemu misiowi na
t6zku 1 kolekcji flakonikéw perfum. Po raz pierwszy w zyciu poczuta sig
obco w swoim pokoju.

Yves trzymat kieliszek w obu dtoniach.

— Jest! Jest pierwszy! — krzyknat, klgkajac na podlodze i1 przygladajac si¢
kotce z bliska.
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Agnes pociagata koniak niedostrzegalnymi tyczkami, szcze$liwa, zZe
Yves przejal kontrole nad sytuacja, gdyz nie byla przyzwyczajona, by
rzeczy przydarzaty si¢ wlasnie jej. Najpierw Lili wypchneta z siebie cos
wilgotnego 1 migkkiego. Nastgpnie lagodnymi ugryzieniami przerwata
pepowing. Nowo narodzony kociak byl podobny do kreta, mial zamknigte
oczy i byt pokryty kleista powloka. Podczas gdy Lili go wylizywala,
nadszedt drugi, biaty.

Agnes chrupngto w kosciach, gdy uklekta obok Yvesa.

— Ten chyba ma dlugg sier§¢! — powiedziat.

— Chyba nie urodzit si¢ martwy? Nie rusza sig... Nie zyje!

- Nie, za moment si¢ rozrusza, zobaczy pani.

Agnes z oczami pelnymi tez czekata na pierwsze oznaki zycia kociaka.
Nie mogta uwierzy¢, ze te klgbuszki cialek z posklejanymi wtoskami mogty
by¢ zywe.

— Nie wolno ich dotyka¢, jesli beda pachnie¢ nami, matka je odrzuci albo
zagryzie — powiedziat Yves.

Pordd trwal dwie godziny: urodzily si¢ cztery kotki, dwa krétko- 1 dwa
dlugowtose. Lili zjadta tozysko, a potem po kolei wylizata kociaki na btysk.

Zaraz zaczely miaucze¢ 1 petza¢, dopdki nie dobraly si¢ do sutkéw
mamy.

Yves 1 Agnes usiedli na t6zku, przygladajac si¢ kocigtom.

— Podobne do taty...- powiedzial mgzczyzna.

— Moze pan wziaé, ktorego pan chce, panie Dubois. Nawet wigcej niz
jednego.

— Bardzo dzigkujg, ale wystarczy mi ten, ktérego juz mam.

— Moze dla ktorego$ z syndw...

Tak dobrze znane Agnes uczucie niezrecznos$ci ogarnglo jej cate ciato, bo
przeciez pan Dubois nigdy nie wspominat, Ze ma synow. Yves spojrzat na
kocigta prawdziwie po ojcowsku.

— Nie lubig zwierzat. Pomysle¢, Zze nawet nie chca mie¢ dzieci.

Gdyby Caroline chciata, mogtaby jej wysta¢ jednego przez gonca. Ale by
przeciez nie chciata. Nigdy nie przepadata za kotami i za kazdym razem,
gdy Agnes przez telefon wspominala o ciazy Lili, z miejsca zmieniata
temat.

— Myslatam, zeby wywiesi¢ ogloszenie na tablicy w Championie.

— To bedziemy musieli zrobi¢ im zdjecie...

— Ale sa jeszcze za mate do fotografowania.
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— Zdjecie rodzinne zrobimy za parg tygodni. Dziadka tez przyszykuj¢ na
te okazje.

Yves wykonat gest, jakby chcial wstac:

— Muszg si¢ zbiera¢. Moi synowie przychodza dzis$ na kolacje.

Agnes spojrzala na zegar. Kolejnym matym koniakiem ztagodzi godziny,
jakie pozostaly, zanim pdjdzie do 16zka.

— Dzigkuje za wszystko, panie Dubois.

— Jesli pani bedzie czego$ potrzebowaé, wie pani, gdzie mnie szukac.
Teraz jesteSmy rodzina, pani Duhalde, skoligacili nas. I stokrotne dzigki za
koniaczek. Dobrze mi zrobit przy tej pogodzie.

Gdy Yves podnidst si¢ z 16zka, rozprostowujac zastale cztonki, przez
chwilg wygladat jak niedZwiedZ dopiero co przebudzony z zimowego snu.
Agnes zapatrzyla si¢ na zmarszczki na narzucie, zanim odprowadzita go do
drzwi. Podmuch wiatru zmoczyt jej twarz deszczem, a Yves, w pospiechu i
postekujac, zbiegl po schodach.

Kolejne dni uptyngty Agnes na czesaniu i patrzeniu na kocigta. Przed
uplywem miesiaca znalazta dwa kociaki uczepione fredzli od koldry, a
drugie dwa w szufladzie, w ktorej trzymata rajstopy i szaliki. Lili przygasta
sier$¢, utracita swoj dawniejszy wdzigk i1 byta wyraznie wyczerpana. Agnes
piescita kotke to tagodnie, to gwaltownie, miotana na przemian mitoscia 1
wspolczuciem.

Czekata na znak od Yvesa. Trudno jej bylo zrozumie¢, dlaczego pan
Dubois nie przychodzit, zeby si¢ spyta¢ o Lili i kocigta. Owego dnia,
o$mielona kieliszkiem koniaku, nacisngta dzwonek. Otworzyt jej w dresie.
Mate okularki spoczywaty na jego nosie niczym bariera odgradzajaca go od
reszty $§wiata. Zapach kadzidetka dochodzacy z wngtrza podziatal na nia
kojaco.

— Dobry wieczor, pani Duhalde.

— Dobry wieczor, przepraszam, ze tak p6zno, pewnie pan jadt kolacjg.

— Nic nie szkodzi. Jak tam rodzina? — zapytal Yves, skladajac okulary 1
nie zapraszajac do srodka.

— Pomalutku, rosna. Dzisiaj znalaztam jedna z kotek w koszyku, spata
sobie stodko na chlebie tostowym.

— Moze pani wejdzie? Zapowiedzieli $nieg na przyszty tydzien i jeszcze
nizsze temperatury. Co za beznadziejna pogoda.

Agnes uczynita gest, jakby chciata zdja¢ kaptur, ale zamiast tego mocnie;j
zaciagneta sznurki.

-10 -
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— Bardzo dzigkuje, ale zostawitam wiaczony piekarnik, wie pan, z
ciastem. W kazdym razie, przyszlam, bo umodwiliSémy sig, ze zrobimy
zdjecie. Nie wiem, czy jeszcze jest pan zainteresowany.

— Oczywiscie, ze tak. Jesli pani chce, to mogg wpas¢ w tej chwili.

Agnes pomyS$lala o swoim wyimaginowanym ciescie, ale i tak sig
zgodzita.

Yves wziat Dziadka z kata w salonie 1 kocur cala droge do mieszkania
Agnes przebyl blogo leniuchujac w jego ramionach. Tam Lili powitata go
prychnigciem.

— Ksigzniczko, jak ty si¢ zachowujesz? Ojciec tez musi by¢ na zdjgeiu,
badz grzeczna.

— Gdzie je zrobimy? — spytat Yves.

— Nie wiem... Moze w mojej sypialni. Wydaje mi sig, ze to
najwlasciwszemiejsce, prawda?

Yves zatozyt okulary i dlugo przypatrywat si¢ przyciskom w aparacie. W
tym czasie Agnes poprawita poduszki i posadzita na nich cztery kociaki
razem z Lili.

— Dziadek, chodz tu!

Yves zrobit zdjgcia, jak tylko kocur wskoczyl na 16zko. Agnes
przygladata im si¢ spod drzwi, stajac na palcach.

— Pani Duhalde, zrobimy zdjgcie calej rodziny?

Sttumita drobny u$miech, zanim usiadta na t6Zku. Yves ustawit aparat na
komodzie, odsunawszy zdjgcie Caroline w rdg 1 cigzko usiadl obok Agnes.
Agnes zabrakto tchu. Trzask aparatu rozlegt si¢ w momencie, gdy ich dtonie
si¢ zetknety.

— Mam w domu taki sprzgt do drukowania. Wie pani, synowie nigdy nie
wiedza, co da¢ mi pod choinkg, a maja za duzo pieniedzy. Zaraz pani
przyniosg zdjgcie.

W tym czasie Agnes wstawita ciasto do piekarnika i na kartoniku
stylizowanym na papirus napisata pidrem:

Quatre adorable petits chattons a donner:
Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigreés.
Ils sont nés le 17 septembre. Je les garde donc au moins
jusqu’au 14 novembre, afin que le sevrage
se fasse en douceur.

Pour en réserver un, me contacter par téléphone

-11 -
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(0559202133)°

Jedyne, co jej pozostalo do zrobienia, to przyklejenie zdjgcia i
powieszenie ogloszen w supermarkecie, u weterynarza i na dworcu.

Yves dat jej kilka zdje¢, rowniez to, na ktérym byli razem.

— Tak na pamiatke.

Postawila je obok zdjecia Caroline, w ramce, w ktorej kiedy$ trzymala
swoje zdjecie z mtodosci.

Rozwiesita ogloszenia i w krotkim czasie rozdala kocigta. Ale gdy
oddata ostatniego (wzigta go para z Lesaki, za pudetko Ferrero Rocher), Lili
znikngta. Do ogloszen wykorzystata jedno ze zdje¢ od Yvesa.
Porozwieszata je w dzielnicy, jednak mijaty tygodnie i nikt nie zadzwonit.
Lekarz zalecit jej, zeby brala cala pastylke nasenna zamiast potowy 1 zeby
si¢ zmgezy¢, by nie przestawata chodzi¢ na basen.

Codziennie rano i wieczorem obchodzita dzielnicg. Sprawdzata pod
samochodami, podnosita pokrywy $mietnikow, zagladata do ogrodkow. Za
kazdym razem gdy wotala kota, na nowo wstgpowata w nia nadzieja.

Pewnego popotudnia rozlegl si¢ dzwonek. To byl Yves.

— Dzien dobry pani Duhalde.

— Dzien dobry.

Agnes otworzyta furtke, ale mgzczyzna nie zamierzat wchodzié.

— Chodzi o Lili. Jeszcze sig nie znalazta, prawda?

— Widziat ja pan? Cos jej sig stato?

Agnes rozptakata sig, gdy Yves odchrzaknat.

— Wydaje mi sig, ze jest w mojej piwnicy. Musi tam leze¢ od dawna, ale
przy tych niskich temperaturach jeszcze tak bardzo nie czuc.

— Jest pan pewien?

— Niech pani wejdzie.

Agnes czula, jak wilgo¢ trawy przenika do jej butow. Mgzczyzna podat
jej dton i przeprowadzit przez zablocona droge do piwnicy. Nastgpnie

2 Cztery cudowne mate kociaczki do oddania: Dwa biale ze
Srednio dlugq siersciq, dwa szare pregowane. Urodzily sie 17
wrzesnia. Zostanq u mnie przynajmniej do 14 listopada, zZeby nie
odstawia¢ ich od matki zbyt szybko. W celu rezerwacji, prosze sie

kontaktowa¢ telefonicznie (0559202133).
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wrocil z dwoma kieliszkami koniaku, tak jakby byli ostatnimi go$¢mi na
przyjeciu, na ktérym nawet muzyka juz dawno przestata grac.

— Jest pani gotowa?

— Tak, mialam wystarczajaco czasu, zeby przygotowac si¢ na najgorsze.

Zanim otworzyl drzwi do piwnicy, wyjat jej kieliszek z reki.

— Nie wyglada zbyt dobrze, ale to z pewnos$cia ona, prosze mi wierzyc¢,
doskonale ja znatem. Na pewno chce ja pani zobaczy¢?

W $wietle nagiej zaréwki Lili bardziej przypominata stary dywanik do
tazienki niz kocia bogini¢. Podtoga dookota niej byta brudna i chociaz okna
byly pootwierane, odor draznit ptuca. Agnes wyszla, kaszlac.

— Dobrze sig pani czuje?

Agnes chciata go objac¢, ale zamiast tego wyjeta z rekawa chusteczke i
wytarla nos.

— Chciatabym ja pochowac¢ u siebie — powiedziala Agnes, gdy zamkngli
drzwi od piwnicy.

— Ja si¢ tym zajmg, pani Duhalde — powiedzial Yves, chwytajac za
trzonek lopaty.

— Zrobimy to razem.

Agnes przyniosta z domu amoniak, chlor, §cierki, gumowe r¢kawiczki,
mopa i worki na §mieci. Zeby wyczyécié piwnice, musieli najpierw owinaé
stopy plastikowymi workami i zatozy¢ gumowe rekawiczki.

— To bardzo dziwne, bo ja nie wyktadam trutki na szczury. Nie
rozumiem, jak to moglo si¢ sta¢. — powiedziat Yves.

— Czego ona mogta szukac?

Agnes nadstawila torbg, a Yves topata zgarnat szczatki Lili.

— Wazy tyle, co matly kociak — powiedziata.

Przy wejsciu Dziadek zmierzyt ich surowym wzrokiem.

— Przynios¢ panu puszki sardynek i karme, ktére mi zostaty. Dziadek
bedzie wdzigczny.

— Ale, pani Duhalde, moze jeszcze...

— Nie, ten byt ostatni. Nie wezmg wigcej zadnego kota.

Pan Dubois wykopal dot pod figowcem, pod okiem pani Duhalde. Nie
zamienili ze soba stowa, jedynie pospiesznie wyszeptali krotka modlitwe.
Pochowali Lili w worku.

— Bardzo dzigkujg, panie Dubois. Dzigkuj¢ panu z catego serca za
wszystko, co pan dla mnie zrobit.

— Doprawdy nie ma za co, pani Duhalde.

— Zycie toczy sie dalej, nic na to nie poradzimy.

— Doktadnie tak, zycie musi toczy¢ sig dalej.
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— Mitego wieczoru, panie Dubois.

— Wzajemnie, pani Duhalde.

Wrdcili do swoich domow, do swoich rozktadéw dnia, ogrédkow i marek
kawy. Po paru dniach wydato im sig, ze powrdcili do zycia, jakie wiedli,
zanim w ogole cokolwiek si¢ wydarzylo. Jednak przez dlugie tygodnie nie
mogli zapomnie¢ tamtego zapachu. To byl zapach pozadania, gdy —
porzucone — umiera.
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Eider Rodriguez

»Koci ludzie” to tytulowe opowiadanie ostatniej ksiazki mtodej baskijskiej pisarki Eider
Rodriguez (Koci ludzie, 2010). Wczesniej autorka opublikowata migdzy innymi Handik
gutxira gaur (Niedlugo potem dzis) (2004) oraz Haragia (Cialo) (2007). W swoim dorobku
ma roéwniez thumaczenia. W 2006 roku ukazal si¢ w jezyku baskijskim jej przektad
powiesci Irene Némirowsky Le Bal — Dantzaldia, a takze Y poco después ahora oraz
Carne, dwie pierwsze ksiazki Eider Rodriguez w jej wlasnym tlumaczeniu na jezyk
hiszpanski.

Eider pochodzi z Errenterii, niewielkiej miejscowosci polozonej nieopodal stolicy
Gipuzkoa, Donostii, nam znanej bardziej pod nazwa San Sebastian. Ukonczyla
Komunikacj¢ Audiowizualng na Uniwersytecie Kraju Baskow, kontynuowata nauke na
Uniwersytecie Complutense w Madrycie, w Valladolid i na paryskiej Sorbonie. Obecnie
pisze pracg doktorska z dziedziny kinematografii i literatury.

Swoja przygode z literatura zaczeta od pracy w wydawnictwie Txalaparta. Tworczosé
literacka taczy z dziennikarstwem i pisaniem scenariuszy. Wspolpracuje z czasopismami
literackimi oraz z gtéwnymi gazetami opiniotworczymi Kraju Baskow.

Z okna, ktore nam uchyla w opowiadaniu ,,Koci ludzie”, wida¢ ogrodki, drzewo figowe,
balkony i okna sasiednich doméw. Mozemy dyskretnie obserwowaé Agnes, Yvesa oraz ich
koty, ktore sprawia, ze tych dwoje samotnych Iudzi na krotka chwilg zblizy si¢ do siebie.
Ksiazka Koci ludzie otrzymata nagrode IGARTZA (2010).

Monika Czerny

Szczecinianka z pochodzenia, Gasteizianka z wyboru. Magister filologii hiszpanskiej
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza) i filologii baskijskiej (EHU - Uniwersytet Kraju
Baskow). Od 2002 roku zajmuje si¢ nauczaniem jezyka baskijskiego. Pracowata jako
lektorka na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Birmingham University w
Wielkiej Brytanii, w szkotach jezyka baskijskiego dla dorostych Fundacji Aurten Bai -
Zornotzako Barnetegia oraz w Alfabetatze eta Euskalduntze Koordinakundea - AEK.
Wspolpracowala migdzy innymi przy tworzeniu stownika baskijsko-polskiego oraz przy
edycji ksiazki "Przezwycigzanie niemozliwego. Baskowie i ich jezyk". Obecnie mieszka i
pracuje w Gasteiz, zafascynowana tym miejscem, jak i catym Krajem Baskow.

-15-



