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Nie moze przypomnie¢ sobie tego nazwiska. ,Jak to bylo?” — zadaje
sobie pytanie Luisa. Stangta na $rodku alejki w supermarkecie z
zamknigtymi oczami, starajac si¢ przypomniec je sobie. Ale nie moze. Nie
odrywajac rak od sklepowego wozka na zakupy, otworzyla oczy 1
popatrzyla jeszcze raz na tego siwego mezczyzng. ,,Strasznie jest do niego
podobny, jak dwie krople wody” — pomyslala. Mgzczyzna ze sklepu byt
zywa kopia jednego amerykanskiego aktora. Tyle lat juz mingto, odkad
widziata go po raz ostatni na ekranie, ze Luisa nie jest w stanie przypomnie¢
sobie, jak si¢ nazywal. ,, To straszne...” — pomys$lala. Nie przypomina sobie,
zeby kiedykolwiek widziata zdjecia tego aktora w dojrzatym wieku, pewnie
zmarl mtodo. Ale jest pewna, Ze ten mgzczyzna, ktdry stoi o parg metréw od
niej, to sobowtor tego aktora okoto siedemdziesiatki.

Siwy mgzczyzna stal w dziale z karma dla zwierzat 1 Luisa zaczg¢la i8¢ w
tamta strong po jedzenie dla swojego kota. Zblizajac sig, przygryzta wargi,
starajac si¢ przypomnie¢ sobie nazwisko hollywoodzkiej gwiazdy, ale na
prozno. Przyszedt jej na my$l Gregory Peck i Humphrey Bogart, ale nie, to
kto$ inny. Odkad skonczyta sze$¢dziesiat lat, ma coraz wigksze problemy z
zapamigtywaniem nazwisk 1 martwi ja to. No chyba przeciez nie ma jakiej$
choroby mozgu?

Podeszta do mezczyzny 1 zaczeta przyglada¢ si¢ puszkom z jedzeniem
dla kotéw. Wzigta do reki jedna z6tta puszke innej marki niz ta, ktéra ma w
zwyczaju kupowac, zeby przeczytac jej sktad, gdy nagle mezczyzna zwrocit
si¢ do niej:

— Supréme?

Luisa zaniemowita.

— Stucham?
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— Supréme — odpowiedzial, wskazujac na zotta puszk¢ mezczyzna. — To
najlepsze jedzenie. Ja sam kupuj¢ je mojemu kotu. Jest troszk¢ drozsze, ale
warto.

— Tak, Supréme... Ja tez zawsze to kupujg.

Luisa sktamata i umilkta na par¢ sekund, nie mogac zrozumie¢, dlaczego
nie powiedziata prawdy.

— To kot syjamski? — zapytal mezczyzna, probujac podtrzymaé rozmowg.

— Stucham?

— Czy Pani kot to syjamczyk?

— Nie, nie, to nie kot syjamski, tylko inna rasa. Wabi si¢ Izar. Samczyk.

— M¢j to kot syjamski, kotka, Sugar. To ,,cukier” po angielsku. Moja
corka ja tak nazwata, jak jeszcze mieszkata w domu.

Kiedy wspomniat coérke, jego wzrok powedrowal gdzie§ daleko, prawie
az do bialego dzialu z mrozonkami. Zamilkl. Luisa nie wiedziata, czy
kontynuowa¢ rozmowe. Z bliska jeszcze bardziej przypominat tego aktora.
Cary Grant? Marlon Brando? Nie.

Megzczyzna w koncu powrocil wzrokiem do zoltej puszki Supréme.

— To wspaniate towarzystwo, prawda? — powiedzial tym razem
me¢zcezyzna do Luisy wymieniajacej w mys$lach nazwiska hollywoodzkich
aktorow.

— Eee... Tak, oczywiscie, wspaniate towarzystwo — odpowiedziata mu
drzacym glosem.

— Dla tych, co zyja samotnie, jak my...

— Tak — odpowiedziala Luisa, nie pozwalajac mu skonczy¢ zdania.
Poczuta w $rodku co§ dziwnego, co zmusito ja do ruszenia do przodu
wozkiem z zakupami. Wiozyta puszke Supréme do wozka i1 pozegnala sig z
mezezyzng.

Przechodzac alejkami supermarketu, zaczg¢ta wyobrazaé sobie tego
mezezyzng samego w domu, z kotem na kolanach, ogladajacego telewizjg...
Az jaka$ mloda dziewczyna przeprosila ja, przeciskajac si¢ obok, i Luisa
zdala sobie sprawg, ze zatrzymatla si¢ na samym $rodku przejscia i stata tam
nieruchomo juz od dtuzszej chwili.

Kiedy dotarta do domu, zostawila torby z zakupami na stole w kuchni.
Na podtodze siedziat Izar, zerkajac w jej strong. Pupg posadzit na posadzce,
a przednie tapy i1 glowg mial sztywno wyprostowane.

— Co, kochanie? — zapytata go Luisa. — Chcesz wiedzie¢, co ci
przyniostam? Dzisiaj mam dla ciebie niespodziankg, bardzo specjalne
jedzenie.

Wyciagneta puszke Supréme z torby.
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— Chcesz sprobowac?

Nigdy nie widziata, zeby Izar w ten sposéb jadt. Wszystko, co potozyta
mu na talerzyku, pozart w mgnieniu oka. Ten siwy me¢zczyzna ze sklepu
miat racjg, nawet jesli trzeba trochg wigcej zaptacié, warto.

Umyta naczynia po kolacji i1 usiadla na sofie, z goraca filizanka herbaty
rumiankowe;j. Izar wskoczyl na fotel obok. Patrzyt na nig od czasu do czasu,
czyszczac sobie jezykiem tapki.

Popatrzyta na niego i od razu przypomniata sobie o tym megzczyznie z
supermarketu. Zdata sobie sprawg z tego, ze gdy wspomnial co§ o swojej
corce, jego wzrok powedrowat w dal 1 przetknat glosno §ling. Zrobito jej sig
go zal, pewnie tgsknit za corka, na pewno rzadko si¢ z nig widywat. Tak jak
ona z Joseba. Odkad ozenit si¢ z Rita i wyprowadzit do Barcelony, Luisa
bardzo rzadko widziala si¢ ze swoim jedynym synem, Joseba. W Boze
Narodzenie, latem, czasami na Wielkanoc... Wiele razy mowita mu, ze
musza przyjezdzaé czesdciej, ze chciataby widzie¢, jak rosna jej wnuki, a
Joseba jej odpowiadal: ,,Tak, musimy czesciej ci¢ odwiedzac... Moze uda
nam si¢ wzig¢ parg¢ dni wolnych w pracy...” Ale dni mijaly — Luisa
wiedziata, ze mtodym ludziom czas plynie szybciej, i rozumiala to — a ona
tesknita za Joseba 1 wnukami: Oihana 1 Asierem.

Kiedy ta podta choroba zabrata jej mgza — juz dziesig¢ lat mingto, odkad
zmart — Joseba 1 Rita, jeszcze bez dzieci, przyjechali na miesiac do domu.
Zbyt okrutne wydawalo si¢ Josebie zostawi¢ matkg sama w dzien po takiej
tragedii. Ale po miesiacu musieli juz jecha¢, ze wzgledu na pracg. Wtedy
Luisa poczuta pustke w domu. Kiedy przechodzita z pokoju do pokoju,
styszata wilasne kroki i musiata wlaczaé¢ radio albo telewizor, zeby nie
stysze¢ ich echa. Teraz tez radio bylo zazwyczaj wiaczone przez caty dzien,
od rana do wieczora, po czym zastgpowat je telewizor.

— Co bym bez ciebie zrobita, kochanie? — powiedziala do Izara, ktory
wskoczyt jej na kolana.

Izar w ciagu czterech dni spataszowal caty zapas Supréme 1 Luisa
musiata wybra¢ si¢ do supermarketu po wigcej. Wchodzac tam, przyszedt
jej na mysl siwowlosy mezczyzna. Sprobowata znowu przypomnie¢ sobie
nazwisko aktora, do ktorego byt tak podobny, i przyszedt jej do glowy
James Stewart, ale to nie byl ten. Idac wsrdd alejek sklepowych, wodzita
wzrokiem po wszystkich zakamarkach. Pomyslala sobie, ze mogtaby znowu
spotka¢ tamtego me¢zczyzng. Doszta do potki z Supréme 1 zatrzymata sig
przy niej na chwilg, tak na wszelki wypadek. Ale nie pojawit sig. Wtedy
zdala sobie sprwe z tego, ze nie wiedziala nawet, jak on ma na imig.
Owszem, znata imig jego kotki, Sugar, ale nie znala imienia jej wtasciciela.
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Ani nazwiska amerykanskiego aktora. I zaraz pomys$lata, ze musi umowic
si¢ na wizytg u swojego lekarza.

Wiasciciel Sugar nie pojawil si¢. Luisa wsadzita do koszyka cukier,
mleko, par¢ puszek tunczyka i chleb tostowy, po czym skierowata si¢ w
strong kasy. Gdy juz wychodzita, trzymajac w reku siatki z zakupami, drzwi
automatyczne otworzyly si¢ i nagle znalazla si¢ twarza w twarz z siwym
mezczyzna, ktorego spotkata ostatnim razem.

— Dobry wieczér — powiedziat z oczami szeroko otwartymi ze
zdziwienia.

— Dobry wieczér — odpowiedziata mu Luisa, btyskajac niedawno
wstawionymi, bialymi jak $nieg, zgbami.

— Przyszta pani po wigcej Supréme?

Skingta twierdzaco glowa i1 poczuta, Ze robi jej si¢ goraco za uszami.
Zawsze tak reagowala, jak si¢ denerwowala.

Megzczyzna spytal, czy nie potrzebuje pomocy z zakupami, ale Luisa
odpowiedziata mu, Ze nie ma takiej potrzeby, bo mieszka blisko. Mimo tego
mezczyzna wziat jej torby i odprowadzit ja do domu pod samo wejscie. Po
drodze powiedzial jej, ze ma na imi¢ Herman, jest wdowcem i bardzo lubi
czekolade.

Luisa podzigkowata mu w wejsciu, pozegnata si¢ i, wchodzac powoli po
schodach, westchngla. Gdy zamkneta drzwi wejsciowe 1 odtozyta zakupy na
kuchennym stole, westchneta jeszcze raz. Dzi$ nie powiedziata nic do Izara,
ktory jak zwykle patrzac na nia, siedzial na podlodze. Nie wyciagajac
niczego z plastikowych toreb, usiadla i oparta glowe na rece, wpatrujac sig
we wpadajace przez okno promienie stonca.

Potem, siedzac w salonie, opowiedziata Izarowi o tym, co przydarzyto
si¢ jej z Hermanem, ale zanim skonczyta, kot zeskoczyt jej z kolan i poszedt
w stron¢ kuwety. Pomyslata teraz o swoim synu, czy, gdyby byl w domu,
odwazylaby si¢ opowiedzie¢ mu o Hermanie. Raczej nie, w jakim celu.

Mingly juz ponad trzy miesiace, odkad Luisa poznata Hermana i1 czgsto
si¢ spotykali, prawie codziennie. Na ulicy, w supermarkecie, w kolejce w
banku... Krétka wymiana zdan, pragnienie, by poby¢ ze soba dtuzej 1 kazde
z nich szto zawsze w swoja strong.

Ale dzisiaj zdarzylo si¢ co§ niezwyklego. Luisa spotkala Hermana w
drzwiach apteki. Porozmawiali o pogodzie, o katarze i o kotach. I wilasnie
temat kotoéw spowodowal, ze Herman wymowit magiczne stowa: chciatby,
zeby Izar 1 Sugar kiedy$ si¢ poznaly. Koty to indywidualiS§ci wsrod
zwierzat, ale dobrze by bylo ich sobie przedstawi¢. Luisie pomyst wydat si¢
Swietny. Herman zaprosil ja i1 Izara, mogliby przyjs¢, kiedy tylko chca.
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Luisa odpowiedziala mu, ze wolataby, zeby to on i1 Sugar przyszli w
odwiedziny do jej domu.

— PrzyjdZz jutro o szostej wieczorem, przygotuje goraca czekoladg —
powiedziata Luisa, czerwieniac sig.

Luisa od rana czys$ci kazdy kat. 1zar chodzi za nia w tg 1 z powrotem. Juz
jest wpdt do szodstej. Luisa stoi przed lustrem w lazience, zdenerwowana.
Pig¢ razy pomalowata usta i pigé¢ razy starta szminke papierem toaletowym.
Nie chce, zeby Herman zauwazyl, ze zrobila sobie makijaz, ale chce
wyglada¢ atrakcyjnie. Spryskata si¢ perfumami, tylko parg kropel, zeby nie
przesadzic.

Za pig¢ szdsta. Zamkneta drzwi do pokoju syna, swoje tez. Zamieszata
kilka razy grzejaca si¢ na matym ogniu czekoladeg, zeby si¢ nie przypalita.
Nagle zegar w salonie zaczal wybijaé szdsta.

Jeden, dwa, trzy, cztery, pigc... W momencie, kiedy zabrzmialo ostatnie
uderzenie zegara, Luisa klepngta si¢ w bok.

— Gary Cooper! — wykrzykngta i w tym samym momencie rozlegt si¢
dzwigk dzwonka do drzwi.

Juz jest tutaj. Stoi przed drzwiami. Gary Cooper.

W drodze do drzwi przezegnata si¢ szybko, poprawita spodnice i
bransoletki, i poszta otworzy¢.

Ostatnie, co poczuta przed otwarciem drzwi, to uczucie goraca za
uszami.

— Niespodzianka!

Joseba, Rita, Oihana i Asier stali za drzwiami. Wszyscy patrzyli na nia
usmiechnigci. Oihana trzymata w reku bukiet kwiatow.

Luisa stangla ostupiala, przetykajac $ling.

— Nie spodziewata$ si¢ nas, mamo, prawda? Ach, w koncu udato si¢ nam
przyjecha¢... O nic nie pytaj, badZ spokojna, wszystko zatatwiliémy w pracy
tak, zeby moc Cig odwiedzi¢. Oihana, Asier, dajcie babci buziaka...

Joseba o czyms$ jej opowiadal w drodze do salonu, a Oihana i1 Asier
skakali dookota krzyczac ,,niespodzianka, niespodzianka”, ale Luisa nic nie
styszata, widziata tylko ruch ust swoich gosci. Zbladta 1 zamilkia.

Usiedli na sofie, a dzieci na podtodze. Joseba i Rita patrzyli w jej strong.
Czekali na jaki§ znak, Ze niespodzianka sprawila jej rados¢. I wtedy
zabrzmiaty jedyne stowa, ktore udato si¢ wypowiedzie¢ oniemiatej Luisie:

— Macie ochotg na goraca czekoladg?
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Urodzona w 1970 w  Vitorii-Gasteiz  pisarka 1 dziennikarka baskijska.
W roku 1994 ukonczyta dziennikarstwo na Uniwersytecie Kraju Baskow i odtad pracuje w
mediach (piszac, miedzy innymi w gazetach Egunkaria, Gara, Noticias de Alava i Deia), a
takze jako rzecznik prasowy fundacji na rzecz jezyka baskijskiego FEuskalgintza
Elkarlanean Fundazioa oraz Emakunde — organizacji zajmujacej si¢ prawami kobiet w
Kraju Baskow.

W 2004 wydala swoja pierwsza ksiazke — zbidr opowiadan Hamabost zauri i w tym samym
roku zostala wyrdzniona stypendium Igartza za projekt powieSci Amaren eskuak, ktora
zostata pdzniej wydana w roku 2006. Powies¢ ta zdobyta wiele nagrod w Kraju Baskow:
Srebrna Nagrode¢ Euskadi, Nagrode¢ Zazpi Kale oraz Beterriko Liburua; zostala takze
przettumaczona na jezyk hiszpanski (Las manos de mi madre, 2008) 1 niemiecki (Mutters
Hidinde, 2009).

W 2007 wydany zostat kolejny zbiér opowiadan Zu bezain ahul. W 2009 pojawila si¢ jej
druga powies¢ Musika airean. W zesztym roku wydano hiszpanska wersje jej
debiutanckiego zbioru opowiadan Hamabost zauri (Heridas cronicas).

Marta Kopinska

Urodzita si¢ w 1983 roku w Koszalinie. W 2008 ukonczyla etnolingwistyke w
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (jezyk specjalizacji: baskijski).
Interesuje si¢ jezykami obcymi oraz procesem ich akwizycji, jezykoznawstwem i
socjolingwistyka; przede wszystkim jednak — jezykiem baskijskim. W roku 2006 udato jej
si¢ zdoby¢ oficjalny certyfikat zaawansowanej znajomosci jezyka baskijskiego — EGA. Od
trzech lat mieszka w Vitorii-Gasteiz, gdzie pracuje jako lektorka jezyka polskiego na
Uniwersytecie Kraju Baskow.



