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GARAIZ HAGO ORAINDIK, CLARICE 

 

Aurtengo liburuaren egunerako testutxo bat eskatu zidaten EIZIEko adiskideek. Munduaren akabua 
gertatu baino aste batzuk lehenago eskatu ere. Orduan, Gipuzkoa plazan azken urteotan EIZIEk 
Donostia Kulturarekin batera antolatu izan duen ekitaldirako irakurgai bat bidali nuen, irakurraldiari 
nolabait ere bide emateko. Gaur egun, ordea, beste urgentzia bat hartu dute kulturaren beharrak eta 
herrien arteko elkartasun-zubiek. Barbaroak ateetan ditugula esatea ez da dagoeneko Alexandriako ero 
baten burutazioa. Ez dakit Troiako zaldia ez ote den dagoeneko botaka ari herriko plazan. Irakurri, 
otoi: kultura ala basakeria. 

Zorion klandestinoa itzuli eta bost urtera datoz gogoeta hauek. Bost urte ez dira alferrik pasatu. Bitarte 
honetan, berrehun ale baino gutxiago saldu dira, eta espainiar administrazioaren menpeko lau 
lurraldeotako liburutegi-sarean 42 ale daude eta, guztira, 148 aldiz mailegatu dira (martxoaren 2an 
bildu ditut datuok). Gure neurrirako ez dakit datuok esanguratsuak diren; apal xamarrak direla 
esango nuke. Esango nuke orobat liburua bere garaian oharkabean pasatu zela, eta gogoan dut 
baneukala esperantzarik liburu honekin, irakurriko zela eta zabalduko zela, inguru batzuetan 
behintzat korrituko zuela –idazle (proto)feminista den aldetik–. Gero, irakurle taldeetan ibilitako 
lagunek esan didate liburu zaila dela eta irakurleak ezinean ibiltzen direla. Eta bai, liburu zaila da, ez 
baitzen adimenaren bidez ulertzeko idatzi, sentitua izateko baino. Eta, hori esatea eta deus ez esatea 
parekoak direnez, sentipen zerrenda bat egin dizuet. 

Liburua hartu eta orri-pasa hasi naiz, memoriak tankeratutako sentipenak hona ekartzeko.  

Zerrenda osatzen ari nintzela, euria ari zuen kanpoan, afruntua, eta nik Brasilen egon nahi nukeen, Rion edo 
Recifen (batean zein bestean). Zerrenda noka atera zitzaidan, Lispectorren ahots estrainioak diktaturik: 

- liburuek salbatu egingo haute 
- sadikoak ez din egundo amore ematen 
- adiskidetasunaren bide bihurrietan dena dun aukerakoa 
- batzuetan hobe dun argi ez ikustea ikusi nahi dunana ikusteko 
- inauterietako usainak, sexu-esnaldiak, izerdi parrandazaleak 
- baditun, izan, zuhaitz bihurtzen diren adineko ximurrak, bejetalizatu egiten direnak 

(horietakoa nahi niken izan, baina ez oraindik) 
- txakurrak, oiloak, matxinsaltoak, tximinoak, oro nahas, oro hiztun, oro sinbolo 
- «maitatua izan gabe maitatzen ari nintzen» esaten duen pertsonaiaren patetismo 

besarkagarria 
- hondar mugikorrek zurrupatutako biziak 
- oturuntza lisergikoak 
- altxorren bilaketa ia kabalistikoak 
- … 

Lege onekoa litzateke zerbait esatea itzulpenaz, liburuaren itzultzaile naizen aldetik, baina ez dakit 
zer esan nezakeen: lana arin eta aise egin nuen, berez bezala, eta dokumentazio-lanean loriatu 
nintzen, Lispectorrek badaukalako ezin esanezko zerbait, ezin harrapatuzko mixterio bat, nik –esan 
beharrik ez dago– harrapatzerik izan ez nuena, baina sumatu bai egin nuen. Positibismoa erabat 
erregina den denbora honetan, mixterioek esperantza dakarte, zorion klandestino baten esperantza. 

Izan zoriontsu, izan klandestino. Bizi uros, bizi ezkutuan. 
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