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ldazle, itzultzaile eta kantari da, euskarazko literatura

ingelesera itzultzen espezializatua, eta aitzindari ere

bai lantegi horretan. Hainbat sari eta merezimendu
jasotakoa, Miren Agur Meabe idazlearen Hezurren erretura
ingelesera itzuli, eta Etxepare saria jaso du oraindik orain.
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Zelan etorri zen Hezurren erretura
ingelesera itzultzea?

Etxepare Institutuak eskatuta, sasoi baten
zenbait autoreren laginak itzuli genituen,
ez dakit Edinburgoko Liburu Jaialdirako
zen, edo Londresko Liburu Azokarako.
Etxeparekoek hara eroan zituzten lagi-
nak, eta Erresuma Batuko argitaletxe
batzuk bildu zirenean, Miren Agurren
Kristalezko begi bat eta Karmele Jaioren
Amaren eskuak lanen laginak aukeratu
zituzten; lan osoa ingelesera itzultzeko,
alegia. Ni, berriz, aspaldi hasita nengoen
Miren Agur itzultzen, 2001ean, maste-
rra egiten ari nintzen garaian! Orduko
denboran, bere poemak itzultzen hasi
nintzen: Azalaren kodea eta beste batzuk.
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2001ean hasi zinen Miren Agur
Meaberen lana ingelesera itzultzen!
Harrezkero, hogei urte ere igaro dira!
Bai! Akordatzen naiz masterra egiten
hasi orduko, Bilboko liburu denda guz-
tietara joan nintzela, liburuak erosten,
Ingalaterrara eramateko. Pila bat eraman
nituen. Tartean zegoen Azalaren kodea.
Eta instantaneoa izan zen! Liburua erosi,
ireki, irakurri eta: “A!, hau nik itzuliko
dut!”. Hala izan zen, oso identifikatuta
sentitu nintzen. Itzuli nituen liburu ho-
rretako poema batzuk, han eta hemen ar-
gitaratu zituzten, eta Londreseko Poesia
Elkarteak Royal Festival Hall-en egiten
dituen irakurketetan ere irakurri nituen.
Uste dut hortik hasi zela Miren Agurren
ibilbidea ingelesez: euskal poesiaren ira-

kurketa Royal Hall-en egin -nire mentore
Peter Bushek bideratuta-, eta asko gusta-
tu zitzaion jendeari. Handik hilabete ba-
tzuetara, Dublingo Idazle Jaialditik deitu
zidaten.

Zeu hasi zinen, zeure asmoz, Miren
Agur Meaberen poemak ingelesera
itzultzen. Zeure asmoz segitzen duzu
euskaratik ingelesera literatura itzul-
tzen? Laguntzarik ez da?

Instituzioen laguntza gabe ezin da egin.
Etxeparek [Institutua] lagin haiek Ingala-
terrara eramateak asko lagundu zuen Mi-
ren Agurrek gero idatzitakoak itzultzen.
Eta, bestalde, laguntza handia izan da Mi-
ren Agurrek [Espainiako] Sari Nazionala
jasotzea ere. Ondo merezita! “Nik orain
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Idazle, itzultzaile, kantari... Irlandan
eta Erresuma Batuan bezainbat, AE-
Betan egin du bidea. Euskaratik in-
gelesera zuzenean itzultzen berezitu
da, eta horren froga dira ingelesera
eramanak dituen autoreak: Bernar-
do Atxaga, Miren Agur Meabe, Ga-
briel Aresti, Unai Elorriaga, Bizenta
Mogel, Anjel Lertxundi... eta beste.
Kantari den aldetik, Kantuz — 1931
eman zuen argitara 2019an, klasi-
koen bertsio harrigarriak eskainiz.
Flamenkozale handia, nobela idaz-
ten ari da arte hura oinarri hartuta.
Esku bete asmo da Amaia Gaban-
txo, 2020an Chicago utzi eta Bermeo

jaioterrira itzulita.
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dela hogei urte ikusi nuena, ikusi dute
orain beste batzuek!”, pentsatu nuen
saria eman ziotela jakin nuenean. Mi-
ren Agurrek ahotsa dauka, eta hondo
aberatsa, intelektuala, kaleidoskopikoa
da: gauza asko sartzen dira bere la-
nean. Itzelezko idazlea dela pentsatzen
dut, premio denak merezi dituela.

Instituzioen laguntza aipatu du-
zunez, euskarazko literatur lanak
ingelesera itzultzeko estrategiarik
bada?

Kar, kar...

Barre gaiztoa da hori...

Ez, ez dago estrategiarik. Eta hori pro-
blema handia da. Urteak daramatzat
esaten, estrategia bat behar dugula.
Beti esaten dut, ez zaituztela kanpotik
ikusiko, ez bazaituzte ulertzen. Kultu-
raz ari naiz. Eta ulertzeko, eta enpa-
tizatzeko, artea erabili behar da, ez
dago komunikatzeko beste modurik;
mundu anglosaxoiarekin, adibidez. Ez
dago estrategiarik, estrategia diseinatu
behar duenak ez duelako pentsatzen
estrategia bat asmatu behar duela, eta
ez bakarrik lan hori egiteko, lan horiek
itzuliko dituztenen lana ondo ordain-
tzeko. Ezin zara zain egon, akademiko-
ren batek edo abaderen batek boron-
datez zer edo zer egiten duen. Horrela
ez goaz inora ere.

Nondik sortua zaitugu zu, Amaia?

Ni? Milagro bat da ni existitzea, ze ni
izan nintzen zoro bat, 18 urterekin he-
mendik Irlandara joan zena, han gera-
tzea erabaki zuena, lortu zuena beka
bat han ikasketak egiteko, hamaika
zirkunstantzia sinesgaitz tarteko! Li-
teratura Ingelesa eta Irlandarra ikasi
nuen, eta zorte handia eduki nuen, ze
nire irakasle bat oso akademiko fama-
tua izan zen, gaelikotik itzultzen zuena:
Robert Welsh. Nire azkeneko ikasketa
urtean, tesina idatzi behar, eta Bernard
Maclaverty irlandarraren eta Bernar-
do Atxagaren lanak konparatu nituen,
konfliktoaren errepresentazioa ardatz
hartuta. Tesina hartan esaten nuen,
adibidez, Atxaga gaztelaniatik itzultzen
dela, eta hor badela galerarik. Oso gau-
za konplikatua da... eta ez konplikatua
bakarrik: niretzat kultur biolentzia da
euskal literatura gaztelaniazko bertsio-
tik itzultzea ingelesera. Biolentzia da.
Idazleak pentsatuko du gaztelaniazko
bertsioa egileak berak egin, eta handik
ingelesera itzulita, gauza ez dela hain

bortitza, ze, azkenean, idazleak berak
itzultzen du bere lana. Baina berak
itzultzen du, euskaldunok kolonizatuta
gaudelako! Biolentzia eta trauma his-
toria bat dago horren guztiaren atzean.

Literatura itzultzen ere koloniza-
tuta.

Guk oso asumituta daukagu gu kan-
poan ikusiak izan ahal izateko, lehe-
nengo gaztelaniaz agertu behar garela.
Hori barrera mental bat da, eta, ba-
diotsut, euskal literatura gaztelaniatik
itzultzea guztiz onartuta dago. Jendeak
uste du obra idazleek eurek itzultzen
dutenez, bi obrak, euskarazkoa eta gaz-
telaniazkoa, parean daudela. Nire us-
tez, bi obrak ez daude parean, ze dena
delako autore horrek euskaraz idatzi
du. Eta zergatik idatzi du euskaraz?
Gaztelaniara itzultzea baldin bada as-
moa, ez idatzi euskaraz, idatzi zuze-
nean gaztelaniaz! Zertan idatzi behar
du inork euskaraz, gero ez badu esfor-
tzua egin behar zuzenean euskaratik
itzultzeko? Gaztelaniatik itzulita, balioa
kentzen diogu originalari. Ez dut uler-
tzen zergatik oraindino ere itzultzen
den gaztelaniatik euskal idazleen obra.
Pentsatzen dut gu apur bat traumatiza-
tuta gaudela, kolonizatuta.

Katalanak orain dela hamar urte-
edo hasi ziren, Ramon Llul Institutua-
ren bitartez, liburuak itzultzeko dirula-
guntzak ematen, jo eta ke! Diru guztia
ematen diote itzultzaileari, ondo or-
daintzen dute lana, kontaktu piloa egin
dute kanpoko editorialekin... pasote!
2019an, pandemia orduko, hiru mono-
grafiko lortu zituzten Los Angeles Re-
view of Books aldizkarian, AEBetako li-
teratura gehigarririk inportanteenean!
Hiru monografiko literatura katalanari
buruz, hiru! Monografiko! Urte baten!
Eta hamar urte hauotan diru pila sartu
dute liburuak itzultzeko, diru pila bat.

Ez EAEko gobernuak, ez Nafarroa-
koak, ez Euskararen Erakunde
Publikoak egin dute halakorik.
Atzerriko unibertsitateetan Beginner’s
Basque [Euskara hasiberrientzat] ba-
karrik ematen baduzu, jendea ez da
apuntatzen, ze ez du horretan etorkizu-
nik ikusten. Ikasleak tentatuta badaude
ere - euskara oso interesgarria delako,
arrazoi askogatik-, azkenean ez dute
ikasgaitzat aukeratzen, jarraipenik ez
daukalako. Behin eta berriz ikusi nuen
nik hori Chicagoko Unibertsitatean,
han euskara irakurle egon nintzenean.



Eta, orduan, zertarako daukazu mun-
duan hainbeste jende bueltaka Begin-
ner’s Basque irakasten, bi-hiru lekutan
dena eduki beharrean, maila guztiak, ha-
sieratik amaieraraino! Eta etorkizuneko
itzultzaileak prestatzen!

Euskaratik ingelesera zuzenean itzul-
tzeak zer dakarkio euskarari? Zer,
euskal kulturari?

Pilo bat! Gauza bat esango dizut:
errazagoa da bidea zuzenean
euskaratik ingelesera, gaz-

AEBetan -ezkerreko giroetan, jakina-,
itzelezko sinpatia katalan kausarekiko?
Zergatik? Bada, horregatik! Itzulitako li-
buru horiek guztiak hor daudelako! Hori
marketing lan itzela da, eta ez hori ba-
karrik, da erakustea nor zaren, eta zer-
gatik eskatzen duzun independentzia,
edo dena delakoa! Eta hori ageri egin
behar da, ez da berez pasatzen, edo ba-
tzuk pintxoak jaten hona datozela-

ko. Pintxoak jatera etortzeak ez
dakar enpatiarik. Bai, hona
etorri eta pintxoak jaten

telaniatik ingelesera egi- Artearen bidez ibiltzea polita da, diberti-
tea baino, ze paralelismo  saiatu behar dugu, garria da, gauza turistiko
gehiago daude euskara eta eta ez turistak bat, pasajeroa, ez da be-

ingelesaren artean, edo-

netan bihotzean gelditzen

zein hizkuntza erroman- Donostiara pintxoak gep zer edo zer: bihotzean

tze eta ingelesaren artean
baino. Euskara, ingelesaren
moduan, da oso hizkuntza sin-
tetikoa, hitz gutxirekin esangura asko
ditu. Eta, adibidez, poesia itzulikeran-
eta, nik ederto baten egiten dut bidaia
hori, ze erraz topatzen dut bidea.

Eta kulturaren aldetik?

Lehen esan dudana: ez bazaituzte ikus-
ten, ez zaituzte ulertuko, ez dute zurekin
enpatizatuko. Zergatik dago, gaur egun

jatera ekarrita”

artea gelditzen da. Adibide
bat gura duzu?

Ez dago adibidea baino lagunga-

rriagorik...

Ez dakit 2014an izan zen, edo 2016an.
Chicagon nintzen, eta hango planeta-
rioan hitzaldi bat ematera gonbidatu nin-
duten. Hilean behin film bat erakusten
dute, eta gero berbaldi bat egiten dute
hiru panelistarekin. Ordukoan, filma zen
Arrival. Determinismo linguistikoa da

ADIMEN
ARTIFIZIALA

“Ingalaterrako Idazleen Elkartea
konturatu da Googlekoek eta Me-
takoek 181.000 literatur liburu
eman dizkiotela adimen artifizia-
lari; besteak beste, Miren Agur
Meaberen A Glass Eye, Kristalezko
begi bat. Ostu egin dituzte liburu
horiek denak, inori baimenik es-
katu gabe! Eta autore guztien ize-
nean salaketa ipini du Elkarteak,
epailearen aurrean! Hori, adimen
artifizialaz”.

DENON KEZKA

“Behin baino gehiagotan eskatu
didate machine translation-a egi-
teko, makina bidezkoa, eta nik
beti esaten dut ez dudala halako
beharrik egiten. Makina batek se-
kula ez du egin ahalko pertsona
baten beharra: hurbilpen bat, bai;
gure beharra erraztu apur bat,
baita. Ez bada literatura, behin-
tzat, ze literatura bada, errazago
egiten duzu zuk hasieratik, maki-
nari emanda baino! Kar, kar... Ez
dakit adimen artifizialak zer eka-
rriko duen, hori da denon kezka,
itzultzaileena, abokatuena, zien-
tzialariena, kazetariena...".

Azken hitza
EUSKALDUNEK
EZ IKUSTEN

“laz, eskaera bat heldu zitzaidan
Londreseko PEN Klubetik. Itzul-
pen bat bidali zidaten, eta gura
zuten nik esatea ea itzulpen hura
ona bazen, eta diru-laguntza-
rik merezi bazuen. Euskal idaz-
le baten lanaren itzulpena zen,
baina, orduan ere, gaztelaniatik
abiatuta itzultzea zuten asmoa.
Hain arraroa iruditu zitzaidan es-
kaera, erantzun ere ez nien egin.
Pentsatu nuen: ‘Zelan ausartzen
dira niri halakorik eskatzen?’ Min
egin zidan, ze nik oso argi ikusten
dut gauza, baina haiek ez zuten
problemarik ikusten niri horrela-
ko eskaera bat egiten”.
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filmaren oinarria: erabiltzen duzun hiz-
kuntzak perspektiba jakin bat ematen
dizula esan gura du determinismo lin-
guistikoak, hizkuntzak mundua ikusteko
modu berezi bat ematen duela. Perspek-
tiba, beraz. Hiru panelistak ginen: astro-
nomo bat zulo beltzetan espezializatua,
fisika kuantikoan aditu zen bat, eta neu,
itzultzailea...

Zertan behar zuten itzultzailea? Zein
zen zure egitekoa?

Kontua da filmeko alienak Lurrera hel-
tzen direla, eta airean gelditzen dire-
la. Ez dute ezer esaten. Bakarrik soinu
batzuk egiten dituzte, eta marrazki edo
irudi batzuk pintatzen. Eta itzultzaile
bati eskatzen diote ea soinuak deskodi-
fikatu ahal dituen... Beste bi panelistak
beren erroilu zientifikoarekin etorri zi-
ren, eta niri txanda heldu zitzaidanean...
euskaraz kantatzen hasi nintzen. Gero,
determinismo linguistikoa aipatu nuen,
entzuleei esanez banekiela ez zutela
berbarik ulertu, baina beharbada zer
edo zer sentitu zutela: “Eta zer edo zer
sentitu baduzue, horrek euskara ekarri
dizue”, esan nien. Hortik hasi nintzen,
eta hortik segi. Hura amaitu zenean, no-
rengana etorri zen mundu guztia?

Kar, kar... Ez duzu esan beharrik!
Nork ulertu zuen hizkuntzaren pers-
pektibaz ulertu behar zena? Kantuaren
bidez, binkulua egin zen, eta hala egi-
ten da harremana. Entzuleek kulturaren
bitartez ulertu zuten, artearen bitartez,
eta hori da egin behar duguna, artearen
bitartez saiatu, eta ez turistak Donostia-
ra ekarri pintxoak jaten. Ez Donostiara,
ez Bilbora, eta Bermeora ere ez!

Esan egin beharko dugu: zu, itzul-
tzaile eta idazle ez ezik, flamenko
kantari zaitugu, eta, oraingoan, be-
rriz, flamenko estiloko nobela duzu
eginkizun...

Kar, kar... Sasoi luze batean, Ingalaterra
bizi nintzenean, flamenkoa besterik ez
nuen kantatu. Gero, Chicagon, flamenko
kantatze hura gauza hibridoagoa bihurtu
zen, esperimentalagoa. Hala ere, aitortu
behar dut flamenkoa asko maite dudala,
eta pilo bat erakutsi didala. Flamenkoa
ez da musika bakarrik, ezpada bizitze-
ko filosofia bat, eta da terapia, ze kolpe
bakoitzak gauza bat irakasten dizu, eta
kolpe bakoitza menderatzen duzuneko,
emozio bat menderatzen duzu. Eta hori
pasada bat da. Oso mundu aberatsa da
flamenkoa, baita kantatzen diren letrak

ere. Mundu anglosaxoiari flamenko dan-
tzak-eta gustatzen zaizkio, baina ez du
flamenkoa bera ulertzen, eta orduan,
liburua egitea erabaki nuen.

Eta horretan ari zara...

Horretan nabil, baina grabaketak egin
behar ditut, ze nahi dut liburuko kapitu-
lu bakoitza kanta batekin hasi: lehenen-
go, kantua ipiniko dut; gero, kantuaren
itzulpena; eta, ondoren, kantu hori eli-
katzen duen nire memoria, fikzionatuta,
edo ez. Hori da liburua. Gatom kantariak
estudio bat du Bermeon, eta berarekin
grabatuko ditut kantuak. Gatomek Chi-
cago proiektuan ere parte hartu zuen,
eta oso ondo konpontzen gara.

Nola lotzen dira itzultzailetza, idazle-
tza, eta kantaritza?

Urte askoan, gauza bakoitza bere aldetik
egin izan nuen, konpartimenduak balira
bezala, baina Chicagoko urteetan dena
bat zela konturatu nintzen: nire hitzaldi
batean, lehenengo biderrez, kantatzea
erabaki nuen; flamenkoa, gainera. Urte-
ro, ikasturte akademikoaren hasieran,
Humanitateen Eguna egiten dute Chica-
goko Unibertsitatean, eta bertora gonbi-
datzen dituzte dohaintzagile guztiak, diru
emateko. Eta euskarari buruz hitz egite-
ko eskatu zidaten. Betikoa: ni, exotikoa.
“Popatik hartzera!”, pentsatu nuen, eta
flamenkoa kantatzea erabaki nuen.

Euskarari buruz hitz egiteko eskatu,
eta flamenkoa kantatu zenuen?
Baina bazen gauza bat nire hitzaldia,
Euskara eta Flamenkoa, batzen zuena:
George Borrow. XVIII. mendeko idaz-
le ingeles bat izan zen George Borrow,
liburu santuen lehenengo zatia euska-
ratzea bideratu zuena. Urte berean, zati
bera, kaloerara, erromanira, itzultzea
ere gauzatu zuen. Borrowk euskaldunak
eta ijitoak maite zituen, biak, eta da fla-
menkoaren eta euskararen arteko topa-
lekua. Horri buruz egin nuen hitzaldia,
eta mundu akademikoarekin haserre,
kantatua egin nuen hitzaldi erdia. Eta
arrakasta! Harrituta geratu nintzen!
Gero, morroi bat etorri zitzaidan atzetik,
zuzendariren bat-edo, eta esan zidan:
“Milioi bat [dolar] gehiago lortu digu-
zu!”. Ni neu naizen bezala, osorik ager-
tu, eta erreakzio guztiz positiboa jaso
nuen. Orain askotan esaten dut nik artea
egiten dudala, hitzen bitartez: literatu-
ra itzultzea, idaztea, eta musika. Hitzak
dira beti nire materiala, eta formak dira
itzulpenak, ipuinak eta kantuak. ®



