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«Normalean, beste hizkuntza ba-

tzuetara itzuli izan denean, festa

bat izan da; badelako liburu bat

nahiko klabea, oso zaila itzultzen,

eta itzultzen den hizkuntzara beti

ekartzen duelako estilo oso ze-

hatz bat». Igelan editore lanetan

hasi zenetik ekarri nahi zituen

obretako bat zela ere onartu du

Lander Majuelok, eta heldu da:

W. G. Sebalden Austerlitz kalera-

tu du argitaletxeak, Idoia Santa-

mariaren itzulpenean. Ez da edo-

nolako liburua; 2001ean kalera-

tua, «egungo mendeak eman

duen liburu originaletariko bat»

dela diote, eta hala defendatu

dute editore zein itzultzaileak ere.

Joseba Sarrionandiaren gibelso-

lasarekin jantzi dute argitalpena,

eta hala idatzi du hark: «Sebalden

narrazioen gaia, ezein gertaera

baino gehiago, dena delako hori

azaltzeko ezintasuna da. Memo-

ria baino lehenago, ahazmena

dago, eta ondoren ere bai».

Kontatu ezina nola kontatu.

Horri helduko zion Sebaldek bere

literaturan. Bavariako Wertach

herrixkan jaio zen, 1944an, eta ai-

tarekin izan zuen biziko gatazka

nagusia, «bere belaunaldiko as-

kok bezala», Majueloren esane-

tan: «Alemanian, bere belaunal-

dia da zuzenean aitarekin hausten

duena, aita gehienak egon direla-

ko, gutxienez, armadan. Eztabai-

da oso era gatazkatsuan irekitzen

da, galdera bakar batean oinarri-

tuta: aitari galdetzea zer egin zuen

gerran». Beste askorena bezala,

hautsi egin zuen horrek Sebalden

familia, eta Ingalaterrara egin

zuen idazleak 21 urte betetzerako.

Alemaniaren «ondare politikoa-

ri» bai, baina ondare kulturalari

ez zion inoiz uko egin; literatura

alemana irakasten jardun zuen

East Angliako unibertsitatean.

Hor argitaratu zituen lehen lanak,

eta 43 urte zituen lehen eleberriak

idazten hasi zenean.

«Eleberriak dei badaitezke»,

editoreak. Izan ere, memoria, bi-

daia kronika, azterketa literarioa

eta beste nahasi zituen horietan

Sebaldek —«artefaktu narratibo»

deitu ditu Sarrionandiak—. Aus-

terlitz-en kasuan, dena dator ka-

sik paragrafo bakarrean josita eta

84 irudi ere kontakizunaren parte

dira. Auschwitzen ondoren ezin

zela poesia idatzi esan bazuen

Adornok, hari erantzuteko Sebal-

den modua izan zen mota horre-

tako literatura idaztea, editorea-

ren ustez: «Nazismoa zuzenean

bizi ez arren, hura herentzia gisa

jaso zuen lehen generaziokoa

izan zen, eta mota honetako ele-

berriekin erantzun zuen. Nahas-

keta horrekin sortzen duen tonua

eta erritmoa esan ezin den hori

esateko modu bat da».

Argumentua bera soiltzat har

daiteke abiapuntuan. Ume zela

identitatea ostu zioten pertsona

bat topatuko du narratzaileak,

Jacques Austerlitz. Ez du jakingo

ezer bere jatorriaz, eta narratzai-

learekin izango duen zeharkako

elkarrizketa luzean joango da

identitate hori berrezartzen.

Azpiko korronte geldoa
Itzulpen oro abentura bat bada,

lan hau «espedizio bat» izan dela

aitortu du Santamariak. Gaztela-

niaz zuen irakurria aurrez, eta go-

goan zuen orduan eragin zion in-

presioa. «Askotan pentsatu nuen

irakurri ahala: nola arraio itzuli

du hau!». Proposatu ziotenean,

bada, beldurra eta desira batera

sentitu zituela aitortu du.

Sebalden lanen artetik, nobela-

ren ohiko moldera gehien hurbil-

tzen den lana da Austerlitz, eta,

hala ere, biografia, histo-

ria, liburuetako pasarte-

ak... dena dator naha-

sian, Santamariak berre-

tsi duenez. Oroimena

edo, zehatzago, oroitu

ezina jo du liburuaren ar-

datz gisa, eta formak ere

horri erantzuten diola

azaldu du: «Ez dago or-

dena kronologikorik,

jauzika doa oroitzapen batetik

bestera, elkarrizketa markarik

ere ez dago... Baina, gezurra badi-

rudi ere, digresio guztiak bere le-

kuan daudela sinetsarazten du

autoreak, eta horrek lur azpiko ur

korronte geldo moduko bat sor-

tzen du, zoko guztietara iristen

dena».

Hori zaio azpimarragarri itzul-

tzaileari, esaten denaren azpitik

esaten dena: «Liburuan esplizita-

tzen dena liburuaren zati bat da;

asko dago isildua, baina iradokia.

Hori da, nire ustez, liburuaren al-

derdirik eder baina baita minga-

rrienetako bat ere, ikustea nola

idazkera bera bihurtzen duen is-

torioaren gidari nagusi».

1990eko hamarkadaren

amaiera arte, literatur teoria idaz-

ten izan zuen ekoizpenik handie-

na Sebalek. Poema liburu bat ate-

ra zuen ondotik, eta fikziozko ele-

berrietan laugarrena izan zuen

Austerlitz, istripuz hil baino gutxi

lehenago argitaratu zuena. Ber-

tan dator aurrenezko esplizituki

aipatua holokaustoa —11 orrialde-

ko esaldi bat tarteko—, baina egon

gabe ere bere obran beti dagoen

auzia dela aipatu du Santamariak:

«Aipatzen ez denean ere hor

dago, hainbat eta hainbat adarre-

kin, baina hori da beti». Idazkera

horren «eraginkortasuna» au-

patu du, hain justu.

Egindako lanagatik zoriondu

du Majuelok Santamaria —«be-

netan erraz irakurtzen da, duen

sakontasuna galdu gabe»—, eta

bidelagun izan dituenak eskertu

ditu hark —Juan Garzia eta Xabier

Olarra, tartean—. Izandako zailta-

sunen artetik, esaldi luzeen ka-

dentzia eta haren «letania doi-

nua» mantentzeko lana aipatu

ditu, batik bat, baita Sebaldek

hainbat eta hainbat eremuri bu-

ruz erakusten duen jakintza xehe

ekartzea ere. Tximeleta klase uga-

ri estreinakoz jarri dituzte euska-

raz, adibidez. «Ikusteko noraino

hel zaitezkeen Sebald itzultzen».

Oroitu ezin denaren emaria
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Asko dago isildua, baina
iradokia. Hori da, nire ustez,
liburuaren alderdirik eder
baina mingarrienetako bat» 
Idoia Santamaria
Itzultzailea
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