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Mila esker EIZIEri, Euskal Editoreen Elkarteari, Euskal Idazleen Elkarteari,
Irudigileen Elkarte Profesionalari eta Galtzagorri Elkarteari sari hau emateagatik,
eta mila esker ekitaldi hau antolatu duzuenoi.

Holako sari bat jasotzean ezinbestekoa zait begirada atzera bota, eta hona zergatik
iritsi naizen gogora ekartzea.

Hemen banago, lehenik eta behin, ama zenarengatik da. Hola esanda, pellokeria
galanta dirudi, baina kontua da mundura ekartzeaz gain, nire joan-etorri eta ibilera
ez 0so zuzenen ondorioz, 1978an, 1971n hasitako karrerako azken urtea falta
zitzaidanean, esan zidala: “Hi, aizak, falta deken hori bukatzak! Nahi dekena
egintzak, baina BUKATZAK!” Eta kaso egin niolako.

Nire adinekoek ez dute argibiderik behar karrera erdi zintzilik izateari buruz.
Kontua da batzuok, urte beltz haietan, denbora gehiago ematen genuela EUTGko
tabernan Linguistika erromanikoa ikasten baino. Askoz premiazkoagoa zen
faxismoarekin nola bukatu eta Neguko Jauregia nola mendean hartu eztabaidatzea
Alde Zaharreko tabernetan eta hango eta hemengo bilera-zoko ilunetan.
Horregatik behar izan nuen amaren agindu zorrotz hori. Barkatuko didazue tonu
“txolin” samar hau hartzea, baina, badakizue, adinaren kontuak dira.

Dena dela, jesuiten ikastetxe horretara etorri baino lehen, beste bi ordenatako
fraileak saiatu ziren niri txikitatik bide ona erakusten. Tolosako eskolapioak
lehenbizi. Eta urte beltz haietan —-umea nintzen arren, seguru aski Espainiako
Historia eta Falange zer zen ikasteko batere amorraziorik ez nuelako- hango apaiz
nafar batek azal beltzeko liburu batekin jo ninduen buruan behin: sekulako
kankarrekoa eman zidan zerekin?, eta brebiarioarekin, apaizen otoitz-liburuarekin
alegia. Liburuenganako zaletasuna piztu nahi ote zidan hain metodo drastikoaren
bidez? “A Dios rogando y con el breviario dando” gaizki ikasia ote zuen apaiz hark
esaera zaharra? Nork daki? Beharbada neuronaren batzuk hondatuko zizkidan, eta
horri esker nago gaur hemen. Ordurako bagenekien, ba, denok ume txikiei
kankarrekoak ematea arriskutsua dela!!!

Baina etxeko euskara txukuntzen eta nire baitan sendotzen hastea Arantzazuko
fraileei zor diet, han eman bainituen 5 urte. Zuzenean, Bitoriano Gandiaga zenari
—hura izan baitzen nire lehenbiziko euskara-irakasle-, zeharka Joseba Intxaustiri
(makina bat ordu sartu genituen haren Euskal Aditza ikasten) eta Aita Villasante
zenari -haren bitartez ezagutu bainuen Axular, eta ikasi “Munduko gauza guztiek
kondenatzen dutela alferra”, eta “Guero esaten duenak bego dioela”. Hiru horiek
aipatu ditut, baina ez nituzke ahaztu beharko Jose Azurmendi eta Jakin taldea, han
irakurri bainituen aldizkari horren lehen zenbakiak 1970 inguruan.

Beraz, belarrondoko batzuez aparte, liburuenganako zaletasuna han areagotu
zitzaidan, eta, horrela, 13-14 urterekin, gogoan dut Tolosara oporretan etorri,
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liburu-denda batera sartu, eta nere gisa erosi nuela Erasmo Rotterdam-ekoaren
Elogio de la locura liburua (Espasa Calpe-ko Austral Bilduma, 28 pta). Seguru aski,
Elizak debekatutako zerbaiten kutsua hartzen niolako. Gerora, 15en bat urte
nituela, gogoratzen naiz santuen bizitzak irakurri beharrean etxetik eraman eta
ezkutuan nituen libururen batzuk irakurtzen harrapatu, eta kendu egin zizkidatela.
Debeku eta errekisa horiek -ez dago dudarik- areagotu egin zidaten
irakurzaletasuna.

Donostian karrera egiten hasi nintzen urteetan areagotu zen nire
euskaltzaletasuna. Donostian egin nintzen Patri Urkizu, Mikel Arregi eta Koldo
[zagirre idazleen adiskide. Patriren bidez ezagutu nuen Jon Miranderen poesia (eta
Txomin Peillenek eta biek Parisen argitaratzen zuten Igela aldizkaria). Patri
Urkizuren bidez agertu nintzen Elkar argitaletxean Miranderen poemen
bildumarekin. Handik laster, etxe horretan argitaratu zizkidaten Karteroak beti bi
aldiz deitzen du eta 1280 arima nobela beltzak. Azal beltzeko liburu harekin
emandako kankarrekoaren kalte kolateralak ote?

Hala ere, ezin ahaztu, noski, handik urte batzuetara 1989ko apirilaren 14an Joseba
Urteaga adiskidearekin Igela argitaletxea sortu nuelako nagoela gaur hemen.
Mirande eta Peillenen Igela Euskaldun heterodoxoen errebista baldin bazen, gure
argitaletxea ez zen oso ortodoxoa izango. Erro-errotik eta abiapuntutik beretik
hartu zuen bide harrigarri samarra: literatura itzulia argitaratzeko sortu ginen.
Gaurtik begiratuta amets edo eldarnio itxura gehiago du. Urte mordoxka eman
dugu horretan, ia 25. Igela Irabazi Gutxi Eta Lan Askoren anagrama izan zitekeela
bururatu zitzaidan halako batean, non “gutxi” esatea asko den eta “asko” esatea
gutxi den.

Dena dela, egin dugun guztia, noski, ezinezkoa izango zen adiskide on eta
eskuzabalez inguratu ez bagina. Lehenik aipatu behar ditut beren laguntza eman
diguten itzultzaileak, bereziki Fernando Rey, Pello Lizarralde, Matias Mugica,
Maria Garikano, Joxemari Iturralde, Miel A. Elustondo, Juan Garzia Garmendia,
Koldo Izagirre -guardia zaharreko batzuk aipatzeko, barka diezadatela aipatu ez
ditudanak-, edo Arantzazu Royo Manterola, Itziar Diez de Ultzurrun, Usoa
Wyssenbach eta Esti Lizaso -gazteagoetan-. Eskerrak, baita ere, alde grafikoan
guretzat lan egin dutenei: José Manuel Matari (besteak beste hark egina baita Igela
argitaletxearen anagrama), Dulce Maria Rodriguez zenari eta Maria Cuetori (haiei
zor diegu Literatura bildumaren azalen diseinua) Zaldi Eroari, Antton Olariagari
eta Joxemi Goyenari; eskerrak, baita ere, hainbat aldiz arazo teknikoak konpontzen
lagundu digun Joseluis Agoteri eta azken garaiotan gure argitaletxearen itxura
(web-ekoa, alegia) hobetzen lagundu digun Eider Iglesias webgileari.

Horien guztien laguntzarik gabe ez ginen gaur iritsi garen lekura iritsiko. Eskerrak
baita ere zuzenean edo zeharka laguntza eman diguten erakundeei: Eusko
Jaurlaritza, Gipuzkoako Diputazioa, Nafarroako Gobernua -garai batekoa ez
oraingoa- edo Europar Batasuna.
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Baina horiek guztiek adinako garrantzia dute, dudarik gabe, 25 urteko ibilbidean
gureganako hurbiltasuna erakutsiz, gure lanei estimazioa egin, eta bultzatu
dituztenek. Eskerrik bihotzekoenak guztiei.

Aspaldiko garaiez gehiegi hitz egin badut ere, gauza bat dago garbi etorkizunari
dagokionez: emakumez jantzia datorrela, lehentxeago aipatutako izenen
zerrendari begiratzen badiogu behintzat. Emakumeoi dagokizue, beraz, aro berri
honetan zeuen lekua hartzea.

Ikusten denez, Iya guriak egin du kantatzen hasteko adina iritsi zaidan arren, ari
dira jaiotzen berriak. Beraz, nik lasai emango ditut bi pauso atzera, eta utziko
dizuet lekua pauso bat aurrera eman nahi duzuen guztioi, egokien iruditzen
zaizuen ildotik jarrai dezazuen eta Euskal Herriaren onerako Euskal Liburuari
etorkizun oparoa eman diezaiozuen. Halabiz.



