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Aurkezpena

Deserria itzultzen' izeneko itzulpen mintegiak emandako
fruituen uzta duzu hau, irakurle (Idazleak itzultzaileen lan-
tegian — 2016). Hemen bildu ditugu bost literatur itzultzai-
lek —Itzultzaile Berriak taldekoek— 2016ko udaberrian
zehar ondu eta mintegiaren hiru egunetan findu zituzten
itzulpenak. Horrenbestez, Joseba Sarrionandiaren hamabi
poema besterrirantz abiatu dira, itsasora botatako boti-
la mezudunen tankeran, beste hizkuntza batzuen doinuak
hartuta (esloveniera, errusiera, eta lituaniera). Enbaxadore
finen eskutik itsasoratu baitira, ziur gaude mezu-hartzaile
ugari kausituko dituztela iparraldeko portu horietan, eta
oraindik sumatzen ez ditugun oihartzunak eragingo.

Irits daitezela zugana ere, irakurle, eta urrun eraman zai-
tzatela.

Edo gugana ekarri.

Itziar Otegi, mintegiaren koordinatzailea
Donostia, 2016ko udazkena

Uvod

Ta knjizica prinasa rezultate delavnice literarnega prevaja-
nja Prevajanje izgnanstva,” na kateri so sodelovale tri pre-

* Informazio gehiago mintegiari buruz (euskaraz, gaztelaniaz eta ingelesez): http://
www.eizie.eus/Jarduerak/itzultzaile_berriak/lantegia

* Ved informaciji o delavnici (v baskovscini, $panscini in anglescini) na: heep://www.
eizie.eus/Jarduerak/itzultzaile_berriak/lantegia



vajalke iz projekta »Itzultzaile Berriak« (Nove prevajalke).
Spomladi, v ¢asu svojega bivanja v Baskiji, so pripravile
prve razlic¢ice svojih prevodov in jih v zaletku poletja v so-
delovanju z avtorjem izpilile na prevajalski delavnici. Pred
nami so zdaj sadovi njihovega dela: dvanajst pesmi v treh
jezikih (slovenscini, ruscini in litvanscini).

Kot semena, kot sporocila v steklenici bodo preplule
morje in prepricana sem, da bodo prispele v prave roke, saj
so jih v morje vrgle roke odli¢nih odposlank.

Gotovo jih bo prineslo tudi v kaks$no severno pristanisce,
a to bo le prvi postanek, kdo ve, kam vse jih bo se odneslo

Dragi bralec, draga bralka, Zelimo si, da bi tudi tebe po-
nesla na nova ozemlja. Ali pa te vzpodbudila, da spoznas
nasega.

Itziar Otegi, koordinatorka delavnice
Donostia-San Sebastian, jeseni 2016

BcrynureapHOE CAOBO

IIpeararaem BameMy BHUMaHUIO MAOJ PaboThbI Iepe-
BoAdeckoro cemuHapa Ilepesodn numepamypy usenanus’.
B »TOT COOpHMK BOIIAM aBTOPHU3HMPOBAHHbBIE MEPEBO-
Abl TTO9TUYECKUX NPOU3BEAEHUN, BBIMOAHEHHBIE BECHOU
2016 roga Tpemsa ydyactTHUKamu rporpammbl Hosvie nepe-
800UUKU W TIOAYYHUBIIME OKOHYATEABHOE O(POPMAEHHE
NpU COAEUCTBUU aBTOpPA B XoJ€ TPEX AHEH ceMuHapa.
Hrak, sBeHaAaTh CTUXOTBOPEHUIH, OTOOPAHHbBIX CAMUM
aBTOpPOM, MpUOOpeTs 3ByvyaHHE HA TPEX A3bIKAX, Ha-
YUHAIOT CBOM MHOTOA3BIYHBIA IyTh MO YYKECTPAHHBIM

* ¥3natb OoAblIe 0 ceMuHape (Ha OACKCKOM, HCITAHCKOM M AaHTAMHCKOM S3BIKAX):
http://www.eizie.eus/Jarduerak/itzultzaile_berriak/lantegia



MOpPsAM Hanogobme NocAaHus B OyTBIAKE, OTHECEHHBIM K
CAOBEHCKUM, PYCCKHUM U AUTOBCKUM Oeperam.

ITyctuts OYyTBIAKY Ha BOAY MBI JOBEPUAH YMEABIM IO-
CPEAHUKAM, U OT TOTO MBI CIIOKOHHBI, 9YTO B CEBEPHBIX
MOPTaX OTBHIIETCA MHOTO MOAyYaTEAEH 9TOTO coobie-
HUsA, OBITh MOKET, UX PYKH OyAyT HE MOCAeAHEH MHCTAH-
uue, 40 KOTOpPoH AOHAET MOCAAHME, NPeACKa3bIBATh
MbI He Oepémcs.

Hazeemcs, z0poroit ynrareAn, 4To Ham cOOpHUK MO-
MOKeT Tebe NepeHeCcTUcCh B JaAbHUE JAAU U, TEM CAMbIM,
NPUOAUBUTHCA K HAM.

HMunap Oteru, KOopauHaTOp CEMUHAPaA
Aonoctus, ocenn 2016

Pristatymas

Sie tekstai - tai literatiiriniai vertimai, ruosti seminarui
,» Versti egzilyje®’. Tekstai versti trijy literataros vertéju, da-
lyvavusiy ,,Naujyjy vertéju“ programoje, pradétoje Basky
kraste, programai prasidéjus pavasarj ir galutinai nuslifuo-
ti vertéjy dirbtuvése, bendradarbiaujant su paciu rasytoju,
Joseba Sarrionandia. Stai taip, dvylika eilérasciy, atrinkty
paties autoriaus, pradeda savo daugiakalbg kelione per jvai-
rias juras, lyg zinuté butelyje, skambant trims melodijoms
(slovénu, rusu, lietuviy). Zinant, kad zinutés i juras buvo
pasiystos puiky ambasadoriy, jos neabejotinai atras savo
skaitytojus kituose, siauriniuose uostuose ir sukels nuosta-

bius atgarsius. Tikimeés, skaitytojau, kad atplauks ir pats

* Daugiau informacijos apie dirbtuves (ispany, basky bei angly kalbomis): http://
www.eizie.eus/Jarduerak/itzultzaile_berriak/lantegia



tave bei leis tau klajoti toliuose. O galbut leis pazinti ir mus
pacius.
Itziar Otegi, dirbtuviy koordinatoré
Donostija,

2016 mety ruduo
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OROIMENEKO PORTUA

Ipar aldeko portu zaharra
ekar dezagun kantara:

kale bustien sentimendua,
edalontzien ikara.

Marinelen hitz arrotzak, baina
ginebra onaren dirdira,

gau biluzia sartzen zitzaigun
begi zabalen ninira.

Gau erdiaren eremuetan
laban ahoak airera:
izar isilen argi azpian
odol beroa lurrera...

Txanpon berriez erosi eta
amodioen jokora:

ohe estutan etzaten ginen
itsas-lamien altzora.

Kanta lizunen alegrantzia,
akordeoien tristura.

Ez gara egundo, ai, itzuliko
oroimeneko portura!
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AMODIO PROTOPOEMA

Amodio poemarik xamurrena
izkiriatu nahi nizuke
poeta erromantikoen xalotasun eta
erru gabeziarekin.

Zure zangoak luze-luzeak balira
eta ene zangoak zeureak bezain luzeak
mahaipean aurreratuko genituzke zangoak
zangalatrabatzera jolasteko.

Ene atzamarrak, zure larrua ukituz gero,
pospolo antzera izekiko lirateke.
Mundua arrisku larrian jarriko genuke,
gure besarkadagatik ikaratzen

ez dakit zenbat Richter eskalan.
Erdu harresia aihen-belarrak lez eskalatuz,
erdu ontziaren kubiertara jauzten den
olatuaren gisan.

Erdu eremu lehorra hondatzera datorren
ekaitza bezala.
Erdu eta bihur ditzagun hitzak haragia.
Solda gaitzatela bata bestearen kontra.

Horrelako poema zoli bat eginen nizuke,
baina zer laburra den lirikarena.
Leihoa zabaltzean, zeldara, zure ordez
errealitatea sartzen zait, altzairuzko atzaparrekin,
garrasika.
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HARRIAK ETA HERRIAK

Munduan bada bazter bat (ez genuen guk
sortu orduko hautatu)
gure herria erizten duguna. Eta mundu guzia da gurea
gure herria geurea bada.
Baina guk harri bustiak sartu genituen
gure boltsilo zulatuetara.

Egin genuena ez zen beti izan
egin behar genuena,
hildakoak eta distantziak ugalduz
joan ziren
Gure herriaren sei mila halakoa den
mundu mugarriz pikatuan.

Mugetan, Henri Rousseau aduaneroak nondarrak garen
eta noruntz goazen galdetuez gero
gure harri bustiak erakusten dizkiogu,
ezen eta harriak ditugu:
‘Harri hau, uharri hau ikusten duzu,
halakoa zen gure etxea...’

Inongo lur nehurtzaileak, ez den herrialdearen
kartografoak gara.
Egunak atzoz bete zaizkigu, geure oinen bila
gabiltza.
Gogoratzen duzu, galdu genuen aintzinako
sorterri hura?
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Harriak ditugu baina ez dugu herririk.
Harriak ditugu
boltsilo zulatuetan, eta ez dugu inon eraikiko
betirako etxerik.
Baina harriak ederragoak al dira ba
harresian?
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(GURE BEGIEK

Une charrette de Biscaye a deux beeufs et a deux
roues pleines qui tournent avec I’essieu et font un
bruit effroyable qu’on entend d’une lieu dans la
montagne.

Victor HuGo

Gure begiek ez dute malko isurtzeko gogorik

denik eta bizitza bakarra bizi dutelako. Entzun,

astiro doa denbora, idi gorrien gurdi hori.

Begira, erlojuetako orratzak unean-uneka herdoiltzen.
Zenbat gauza utzi dugun estrata bazterretan

edo laku urdinen hondoan, bizitza bakarrean,

eta zenbat aldiz galdu garen behelainotan

basoilar izateko ametsetan dabiltzan kurloiekin.

Gure desirak ez dira jada habia abandonatuak besterik
gure bihotzetan. Eguzkia gurpil ahula da.

Ez entzun, ez begiratu, ez pentsatu gehiago,

bizitza hau bakarra delako. Gal ez dadin, ibili ez

eta sentitu ere ez, harriak lez izan nahi genuke,
mendea eta segundoa gurutzatzen diren lekua,

lekua besterik ez izan, urrun deritzan aberrian.
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Z ARAMOLOGIA

Kosmos delakoa, edozelan pilaturiko

zarama besterik ez da.

HERAKLITO ILUNA

Zazpi zaborrontzi kale bazterrean
(zazpiak lerroz lerro)
taparik gabe, ahoa euliei zabal-zabalik,
tripazain.
Auzo honetako andere-gizonek arretaz
betetzen dituzte ontziok.

Hara hor gure soziologia material
eta ideologikoaren hondarrak,
plastikozko poltsetan edonondik eta
edonoiz datozen hondakin
kriptikoak. Begira egiezu ontzi hutsoi,
zelan asebetetzen diren,

eta egin hiritarren behar intimoen
historia hitsa.
Zaborrontziotan denetik dago, bizimodua
eta bere soberakinak.
Antropologia artxiboan baino datu gehiago
humanitateari buruz.

Hara hor botila hutsak, bejetal egosiak
eta txatarrak,
saxofoi herdoildua, botika kadukatuak,
kaiola-txori hilak,
zaramapean metano-gas lehergarri bihurtzear
sein-painal erabili eta botatzekoak.
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Zazpi zaborrontzi kale bazterrean

(zazpiak lerroz lerro).
Igarri ontzi ahoen mezua: ugarian

eta naroan akabatuko gara,
dietak egin beharko ditugu gainbizitzeko

alde honetakoek,

bestaldekoak gosez egarriz eta euliz
hiltzen diren bitartean.
Hara hor katu beltza hondakinen gainean
eta heldu den agurea.
Agure gaixo hori, bidaiaren bat egiteko
oinetakoen bila agian.

Zazpi zaborrontzi irensle kale bazterrean
(zazpiak lerroz lerro)
etorkizuneko estetika, joankizuneko etika
zibilizazioaren poetika formulatzen,
bota eta tirante fosforeszenteekin datozen
langile beilegien zain.

Astun eta astiro helduko da materia birrinduz
zabor bilketako zerbitzuen kamioia.

17
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ILUNTASUNA NEURTZEN

Argia amatatzen denean, ustekabean,
ez dugu zer atxiki,
ez nora jo, ez zer egin, argi esateko:
ilunetan gaude.
Egoera tristea da, baina onuragarria ere bai
beharbada, zeozelan.
Iluntasuna mesedegarria da, inguruarekiko
normalean dugun konfiantza suspenditu
eta gure berezko bakardade eta babes gabezia
egiaztatzen digulako.
Argia amatatzen denean, ustekabean esan dut,
zeren eta hori ustekabean gertatzen da beti,
akzidente bat bezala, gure ahalmena zentral
hidroelektrikoen mendean dagoela,
gure borondatea posterik poste heltzen diren
kableetatik dilindan dabilela,
gure segurtasuna bonbillaren metalezko hari mehea
bezain larria dela ohartzen gara.
Eta bitartean ez garela ezer, ilunpetan
higatzen diren haur izuak besterik.
Argia amatatzen bada, zaila da aurretiaz hasitako
solasak jarraitzea.
Ilundu arren dena berdina da, eta antzera
geratu beharko litzateke.
Baina, zeu ere, argia amatatu denean isildu zara
edo gaia aldatu duzu,
eta armairutik ateratako kriseilu zaharrak
argia eman arte
begi bistakoa ezezaguna egin zaizu eta
haztamuka ibili zara...
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Eskerrak ilunpeak ditugula, argirik oraindik
ez badugu.
Ilunetan bizitzen ikasi arte ez baitugu
argi bizitzen jakingo.

19
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MARTIN LARRALDE

Larre berdeak, etxe zuri teila gorriak,
jendarme auto bat
bidean bildots artean pasatzen.
Etxe elizetan otoitzak,
betiko otoitzak neguko kearen antzera
leun igotzen.

Martin Larralde ez da sekula itzuli,
baina itzuli balitz
(arantzak barrurantz itzuliak lituzkeen
sagarroia bezala)...
Itzuli izan balitz, zer? Gaur igandea da,
larre berdeak,

etxe zuri teila gorriak, jendarme autoa bidean
Bayonne 17 panopetik.
Jendea familia erretratuetan bezala
larritasuneraino
perfumaturiko arima erakutsiz doa mezara.
Inork ere ez du

(dena ohitura, dena errua, dena barkamena)
oroimenaren
korapiloa deslotzen. Inork ere ez du
koblakaririk behar...
Martin Larralde honelako egun batez hil zen
galeretan,

begiak zabalik etzanda, agian, zerua
itsaso zikin bat dela esanez.
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MUNDUA ZABALA ETA ARROTZA DA

El mundo es ancho y ajeno.

CIRO ALEGRIA

Ez dizuet esango zelan iritsi nintzen hiritik
lau edo bost ordutara
mendi bizkarrean egurrez eta hostoz eraikitako
eskola hartaraino.
Ailegatu nintzen eta, albotik pasatu behar nuen arren,
basoaren bestaldera bainindoan,
jakin minez gelditu nintzen ataurretik
ahots ozena entzuten:
‘Mundua zabala eta arrotza da’, zioen maisuak
liburu bat eskuetan zabalik.
Ate erdi irekitik ikusten nuen eskola-maisua

umeen artean zutik diktatzen:

‘Mundua zabala eta arrotza da’, esan zuen berriz,
eta umeak buruak makurtu eta
lapitzak paperaren kontra sakatuz hasi ziren
idazten: ‘Mundua...’
Maisuak silabak larriduraz iraunarazi zituen
gehitzeko ‘za-ba-la-e-ta...’
gero boza ezpainetan zintzilik eutsi ondoren
bukatzeko ‘...arrotza da’.
Umeen begi ilunei begira egon ondoren,
maisuak,
isilalaldia eginda, kaligrafiaren garrantzia
azpimarratuz bezala errepikatu zuen:
‘Mun-du-a-za-ba-la...’, eta hizkiak luzeagotuz:
‘e-ta-a-rro-tza-da’.

21
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Orduan, pausa labur bat eginda, ozen berriro:
‘Mundua zabala eta...’,
eta ume guztiek, begiak paper lohietatik altxatuz,
oihuztatu zuten: ...arrotza da!’.
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POESIA HILDA DAGO BAINA EZ NAIZ NI IZAN

Nire hatzen markak aurkituko dituzue beharbada
gorpuaren gainean,

ni badaezpada inguratu naiz, hilotza oraindik

hil gabe zegoelakoan.
Eskuak gainean harrapatu nauzue, baina

berpizten entseatu naizelako.

Ni heldu naizenerako ez zuen jada konorterik,

azken hatsetan zegoen apika.

Poesia hilda dago, baina ez naiz ni izan.

Egia da batzuetan ene oinetara etortzen zela jolasten.
Nik ez dut poeta izan nahi.

Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni paseatzen nenbilen
hemendik zehar.

Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean

jendez inguratuta zegoen, hilda.

Poeta omen direnetako poetaren batek

itoko zuen akaso.

Poesia hilda dago, baina ez naiz ni izan.

Zergatik hartzen nauzue preso? Ni ez naiz izan,
eta ez zaizkit kartzelak gustatzen.
Eta ekar itzazue egunkari batzuk gutxienez
tapatzeko.
Zelan ehortziko duzue, gainera. Poesia ez da
gereziondo ataut horretan kabitzen!

Poesia hilda dago baina ez naiz ni izan.
Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba. ..

23
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(GEREZIEN SASOIA IRITSI DA

Quand nous en serons au temps des cerises...

JEAN BAPTISTE CLEMENT

Gerezien sasoia iritsi da, baina ez da gerezirik
inon ikusten.
Sasoia ailegatu da, maiatza eta uztaila bitartea da
gerezien sasoia,

martxoan eta apirilean loratzen baitira arbolak,
baina ez dago gerezirik.

Gerezi sasoian gaudenez gero ona litzateke
gereziren bat ikustea,

gerezi gozoak, edo gerezi garratzak behintzat.
Gerezi gozoak gorriak dira
eta garratzak horailak; gereziondo garratzak berandu
loratzen dira, gozoak goizago.

Baina gaur egun ez da ikusten gerezirik
ez gereziondorik.
Gereziondoari lur berezia komeni zaio
ondo hazteko,

ez dira edozein lurretan handituko, batez ere
gerezi gozoak.

Gerezi garratzak, gozoak baino aisago
garatzen dira,

lurrak baldintza egokiak ez dituenean ere
ematen da gerezi garratza.
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Baina gaur egun ez da ikusten gerezi gozorik
ez gerezi garratzik.

Gereziondoa ipar haizeaz babesean landatzea da
aproposena.
Lurralde lehorrean ez da ondo haziko, giro
sikuko gerezia txikiegia izaten da.

Ez da ikusten gerezi handirik, ez gerezi txikirik.
Gereziondoak landatu beharko dira.
Eremu lau eta bailara zabaletan izotza oso
kaltegarria da.

Negu amaierako edo udaberriko izozteak dira
galgarrienak.

Uzta, urtean zehar egin duen eguraldiaren
araberakoa izaten da,

baina azkenera arte zaila izaten da jakitea
zelako gereziak bilduko diren.
Auskalo gereziondoak hazi eta loratuko diren.

Sasoiak helduko dira,

sasoiak heldu dira, baina igual ez dugu
gerezirik izanen.
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HERRI PROIEKTUA

Arrotz jaio ginen geure herrian,
aditzik gabeko mintzairaz hazi ginen.
Honezkero ordua da euskal herria
bilatzeko,
hemen bertan edo haraindian, eta
zubipeko lozorrotik esnatzeko.

Euskal herria defendatuko dugu
uholdeen kontra,
lehortearen kontra eta adur
eskasiaren kontra.
Euskal herria alfabetatuko dugu
gramatika sortzaile

eta aldatzaileekin, eta ariketa
pornografikoekin.

Euskal herria gainpopulatuko dugu
Malthusen kalkuluen kontra,

euskaldunez, koreanoz, swahili beltzez
eta eskandinaviar blondez.

Gu denon herria laudatuko dugu
finezia idiotekin
eta gogorrezia argiekin, ederra,
penagarria
eta geurea delako. Eta finean
euskal herria,
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San Agustinenak eta faltsua/egia
frogak pasa ondoren,
bene-benetako herri dadinean,
asmaketa ahaztuko dugu.
Estatu tekniko bat utzi eta ikurrinak
sukaldeko trapu bihurtuko ditugu,

gure herriak izatearenekin batera
ez izatearen abantailak izateko.
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ROBERTO MUJIKA

1958an jaio zen, Durangoko San Fausto auzoan. 198oan Estatu Batuetara joan
zen, izeko amerikanoa zuelako Arizonan, Itziar, Parker herrian, Red Rock kan-
pineko harreran lanean. 1986an Mohaveko desertuan hasi zen lanean luthier
edo gitarragile batekin, gitarra egin berriei tenprua edo errodajea ematen.
Euskal Herrira itzuli gabe, luthier horren etxean bizi da oraindik, Sun Town
herrixkan, Mohaveko desertuan, 11 orduz egunero gitarra egin berriak estrei-
natzen. Doinu instrumentalez aparte, abestiak ere asmatzen ditu batzuetan,
luthier horrek BAT edo “Basque ancient tongue” deitzen duen hizkuntzan.
Entzuten dion guzietan esaten dio, luthier horrek, ea BAT hori ona ote den
gitarrak afinatzeko...

IBAIA

Ez da Danubio deitzen,

ez da Mississippia,

Ibaizabal deitzen da nire

sorterriko ibaia.

Ez da Danubioa,

ez da Ibai Horia,

erreka labur mehe

herdoil urez betea.

Han ibiltzen ginen, antzina,
hango Harripausuetan...

Ez da Danubio deitzen,

ez Nilo, ez Niagara,
Ibaizabal deitzen da nire
sorterriko ibaia.

Handik alde eginda,

zubirik zubi beti,

ez nuen uste berriz
topatuko nuenik.

Orain barruan sentitzen dut
Ibaizabaleko ur uherra.
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Ez dakit zelan gertatu den

ura barrura sartzea.

Inoiz edan egingo nuen
Ibaizabalekoa.

Ez da Danubioa,

ez da Ganges saindua,

ume denboretako

gure erreka lohia.

Orain bihotzetik pasatzen zait
Ibaizabaleko ur uherra.

Ez da Danubio deitzen,
Ibaizabal da izena.

Handik urrun ibili arren,
barrura sartu zaidana.
Harrezkero zainetan
dabilkidan erreka,

neure benetako izenez

deitzen didan bakarra.

Ur zaharrez berritzen dit gogoa
Ibaizabaleko ur uherrak.
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PRISTANISCE SPOMINA

V to pesem bi rad prinesel
staro pristanisce s severa:
obcutje mokrih ulic,
trepet kozarcev.

Mornarji so govorili v tujih jezikih
in gin se je lepo svetil,

noc¢ je drsela gola
v nase odprte zenice.

V praznini polnoc¢i

se nozi postavijo pokonci:
pod nemo svetlobo zvezd

na tleh se topla kri ...

Kupovali smo z novimi kovanci
in se igrali ljubezen:

spali smo na ozkih posteljah
in objemali morske lamije.

Veselje umazanih pesmi,
zalost na harmoniki.

Nikoli ve¢ se ne bomo vrnili
v pristanisce spomina!
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LJUBEZENSKA PROTOPESEM

Napisati hocem najbolj
nezno pesem,

tako iskreno in nedolzno
kot romanti¢ni pesniki.

Ce bi bile tvoje noge zelo dolge
in moje tako dolge kot tvoje,

bi napisal, da se pod mizo najine noge
podaljsujejo, ko jih prekrizava.

Ce bi se moji prsti dotaknili tvoje koze,
bi se vneli kot vzigalice.

Ves svet bi spravila v nevarnost,
ko bi se od najinega objema stresel

ne vem kako moc¢no po Rihterjevi lestvici.
Pridi in povzpni se po steni kot brsljan,
pridi kot val, ki pljuskne
na palubo.

Pridi kot nevihta, ki premaga
suso v puscavi.
Pridi in besede bodo meso postale.
Naj naju zalotajo enega z drugim.

Napisal bi ti taksno pesem,
a je poezija prevecC revna.
Ko odprem okno, v celico namesto tebe
prikri¢i resni¢nost s svojimi jeklenimi
kavlji.
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KAMNI IN DEZELE

Na tem svetu je kraj (nismo si ga
sam izbrali),
ki je nasa dezela. In ves svet je nas,
v - v v
Ce je ta deZela nasa.
Toda mi dajemo v nase strgane zepe
mokre kamne.

Nismo vedno storili tega, kar bi
morali,
mrtveci in razdalje so se
namnozili
v . v Ve v
v svetu, Sest tisockrat ve¢jem od nasega sveta,
ki je prepleten z mejami.

Y .. . . .
Ce nas na meji carinik Henri Rousseau
. .

vprasa, od kje prihajamo,
mu pokazemo nase mokre kamne,

kajti kamne nosimo s sabo:
»Ta kamen, ta prodnik, ga vidis?

Tak je, kot je bila nasa hisa ...«

Geometri nikogarsne zemlje smo,
kartografi dezele, ki ne obstaja.

Danasnji dnevi so polni véerajsnjih dni,
sledijo nasim stopinjam.

Se spomnis, lahko v spomin priklice$
tisti daljni rojstni kraj?
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Imamo kamne, nimamo pa domovine.
Kamne imamo

v luknjastih zepih in nikjer ne bomo zgradili
stalnega doma.

Mar so kamni lepsi
v obzidju?
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NaSE ocI

Une charrette de Biscaye, a deux beeufs et a deux
roues pleines qui tournent avec l'essieu et font un
bruit effroyable qu'on entend d'une lieue dans la
montagne.

Victor HuGo

Nase oc¢i nocejo vec tociti solza,

kajti to zivljenje je edino, ki ga zivijo. Poslusaj,
¢as mineva pocasi, voz z rdeckastimi voli.

Poglej, urni kazalci so vse bolj zarjaveli.

Koliko stvari smo v zivljenju pustili

ob robu poti ali na dnu sivega jezera

in kolikokrat smo se izgubili v megli

z vrabci, ki sanjajo, da bodo divji petelini.

Nase zelje so le e zapuscena gnezda

v nasih srcih. Sonce je $ibko kolo.

Ne poslusaj, ne glej, ne razmisljaj prevec.

Kajti to zivljenje je edino. Da ga ne bi izgubili,
da ne bi odteklo in da ga ne bi cutili, bi bili radi kot kamen
na tem mestu, kjer se krizata stoletje in trenutek,
le tocka v tej domovini, ki se imenuje dalec.
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SMETILOGIJA

To kar imenujemo vesolje,
so le naklju¢no izbrane smeti.

TEMNI HERAKLIT

Sedem smetnjakov ob robu ulice
(sedem in sedem jih v vrsti stoji),
brez pokrova, z usti odprtimi za muhe,
nenasitni trebuhi.
Moski in zenske iz te Cetrti pazljivo
polnijo smetnjake.

Tukaj so ostanki nase materialne in
ideoloske sociologije,
skrivnostne smeti, ki prihajajo v plasti¢nih vreckah,
nihce ne ve, od kje in kdaj.
Poglej, kako se polnijo
ta prazna telesa,

pa bos lahko sestavil zalostne zgodbe
osebnih potreb drzavljanow.
V smeteh je vse: zivljenje
in njegovi ostanki,
ve¢ podatkov o ¢lovestvu, kot jih premore
antropoloski arhiv.

Tukaj so prazne steklenice, kuhana zelenjava
in plodevina,

zarjavel saksofon, pretecena zdravila,
mrtvi ptici iz kletk,

plenice za enkratno uporabo, ki se bodo pod kupi smeti
spremenile v eksplozivne pline.
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Sedem smetnjakov ob robu ulice

(sedem in sedem jih v vrsti stoji).
Ugani sporocilo teh ust: utopili

se bomo v obilju in plodnosti.
Na tej strani sveta bomo hujsali,

da bi preziveli,

medtem ko ljudi na drugi strani zrejo
lakota in muhe.

Poglej ¢rnega macka na smeteh, zdi se, da iSce Cevlje,
da bi se odpravil na pot.

Sedem nenasitnih smetnjakov ob robu ulice
(sedem in sedem jih v vrsti stoji),

je estetika prihodnosti, etika minulega,
poetika civilizacije.

Cakajo na rumene delavce s fosforescentnimi
skornji in naramnicami.

Na smetarski tovornjak, ki mora priti,
pocasen in tezak, da bi zmlel snov.
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OCENJEVANJE TEME

Ko ugasa lu¢, nenadoma ni vec nicesar,
na kar bi se lahko oprli,
kamor bi $li, kar bi poceli. Naj povem jasno:
tavamo v temi.
Polozaj je zalosten, morda tudi
nekoliko koristen.
Koristen, ker pomete s pretiranim zaupanjem
v okolje, v katerem
sicer Zivimo In izpostavi naso naravno samoto
in izvorno izpostavljenost.
Ko se ugasne lu¢, nenadoma, pravim,
kajti vedno se to zgodi nepricakovano,
kot nesreca, se zavemo, da so nasa sposobnost
in nasa moc¢
odvisne od hidroelektrarn, da nasa svobodna volja
visi na kablu, skace od stebra do stebra,
da je nasa gotovost tako sibka kot
kovinska zicka v zarnicah.
Da nismo drugega kot prestrasena
bitja v temi.
Ko luc ugasne, je tezko
nadaljevati pogovor,
temi navkljub bi moralo biti vse enako,
nihce se ne bi smel prestrasiti,
pa se zgodi, da utihne$ ali spremenis
temo pogovora,
ko se luc¢ ugasne in dokler ne zac¢ne brleti
stara petrolejka iz omare,
bo o¢itno postalo negotovo in bos tipal
kot kaksen slepec ...
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Se dobro, da imamo vsaj mrak, ¢e nimamo
dovolj luci.

Ne bomo znali zares ziveti dokler ne bomo
spoznali zivljenja v temi.

41



Joseba Sarrionandia

MARTIN LARRALDE

Zeleni travniki, bele hise z rde¢imi strehami,
policijsko vozilo
vozi sredi ¢rede ovac.
Molitve v hisah in cerkvah,
enake molitve kot vedno se dvigujejo
kot dim pozimi.

Martin Larralde se ne bo ve¢ vrnil,
a Ce bi se vrnil

(kot jez z bodicami, obrnjenimi
navznoter ...)

Ce bi se vrnil, kaj? Danes je nedelja,
zeleni travniki,

bele hise z rde¢imi strehami, policijski avto pelje
mimo napisa Bayonne 17.
Ljudje grejo k masi s prijaznimi dusami,
balzamiranimi s trpljenjem,
kot bi pozirali za druzinsko fotografijo.
Nihce ne razplete

vozlov spomina (vse je navada,
vse je greh,
vse je odveza). Nihce ve¢ ne
potrebuje pevea ...
Martin Larralde je umrl na tak dan,
na galeji,

legel je vznak in morda rekel, da nebo
ni drugega kot umazano morje.



Dvanajst pesmi 43

SVET JE SIROK IN TUJ

Svet je sirok in tuj

CIRO ALEGRIA

Ne bom povedal, kako sem prisel do
tiste $ole iz lesa in blata
sredi gore, $tiri ali pet ur
1z mesta.
Prispel sem in ¢eprav sem moral naprej
na drugo stran,
sem malo postal pred kolibo
in zaslisal glas:
»Svet je Sirok in tuj,« je rekel ucitel;
z odprto knjigo v rokah.
Skozi priprta vrata sem ga videl stati
med udenci in narekovati:
»Svet je Sirok in tuj,« je vnovic rekel,
ucenci pa so sklonili glave in
pritisnili svin¢nike na papir ter
zaceli pisati: »Svet...«
Ucitelj je moral podaljsevati glasove
ter dodal »je-Si-rok ...«,
potem pa zadrzal glas na ustnicah
in sklenil: »in-tuj«.
Uitelj je v tisini opazoval temne
ocl1 otrok,
potem pa, kot bi hotel poudariti
pomen napisanega ponovil:
»Svet-je-Si-rok ...« raztegnil je zloge
»in-tuj«. Nato je naredil
premor in vnovi¢ glasno rekel:
»Svet je sirok in« in vsi otroci, ki so dvignili o¢i
od popisanega lista, so zaklicali: »... in tuj!«
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POEZIJA JE MRTVA, A NISEM BIL JAZ

Mogoce boste na truplu nasli
moje prstne odtise,
priblizal sem se za vsak slucaj,
misle¢, da $e ni mrtva.
Presenetili ste me z roko na njenem trupu,
jaz pa sem jo le skusal oziviti.
Ko sem prisel, je bila pri zadnjih vzdihljajih,
komaj kaj sape ji je Se ostalo.

Poezija je mrtva, a nisem bil jaz.

Res je, da se je v¢asih igrala ob mojih nogah.
A nisem hotel biti pesnik.
Kdo pravi, da me je videl? Jaz sem
sel le mimo.
Ne vem, kdo bi lahko bil. Ko sem prisel,
so jo ze mrtvo obkrozali ljudje.
Gotovo jo je zadavil kdo, ki pravi,
da je pesnik.

Poezija je mrtva, a nisem bil jaz.

Zakaj ste me zaprli? Jaz nisem bil,
poleg tega pa jece sovrazim.
Prinesite stare ¢asopise, bomo vsaj
malo pokrili njeno truplo.
In kako jo boste pokopali? Poezije ni
mogoce stlaciti v ¢esnjevo rakev.

Poezija je mrtva, a nisem bil jaz.
Juhej, jubej, ne gremo se domov.
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NAPOCIL JE CAS CESENJ

Napocil je ¢as CeSenj, a Cesenj
ni videti nikjer.
Res je napodil ¢as, med majem in julijem
je Cas za CeSnje,

marca in aprila so drevesa
v v v N N
ze cvetela, a CeSenj kar ni.
Ker je Cas ¢eSenj, bi bilo dobro
videti kaksno

sladko Cesnjo ali vsaj grenko,
sladke Ces$nje so rdece,
grenke pa rumene; grenke Cesnje so cvetele
pozno, pozneje kot sladke.

A danes ni videti ne cesenj,
G
ne Cesnjevih dreves.
Y. . . .
Cesnja potrebuje posebno zemljo,
da dobro raste,

ne rodi kjerkoli, $e posebej ne
sladka cesnja.
Grenke Cesnje rastejo laze kot
sladke Cesnje,

grenke Ces$nje lahko rodijo tudi na
nepravi zemlji.
Toda danes ni videti ne sladkih
ne grenkih cesenj.
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Ceénje je najbolj posaditi v zavetrje
pred severnim vetrom.
V sus$nih dezelah ne raste dobro,
¢es$nja je v susnih dezelah premajhna.

A ni videti ne velikih ne majhnih CeSenj.
Treba je posaditi ¢eSnjeva drevesa.
Hladni vetrovi so $kodljivi na ravninah
in v izpostavljenih dolinah.

Najslabse pa so zmrzali ob koncu zime
in v zacetku pomladi.
Letina je odvisna od vremena
skozi vse leto,

a je tezko napovedati, kaksne ¢esnje
bodo obrodile.
Kdo ve, ali bodo ¢esnje zrasle in zacvetele!
Napocil bo cas,

je ze napocil, a morda
v v .
¢eSenj ne bo.
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NACIONALNI PROJEKT

Rodili smo se kot tujci v lastni dezeli,
zrasli z jezikom brez glagolow.
Cas je, da Baskijo pois¢emo
tukaj ali tam,
zdi se, da spi pod mostom,
morda jo uspemo prebuditi.

Baskijo bomo ubranili pred
poplavami,
pred suso in pomanjkanjem
prizadevanj.
Opismenili jo bomo prek
generativne in transformativne

slovnice in pornografskega
urjenja.
V nasprotju z Malthusnovimi domnevami
bomo prenaselili Baskijo
z Baski, Korejci, ¢rnci Svahili
in skandinavskimi svetlolaskami.

Naso dezelo bomo hvalili z
neumnimi slabostmi

in bistrimi upornostmi, ker je ¢udovita,
obzalovanja vredna

in nasa. In ko bo Baskija
kon¢no prestala

skusnjave sv. Avgustina in preizkus
resnice/lazi,
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ko bo postala lastna dezela,
bomo iznajdbo pozabili.
Ohranili bomo le tehni¢no drzavo,
zastavo pa spremenili v kuhinjske krpe.

Tako bo nasa dezela ob moznosti obstoja
imela tudi moZznost neobstoja.
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ROBERTO MUJIKA

Se je rodil 1958 v Cetrti San Fausto v Durangu. Leta 1980 je odsel v Zdruzene
drzave na obisk k ameriski teti Itziar, ki je kot recepcionistka Zivela v Arizoni,
v kampu Red Rock. Leta 1986 je Bob Mujika zaclel delati za luthierja, kjer
je preizkugal nove kitare. Zivi v luthierjevi hi&i v Sun Townu, sredi puitave
Mojave. Poleg igranja na in$trument véasih poje pesmi v jeziku, ki ga luthier
imenuje BAT, se pravi Basque ancient tongue. Luthier ga véasih vpraga, ali ni ta
nenavadni BAT morda primernejsi za uglasevanje kitar ...

Reka

Ni Donava

in ne Misisipi,

Ibaizabal je reka

dezele, kjer sem se rodil.

Ni Donava

in ne Rumena reka,

kratka in ozka recica je,

rjasti tok. Tam smo se

neko¢ igrali, na kamnitem
prehodu Harripausuetan.

Ne imenuje se Donava,

ne Nil, ne Niagara,
Ibaizabal se imenuje reka
dezele, kjer sem se rodil.
Od tam sem odsel,
preckal stevilne mostove,
nisem si mislil, da bi

reko lahko ponovno srecal.
Zdaj v sebi ¢utim
umazane vode Ibaizabala.



50

Joseba Sarrionandia

Ne vem, kako so

vstopile vame.

Morda sem nevede pil
tamkajs$njo vodo.

Ni Donava,

ne sveti Ganges,

je le brezskrbna recica
nasega otrostva.

Skozi srce mi tecejo
umazane vode Ibaizabala.

Ne imenuje se Donava,
Ibaizabal se imenuje reka.

Ta je vstopila vame,

Ceprav sem bil dalec.

Reka, ki mi vse odtlej

teCe po zilah,

edina, ki me klice z

mojim pravim imenom.
Umazane vode Ibaizabala,
stare vode, ki mi dajejo smisel.
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BOCIIOMMHAHHE O ITOPTE

I caoxy mecHio o ctapom
CEBEPHOM TopTe

C ero npoMOKIIMMH YAULIAMU
Y 3BEHANIMMHU CTAKaHAMU.

IToa ryA roan0CcOB MaTpOCOB
TEPHKUI AKUH U Haras HO4Yb
3aAMBAAHM /0 KPa€s
HAIlIM PAaCHIMPEHHbIE 3PAYKH.

B noanouynoi mycromm
A€3BMS MEABKAAHU B BO3/yXe€,
U B 38é34H0M Ge3MOABUM
MIPOAMBAAACH TOPAYASA KPOBb...

3a 3BOHKYIO MOHETY
MBI TOKYMAaAH AIOOOBD
Y TIOYMBAAM HA Y3KHUX KPOBATAX
B OOBATHAX MOPTOBBIX PYCAAOK.

CAQZ40CTHO-TIOXOTAUBbBIE TIECHU

1 MEAQHXOAWYHBIH aKKOPJEOH.
Ham nmopt, mamMsaTHOE MECTO,

KyJa sl HUKOIJA HE BEPHYCh.
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NAIOBOBHAS IIPOTOAUPUKA

Co Bcelt HenmocpeACTBEHHOCTLIO
1 HEBUHHOCTDIO M09TA-POMAHTHKA
A noceaTuA 61 Tebe
camble MPEKPACHBIE CTUXU.

Ecan 6p1 Hamum HoTH 6BIAT
JAAWHHBIMU-TIPEAAUHHBIMH,
MBI OBI IEpPENAETAAH
UX T10/, CTOAOM.

Ecan 6b1 MOM TTAABLIBI KACAAUCH TBOEH KOMKH,
OHHU Obl BCIIBIXUBAAU KaK CITMYKH.
Mb1 661 TOABEPIAN CEPBE3HON ONACHOCTH MUP,
3aCTaBUB €r0 COTPACATHCA OT HAIUX OOBATHI

B 6Or 3HaeT CKOABKO 0aAnoB 1o mKaAe Puxrepa.
ITpuan Ko MHE, KaK MAIOLI, BLIOIIUKCA MO CTEHE,
ITpuan Ko MHe, KaK BOAHA,
3axAécTpiBaomas naayoy,

IIpuau ko mMue, Kak Oyps,
HABOJHSAIONIAA TIEPECOXIIYIO MYCTHIHIO.
IIpuan KO MHE, U MBI IPETBOPHUM CAOBA B KM3Hb.
Mens mbI nepenaaBuMm B Teb6s1, a Te6s1 B MeHs.

Takumu uyBcTBeHHBIMU ObIAM ObI MO CTUXU K Tebe,
HO T0»3usA BCE K€ HeAOCTATOYHO BBIPA3UTEAbHA.
A orkpbiBalo OKHO, 2 BMecTO Teb4,
C pEBOM CTAABHBIMHU KOI'TAMH
B KOMHATy BPbIBACTCS SIBb.
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KAMHU U CTPAHEI

EcTb Ha 3eMAe Kpaii, KOTOPBIF MBI C4UTAEM CBOEH CTPAHOM.
Ham He BBIAAO HA JOAIO POAUTHCS TaM,
HO, €CAH Obl 9Ta CTPaHa NPUHAAACIKAAA HAM,
TO BeCb MUP OBl OBIA HAIITNM.
Hawm ke octaércst ToAbKO HabuBaTh
ABbIPABbIEC KAPMAHbl MOKPBIMU KAMHMHU.

MbI He UCTTOAHHMAM HAILIETO U3BEYHOTO JOATA.
CMepTH ¥ PacCTOAHUA MTPEYMHOKHUAHCH
B 9TOM MHUPE,
KOTOPBIH B IIECTb THICAY pa3 OOAbIIE
Haed 0OKOpHAHHOH O IPAaHULIAM CTPAHBI.

Korza tamoskennuk Anpu Pycco cripocut Hac,
KTO Mbl TAKME U KY4a AE€PKUM MYTh,
MbI MPEAbABUM €MY HAILIM MOKPbI€ KAMHH,
KOTOpbI€ BCEra MPH HAC:
«Buaumb sTOT KaMeHb?! ITOT KaMelleK
U €CThb HAlll AOM...»

MbI MEKEBIIMKH HUTACIIHUX YYaCTKOB,
KapTorpadbl 3eMeAb, KOTOPbIX HET.
BAyxaas B mouckax HalIMX CA€A0B, Mbl 3aITOAHAEM
HACTOALIEE MPOLIABIM.
[ToMHUIIL AU THI yTPAYEHHYIO HAMU
POANHY TIPEAKOB?

Y Hac ecTb KaMHHU, HO y HaC HET CTPaHbI
Hamm gb1ipsaBbie KapMaHbl
HAaOWUTBI KAMHAMM, HO HUIZE HAaM U3 HUX
HE MOCTPOUTDb JOMa HA BEKa.
A Be/Jb KAMHHM BCETO MPEKPaCHEE,
KOIZa OHHU B CTEHE?..
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HAm raaza

Une charrette de Biscaye, a deux beufs
et a deux roues pleines qui tournent avec
I'essieu et font un bruit effroyable qu’on
entend d’une lieue dans la montagne.

VicTtor Huco

Hamu raasa He XOTAT HPOAUBATD CAES,

IIOTOMY 4YTO KU3Hb HaM /aHa ogHa. Bcaymartics,

KakK eJ€eT 3alpsKeHHas BOAAMH MTOBO3Ka. Brasaauce,
KaK C KaKJA0HU CEKYHAO0H prKaByMHA M0eJaeT CTPEAKH YacoB.
CKOABKO BCEro B 9TOU OAHOU KU3HU Mbl OCTABUAU —
KTO Ha 060YMHE JOPOTH, KTO Ha TAybHHe o3epa.
CKOABKO pa3 Mbl TEPAAUCH BO MTAE,

rAe BOpoObH CIAT U BUAAT, 4TOOBI CTATh pazaHaMU.
Hamu MedTsl He 4TO HHOE, Kak 3a0polleHHble IHE3AA
B HaIINX CEPALIAX; COAHIIE — XAHIIKOE KOAECO.

He cApiarp, He BUAETD, HE AyMaThb,

IIOTOMY 4YTO KU3Hb O4Ha. He TpaTh €€ nonanpachy,
BO3/€EP/KUCh OT ABHKEHUH, OT YyBCTB.

Byab KaMHeM B MecTe NepeceueHus BEKa U CEKYH/PDI,
6yab TOUKOU HA POAHOU 3€MAE, 30BYIICHCS AAADBIO.
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Mycoronorug

To, 9TO MBI 30BEM KOCMOCOM, Ha JAEAE —
BCETO AMIIb PACCBHINTAHHBIN KAaK MTOMAAO MYCOP.

TEPAKAUT TEMHBIN

BAOAB yAHIIBI CTOAT CeMb MyCOPHBIX G6aKOB
(cemepo B pAx)
u Bce 6e3 KPBbIIIEK, UX TTPOKOPAUBBIEC MTACTH
Pa3UHYTBI JAS MYX.
/Kurean kBapTara akKypaTHO YKAQABIBAIOT
B HUX CBOH MyCOp.

B Aroboe BpeMs 1 OTOBCIOAY TY/a IMOCHEBAKT
pacdacoBaHHbIE
10 MAACTUKOBBIM MAaKETaM MAaTE€PHUAABHBIE OTXOABI
COINUAABHOU U UAEHHOU KHU3HU,
B KOTOPBIX 3alIM(PPOBAHBI YbH-TO CyAp0bI. ITocaean,
KaK 3allOAHAIOTCS 9TH NycTble 6aKy,

u Tebe OTKpOoeTCs MevYarbHaAs UCTOPUSA
O HYJKZaX MECTHBIX KHTEACH.
B »Tux 6aKax XpaHATCA OTXOAbI KU3HEACATEABHOCTH
AIOZCH pasHbIXx 06Pa3oB KUBHU.
B Hux cobpanHO 6OABLIE ZAHHBIX O YEAOBEUECTBE,
YeM B aHTPOIMOAOTHYECKOM aPXHBE.

Tam ectb mycTbIC 6yTbU\KH, BApPEHbBIE OBOIIM U METAAAOAOM,
3apsKaBeBLINI CAaKCOPOH,
NpocpodYeHHbIE TAOAETKH, A0XAAA KaHApeHKa
U AE€TCKUE MTOATY3HUKH,
KOTOPBIE IO Ky4aMH Mycopa, pa3Aaraschb, IpeBpamaoTcs
BO B3PbIBOOIACHBIH METAH.
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BAOAB yAHIIBI CTOAT ceMb MyCOPHBIX 6aKOB
(cemepo B paa).
Hx pacnaxHyTble MACTH TPOPOYECTBYIOT: MbI YMPEM
OT MPECHILCHUSA STUM U300HUAHEM,
4TOOBI CITACTUCH HAM CAEAYET CEeCTh HA AUETY,
Be/b €CTh T¢€,

KTO CEHYaC YMHPAET OT TOAOAQ,
FKAKADL U MYX.
Ha kyuay Mycopa B3rpoMO34UACA YEPHBIA KOT,
A BOT MOAOMIEA CTAPHUK.
ITOT HUIIUM, ITOXOKE, XOUeT OTKOMNaTh napy obyBH,
4TOOBI OTHPABUTHCA B MYTh.

CeMb HEHACBITHBIX MYCOPHBIX OAKOB
(cemepo B paA)
OAMIIETBOPSIOT 9CTETUKY OyAylIero, sTUKy MPOLIAOTO,
MOSTUKY IIMBUAU3AIINH,
B OKUJAHUU NPUX0Aa yOOPIHMKOB B OOTHHKAX U MKEATOH Popme
CO CBETOOTPAKAIOIUMH MTOAOCKAMH,

B O;KM/JAHUH IIPHE3/Ja MyCOPOBO03a, KOTOPbIi OygeT
MEJAEHHO U I'PY3HO MEPEKEBBIBATD MYCOP.
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N3MEPASA TEMHOTY

Korza Bapyr racuer cser,
HAM HE 3a 4TO yXBATUTbCH,
HEKY/a A€TbCs, HEUEro A€AATb, CAOBOM,
MBI IOI'PY;KAEMCSI B TEMHOTY.
ITO IPyCTHOE COCTOSIHUE, HO HHOTAA
OHO 6bIBAET MOAE3HO
B TOM CMBICAE, YTO HCYE3AET CAMOYBEPEHHOCTD,
KOTOPYIO Mbl OOBIYHO OlLIlyIIA€M B 3HAKOMOH 0OCTaHOBKE,
1 0OHAPY;KUBAIOTCS Hallle BPO;KAECHHOE
OZMHOUYECTBO M 06€33aIUTHOCTD.
Korza Bapyr racHer cBeT, s 4€AAI0 9Ty OrOBOPKY,
IIOTOMY 4YTO 9TO BCEIJA CAYUAETCH
HEOKUJAHHO, KAK aBaPHs1, Mbl OCO3HAEM, UTO
HALINU BO3MOKHOCTH 3aBUCAT OT IHAPOIAEKTPOCTAHIIUH,
HAIIH ;KEAQHUA TAHYTCA MO NMPOBOAAM OT cTOAGa K CTOAOY,
Hallla yBEPEHHOCTb CTAHOBUTCS TAKOU XPYIIKOH,
KaK BOAb(PPAMOBASI HUTb 9ACKTPHUUCCKOH AAMITOUKU.
M Torza B mOTEMKAX MBI IPEBPALIAEMCH
B HaITyTaHHBIX JAE€TEH.
EcAu racHeT cBeT, TO HaM TSKEAO
BO30OHOBUTD NpepBaHHYIO Oeceay.
HecMmoTpst Ha TEMHOTY BCE OCTAETCA NPEKHNM,
HAH, IO KpaiiHE Mepe, JOAKHO OCTABATHCA TAKOBBIM.
Ho, Koraa racHeT CBET, Thl TOKE 3aMOAKACIIDb
HUAH MEHSIELIb TEMY PasroBopa,
M noka uz mKada He JOCTAHYT U HE 3aMaAAT
CTapyIo KOITHAKY,
oueBHgHOE OyseT KazaTbcs Tebe Hepa3AnUUMBbIM,
u Tbl OyZellb epeABUraTbCsa Haollymb. ..
Xopol110, eCAH, KOIZa HET CBETA, Mbl IPOBOAUM BpeMsi
B ITOTEMKAX.
Mbl He HAYUYMMCsI KMTh IIPH CBETE, ECAU HE CMOKEM KUTb
B TEMHOTE.
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MAPTHUH NAPPAABJE

3eAénble Ayra, 6eAble g0Ma, KpaCHbIE KPOBAH.
MammnHa ;KaHgapMepuu
Mpoe3;KaeT CKBO3b OTapy OBell.
B uepkBu U3Be€YHbBIE MOAUTBDI
MEPHO BO3HOCATCA K HebecaM,
KaK JbIM 3UMO.

Maprtun AappaAbge HUKOIZa HE BEPHETCA CI0Ja,
HO €CAU Obl OH BEPHYACH
(KaK €K, CBEepHYBIINICSA UTAAMH
BOBHYTPD)...
Ecan 6b1 OH BEpHYACH, TO UTO?
Ceroans BockpeceHbe,

3eA€Hble Ayra, beAble J0Ma, KpacHble KPOBAM.
MammHa ;KaHgapMepun
npoes;Kaet 1o/ anmaarom baionna 17.
AI0AM YMHHO, KaK Ha CEMEHHOM MOPTpeETeE,
HIECTBYIOT Ha CAYKOY B LI€PKOBb, BHICTABASA HANOKA3
CBOU HANIOMA;KEHHbBIE /YIIH.

(Bcé obblaenno, Bcé rpemHo, BCE€ MPoIIeHo)
HEKOMY PaCHAECTH Y3€A NaMATH
Huxomy He ny:xeun tpybagyp...
Maptun Aappaabge ymep
Ha raaepax B TaKOU JKe A€Hb,
KaK 9TOT,

BbITh MOKET, yMupas, OH BO3BEA IAa3a BBEPX U U3PEK,
4TO HEOO — BTO IPA3HOE MOPE.
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JAUKTAHT

Mup GOABLION U UyKOM.

Curo AAErPUSA

He Oyay yTOMAATB Bac pacckas’om, Kak s OKa3aACs
y CTE€H KPBITOH AMCTBOMH
A€PEBSHHON HIKOABI HA BEPUIMHE TOPbI
B YETBIPEX-TIATH Yacax OT ropoja.
XoTsa MHe HYKHO ObIAO Diepebparbes
Ha APYTYIO CTOPOHY TOPBI,
13 AIOOOMBITCTBA 51 3a4€PKANCA Y IOPOra M MPUCAYHIAACS
K 3bI9HOMY I'OAOCY:
«Mup 60ABIION U 4yKOI», — FTOBOPHA YYUTEAD,
JAeprKa B pyKaX PacKpbITYIO KHMTY.
B npuoTKpeITYIO ABEPH A BUAEA IIKOABHOTO YUYHUTEAS, KOTOPbIH
CTOSIA IOCPEAU KAACCA U AUKTOBAA:
«Mup 60ABIION U 4yKO¥», — MOBTOPUA OH,
AE€THU CKAOHMAH FOAOBBI Ha/ TETPAASAMU U,
HaKUMasA Ha KapaHJall, TPUHAAUCDH MTHCATh!
«M-n-p».
BHymmTeAbHO YAAUHASA CAOTH, YIUTEAD JOOABUA:
«B-0-ABb-1I1-0-H W...»,
HEMHOTO MOT0/s, NONPHUAEPKAB CPIBABIIEECA C A3BIKA CAOBO,
OH 3AKAIOUHA: «...4YKOM»,
3arAAHyB B TEMHBIE TAQ3a AE€TEH, YIUTEAD
MOCAE€ MUHYTbI TULIMHBI,
0o0paThA BHUMaHHE HA YUCTOMHCAHUE!
«M-n-p 6-0-Ap-mI-0-H...» —
AUKTOBAA OH IO OYKBaM, — «H 4-y-K-0-H.»

Torza oH BpIZEpPKAA MAYy3y U IOBTOPUA I'POMKO: «Mup GOABLIOIA. ..

U A€TH, OTOPBAB I'Aa3a OT UCHENPEHHDBIX
KapakyAsAMU Gymar, BRBIKPUKHYAH:

«... W 9YKOM!»,
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Ilos3ua MEPTBA, HO A EE HE YBUBAA

‘Z[OHYCTI/IM, Bbl HAIIAM MOU OTII€YATKH ITAaAbBLIEB
Ha Tpyne,
A TIOAOUIEA, HA BCAKUI CAYYail, TPOBEPUTD,
JKHBa AM OHA elIé.
Bor Mens 3acTaamn Ha/ TPYNoMm, HO A IPOCTO
MBITAACSA PUBECTH €€ B 1yBCTBA.
Korza s npumén, ona ysxe 6bpiaa Ha
MOCA€/HEM U3/bIXaHUH.

Ios3ua mepmea, no a eé ne yousar.

He ckpoio, MHOIZa OHA I0AMAQ Y MEHSA M0/ HOTaMH.
Ho s nukoraa ne cobupanacs ObITb TO9TOM.
KTto cKazana, 4To BUZEA MeHs 32 9TUM? S MPOCTO MPOXOAUA MUMO.
41 He 30210, KTO »TO MOT ObITb,
KOI/a sl TPUIIEA, OHA YiKE A€KaAa
B OKPY/KEHUM AIOZEH MEPTBAA.
Beposarno, e€ 3agymmA KTo-To U3 TeX,
KTO Has3bIBaeT ce0s IMMO9TOM.

Ios3zus mepmea, no a eé e yousal.

3a uto Mens apecroBaau? A e€ ne ybusan,
K TOMY 7K€ 5l HE BBIHOIIY 3aCTCHKH.
ITpunecuTe cTapbix raset, 9ToObI XOTh KaK-TO
MPUKPBITH €€ TPYIL.
Kak BbI cobupaerech €€ xoponuts? Iossus
He BAe3eT B Baul rpob u3 BUIIHEBOTO gepeal

Ios3ua mepmea, no a eé ne yousar.
Aeno nupeno naii neno, nero rapaii nepona. ..
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HACTAAO BPEM:A BHILIEH

Koma B CaZaX HaCTaHET BpEeMs BUIIICH...

JKan-bBarnct KAEMAH

Y3Ke HacTaaO BpeMA BUIIEH, HO BULIEH
HUI/ZE HE BUAHO.
Bot nogomao ux BpemMs, UX Ce30H
C Mas IO UIOAb.

B MapTe U alipeAe€ OTHBEAU A€PEBbI,
HO 40 CHUX IOP BUIICH HET.

Koab CKOPO HACTAAO BpEMsA BHUIICH, XOPOLIO ObI YBHACTD

XOTb OAHY CAAAKYIO

HUAH, 10 KpaliHel Mepe, KUCAYIO BUIICHKY.
CAaZKue BUIIHM — KpacHbIE,
KHCABIE — KEATBIE; KHCABIE IIBETYT MO3HO,
HO el€ TTO3Hee PaCLBETAIOT CAALKHE.

Ho renepsb egBa A BCTPETHIID BUIIHIO UAH
BUIIHEBOE AEPEBO.

YT06BI XOPOIIO PACTH, BULTHAM HY’KHA
ocobas 3eMAs,

CAagKHe BUITHU He 6y/JeT NAOZOHOCHUTD T/€ MOMaAo.
Kucapie pumnum

MeHee PUXOTAMBDI, 4aKe B TIAOXOH MOYBe
OHHM AI0T yposKail.

Ho TEeepb HET HU CAAJAKHX,
HHU KHMCABIX BHUIIIECH.
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AY‘IHIC BCEIro CaKaTb BUIIHHU B MECTE, YKPbITOM
OT CEBEPHBIX BETPOB.
B CyXHX CTpaHax OHH IMAOXO PACTYT, BUIIHA,
BbIpoclias B CYXOM PEIrMOHE, MEAKA.

He BuaHo HU OOABIINX, HU MAACHBbKUX BUILICH.

Hysxno nacagutb HOBbIE€ BUIIHEBDIE Cabl.
XoAogHBIE BETpa OY€Hb NarybHO CKAa3bIBAIOTCA
Ha paBHUHAX U B JOAMHAX.

ITozgHuue 3uMHHE U BECCHHUE 3aMOPO3KHU

elIé TsIKeAee.
Ypo:kall 3aBUCHT OT TOr0, Kakas Oblaa moroga

B TEUYCHHUE IoJa,

HO CAOKHO NPEJCKA3aTh, KAKUE BUIIHU BbI3PEIOT.
Kro 3naer,

BBIPACTYT AM, 3ALIBETYT AW OHH.
ITpuaér spems,

OHO Y7K€ MPULIAO, HO BCE PABHO,
BHUIIEH HET.
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IIPOEKT TOCYZIAPCTBA

Mbl pOAUAUCDH Yy:KAKAMU B CBOEH CTpaHe,
MBI BBIDOCAM Ha AA3bIKE 6€3 TAaroAos.
ITopa nam nckare Crpany backos
34€Ch
HUAU 3a €€ npegeaamu, nopa 6yauTs eé,
CMAIIYIO MO MOCTOM.

Mbur zamurum Crpany backos
OT HABOAHEHWH,
OT 3aCyXH U OT HEONPEeJEAEHHOTO
MyTH.
Mb1 AuKBHANPYEM 6€3TPaMOTHOCTD,
NpUMEH s

reaepaTruBHbic U TpaHC(I)OpMaLH/IOHHbIC rpaMMaTHKH
1 OpHOTpadUUECKUE YIPAKHEHHA.
Mbp1 nepenaceaum Ctpany backos
BOIPEKHU MOAOKEHUAM MaabTyca
o 6ackax, Kopeliiax, Herpax CyaxuAu
1 CBETABIX CKAaHAHWHAaBax.

Mbl MpeBO3HECEM Hallly CTPaHy C €€
TAYTIOH A€AMKATHOCTBIO
1 yIpAMCTBOM, ITIOTOMY UTO IPEKPACHa,
ckopbHa
U npuHagAae;kuT Ham. M, nakonern,

nperepnes UcnbiTanusa CBATOro ABrycTuHa,
MPOBEPKU MpaBAoU/HENpaB A0,
OHa CTaHET CTPAHOH B MOAHOM CMBICAE CAOBA,
MbI 320y4€eM BCE BBIAYMKH.
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OcCTaBUM TEXHUYECKOE rocy4apcrso, IIpe€sparum
Halu1 (I)/\al"l/l B KyXOHHbI€ TPJIIKH,

yTo6b1 Y CTpanbl backos HapaBHe
C IPEUMYIIECTBAMU CYLIECTBOBAHUSA
OBIAM IPEUMYLICCTBA HECYLIECCTBOBAHUS.
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POLEPTO MYXHNKA

Poanaca B 1958 roay B paiione Can ®aycro roposa /lypanro. B 1980 rozy
on ornpasuAca B CIIA k cBoeit Téte Mumap, koropas paborara B npuém-
Holi komrnuHra Red Rock B mrate Apusona. B 1986 rogy bo6 Myxuxka Ha-
yaA paboTaTh y THTAPHOTO MAcTePa HACTPOHIIMKOM HOBBIX MHCTPYMEHTOB.
B Crpany backos oH Tak M He BEPHYACHA, OH MO-NPEKHEMY KUBET B JOMe
rutapHoro Macrepa s ropoake Can Tayn B nycreine Moxase u o 11 gacos B
JA€Hb HacTpauBaeT rutapel. HOIZa OH MCMIOAHSAET TIECHH Ha POJAHOM SA3BIKE,
KOTOPBIH ero KoAaera HaseiBaeT BAT (Basque ancient tongue / /lpesnuii
6ackckuil A3bIK). InTapHbI MacTep, ObIBaeT, HHTEpECyeTCs, NPUTOAECH AU
oTOT cTpanHbiid BAT aAsa HacTpoiiku rurap...

PEKA

E€ nassanue ne /lynai

u He Muccucunu,

Pexa moeit pogHOIi CTOPOHDI

3oBérca Mbaiicabans.

He /lynaii

1 He XyaHxo,

KOPOTKHU M Y3KHUU PYYEEK,

HAAUTBIA P3KaBBIM 30A0TOM.

Tam MBI UrpaodYy NepenpbIrUBaAAN
C KaMH$ Ha KaMEHb...

Eé naszpanue ne /lynai,

He Hun, ne Huarapa.

Peka moelt pogHOU CTOPOHBI
soBétca Mbaiicabaab.
IToxkunys TOT Kpai,

NPOIAA TBICAIN MOCTOB,

51 HE AyMaA, 4TO BHOBb
BCTPEYY MOIO PEKY.

Ceityac s 4yBCTBYIO B cebe
MyTHbIE Bogbl M balicabans.
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A He 3Ha10, KaK peka
NPOHHUKAQ, B MEHS,

HaBEPHOE, A TIHA

€€ BODI.

9r1o He /JyHai

U HE CBAIIEeHHbIN AT,

9TO I'PSA3HAS PEKa

HaIllero AeTcrBa,

U TErepb MOE CEPALIE OMBIBAIOT
MyTHbIE Bogbl M baticabans.

Eé nassanue ne /Aynaii,

oHa 3oBércs Mbaricabans.

Peka, koTopas Tak gaaeko,
MIACIETCS BHYTPU MEHA.

Peka, koTopas Bcersa TekAa

B MOUX BeHax.

Eauncrsennas pexa, KOTopyio

A 3BAA 9TUM UMEHEM.

MyTtHble crapsie Bogbl HMbaticabans
OOHOBASIOT MOIO TAMSATb.
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ATMENAMAS UOSTAS

Siaurés kra$to uostas senas
atnes$a melodija:

ir tas lietingy gatviy jausmas
virpa stikluose.

Jureiviy kalbos nors ir svetimos,
dzinas suartina:

ir naktis nuoga prasmuko
i pladiai atmerktas akis.

Tamsioj nakties aky

peiliai raizo juoduma:
ramioj zvaigzdziy $viesoj

kraujas zemeén liejasi.

Atsipirkome blizgan¢iom monetomis,
losdami i$ meilés:
siaurose lovose glaustémés
undiniy glébiuose.

Nesvankiy dainiy smagumas
akordeono géloje:
[ atmenama uosta jau,
deja, negrisiu as!



Joseba Sarrionandia

MEILES PROTOPOEMA

Noréciau parasdyti Svelniausia

meilés eilérast]
su romantizmo poety atvirumu

bei nekaltumu.

Jei tavo kojos buty ilgy ilgiausios,
o ir mano buty lygiai taip ilgos,
istiestume kojas po stalu
ir jas narpliodami zaistume.

Jei mano pirstai liesty tavo oda,
uzsiliepsnoty kaip degtukai jie.
Pasaulj savo apsikabinimais
drebéti priverstume

neiSmatuojamai pagal Richterio skale.
Ateik lipti sienomis kaip vijokliai,
ateik bangomis suduzti
1 laivo denj.

Ateik kaip audra ateina permerkti
isdzitivusios zemés.
Ateik ir paversime zodzius ktnu.
Lyg bandytume juos suvienyti.

Toks bty mano liepsnojantis eilérastis tau,
bet zodziais to neisreiksti.
Atvérus langa, vienutén, tavo vieton
tikroveé geleziném letenomis prasibrauna
riaumodama.
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AKMENYS IR MIESTAI*

Pasaulyje yra kampas vienas (mes jo nesirinkome
pries gimdami),

kuri savo salim vadinam. Ir visas pasaulis yra musy
jei musy Salis yra musuy.

Nevisada daréme tai, kg
turéjome daryti,
mirusieji ir atstumai tolo
daugindamiesi
Sesiais tukstanciai karty didesnés uz musy Salj
akmeninés sienos.

Pasieny, jeigu pareiginas Henri Rousseau paklaus
18 kur mes ir kur traukiam,

mes jam istiesim masy drégnus akmenis,
o akmeny mes turim:

»Ar matai Sitq akmenj, akmenélj nugltdinta,
tokie buvo musy namai...“

I$ niekur mes esam sociologai, i$ neegzistuojancios
salies kartografai.

Masy nudiena prisipildé vakar dienos, vaikstom,
ieskodami savo pédu.

Ar pameni musy senoving, gimtaja
salj, kurig praradom?

* ,Akmenys ir miestai“ pavadinimas originale ,Harriak eta herriak® nei$veréiamas
zodziy zaismas, aliuzija { Gabriel Aresti, basky literatiiros klasiko kirinius ,Harri eta
herri“ (,,Akmuo ir salis“, 1964), Euskal Harria (,,Basky akmuo*, 1968) ir ,Harrizko herri
hau* (,,éita akmens salis“, 1971).



74

Joseba Sarrionandia

Turime akmenis, bet neturime $alies.

Turime akmenis
skylétose kiSenése ir niekur pastatysime

namus, stovésiancius amzinai.
Bet ar akmenys grazesni, imuryti

sienose?
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MUsU AKYS

Une charrette de Biscaye, a deux beeufs et a
deux roues pleines qui tournent avec I’essieu
et font un bruit effroyable qu’on entend d’une
lieue dans la montagne.

Victor HuGo

Miisy akys nebenori daugiau asaroti,

nes gyvenimas vienintelis gyventinas. Klausyk,
laikas eina létai, nelyg raudony pladury vezimas.
Zitirek, kaip riidys padengia laikrodio rodykles.
Kiek daug mes palikome $ito vienatinio
gyvenimo pakelyje ar melksvuose eZeruose,

ir kiek karty pasimetéme rukuose

su zvirbliais, svajojanciais skraidyti ereliais.
Masy troskimai jau tebéra tik apleisti musy
sirdziy lizdai. Saulé subliuskes ratas téra.
Neklausyti, nezitreéti, negalvoti daugiau,

nes gyvenimas vienatinis téra. Kad nesvaistytume,
neiti ir netgi nejausti, buti nelyg akmenys,
kryzkeléj tarp amziaus ir sekundés,

vieta kitaip nevadinama, kaip tolima tévyné.
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SIUKSLIOLOGIJA

»Tai ka vadiname Kosmosu ne kas kita, kaip
atsitiktinai sukauptos Siukslés.«

HERAKLITAS TAMSUSIS

Septyni $iuksliy konteineriai gatvés gale
(visi septyni vienoje eiléje)
be dangciy, musiy debesims praviromis
ertmémis.
To kvartalo moterys ir vyrai kruopsciai
pripildo visas talpas.

Tenai tuno musy materialios ir ideologinés
sociologijos padariniai,
paslaptingos liekanos, atsirandancios sunkiuose maisuose
nezinia nei i$ kur, nei kada.
Zvelgiant | #iojindias ertmes, kurios
prisipildo ir persipildo,

galima sukurti liudna gyventojy intymiy
reikmiy istorija.
Tose Siukslinése visko yra: gyvenimo budai
ir ju liekanos.
Daugiau duomeny apie zmonija nei
antropologijos archyvuose.

Tenai rasi tusciy buteliy, darzoviy liekany
ir skardiniu,

rudyjantj saksofona, nebegaliojancius vaistus,
narve mirusius paukscius,

po Siuksliy kravomis smirstancius vaiky
vystyklus, virstanc¢ius bombomis.
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Septyni siuksliy konteineriai gatvés gale
(visi septyni vienoje eiléje)

Imink ty metalo burny Zinia: dosnoje
ir gausoje baigsime dienas,

privalésime imtis dietos, norédami islikti
sioje puséje,

kai kitoje puséje, ryjami alkio bei
musiy tveria.
Beziurint i juoda katina virs Siuksliu,
priartéja senolis.
Senolis vargeta ieskosi baty
kelionei pradéti.

Septyni nepasotinami siuksliy konteineriai gatvés gale
(visi septyni vienoje eiléje)
formuoja ateities estetika, slinkties etika,
civilizacijos poetika,
belaukdami geltonyjy darbininky saugo
fosforinius batus bei nérinius.

Kantriai ir létai laukia atvaziuojant Siuksliavezio,
smulkinanc¢io materija.
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STEBINT SUTEMAS

Kai $viesa netikétai uzgesta
neturime uz ko kabintis,

neturime, ko griebtis, ka veikti, tiesiai sviesiai:
sutemose esame.

Bavis lindnas, bet gerbuvis taip pat
tikriausiai neiSvengiamas.

Sutemos maloningosios, visa tiesiog tvyro
iprastai suturétame pasitikéjime

ir musy tikraja vienatve, ir musy prieglobstj
tikrindamos.

Kai baigiasi sviesa, netikétai, sakyciau,
nes tai visuomet nutinka netikétai,

lyg atsitiktinumas, masy visus sugebéjimus
priglobia hidroelektrinés jégos,

ant kuriy musy jégos, pakabintos
nuo tasko ant tasko,

masy jsitikinimg tokie pat trapts kaip ir
volframo elektros lemputés.

O tuo tarpu, mes nickas daugiau, kaip sutemose
pasimete vaikai.

Baigiantis Sviesai nelengva testi jau
pradéta pokalbj.

Toj tamsoj viskas virsta vienodai, ar bent
viskas turéty virsti vienodai.

Bet tu taip pat, kai $viesa baigiasi nutyli
arba pakeiti tema,

ir kol ta senoji $viesa nuo lentynos
nejsiziebia i$ naujo,

akivaizdu, kad tu i$virtai | neatpazjstama,
ir vaik$tai ap¢iopomis...
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Ir kad sutemoms dékojant, dabar
$viesa turétume.

Ir kol neismoksime gyventi sutemose
nemokésime turéti sviesos.
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MARTINAS LARALDE

A4 . . . . .
Zalios lankos, namai balti raudonais stogais,
zandarmerijos masina,
traukianti pro aviy bandas.
Namuose ir baznyciose
. ..
tos pacios maldos, kylancios lyg
ziemos dumas.

Martinas Laralde niekad nesugrizo,
bet jei buty grizes

(kaip ezys, jtraukes spygliukus
giliai vidun)...

Jeigu biity grizes, tuomet kas? Siandien sekmadienis -
zalios lankos,

namai balti raudonais stogais, zandarmerijos masina
pravaziuoja uzrasa Bayonne 17.
Zmonés rodosi midiose, kaip balzamuotos
saldzios sielos,
lyg pozuoty Seimyninei nuotraukai.
Nickas nesitaiko

(visa jprotis, visa nuodémeé, visa atleidimas)
iprocio
mazgy atlaisvinti. Niekam nereikalingas
giesmininkas...
Martinas Laralde miré viena i$ tokiy dieny
galerose,

placiai atmerktomis akimis, tysodamas dangy
lygino su purvina jara.



Duvylika eiléraséiy 81

PASAULIS PLATUS IR SVETIMAS YRA

El mundo es ancho y ajeno.”

CIRO ALEGRIA

Nepasakosiu jums kaip keliavau link kaimo
keturias ar penkias valandas,

per pati slénj, link i$ medziy ir lapy restos,
mazos mokyklos.

Atkakau, nors turéjau keliauti toliau,
kito kalno papédén,

sustojau, kamuojamas zingeidumo,
ir skambuy balsg iSgirdau:

»Pasaulis platus ir svetimas yra“, — mokytojas
iStaré atverdamas knyga.

Pro pusiau praviras duris, maciau ji stovintj
tiesy tarpe vaiky ir diktuojanti:

»Pasaulis platus ir svetimas yra“ — pakartojo,
o vaikai galvas nuleide,

popieriy piestukais stipriai brézdami éme
radyti: ,Pasaulis...

Mokytojas skiemenis bauginanciai déliodamas
tesé: ,pla-tus-ir...«

toliau leisdamas skiemenims slysti nuo lapy,
uzbaigé ,,...svetimas yra“.

Suturédamas aplink ji smingancius vaiky zvilgsnius
mokytojas,

spengiancioje tyloje, lyg pabrézdamas kaligrafijos
svarba, pakartojo:

»Pa-sau-lis-pla-tus®, tesdamas zodzius:
»lr-sve-ti-mas-y-ra“.
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Galiausiai, padares trumpg pauze, skambiai iStare:
»Pasaulis platus ir...*,

o visi vaikai, pakéle akis nuo popieriaus,
susuko: ,,...svetimas yra!“.
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POEZIJA MIRE, BET TAI NE MANO KALTE

Mano pirsty atspaudus rasite ant
lavono,

buvau priéjes dél viso pikto, jei kartais
dar nemirus bity.

Mano delnus sugriebé, bet a$ tik

atgaivinti bandziau.

Kai atsiradau, jau buvo paskutinioji,

vos kvépavo.

Poezija miré, bet tai ne mano kalte.

Tiesa, kad kartais zaisdavo tarp mano koju.
Bet niekada nenoréjau buti poetas.
Kas sakosi mane mates? AS tik
pro salj ¢jau.
Nezinau, kas numarino, man priartéjus,
zmonéms apspitus, jau buvo mirus.
Greiciausiai bus uzsmauges, kurs nors poetu
besivadinantis.

Poezija miré, bet tai ne mano kalte.

Kodél norit mane jkalinti? Tai ne mano kalteé,
o be to, kaléjimai man nepatinka.
Ir bent jau atneskit seny laikrasc¢iy pridengti
ktnui.
O be to, kaip palaidosit? Poezija netilps
tame vysnios karste!

Poezija miré, bet tai ne mano kalte.
Oily oilylia, lylia oilylia, valia valioj...
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ATEJO VYSNIU METAS

»Kai pasieksime vysniy meta...“

JEAN-BAPTISTE CLEMENT

Atéjo vyS$niy metas, bet vys$niy
nebuvo matyti.
Jau pats laikas — tarp geguzes ir liepos
vysniy metas,

kova ir balandi medziai zydi,
bet vys$niy néra.
Vy$niy metas atéjo ir norétus
bent vieng vysnig isvysti,

v e
saldZia vy$nia ar bent jau rugscia vysnia.
Saldzios vy$nios — raudonos,
- VvV — Vv- v . v .
rugscios — geltonos; rugscios vysnios zydi
veliau, saldzios — anksciau.

Bet Siandien neisvydau nei vy$niy uogu,
nei vy$niy medziy.
Vysniai dailiai augti reikalinga
ypatinga zeme,

jos neduoda vaisiy bet kur —ir ypaé
saldZios vysnios.
Rugscios vysnios dera lengviau nei
saldziosios

ir netgi atsiaurioje zeméje rugscios vysnios
gali duoti vaisiy.
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Bet Siandien nemaciau nei saldziy vy$niy
nei ragsciy.

Geriausiai vy$nias sodinti Siaurés véjo
pagairéje.
Sausose zemése negausiai vaisiy veda, sausa
terpé mazesnes vysnias duoda.

Nemaciau nei vy$niy dideliy, nei vy$niy mazu.
Privalésiu imtis vy$niy sodinimo.
keturiy véju pagairé bei atviri sal¢iui plotai labai
atsiaurdas.

Saltos Ziemos ar pavasario pabaigos kartais net
pavojingesnés.
Derlius priklauso nuo visus metus
tvyrojusio oro,

bet galiausiai sunku i$ anksto zinoti
kokias vysnias teks skinti.
Bala zino, kokios vyS$nios uzsimegs ir Zydés.
Metas atéjo,

metas jau atéjo, bet tikriausiai vis dar
vys$niy néra.
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SALIES PROJEKTAS

Svetimi gimstame savoj zemej,
uzauginti kalbos be veiksmazodziy.
Ir jau pats metas pasieskoti
basky krasto,
Cia pat ar kur kitur, ir pasiziareti
ar gali atsikratyti miego po tiltu.

Ginsime basky krasto projekta
nuo potvynio,
nuo sausros ir nuo jkvépimo
stokos.
ISmoksime basky krasto abécélés,
generatyvinés ir kintamosios

gramatikos bei pornografiniy
pratimuy.

Pridauginsime basky kraste,
priestaraudami Maltusui,
baskuy, koréjieciy, suahiliy tamsiaodziy
bei skandinavy blondiny.

Mes slovinsime savo krasta
subtiliais idiotizmais
bei $viesiomis nesamonémis, nes jos
puikios —
skausmingos ir savos. Ir galiausiai, kai
basky krastas,
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baigs netiesos ir tiesos bei
Sv. Augustino testa,
kai krastas taps salimi i$ tiesy,
kaip bet kuris kitas.
ISeisime is tariamosios buisenos ir véliavg
paversime virtuvés skuduru,

tuomet ir musy krastas turés buvimo privaluma
ir privaluma nebuties.
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ROBERTAS MUCHIKA

Gimé 1958 metais, San Fauste, Durango kvartale. 1980 metais persikélé
i Jungtines Valstijas, atvaziaves aplankyti savo amerikietés tetos, Itziar,
gyvenancios Arizonoje, dirbanc¢ios Red Rocko kempingo recepcijoje. 1986
metais, Bobas Muchika pradéjo dirbti liuteriui, vertindamas naujai pagamintas
gitaras. Gyvena liuterio namuose, Siutaune, pa¢iame Mohavés dykumos vydury.
Salia instrumenty vertinimo, kartais dainuoja dainas kalba, kuria liuteris
vadina BAT, t.y. ,Basque ancient tongue® (,Senoji basky kalba“). Liuteris
kartais klausia ar ta keista BAT kalba tinka derinant gitaras...

UrE

Nesivadina nei Dunojus,

nei Misisipé,

Ibaisabalis vadinasi manoji

gimtoji upé.

Nesivadina nei Dunojus,

Nei Geltonoji Upe

upelé siaura ir trumpa

neramiais vandenimis.

Tenai vaikstinéjau praeityje
nuo akmens ant akmens...

Nesivadina nei Dunojus,

nei Nilas, nei Niagara,
Ibaisabalis vadinasi manoji
gimtoji upé.

IS ten patraukiau tolyn,

vis patilciui,

ir nemaniau, kad vel
susidursiu su upe.

Dabar viduj jauciu Ibaisabalio
purslotus vandenis.
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Nezinau, kaip nutiko, kad
vandenys viduj atsidare.
Niekada negériau Ibaisabalio
vandeny.

Ne Dunojus,

ne Sventasis Gangas,

vaikystes laiky

upelé neriipestinga.

Dabar per $irdj tekant jauciu
Ibaisabalio purslotus vandenis.

Nesivadina nei Dunojus,
Ibaisabalis vardu.

Tie vandenys viduj teka,
nors vaikscioju toli.
Vandenys tekantys
venomis

vieninteliai vadina mane
tikru vardu.

Senieji vandenys, rodantys man kryptj,

Ibaisabalio pursloti vandenys.
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