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Les onomatopeies han envait 'apartament, ploc-ploc-ploc i tic-tac, I'aixeta
que no tanca bé al lavabo i el rellotge penjat a la paret respectivament, degotant
una darrere l'altre perd sense cap mena d’esperanga de trobar-se mai.

La simfonia del trencament.

Estic asseguda a l'objecte estatic que més m’estimo d’aquesta casa, la
butaca de cuir marro, després d’haver vingut corrent o, més aviat, mig corrent mig
saltant i parlant sola, d’aquella manera que tenim de cérrer quan estem sols a
casa, i d’haver-me enfilat aqui dalt, per tot seguit fer un saltiré recollint els peus
sota el cul per aconseguir una mica d’escalfor; perqué, quan he anat al lavabo per
intentar ofegar el soroll de la maleida aixeta, les plantes dels peus han estat massa
temps en contacte amb les rajoles de gres i el fred m’ha entrat fins les ungles.
Mentre m’esforgo per trobar la posici6 més comoda, comencen a afluixar els
empipadors sorolls de ventosa que fa la pell quan frega el cuir, fins que tots dos, el
cuir marré i jo, esdevenim una sola cosa, en una unié que em deixara marques
vermelles desagradables, sobretot al voltant de les cuixes, sota les natges.

Acabo d’arribar d’'un cap de setmana llarg, del poble que em va veure néixer
a la ciutat que m’ha ajudat a madurar, i tinc els ulls clavats a les paraules de comiat
que he trobat guixades sobre la taula, escrites pel canell pelut, forgut i tremolds de
'home que m’ha sofert en la rutina vulgar durant el darrer curs, paraules que ha
robat a un grup mitic: «maitia lehen baino lehen aska gaitezan.»

El malparit ha fet servir les entranyes del llibre que guardo per precaucié al
calaix més remot del meu escriptori, i ha enganxat el post-it del delicte en un full
que vaig marcar amb les meves propies mans, sota una frase que vaig subratllar jo
mateixa:

«Pero és precisament el feble qui ha de ser fort i saber marxar quan el fort
és massa debil per ser capag de fer mal al feble.»

Recordo perfectament la vegada que li vaig parlar d’aquesta frase a en Z,
no fa pas tant, arran de la lectura del Martutene del Saizarbitoria, ja que en Martin
també parla d’aquesta citacié d’en Kundera, pero tot admetent amb resignacio que
no pot recordar el nom de I'escriptor. Li vaig explicar a en Z ben orgullosa que jo si,
que jo si que sabia de qui era, gracies al sistema de marcatge i citaciéo que faig
servir des de fa molt temps. El vaig fer seure a la butaca i li vaig plantar el full
davant dels ulls, triomfant, com una mestra pedant, amb les ulleres arran de nas,
amb cordillet inclos.
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Mira que en soc, de ximpleta. Tot i que no ho vaig dir amb segones, per a
en Z va ser pura provocacio, i aixd ens va arrossegar a les paraules més crues, a
la lluita més vil, a una disputa dialéctica per veure qui guanyava a ser més cruel,
més miserable, qui les deixava anar amb més mala baba, qui podia arribar a fer
més mal i ficar el dit a la ferida més endins, amb més brutalitat.

En Z havia de viatjar 'endema i va marxar emmurriat, perd a la tornada el
vaig anar a buscar oberta de bragos i cames, tota jo amorosa. No ho volia, perd em
sentia culpable i vaig intentar actuar com si res; és més, li vaig desplegar tota la
meva artilleria pesada d’amor, perd com qui no vol la cosa, perqué no se’n adonés,
perqué no em tornés a retreure, per enésima vegada, la meva incapacitat innata
per demanar perdd i mostrar penediment sense tanta historia. Ell semblava el de
sempre —deixeu-me recalcar la importancia d’aixo ultim: sem-bla-va—, i vaig donar
'assumpte per enterrat.

Fins avui.
Malparit.
Malparit, malparit, malparit.

| qué els haig de dir, jo, ara, a tots els que em jutgen, als meus jutges
severs: als pares, als de la colla, als del poble; qué els haig d’admetre, que he
tornat a la solteria, que mai sera d’or, com la dels homes, ni de convenciment, com
la d’alguns fidels, siné patética, penosa, que inspira compassio; perqué, mentre
m’acosto sense remei a la trentena, no he estat capa¢ de pescar i rematar cap
home, de lligar-lo en curt al jou del meu pitram, que he tornat al regne de les no-
dones, que séc un cony incomplet sense penis, una conca?

| qui haig de portar, ara, als apats familiars inexcusables? Perqué les xifres
senars estan prohibides, només esta acceptat el tres per als grups amb nens, i per
a aquests també cada cop menys («Per a quan, la parelleta?»); i potser I'u per als
vidus, pero fins i tot en aquest cas cada vegada menys. Fixeu-vos si no en el
precedent dels divorciats; aquests ja gairebé tenen oficialment prohibida la solitud
superficial: un cop s’han alliberat de la corretja del conjuge, tenen permis per
respirar tranquils durant un temps, perd tampoc massa; quan hagi passat com a
molt I'any, hem de ser postmoderns i alliberats, saltar de llit en llit i portar 'amant
de torn per Nadal.

Tal vegada, en algun passat proper ja oblidat, potser vaig poder, perd avui
dia no s6c capag¢ de fer front sense escut huma a aquests rituals de sacrifici
anomenats celebracions.

| els de la colla i els oncles m’havien deixat en santa pau els darrers dos
anys, sense les mirades misericordioses paternalistes que m’havien dirigit fins
aleshores; perqué no tenia amb qui compartir la farsa de la hipoteca; perqué no
tenia amb qui malgastar les dues miseres setmanes de vacances que tenia
permeses en tot I'any, lluny de l'alienacié de I'esclavitud assalariada, fent-me fotos
estirada a sorres paradisiaques per poder representar a la imatge de portada del
facebook la meva felicitat arnada; perqué no tenia ningu destinat a inseminar-me
un o dos cops per setmana, fins que paris una filla-nina a la qual pogués vestir
com si fos un accessori per poder sortir de passeig.
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Ha deixat una carta al costat del llibre. Em sé fil per randa el que hi dira
sense ni haver-la obert, i visualitzo el procés de combustié, com la tinta esdevé
guspira sota el meu encenedor, de blau a groc, a carbassa, a vermell... Es que els
recursos linguistics sén massa limitats ni tan sols per comencgar a descriure
I'enlluernament que aquests colors poden despertar. M’he unit als piromans per un
moment. S6c en Montag: «/t was a pleasure to burn. It was a special pleasure to
see things eaten, to see things blackened and changed.»

Haver convertit en cendra l'intent de justificaci6 d'en Z em fa sentir
poderosa.

Aixecant una mica el cap puc arribar a veure un altre post-it a la nevera: en
Z diu que la seva part del lloguer d’aquest mes ja I'’ha ingressada al compte dels
Llogaters, que no cal que pateixi pels calés, almenys a curt termini; que les claus
les ha deixades a I'entrada. D’aix0 ja me n’havia adonat, la veritat; tan bon punt he
obert la porta he vist que eren a la tauleta de I'lkea, quan havien de ser a la
butxaca d’en Z, que havia marxat a dinar a casa de son germa; ha estat un
moment de lucidesa d’alldo més curt; des de les entranyes del meu intel-lecte
alguna cosa m’ha volgut dir que m’hi havia de fixar, en el detall.

Per ser 'arquetipica desconsolada de les pel-licules a qui acaben de deixar,
hauria de bramar durant un temps, i escampar als quatre vents que els calés se
me’n refoten, perod, siguem francs, les persones de cel-luloide solen ser molt menys
pragmatiques que les de cél-lules i ossos i jo també m’he tret un gran pes de sobre
quan he llegit la nota, ja que si m’hagués hagut de fer carrec tota sola de tot el
lloguer hauria d’haver retallat drasticament el nombre i I'assiduitat dels petits
pecats que m'‘omplen d’alegria; no, aixd és anacronic, aixd dels pecats potser
hauria estat cert fa dos anys; ara, sense castells de foc, m’he tret un gran pes de
sobre quan he llegit la nota perqué m’anira de conya no haver de fer front al forat
que hauria deixat el mes sencer al meu compte corrent, fins que no decideixi si
busco un nou company de pis, busco un pis nou o QUE CONY FAIG, JO, ARA.

També li agraeixo de tot cor a en Z que hagi anat al gra en el tema dels
calés, perqué aixi m’ha estalviat haver de trucar un d’aquells dies de possible dol
preguntant per un afer tan prosaic com el del lloguer de I'apartament, i segur que a
la practica hauria fet servir el facebook, perqué sota pressié sempre se m’accentua
la verborrea, i se’'m torna encara més absurda i se m’escampa en totes direccions,
perdo la meva expressivitat habitual i les gracietes; i si amb aixd no n’hi hagués
prou, les veus sempre m’han deixat KO, com a d’altres els passa amb I'olor que
deixen anar alguns colls. A mi, per exemple, el cantant de Kasabian, amb aquella
capacitat de gola al darrer disc, cantant take me into the night and I'm an easy
lover, se’'m fa pur cunnilingus musical, no el puc sentir sense posar-me vermella,
sense que la sang em pugi a les galtes; per tant, si ara m’arribés la veu ronca d’en
Z per les ones rinxolades, em sacsejaria de fora endins; després de cinc minuts de
conversa ortopédica m’hauria d’estirar mitja hora —com a minim— al llit, sense
moure’m, amb els ulls brillants mirant somnis desperts, abans no em sentis amb
cor de tornar a col-locar cada costella al seu lloc.

No ho podria superar pas.
Sols el ploc-ploc-ploc-tic-tac contamina el silenci, que d’altra banda és total.
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| ara, que?
First things first.

M’he acostat a I'armari dels capricis i he omplert el got de glagons, d’alcohol
transparent d’alta graduacio i de tonica amb bombolletes que fa xis-s-s-sp quan
'obres. Hauria d’haver estat una copa de les maques, d’aquelles amb tija llarga i
cos de piramide invertida, d’aquelles que gracies a les superproduccions
audiovisuals que ens han colonitzat I'imaginari col-lectiu hem aprés que s’empren
per als martinis amb oliveta; si, hauria d’haver estat una d’aquelles, d’acord amb la
teoria estética, que creua la naturalesa de les begudes i dels gots, tal com ho
explicaria amb paraules ampul-loses a qualsevol que m’escoltés o0 em semblés
especialment follable.

Tanmateix, si tingués desig de whisky o patxaran, d’alcohol envernissat, el
got hauria de ser un cub pesant de parets primes i amb forma de bulb peré amb el
cul gros i de pes; tot i aixi, el que porto a la ma no é€s ni una cosa ni I'altra, no és ni
elegant ni ostentos, sind vulgar i lleuger, polivalent, el tipic got de plastic dur de les
barraques, el que et permet demanar tan aviat zuritos com canyes o cubates a les
nits fosques, amb el pitram ple d’adhesius reivindicatius, d’aquells que tantes
vegades s’han reinventat als pisos d’estudiants (i no tan estudiants) per allotjar
raspalls de dents i boligrafs d’escriptori, d’aquells que jo mateixa tantes vegades
he fet servir per emborratxar-me tranquil-lament a casa, perqué no t'obliga a allo
que toca tant els nassos d’omplir el got tantes vegades quan estas bevent a glops
grans, sobretot si has tingut cura de no posar-te gel. Des del punt de vista
estratégic és com decidir beure la volldamm directament de la llauna, perqué et
pots fotre d’'una glopada la primera meitat dels 33 centilitres sense haver d’esperar
que baixi 'escuma després d’haver-la abocada amb poca traga a un got, i fotre'’t
després d’'una altra glopada el que ha quedat a dins, perqué pots treure d’incognit
les llaunes del pis ben aixafades i amagades a la bossa, sense que ningu que
pugui ser al pis se n’adoni, perqué no pensin que tens un problema perqué has
estat bevent sola a la teva habitacié un dilluns qualsevol, encara que el simple fet
d’amagar i enganyar és l'indicatiu més clar que tens un problema.

[Justament com jo feia a Madrid, quan hi vaig fugir a odiar-me
tranquil-lament sense cap ancora humana que em pogués estimar i, per tant, es
pogués convertir en un obstacle, just uns quants mesos abans de tornar a Vitoria,
coneixer en Z i (suposadament) aconseguir superar-ho contra tot pronostic.]

Estrenyo entre els dits, per tant, el got que reivindica que les festes han
d’estar fetes pel poble i per al poble; al cap i a la fi, perque les copes elegants sén
només per a quan algu t'observa, perqué el teu beure resulti airés i no pas
desesperat.

Ho repeteixo: i ara, que?

Ficar-me a la dutxa, forgar l'aixeta fins al punt més vermell, per rematar sota
I'aigua ardent les estalactites que em pengen de les entranyes, fer veure alldo que
no em raja pels ulls. Quan no he pogut més he obert la cortina de cop, fugint de la
calor asfixiant i, en lloc d’embolicar-me de seguida amb la tovallola, m’he esperat
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un parell de minuts, despullada, esbufegant, amb les gotes lliscant pell avall, enmig
de I'habitacio.

Sempre m’ha semblat que els canvis extrems de temperatura m’ajuden a
pensar amb més claredat.

He tornat a la butaca de cuir, aguantant a la ma el que, ara mateix, no és
res meés que un simple gintonic; hi he fet una glopada llarga, he enganxat un glagé
i 'hne mossegat; clac, la meitat cap a dins, glo-glo-glo, I'altra meitat de tornada al
got, després d’haver-lo remenat una estona més. A aquest simple gintdonic avui hi
vull diluir un ingredient especial, I'element que més tems quan demanes alguna
cosa per menjar o beure a algun cambrer que t'odia: 'escopinada, groguenca,
llefiscosa.

La rabia liquida dels éssers liquids.
Ploc-ploc-ploc.
La dutxa no ha fet més que agreujar-ho.

Les cangons anglofones sentimentals de pega que ha reproduit I'ipod
mentre estava sota el raig em deien que havia d’escoltar el cor. Segur que al lector
no plurilingtie també se li fa molt propera la referéncia. Encara que no ho vulgui
admetre publicament, alguna vegada deu haver-ne sentit de semblants després de
cites mal acabades, ja que en aquests casos €s inacabable la fam
d’autocompassié de la persona: 'orella aixafada sota el coixi xop per les llagrimes,
la cara desfigurada escoltant deixalles barates sense treva.

Sén tants els que diuen que és el cor, el que hem d’escoltar, el cor i no el
fetge, o lintesti prim o el cony, que ja s’ha tornat en un topic avorrit; tants ho diuen,
que creiem innegables les aptituds que el llenguatge metaforic ha atribuit a aquest
organ sanguini i inflamat, semblant a un puny fet de muscul.

Es també el cor, el que t'esberlen, quan et comencen a prohibir anar als
restaurants i a privar-te de la comprensibilitat social pel fet de ser solter. «Li han
trencat el cor.» Vet aqui una altra metafora que, de tant fer-la servir, ha quedat
d’alld més atrotinada i deslluida. Vet aqui la ganivetada que els que es fan dir
amics em clavaran a I'esquena.

Per a les artistes del performance Regina José Galindo i Diana
Pornoterrorista, tanmateix, el cos és I'objectiu i I'eina, el cos és el reflex de la
inquietud, i la figa m’ha confessat que es posa tova i molla tan sols de recordar
I'ultima vegada que en Z la va fer servir, quan pensa en les llepades de la seva
llengua llarga, lliscadissa, fugissera; perd que encara es posa meés tova i molla, és
a dir, irremeiablement tova i molla, quan a través de la finestra del pati enxampa
les veines oferint-se I'una a l'altra clitoris i vibradors i, encara més, m’ha admes
gue en aquestes ocasions s’amaga en un racé de la finestra per continuar mirant,
com si la que doéna al pati fos una finestra d’en Hitchcock, i que desitja amb totes
les seves forces masegar les que podrien ser unes calces de les veines sota el
nas, erika-kohut, i refregar-les amunt i avall.

Fins que se li encetin trossets de pell, s’aixequin i caiguin a terra.
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D’altra banda, l'estbmac em diu que ha emmagatzemat diposits
inexhauribles de bilis els darrers dos anys i que ja va sent hora d’expulsar-los, i
que convé que ho faci a casa i sota la supervisié d’algun adult, pel que pogués
passar, per si hi ha algun desgraciat al voltant; que per si de cas agafi la galleda
blava que faig servir per fregar els plats i que la posi davant la cara; que molt millor
si abans d’obrir la boca m’assec a la tassa del vater i m’abaixo els pantalons,
perqué els budells diuen que ells també han patit una acumulacié important de
merda, que estan gairebé a punt de quedar-se embussats i que és ben sabut que
quan es fan esforgos fisics, com ara quan es fan pujades fortes, quan es pareix o,
com en el nostre cas, quan comencem a vomitar, els esfinters es deixen anar, per
aixo fan tanta pudor les pujades de les muntanyes després que hagin passat els
rucs, per aixo es veuen tan fosques certes arees dels llencgols dels hospitals.

Quan 'estbmac comenci amb allo seu els budells també voldran deixar anar
alguna cosa, i alla mateix, nedant a la tassa, hi haura la meva amargor, el meu
dolor, el garbuix tangible de rabia.

Marro.
Calent.
Contundent.’

Perd el cervell em diu que no cal que em posi escatologica, ni insulti la
meva intel-ligéncia o castigui la meva pituitaria, sind que meés aviat em convindria
esmolar els dits i sagnar, suar, rajar el meu interior, colpejar el teclat amb la forca
del dolor que esta a punt de vessar i construir alguna cosa de les restes de
I'envestida.

Monologue intérieur, premo el boto que inicia el mode monoleg interior, el
que deixa anar la llengua de les veus salvaguardades als temples, i la primera
consonant estripa la majoria de les onomatopeies.

NOTES

'He emprat la merda com a encarnacié del patiment, perd la merda no és
nomeés aixo, la merda per a alguns és una cosa:

EROTICA, perqué no em puc treure del cap en Pynchon, de cap de les
maneres; perque a la seva Gravity’s Rainbow li van denegar el Pulitzer posant com
a justificacid la sensibilitat ferida del jurat, encara que sembla que el principal
problema va ser I'escena entre el brigadier Pudding i la Katje Borgesius on es
mostra la fal-lera per la merda (per a qui vulgui el llatinisme, coprofilia; i si hem de
ser completament sincers i precisos, en aquest cas va ser la coprophilia, el
concepte que els membres del jurat van fer servir com a excusa per treure-li el
premi de les mans a en Pynchon; tot i aixi, qui vol llatinismes quan la nostra
llengua té aquesta capacitat de dir-merda-a-la-merda, quan tothom entén al primer
cop d’ull aquesta «fal-lera per la merda» que diem a casa, sense haver de recorrer
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a cap filia?): una llarga escena de sexe on l'Ultim toc culminant a les multiples
ferides que la Katje talla amb plaer sadic al cos groguenc del vell Pudding és cagar
directament a la boca del vell perqué aquest ho mastegui, s’ho empassi sencer i es
corri. Es innegable que els membres del jurat entenien la qualitat de manera un xic
tancada, no només per haver trobat faltes a una excel-lent novel-la enciclopédica
d’'unes 1.100 pagines, sin6 perqué la falta més terrible que van trobar va ser
'obscenitat (). També em sobta que el més ofensiu d’'una novel-la amb continues
escenes sadomasoquistes i un fotimer, deixeu-me que ho posi en majuscules, UN
FO-TI-MER de sexe sigui aquest parell de paragrafs. A mi, per exemple, se’'m va
fer molt més desagradable quan capen el comandant Marvy —si, tal com ho sentiu,
prenent-lo per I'Slothrop, li tallen els testicles i els guarden en alcohol en un pot de
vidre allargat—, sense anestésia, tan sols parant-li un mocador d’éter al nas i a
sobre en un hospital de campanya, és a dir, en un quirdfan improvisat que fins
aleshores no havia estat res més que una platja bruta del Nordsee. I, a més, la
merda per a alguns €s una cosa:

ESTETICA, perqué no em puc treure del cap en David Foster Wallace, de
cap de les maneres, perqué a la darrera narracido del recull Oblivion, a The
Suffering Channel, on presenta la historia del fantastic escultor de la merda, el més
increible és que l'escultor no fa servir la merda com a matéria prima. Bé, en certa
manera si, deixeu-me que ho expliqui millor: I'escultor no fa servir la merda com a
matéria prima per esculpir-la, perd la merda si que és el component principal de les
seves escultures, fins i tot I'unic component. La questi6 és que expulsa les
escultures ja fetes, és a dir, que d’alguna manera les esculpeix als budells i que
quan surten de 'anus els cagarros ja sén obres d’art, perfectes marilyns monroes.
(SPOILER ALERT) EI pobre periodista Skip Atwater estda condemnat a pescar
extravagancies d’aquesta mena per a la seccié sensacionalista de la revista per a
la qual treballava, i marxa de la seva elegant, coneguda i estimada NYC a la
sempre més humil Indiana, a la cerca de l'escultor de la merda Moltke. Al
comencgament és quasi incrédul, esceptic i herétic del tot, de tan poca fe que té en
aquell reportatge que li han assignat, pero la senyora Moltke, que tot i ser obesa
morbida esta dotada d’una flexibilitat i una capacitat fisica increibles, i també és la
dona més sensual que ha conegut mai I'Atwater, el conveng fent servir els seus
tripijocs de femme fatale i intercalant petons humits aixecatites amb raons
irrefutables. Per tant, I'Atwater fa el que no esta escrit perqué la revista li compri el
reportatge, pensant que, si ho aconsegueix, la senyora Moltke el magrejara encara
més. Els de la revista li diuen que si, perd sempre posant condicions: que ha de
comprovar, com vulgui, perd assegurant-ho al 100 %, que les escultures surten de
debo directament de I'anus, i que ho ha de fer en public. Aconsegueixen portar el
destarotat senyor Moltke a NYC, i instal-lar una camera per enregistrar el mateix
moment en qué deixa anar les escultures a la tassa i, si, per emetre-ho (només
faltaria que no fos aixi, al pais de la llibertat, on fins i tot les execucions les fan
live). Sigui com sigui, el que compta és que en DFW ho torna a aconseguir, et fa
capbussar completament dins la historia, fa que t'empassis tota aquella absurditat
i, llavors, quan estas a punt d’arribar al desenlla¢ final, veus que cada cop et
queden menys pagines; al comengament amb incomoditat, després amb
preocupacio i els darrers paragrafs completament acollonit, a punt de fer-te
caquetes amb en Moltke. Si, amics meus, et deixara sense final una vegada més. |



) l z ' - Danele Sarriugarte, Entranyes
— Tr.: Esti Lizaso

euskal ifzultzaile, zuzentzaile efa inferprefeen elkartea

vet aqui la lligd epifanica: en DFW assimila les lleis narratives amb excel-léncia i et
fa veure que la questié no era si les escultures de merda eren de veritat o no, sind
que, durant una hora, assabentar-te de la historia d’en Moltke ha esdevingut per a
tu una questié de vida o mort, a consequéncia de la descomunal capacitat
narrativa del paio (en DFW).



