UN ANGE PASSE

Pello Lizarralde

Un ange passe : se dit quand il se produit dans
une conversation un silence géné et prolongé.
(Dictionnaire de la langue francaise)

Ils étaient arrétés a cinq cents metres du col, sans pouvoir avancer ni reculer. Au
milieu de la blancheur aveuglante du plateau désert, une trentaine de véhicules, tous
alignés dans la méme direction. Ceux venant dans le sens opposé étaient sur I’autre
versant du col, obéissant aux instructions des policiers coiffés du béret rouge.

De temps a autre, on pouvait percevoir un mouvement parmi les voitures et les
camions situés en fin de queue, ils essayaient de parcourir les derniers meétres de la
pente et atteindre la courte ligne droite qui s’étirait en haut.

Kurt venait de rentrer dans cette droite et il avait encore de la place devant lui
pour avancer. Mais le chauffeur de la semi-remorque qui le précédait sortit le bras pour
lui faire signe de s’arréter. Kurt freina avec précaution et, quelques secondes plus tard, il
éteignit le moteur. Lui aussi regarda en arriere et refit le méme signe que son
prédécesseur aux trois voitures et a la semi-remorque que son rétroviseur lui permettait
de voir. Il posa les bras et la téte sur le volant en poussant un soupir. Puis il retourna la
téte en arriere et saisit le thermos qui était sur le lit. La petite gorgée de café ne lui fit
pas de bien, elle lui parut tiede et amére. Il baissa la vitre et vida le thermos. Les traces
de café teignirent la neige et la glace de la chaussée.

Kurt ne tarda pas a se mettre les lunettes de soleil et a ouvrir la portiére de la
cabine. Avant de sauter sur la route, il chercha un coin d’asphalte propre. Il descendit
sur sa gauche et regarda en face.

- Ach, scheisse ! - grommela-t-il entre ses dents tout en cassant d’un coup de
pied un morceau de glace sale.

Quelque deux cents métres le séparaient de la semi-remorque qui s’était mise de
travers, et sur la voie de gauche, tout le long, une vingtaine de conducteurs s’avangaient
d’un pas chancelant vers le véhicule accidenté. Kurt suivit des yeux toutes ces formes
sombres qui défilaient une a une ou, tout au plus, deux par deux, de la plus proche
jusqu’a la plus lointaine.

Méme si aucun mouvement n’était perceptible du c6té de la semi-remorque, a la
vue de la fumée qui la cachait de temps en temps, Kurt sut rapidement que l1a-haut les
choses n’étaient pas si calmes, et lui aussi s’y dirigea en fourrant les mains dans les
poches de sa veste.



Voyant qu’il y avait moins de glace, il choisit de marcher sur le bas coté de
gauche. Chaque fois qu’il bougeait la téte d’un coté et de 1’autre il s’arrétait un instant.
Parmi les camions qui se trouvaient sur sa droite il aper¢ut une remorque de son pays.
Du plateau blanchi qui s’étendait sur sa gauche, le silence lui parvenait par vagues. Pres
du bas-coté, des broussailles dégarnies et la lumiére des gouttelettes gelées suspendues
aux broutilles.

Kurt jeta un coup d’ceil de 1’autre coté des broussailles pour mieux voir les
légeres traces des oiseaux. Il respira longuement et regarda le ciel avant de reprendre sa
marche.

Lorsque I’odeur de la fumée et le bruit des moteurs s’intensifiérent, Kurt ralentit
le rythme de ses pas et, en arrivant prés du camion, il resta en retrait par rapport a ceux
qui s’y étaient concentrés. La semi-remorque était anglaise, et ceux qui étaient en train
d’aider et de renseigner le chauffeur se trouvaient de 1’autre c6té du véhicule. De
I’endroit ou se tenait Kurt on pouvait distinguer leurs pieds. Ils criaient parfois et le ton
de leurs voix trahissait une certaine nervosité.

Kurt se rendit compte que son compatriote était a quelques métres de lui. Il
portait le drapeau cousu sur la manche de son blouson en cuir. 1 était trés jeune, sa téte
était couverte d’un bonnet en laine et ses yeux clairs étaient grand ouverts.

Quelques chauffeurs commencaient a se retirer. La voix de ['un d’entre eux
domina un instant :

- A quoi peuvent bien lui servir les chaines ?

- Il n’y a rien a faire avec ces étrangers — continua un autre sur un ton qui ne
cachait pas sa colere -. Toute la nuit 1a en bas en attendant de pouvoir partir et, a peine
sortis, voila. On se fait chier !

L’expérience acquise lors de ses voyages précédents suffit a Kurt pour
comprendre la signification de ce qu’il venait d’entendre. Il s’approcha de son
compatriote et se présenta. Ils se serrérent la main et se mirent a parler, signalant de
temps a autre la glace qu’il y avait sous la remorque.

Ils penserent qu’ils en avaient au moins pour deux heures et rebrousserent
chemin. Arrivé a hauteur de sa remorque, le jeune chauffeur dit a Kurt qu’il avait
I’intention de rester dans sa cabine et qu’il allait profiter pour dormir. Kurt lui dit au
revoir et se dirigea vers son camion. Tous les moteurs des véhicules rangés sur la ligne
droite étaient éteints. Des coups de vent violents et des sons sombres leur parvenaient de
I’autre extrémité du plateau.

En arrivant a son camion, Kurt prit les clés et ferma la portiere. Il s’arréta un
instant derriére le camion pour regarder la file de véhicules. Il put en compter quinze

depuis le bas de la cote.

- Dites, s’il vous plait —entendit-il dés qu’il entama la descente.



Elle lui parlait du si¢ge du conducteur. La jeune fille brune de la voiture blanche
avait la vitre a moitié¢ ouverte. La jeune fille rousse a coté d’elle regardait aussi Kurt.
Celui-ci recula.

- Ca va étre long la haut ? —lui demanda la jeune fille brune lorsqu’il se
rapprocha-. Combien de temps ? —ajouta-t-elle pour compléter la question.

- Deux heures — répondit Kurt, tout en faisant avec la main un signe qui voulait
dire “ a peu pres

- Et qu’est-ce qui est arriv... -poursuivit la brune avant que sa compagne ne lui
coupa la parole en lui lancant un “ fous-lui la paix, il n’est pas d’ici ”.

La jeune fille brune tourna la téte et le remercia. Elle lui adressa un sourire las
avant de remonter la vitre. Kurt leva la main pour lui dire au revoir.

Plus bas, des voitures avaient le moteur en marche. Les passagers étaient a
I’intérieur et portaient leurs vestes. Quelques metres plus loin, 1a ou des hétres bordaient
la route, le vent du nord commenga a se faire vivement sentir. Un sifflement lointain
traversa le bois du ravin ombreux.

- Mais qu’est-ce que tu fabriques, fais donc attention ! —entendit Kurt derriére
lui.

La jeune fille rousse soutenait par le bras sa compagne, qui avait un genou par
terre. Quand celle-ci réussit a se relever, elles échangérent quelques mots, mais pas
assez fort pour que Kurt plt les comprendre. Kurt les observa un moment, jusqu’a ce
qu’il vit qu’elles reprenaient leur descente. Lui aussi se mit alors & marcher, mais cette
fois-ci bien plus lentement. Il pouvait deviner au bruit de leurs pas que la démarche des
filles était incertaine et qu’elles étaient de plus en plus loin derriere lui.

Il décida de les attendre. Les filles se tenaient par le bras et, voyant que Kurt les
regardait, elles hésitérent a avancer. Elles continuérent, néanmoins, et tout en
s’approchant de Kurt elles commencerent a se dévier sur le coté. La jeune fille brune se
frottait les paumes des mains rougies. Kurt enleva ses lunettes et leur sourit.
Lorsqu’elles furent a quelques metres de lui, - “ ¢a fait mal ? ” - demanda-t-il a la jeune
fille brune.

- C’est rien —lui répondit-elle ; et a ce moment-1a, toutes les deux s’arrétérent.

- Qu’est-ce qu’il fait froid, n’est-ce pas —reprit Kurt en leur adressant un sourire
encore plus large.

Un léger frisson traversa les corps des deux filles comme si ce mot les eut
pénétrés jusqu’aux os. Elles acquiescerent de la téte et continucrent leur descente.
Lorsqu’elles passérent a quelques centimétres de Kurt, celui-ci sentit le parfum
douceatre des filles, mais tres vite, liée a ce parfum, il percut une bouffée de I’odeur a
¢étable qui leur collait a la peau. Et le visage de sa mére lui apparut devant les yeux, il
sentit le vertige du giron maternel, la chaleur embaumante de ses étreintes et I’abime de
son cou ; et le lait, et les sons tiedes de I’étable. Une musique et des paroles vinrent a



I’esprit de Kurt. Cette chanson que I’on chantait dans son pays natal parlait des oiseaux

et de I’hiver. Kurt en siffla tout doucement les premicres notes et descendit derriere les
filles.

La file de véhicules s’arrétait des le premier tournant. En prenant le virage, un
violent coup de vent secoua les parages. La poussiere de neige tombée des branches des
hétres blanchit les cheveux et les épaules de Kurt et des filles. Tout en I’époussetant de
la main, ils se regardérent et sourirent.

Apres le tournant, un restaurant de routiers et une station d’essence apparurent
de l’autre coté. Les parkings des deux établissements étaient couverts de voitures et de
camions, mais il n’y avait presque personne dans les alentours. Un ou deux chauffeurs
en train de mettre les chaines, et, a co6té du chasse-neige qui avait travaillé pendant la
nuit, des policiers de la circulation bavardant avec les employ¢és de la station.

Kurt et les jeunes filles se dirigeérent vers le restaurant. La chaleur de I’intérieur,
la fumée et le brouhaha frappérent leurs visages rougis. Les filles se déplacérent a
I’intérieur avec 1’assurance des habitués du lieu, elles se faufilérent jusqu’au fond de la
salle, parmi les personnes qui se tenaient debout au comptoir et celles assises aux tables,
et restérent debout, assez serrées, tout pres de la cheminée.

Voyant les mouvements rapides des filles, Kurt n'avancga pas, il s’approcha de la
partie du comptoir la plus proche. Il dut lever au moins six fois la main pour appeler le
serveur et, a peine eut-il commencé a lui demander ce qu’il voulait prendre, que
I’employ¢ lui signifia de parler plus haut. Kurt allongea un peu le cou et pu voir les
filles, déja en train de manger des sandwiches.

Juste apres qu’on lui eut apporté son sandwich et sa biere, Kurt se rendit compte
que la table a c6té de la porte était libre et il y alla s’asseoir. Au lieu de commencer a
manger, il leva le bras et fit signe aux jeunes filles qu’il y avait de la place si elles
voulaient s’asseoir. Les clients qui se tenaient debout au milieu de la piece cachaient le
fond de la salle et empéchaient Kurt de voir les filles. Il pensa que deux minutes
d’attente étaient suffisantes pour savoir qu’il devrait prendre son repas tout seul. Mais,
quelques secondes apreés qu’il eut commencé a manger, la jeune fille brune s’approcha
de lui, suivie de la rousse, toutes deux tenant leurs tasses a la main.

- Asseyez-vous —leur dit Kurt apres avoir avalé ce qu’il avait dans la bouche.

La brune alluma une cigarette et la rousse tendit la main, elle la lui prit d’entre
les doigts pour en tirer une bouffée et la lui rendit en suivant. Les deux filles entourérent
de leurs mains les tasses chaudes. Kurt jeta un rapide coup d’ceil aux mains des filles.
Elles étaient rougies, Kurt eut une sensation, comme si les mains de sa mere et de sa

sceur touchaient son visage et il sentit les différentes odeurs de leur peau réche.

Les filles prirent une gorgée presque en méme temps. La rousse posa la tasse et
mit ’ongle de son petit doigt entre les dents.

- Du mauvais temps pour voyager, n’est-ce pas ? —leur demanda Kurt.

Les filles approuveérent d’un signe de téte.



- Je m’appelle Kurt —leur dit le camionneur en portant la main a la poitrine.
- Moi je suis Ana et elle Maite —dit la brune en signalant sa compagne.

Et elle ajouta aussitot :

- Ca va étre long 1a haut ?

- Combien de temps ? —précisa Ana, voyant le visage de Kurt.

- Une heure ou plus —répondit-il, et il pergut aussitdt une certaine tristesse sur les
visages des jeunes filles.

Maite regarda sa montre et rapprocha les lévres de 1’oreille d’ Ana. Kurt tourna la
téte vers le comptoir pendant que les filles chuchotaient entre elles.

- Vous étes pressées ? —demanda le camionneur aux jeunes filles une fois
qu’elles eurent coupé leur conversation et qu’elles se mirent a le regarder en face.

- Un peu —répondit Ana.

Kurt sentit la jambe d’ Ana trembler sous la table.

- Vous allez a la ville ? —poursuivit Kurt.

Ana fit oui de la téte.

- Visiter quelqu’un ? —osa demander Kurt en marquant un peu les syllabes.

Ana répondit négativement en faisant de nouveau un rapide signe de la téte.
Maite alluma une autre cigarette.

- Acheter —ajouta la brune pour compléter la réponse.

- Acheter ? — s’étonna le camionneur-. Un mauvais jour pour faire des achats.
Vous feriez mieux de repous ...

- Il faut le faire aujourd’hui — coupa Ana-, absolument.
- Ah'! ... Et pour acheter quoi ? —voulut savoir Kurt, et il essaya de sourire.

Ana tira une bouffée de la cigarette de Maite et baissa un peu les yeux avant de
répondre :

- Une couronne.

- Des fleurs —ajouta Ana voyant que Kurt continuait de sourire-. Des fleurs pour
quelqu’un qui est mort.



Kurt entrouvrit la bouche et se mordit les levres :
- Quelqu’un de la famille ? —prononga-t-il avec peine.

- Non, une amie — répondit maintenant Maite, au grand étonnement de sa
compagne.

Puis ils resteérent en silence, en évitant de croiser leurs regards. Ensuite, Maite
tourna la téte vers la table située a coté de la fenétre. La lumiére extérieure fit scintiller
son visage et ses cheveux roux. Quelques secondes apres, tous les trois regardaient
dehors.

Il n’y avait personne sur la route, ni dans un sens ni dans ’autre. Le camionneur
et les filles suivirent du regard les brins de neige que les coups de vent agitaient. De
temps a autre la neige se posait sur le rebord de la fenétre comme de la poussiere.

Lorsque la jeep entra dans le champ visuel, ceux qui se trouvaient pres de la
fenétre basculerent 1égerement la téte en arriére. La voiture resta mal garée, deux roues
sur la route et deux dans le fossé. Trois femmes et trois hommes, habillés de vétements
de ski aux couleurs vives, en descendirent. Sitot sortis, le conducteur de la reluisante
jeep vérifia le systeme de fermeture du porte-ski qu’ils avaient sur la voiture. L homme
qui était venu a coté du conducteur se baissa, fit vite, vite une boule de neige, et la lanca
sur le dos de la femme qui se tenait le plus pres de lui.

Voyant cela, les trois femmes prirent de la neige et firent face a I’homme qui
était déja en train de fabriquer une autre boule. Trés vite, les six se lancaient des boules
entre eux, prenant leur propre voiture et celles d’a c6té en guise de parapet. Le jeu cessa
lorsqu’une des femmes en regut une sur la figure. Les deux autres femmes et un des
hommes se rapprochérent de celle qui se couvrait le visage de ses mains. Quand celle-ci
s’en remit, tous les six s’éloignerent lentement.

Les spectateurs de cette scéne muette Kurt, Ana et Maite observerent que les six
skieurs avaient disparu de 1’autre c6té de la fenétre a gauche. Ils clignérent les yeux a
plusieurs reprises, lorsque ceux-ci revinrent a leur état initial aprés étre passés des
couleurs vives a la simple blancheur. IIs se regardérent étonnés.

- Espece d’imbécile ! —entendit-on lorsque s’ouvrit la porte du restaurant. La
femme porta une main au derriére et avec ’autre elle essaya de frapper I’homme qui la
suivait. Elle ne réussit pas, et des éclats de rire emplirent I’entrée de la salle. L irruption
des six skieurs calma un instant le vacarme de I’intérieur. Les nouveaux venus,
indifférents a leur entourage, s’approchérent du comptoir et demandérent a grands cris
de quoi manger et de quoi boire.

- Je vais demander un café. Vous voulez autre chose... —proposa Kurt aprés avoir
bu la dernicre gorgée de sa biére.

Les filles refusérent I’invitation et Kurt, passant au milieu du groupe des skieurs,
alla jusqu’au comptoir. Lorsqu’on lui servit le café, il regarda du co6té des filles. Elles
bavardaient et Kurt hésita a prendre son café sur place. Il ajouta du sucre et, une fois
I’avoir dilué avec la petite cuillere, il décida de revenir a la table.



Ana et Maite s’étaient tues avant qu’il ne s’assit. Kurt prit une gorgée de café,
plia le corps, appuya les avant-bras sur la table et avanca la téte.

- C’est dur, n’est-ce pas ? — laissa tomber Kurt d’une voix faible et tranquille.

Le visage d’Ana révélait I’étonnement de quelqu’un qui n’a pas compris. Elle
bougea la téte et releva le menton :

- Quoi ?

- Ce qui est arrivé a votre amie.

A peine Kurt eut-il fini de prononcer ces mots que 1’on commenca a entendre la
radio dans le resto. Le locuteur informait sur la météo. Au fur et 2 mesure que la voix de
la radio diffusait les données, le brouhaha devenait nettement moins fort. Certains
clients avaient relevé quelque peu la téte, comme pour écouter. Ensuite, une voix qui
parlait au téléphone intervint dans les informations pour renseigner sur la situation des
cols de montagne. La plupart des noms cités par le présentateur étaient familiers a Kurt.
“ Les chaines 7, “ fermé ”, répéta I’informateur. La mauvaise réception, la longueur de
la liste et la rapidité avec laquelle elle fut énumérée firent que Kurt ne put bien capter ce
qui I’intéressait.

A 1la fin des informations, le son d’une station musicale se propagea dans la salle.
Certains clients commencerent a sortir. Chaque fois qu’ils ouvraient la porte Kurt
recevait une bouffée d’air froid dans le dos. Le camionneur s’appuya contre le mur et

croisa les bras sur la poitrine. Il regarda furtivement les joues des jeunes filles rougies
par la chaleur qu’il faisait dans la salle.

- Qu’est-ce qu’ils ont dit ? —demanda Kurt en pointant I’index vers le plafond.
- Qu’il faut des chaines —répondit Ana.

- Ca on le savait déja —dit Kurt, et ils rirent tous les trois.

- Ne vous en faites pas, vous arriverez bien —les encouragea Kurt.

- Pourvu qu’ils puissent dégager la route ! —dit Maite d’une voix triste.

Kurt sentit a nouveau des bouffées d’air froid. Il posa les mains sur la table pour
faire un geste rassurant :

- Ce soleil est bon, il va faire fondre la neige et le verglas. Et cet aprés-midi tout
ira mieux.

Puis, plus lentement, avec plus de précaution, il ajouta pour finir :

- Votre amie ne manquera pas de fleurs.

Maite porta une main au front et ferma les yeux a demi :



- Il faudra bien ! Si les notres n’arrivent pas a temps elle n’en aura pas d’autres.

Kurt regarda d’abord Maite puis Ana et attendit. Ana regarda Maite du coin de
I’ceil mais celle-ci avait le regard perdu de I’autre coté de la fenétre.

- Elle ne vivait plus au village depuis longtemps et... -commenga Ana.

Kurt acquiesca de la téte.

- Elle était jeune ? —s’intéressa le camionneur.

- Elle avait notre age —répondit Ana, tout en se mordant 1’ongle du petit doigt.
Maite tourna doucement la téte, comme si elle voulait revenir a la conversation.

- Un accident ? —demanda Kurt en rapprochant le visage, et d’une voix un peu
plus basse.

La confusion se refléta sur le visage d’Ana. Méme s’il semblait qu’elle fiit sur le
point de dire quelque chose, elle resta muette, la bouche a peine entrouverte.

A ce moment, Maite appuya verticalement 1’avant-bras gauche sur la table et
tapota deux fois la veine de son index droit.

En voyant le geste rapide de Maite, Kurt bougea la téte signifiant qu’il avait bien
compris, tandis qu’il se mordait la lévre inférieure. Comme il sentit froid au dos, il
contracta les épaules en arricre.

- Laisse-moi passer —demanda Maite & Ana-, je dois aller aux toilettes.
- Attends, j’y vais moi aussi.

Les toilettes étaient au fond de la piece, a gauche de la cheminée. Kurt suivit les
mouvements des filles jusqu’a ce qu’elles disparurent. Ensuite, il observa autour de lui
et clignota des yeux a maintes reprises. Prés du comptoir il y avait une demi-douzaine
de clients et il y en avait autant assis aux tables.

Kurt se leva et s’approcha du comptoir. Il demanda au garcon 1’addition des
trois consommations, la régla et se mit le dos tourné au comptoir. De 1’autre c6té de la
fenétre les allées et venues se faisaient incessantes. Certains véhicules, dont celui des
skieurs, avaient le moteur en marche et étaient dirigés vers la route.

Les filles sortirent ensemble des toilettes, elles parlaient entre elles et
poursuivirent leur conversation pendant quelques minutes, a c6té de la cheminée, le dos
contre les briques rouges, les bras croisées, les yeux fixés au sol. Elles regardérent
ensuite Kurt et s’en approchérent. Tous les trois s’acheminérent vers la porte sans dire
un mot.

Dehors, le vrombissement des moteurs et la fumée des tuyaux d’échappement
obligeaient a s’abriter sous le porche.



- Est-ce qu’on I’aura dégagée ? —demanda Ana, tout en agitant la main devant le
visage pour chasser la fumée.

- Non, je crois pas —répondit Kurt, le regard perdu sur un point lointain du col.

Kurt fut le premier a bouger. Il s’¢loigna derri¢re le resto, lentement et sans
tourner la téte. Il tourna au coin du batiment par le raccourci que I’on avait ouvert dans
la neige. La partie nettoyée arrivait jusqu’au blicher. L’arrivée de Kurt effraya un oiseau
sombre et solitaire. Lorsqu’il resta debout sous 1’avant-toit, il sentit que I’odeur de hétre
coupé emplissait ses poumons. Les mains dans les poches de sa veste, il posa son regard
sur I’aire de jeu qui se trouvait quelques meétres plus bas. On pouvait deviner sous la
couche de neige les formes d’un toboggan et d’une balangoire. Le soleil donnait en
plein et les gouttes qui distillaient de la neige fondante suspendue a la barre supérieure
faisaient des trous dans la couche blanche en dessous. Du fond du ravin, 1’écho du
croassement d’un oiseau et le bruit de I’eau de plus en plus abondante parvinrent aux
oreilles de Kurt. Un coup de vent apporta de la fumée venant du ciel ; celle-ci se dissipa
aussitot dans 1’air bleu du matin et I’odeur légere de hétre brilé se répandit dans les
parages.

Kurt tourna la téte et apercut les deux filles a quelques métres de lui, au coin du
resto, en silence, regardant 1’aire de jeu. Kurt attacha les yeux sur les jeunes filles
jusqu’a ce que celles-ci se mirent a le regarder a leur tour.

- Allons-y petit a petit —leur dit-il en relevant le menton avec un sourire.

Les filles papilloteérent des yeux et, lorsque Kurt les rejoignit, elles se mirent en
marche en se tenant par le bras et en regardant par terre pour ne pas glisser sur la neige
pourrie et boueuse. Kurt remarqua les chaussures des filles et elles lui parurent celles
des jours de féte. Elles en avaient le bout mouillé et leurs bas clairs et fins étaient
tachetés d’éclaboussures noires.

Ils passcrent entre les bruyantes voitures qui étaient sur le point de sortir et
déboucherent sur la route. Ils entamérent la pente sans mot dire. Contrairement a la
descente, ils rencontrérent en montant beaucoup de gens a coté de leurs voitures,
bavardant au soleil, et certains méme jouant dans la neige. Rares étaient ceux qui
restaient encore dans les véhicules avec le moteur allumé. De temps en temps, on
entendait les bribes des informations ou la musique feutrée d’une station de radio. A
I’approche du plateau, les rafales de vent du nord devenaient plus intenses.

Lorsqu’ils arriveérent a la voiture des jeunes filles, Kurt s’arréta et étendit le bras
pour montrer son camion :

- Le mien est celui-la.
Les filles ne firent aucun geste.

- A la prochaine —dit Ana au bout de quelques secondes ; elle se dégagea du bras
de sa compagne, sortit les clés et toutes deux se dirigérent vers leur voiture.



Kurt fit quelques pas et jeta un dernier regard a la voiture des filles. Elle mit en
marche le moteur.

Arrivé a la hauteur de la cabine de son camion, Kurt put voir que la route était
totalement dégagée, méme si les mouvements d’une grue de couleur jaune vif
montraient que la manceuvre n’était pas encore finie.

Kurt monta dans la cabine et alluma le moteur. L’intérieur se réchauffa vite et
Kurt commenca a avoir sommeil. I se rappela les heures sombres passées la nuit
précédente au pied du col. Il se frotta les yeux, et une fois le moteur éteint, il baissa la
vitre a moitié. Le plateau s’étendait sur sa gauche et a une centaine de métres trois
skieurs essayaient d’avancer gauchement.

Il était dix heures vingt a la montre du tableau de bord. Le camionneur se
rappela que le soir il devait téléphoner chez lui. Il referma la vitre et croisa les bras. Un
air mélancolique lui vint aux lévres.

A ce moment, deux silhouettes passérent au milieu de la chaussée en courant a
petits pas. Quelques minutes plus tard, le camion de devant alluma le moteur et encore
quelques minutes apres il commenga a bouger lentement et de fagon saccadée pendant
les premiers cinq cents metres.

Sur ’autre versant, ils eurent moins de difficultés a avancer. Prés du sommet, la
ou commencaient des hétraies interminables, il y avait deux jeeps de la police, tous les
hommes étaient debout au bord de la route regardant le défilé des véhicules. A quelques
metres des policiers, la téte de la file en sens contraire était préte a démarrer au signal.

Au fur et a mesure qu’il descendait, Kurt pouvait dévisager a loisir les
chauffeurs qui allaient dans ’autre sens, et la plupart d’entre eux reflétaient dans leurs
visages les mémes traces de fatigue qui marquaient le sien. Pendant toute la descente il
regarda souvent en arrieére. Le rétroviseur lui rendit a chaque fois I’image de la voiture
blanche des filles.

Il se rappela tout d’un coup des formalités nécessaires pour passer la fronticre
mais chassa toute tentation de calcul et concentra son attention sur la route.

Les arréts commencérent apres la traversée du deuxiéme tunnel. Les deux
premiers ne furent pas trés longs et Kurt n’avait pas de raison de se soucier ; mais a
I’arrét suivant, il se rendit compte qu’ils étaient prés du pont qu’il avait si souvent
traversé et il savait ce qui pouvait s’y passer. Ils purent encore avancer deux cents
metres et il dut s’arréter presque a I’entrée du pont. Quand 1I’ambulance arriva, on coupa
la circulation.

La partie postérieure de la remorque était encore sur la route, tandis que la
cabine avait apparemment heurté le socle du pont.

Comme il se trouvait au début du virage, le champ visuel de Kurt était large ;
toutefois, son regard chercha de nouveau sur le rétroviseur la voiture des jeunes filles.
Elles étaient derricre. Il éteignit le moteur et ouvrit la vitre. Il sortit le bras et respira
I’air qui maintenant n’était pas si froid.



Tres vite, le bruit de la scie coupe-métal domina le faible ronronnement des
moteurs des alentours. Pendant quelques minutes le bruit de la scie s’entreméla aux cris
et aux ordres des employés. Kurt ferma la vitre, avanga le corps et croisa les bras. Il
appuya la nuque sur le dossier de son si¢ge et ferma les yeux. Les bruits lui parvenaient
treés atténués. Kurt imagina les étincelles qui jaillissaient du métal.

Il ouvrit les yeux en entendant la siréne de I’ambulance. Ils refermérent de
I’intérieur la portiere arriere et dés que I’accompagnateur du chauffeur s’eut installé, ils
partirent, feux et siréne allumés.

Peu apreés la route fut dégagée. Tout en descendant, la circulation devint
beaucoup plus fluide, et sitdt que les véhicules trouveérent des trongons de route sans
neige, ils oscrent se dépasser les uns les autres.

Apres avoir traversé le premier village, la voiture des filles devanca le camion de
Kurt. Celui-ci eut I’impression, qu’en passant a c6té de lui, les filles releverent le
menton en guise de salut, a la maniere des gens de la forét.

Kurt contempla les espaces dénudés de la montagne, couverts de neige. Au-dela

de cet océan blanc on pouvait deviner I’océan bleu. La frontiére, et de nouveau les
chants et les oiseaux. Et avec ces sons, la fleur blanche du froid.

FIN



