UN ANGE PASSE

Un ange passe: se dit quand il se produit dans une
conversation un silence géné et prolongé.
(Dictionnaire de la langue frangaise)

Ne jdivét jumiin puoli kilometrid ennen vuoriston solaa, padsemaittd eteen- tai
taaksepdin. Paljaan tasanteen sokaisevan valkeuden keskelld kolmisenkymmenti
ajoneuvoa jonossa, kaikki menossa samaan suuntaan. Vastakkaiseen suuntaan pyrkivit
seisoivat solan toisessa pédssd, punalakkisten poliisien ohjeita noudattaen.

Jonon loppupéédssd olevien joukossa saattoi havaita vililli jonkun etenevén
yrittden nousta méien loppumetrit, jotta pédsisi tasanteen lyhyehkdlle suoralle.

Kurt oli juuri ajanut tuolle suoralle, ja hdnen edessdén oli vield véhin tilaa ajaa
eteenpdin. Hantd edeltivin rekan kuljettaja  kuitenkin  néytti  kddellddn
pysdhtymismerkkid. Kurt jarrutti varovasti ja puolen minuutin kuluttua sammutti
moottorin. Hankin katsoi taaksepdin ja toisti pysdhtymismerkin takapeilistd nikemilleen
kolmelle henkilautolle ja rekalle. Han huokaisi ja nojasi kdsivartensa ja pdénsa rattiin.
Sitten hin kddnsi piitdin taaksepdin ja otti punkan ylipuolelta termospullon. Kulaus
kahvia ei tehnytkdén hénelle hyvdi, vaan se maistui haalealta ja kirpedltd. Han avasi
ikkunan ja kaatoi termospullon siséllon ulos. Kahvi virjési keskitien jdisen lumen.

Vihitellen Kurt pani péddhdnsid aurinkolasit ja avasi hytin oven. Hén etsi
katseellaan kuivan asfalttildiskdn ennen kuin hyppisi tielle, kdveli pari askelta
vasemmalle kaistalle ja katsoi eteenpdin.

— Ach, scheisse! — pédsi héneltd yhteenpurtujen hampaiden vilistd ja hin
polkaisi likaisen jadgmohkéleen sohjoksi.

Poikittain tielle jaanyt rekka-auto oli noin parinsadan metrin péaéssi.
Vasemmanpuoleisella  kaistalla  16ntysteli  hitaasti  parikymmentd  kuljettajaa
padmidrandan poikittain oleva rekka. Kurtin katse kévi ldpi nuo yksittdin tai
korkeintaan kaksi rinnakkain kulkevat tummat hahmot, ensimmaisestd viimeiseen.

Vaikka Kurt ei ndhnyt minkédénlaista liikehdintdd rekan suunnalla, hetkittdin
rekan peittdvéstd pakokaasupilvestd hdn arvasi, ettd asiat eivit olleet kohdallaan, ja
hinkin, kidet takintaskuissa, suuntasi askeleensa sinne pdin.

%
Enkeli kdy ohi: sanonta tarkoittaa keskustelun aikana syntyvai pitkaltd tuntuvaa hiljaisuutta.

(Ranskan kielen sanakirja)



Jaitd oli vihemmain vasemmalla tien penkalla ja hin péétti kdvelld sitd pitkin.
Joka kerta, kun hdn kdinsi pditdén oikealle tai vasemmalle, hdn pyséhtyi hetkeksi.
Oikealle jddneiden kuorma-autojen joukossa Kurt néki perdvaunun kotimaastaan.
Hiljaisuus tuli tulvana vasemmalta valkealta aukealta. Tien penkalla paljasta risukkoa ja
oksiin jédtyneiden pisaroiden valoa.

Kurt kurkisti risukon toiselle puolelle nihdidkseen 1dhempdd lintujen jattdmait
kevyet jiljet. Hin veti syvidn henked ja katsoi taivaalle ennen kuin 14hti kivelemé&én.

Kun pakokaasun haju ja moottorin hurina kévividt voimakkaammiksi, Kurt
hidasti askeliaan, ja paistyddn rekka-auton luokse pysédhtyi seisomaan toisten siithen
kokoontuneiden taakse. Rekka-auto oli englantilainen. Kuljettajaa neuvomaan tulleet ja
ohjeita jakelevat toiset kuskit olivat toisella puolella ajoneuvoa. Siitd, missd Kurt seisoi,
saattoi ndhdi heidén jalkojensa liikkeet. Vililld he huusivat toisilleen hermostuneeseen
sdvyyn.

Kurt huomasi muutaman metrin pddssd seisovan maanmiehensi. Téalld oli
pééllaan nahkatakki, jonka hihaan oli ommeltu lippu. Hyvin nuorella kuljettajalla oli
villapipo pédssé ja hyvin avonaiset siniset silmt.

Jotkut kuljettajat 1dhtivdt jo kdvelemédn poispdin. Yksi heistd sanoi kovalla
ddnella:

— Mitdhén varten tuolla on ketjut?

— Noista ulkomaalaisista ei hyvdad seuraa — lisédsi toinen peittelemittd d&nensi
vihaista sdvyd— Koko y0 jouduttiin odottamaan mien alla, ettd pééstiisiin ylittiméan
vuorta, ja kun lopulta Idhdettiin liikkeelle, vield tima. Hitto soikoon!

Kurtin sithenastiset matkat olivat opettaneet hinet ymmairtiméin vasta
kuulemansa sanat. Hin meni ldhemmaiksi maanmiestdén ja esitteli itsensd. He kattelivit
toisiaan ja jéivit juttelemaan osoittaen vililld rekan alla olevaa jaéta.

Kuluisi varmaan pari tuntia ennenkuin tie olisi selvd, joten he kééntyivit
takaisinpdin. Perdvaununsa kohdalle tultuaan nuori kuski sanoi Kurtille aikovansa jaada
hyttiin, kdyttdvinsd odotusajan nukkumiseen. Kurt hyvésteli hinet ja ldhti kulkemaan
kuorma-autoaan kohti. Suoralla seisovien ajoneuvojen moottorit olivat sammutettuina.
Aukean perilti kantautui voimakkaiden tuulenpuuskien levottomuutta herattava déni.

Padstyddn kuorma-autolleen Kurt otti avaimet esille ja lukitsi hytin oven. Han
pyséhtyi hetkeksi kuorma-auton taakse katsomaan ajoneuvojonoa. Mien alta lukien hin
laski kaikkiaan viisitoista ajoneuvoa.

— Kuule, voitko — kuuli hin alkaessaan laskeutua mikea alas.

Joku puhui hénelle kuljettajan istuimelta. Tummatukkainen tyttd valkoisessa
autossa oli avannut ikkunan puoliksi auki. Punatukkainen tyttd viereiselld istuimella
katsoi myoskin Kurtia. Kurt perddntyi hieman.

— Meneeko tuolla ylhadlld vield kauan? — kysyi tummatukkainen tyttd Kurtin
vihén lahestyttyd—. Siis pitkdn aikaa — hén lopetti kysymyksensa.

— Pari tuntia — ja Kurt liikutti kéttdan tarkoittaen eleelld “suurin piirtein”.

— Ja mitdhédn sielld on... — jatkoi tummatukkainen, kunnes hidnen vieressdin
istuva keskeytti kysymyksen sanoen “anna olla, se ei ole tédkdldinen”.

Tummatukkainen tyttd kédnsi paitidn ja kiitti. Hin hymyili vdsyneesti ja sulki
ikkunan. Kurt nosti kittdin vastaukseksi.



Alempana oli joidenkin autojen moottorit kdynnissd. Autojen matkustajilla oli
takki padlld. Muutaman metrin pidssd, siind mistd alkoi pyoOkkimetsd, tuntui jo
voimistuva pohjatuuli. Kylmén laakson metsésti kantautui etdinen vihellys.

— Kuulehan, tyttd, ole varovaisempi! — kuuli Kurt takaansa.

Punatukkainen tytt0 tarttui kisivarresta tummatukkaista, joka oli liukastunut
polvilleen maahan. Kun tdmé piisi jaloilleen, tytdt sanoivat toisilleen jotakin, mista
Kurt ei saanut selvad. Kurt jdi katsomaan tyttdjd, kunnes néki heidin ldahtevan liikkeelle.
Sitten hénkin 13hti kiveleman, tilld kertaa selvisti hitaammin. Aénistd pditellen tytot
laskeutuivat miked alaspdin epdvarmoin askelin ja jaivét yha kauemmaksi.

Kurt paitti odottaa. Tytot kdvelivdat kasikynkkdd. Kun he nikivit, ettd Kurt
katsoi heitd, he hidastivat askeliaan. He kuitenkin jatkoivat kulkuaan, ja 1dhestyessdan
Kurtia siirtyivdt tien reunaa kohti. Tummatukkainen tyttd hieroi kylménpunaisia
kdmmeniddn yhteen. Kurt otti aurinkolasit paistdin ja hymyili. Kun tytot olivat enéa
vain parin metrin padssé, hian kysyi tummatukkaiselta tytoltd “sattuuko?”.

— Eihén tuo mitdén — tdma vastasi Kurtille, ja tytot pysédhtyivit.
— On kylma4, vai mitd? — sanoi taas Kurt yhé leveimmin hymyillen.

Ikédnkuin sanat olisivat uponneet luihin asti, nopea vérind ravisteli tyttdja. He
nyOkkidsivit ja jatkoivat kulkuaan. Heiddn ohittaessaan Kurtin muutaman sentin
etdisyydeltd, tdmi ehti tuntea tyttdjen imeldn hajuvedentuoksun, ja heti havaitsi
hajuveden alta esiin pyrkivin pinttyneen navetanhajun. Kurt niki dkkid ditinsd kasvot
silmiensd edessd, tunsi didin huimaavan sylin, hinen syleilynsd ldmpimin tuoksun ja
kaulan painauman; maidon, ja navetan haaleat dfnet. Erddn laulun sanat ja sdvel
nousivat esiin hdnen muististaan. Tuo hdnen synnyinmaansa laulu kertoi linnuista ja
talvesta. Kurt vihelteli hiljaa laulun alkusévelid kdvellen alaspiin tyttojen perassa.

Ajoneuvojono ulottui ensimmdiiseen mutkaan asti. Mutkassa voimakas
tuulenpuuska ravisteli pyokkien oksia, joilta putoileva hieno lumi maalasi valkoiseksi
kaikkien kolmen hiukset ja olkapdit. Pudistellessaan lunta kasillian he katsoivat
toisiinsa ja hymyilivit.

Mutkan jéilkeen tien toisella puolella tuli nédkyviin baari ja huoltoasema.
Molempien parkkialueet olivat tiynnéd autoja ja kuorma-autoja, mutta ei juuri ketiin
niiden vierelld. Vain pari kuskia oli asettamassa ketjuja, ja yolld tietd putsanneen
lumiauran vieressi liikennepoliisit juttelivat huoltoaseman hoitajan kanssa.

Kurt ja tytot suuntasivat kulkunsa baaria kohti. Baarin siséltd ldmmin ilma, savu
ja hilina 16ivét heidin punertuneita kasvojaan vasten. Tytot litkkuivat baarissa paikan
hyvin tuntevan varmuudella, he sujahtivat baaritiskin vieressd seisovien ja pdydissd
istuvien vilistd perille asti jddden seisomaan léhelle toisiaan, puolen metrin padhdn
takasta.

Néhtyédédn tyttdjen nopeat liikkeet Kurt ei seurannut heitd vaan jii seisomaan
baaritiskin viereen. Hanen piti nostaa kéttdan noin kuusi kertaa, ennenkuin tarjoilija tuli
hinen eteensd, ja hédnen pédstyddn tilaamaan tarjoilija pyysi Kurtia puhumaan
kovemmalla dinelld. Hén kurottautui eteenpdin ja ndki tyttéjen jo sydvin tdytettyd
sampylaa.

Saatuaan tilaamansa simpylin ja oluen Kurt huomasi, ettd oven vieressd oli
vapaa pOytd, ja meni sithen istumaan. Ennen kuin alkoi syddd, Kurt nosti kétensd ja
elehtien néytti tytoille, ettd jos he haluaisivat istua, hinen poydissddn oli tilaa. Baarin



keskilattialla seisovat asiakkaat peittivit nidkyvyyden baaritiskin toiseen péddhin ja
estivat Kurtia nikemista tyttdjd. Han odotti pari minuuttia ja arveli sitten joutuvansa
aterioimaan yksin. Heti alettuaan syddd han néki tummatukkaisen tyton tulevan hinti
kohti, ja timén takana punatukkaisen tyton, molemmat kuppi kadessa.

— Istukaa — pyysi Kurt saatuaan nielaistua suuntidyden ruokaa.

Tummatukkainen tyttd sytytti savukkeen. Punatukkainen ojensi kétensd, otti
savukkeen ystdvinsd sormista, veti henkoset, ja ojensi savukkeen takaisin. Kumpikin
tytoistd piteli ldmmintd kuppiaan kaksin kisin. Kurt katsoi nopeasti tyttéjen kisid. Ne
olivat punaiset, ja Kurtista tuntui niinkuin hénen &itinsé ja siskonsa kaddet koskettaisivat
hinen kasvojaan, ja hin tunsi ahavoituneen ihon erilaiset tuoksut.

Tytot joivat kumpikin kupistaan kulauksen melkein yhtd aikaa. Punatukkainen
laski kuppinsa alas ja alkoi pureskella pikkusormensa kyntta.

— Huono matkaséd, vai mitd? — kysyi Kurt.

Tytot nyokkasivit vastaukseksi.

— Minun nimeni on Kurt — sanoi kuorma-autonkuljettaja vieden kéiden
rinnalleen.

— Mind olen Ana ja tdmd on Maite — sanoi tummatukkainen osoittaen
ystavaansa.

Liséten heti perédén:
— Tuo tuolla ylhéélla, kestadkohan se vield kauan?
— Siis kuinka pitkén aikaa? — tarkensi hdn kysymysti ndhtydan Kurtin ilmeen.

— Tunnin tai enemmin — vastasi Kurt ja hetken ajan ndki pettyneen ilmeen
tyttojen kasvoilla.

Katsottuaan kelloa Maite kuiskasi jotakin Anan korvaan. Kurt kédénsi painsi
baaritiskiin piin siksi aikaa kun tytot supattelivat keskenéén.

— Onko teilld kiire? — kysyi kuljettaja, kun tytot lopettivat kahdenkeskisen
juttelun ja kédénsivit taas kasvonsa hénta kohti.

— Véhisen — vastasi Ana.

Kurt huomasi, miten Anan jalat tirisivét poydén alla.

— Oletteko menossa kaupunkiin? — jatkoi Kurt.

Ana nyo6kkési vastaukseksi.

— Tapaamaan tuttuja? — uskalsi Kurt kysyé painottaen sanoja jonkin verran.
Ana pudisti padtaan. Maite sytytti toisen savukkeen.

— Ostamaan — tidydensi vastausta tummatukkainen.

— Ostamaan? — yllattyi kuljettaja—. Huono pidivd ostoksille. Parempi jéttda
toiseen paivaan...

— Asia tiytyy hoitaa tdnddn — keskeytti Ana—, halusimme tai emme.
— Ahaa... Ja miti aiotte ostaa? — Kurt uteli yrittden hymyilla.

Ana veti henkoset Maiten savukkeesta ja laski katseensa ennenkuin vastasi:



— Seppeleen.

— Kukkia — lisdsi Ana ndhdessddn Kurtin edelleen hymyilevin—. Kukkia
kuolleelle.

Kurt avasi suunsa hieman raolleen ja pureskeli huuliaan:
— Sukulainen? — hinelté péési vaikeasti.
— Ei, kun ystiva — sanoi Maite ystdvinsd himmennykseksi.

He pysyivit jonkun aikaa vaiti vélttden katsomasta toisiinsa. Sitten Maite kéénsi
katseensa pOyddn viereiseen ikkunaan. Ulkoa tuleva valo sai hidnen kasvonsa ja
hiuksensa loistamaan. Pian kaikki kolme katsoivat ikkunasta ulos.

Tie oli aivan tyhja. Kuljettaja ja tytot seurasivat katseellaan pikkuriikkisid
lumihiutaleita, joita tuulenpuuskat kuljettivat. Silloin téllin hienoa lunta kerdintyi
ikkunan nurkkiin.

Kun jeeppi yhtdkkid ilmestyi nikokenttddn, ikkunastakatselijat vetivit paidnsi
hieman taaksepéin. Ajoneuvo pysdhtyi huonoon paikkaan, kaksi pyoraa tielle ja kaksi
ojanreunaan. Autosta tuli ulos kolme naista ja kolme miesti, kaikilla kirkkaanviriset
lasketteluasut péélld. Heti autosta noustuaan kiiltdvin jeepin kuljettaja ryhtyi
tarkistamaan ajoneuvon katolla kuljetettavien suksien kiinnityssysteemid. Kuljettajan
vieressd istunut mies kumartui, pyoritti nopeasti lumipallon ja heitti silld 1dhimpéana
olevaa naista selkdén.

Sen néhtyéddn kaikki kolme naista ottivat kourallisen lunta ja heittivat palloilla
takaisin miestd, joka pydritteli jo uutta lumipalloa. Ennen pitkéa kaikki kuusi leikkivit
lumisotaa keskenddn etsien suojaa oman ajoneuvonsa ja muiden autojen takaa. Leikki
loppui, kun pallo osui yhtd naisista kasvoihin. Toiset naiset ja yksi miehistd menivét
kasvojaan késilldan peittdvén naisen luo. Kun timé néytti taas olevan kunnossa, kaikki
kuusi 14htivét hitaasti kdveleméan.

Adnettdomin niytoksen yleisonid olleet Kurt, Ana ja Maite seurasivat
laskettelijaporukan katoamista ikkunan vasemman reunan taakse. He répyttelivét
silmidén, kun voimakkaiden vérien pelkkdén valkoiseen vaihtuminen sai heidén
huomionsa palaamaan takaisin. [hmeisséédn he katsoivat toisiinsa.

— Au! Typerys! — kuului ovea avattaessa. Nainen vei kdden takamukseensa ja
yritti toisella kédelld ldimdyttd4 takanaan olevaa miestd. Ladiméytys ei osunut
kohteeseensa, ja ovella olevat purskahtivat nauruun. Kuuden lasketteluasuisen astuttua
sisddn baarin hdly hidlveni hetkeksi. Vastatulleet menivit tervehtimitti suoraan
baaritiskille ja meluisasti tilasivat itselleen syotidviaa ja juotavaa.

— Tilaan itselleni kahvin. Otatteko te jotakin... — tarjoutui Kurt juotuaan
viimeisen kulauksen oluesta.

Tytot eivdt halunneet mitddn, ja Kurt kéveli laskettelijaporukan ladpi baaritiskille.

Saatuaan kahvin eteensd hidn katsoi sinne, missd tytot istuivat. Namé puhelivat
keskenddn, ja Kurt mietti, joisiko kahvin baaritiskilld vai menisiko tyttéjen luokse. Hén
laittoi kahviin sokeria, sekoitti sitd lusikalla ja padtti siirtyd pOytéédn istumaan.

Kun Kurt paisi istumaan, Ana ja Maite olivat taas hiljaa. Kurt horppasi kahvia ja
kumartui kyynérpait poydalla eteenpéin.

— Ikévaa, eiko olekin? — aloitti Kurt hiljaisella, rauhallisella dénella.



Anan yllittyneestd ilmeestd saattoi paitelld, ettd hin ei ymmértinyt
kuulemaansa. Hén liikautti padatdan leukaansa nostaen:

— Ai mika?
— Se ystivénne juttu.

Juuri silloin baarissa alkoi kuulua radion &éni. Uutistenlukija luki sddtiedotusta.
Sitd mukaa kuin radioddni antoi séitietoja, melu baarissa vaimeni. Jotkut asiakkaista
kohottivat paitdan kuullakseen tiedotuksen tarkemmin. Sitten uutisldhetyksessd kuului
puhelimessa puhuva dini, joka kertoi vuoristoseudulla vallitsevasta sdétilasta. Kurtille
suurin osa mainituista nimistd oli tuttuja. Uutistenlukija toisti sanoja “ketjut” ja
“suljettu”. Kun heikosti kuuluvalla radioasemalla lueteltiin nopeaan tahtiin paljon
nimid, Kurt ei saanut kaikkea hinti kiinnostavaa tietoa.

Uutisldhetyksen paétyttyd musiikkikanavan tunnusmusiikki kuului baarissa.
Jotkut asiakkaista ldhtivit ulos. Joka kerta, kun ovi avattiin, Kurt tunsi seléssédén kylméan
viiman. Kuljettaja nojasi seinddn ja nosti kdsivarret ristiin rinnalleen. Salaa hin vilkuili
lampimain sisdilman punerruttamia tyttéjen poskia.

— Miti ne sanoivat? — kysyi Kurt osoittaen kattoa etusormella.

— Ettd ketjut ovat tarpeen — vastasi Ana.

— Sehén tiedettiin jo — sanoi Kurt, ja kaikki kolme hymyilivit.

— Kylla tekin paisette perille — hyméhti Kurt.

— Toivottavasti avaavat sen tien! — sanoi Maite epitoivoiselta kuulostaen.

Kurt tunsi taas kylmin ilmavirtauksen. Han laski kdtensi rauhoittavasti pdydalle:

— Auringonpaiste tekee tyonsd, se sulattaa lumen ja jdan. Iltapdivilld on
helpompaa.

— Ystdvinne saa varmasti kukkansa — hin lisdsi hitaammin, painottaen sanojaan.
Maite nosti kdden otsalleen siristiden silmidén:
—Jotakin tdytyy tehdi! Jos me emme saa niitd, ei hin saa keneltdkidn kukkia.

Kurt katsoi ensin Maitea ja sitten Anaa ja pysyi hiljaa. Ana katsoi Maitea
syrjasilmin, mutta Maiten katse oli kadonnut ikkunasta ulos.

— Han muutti muualle asumaan jo kauan sitten ja... — aloitti Ana.
Kurt nyokkési.

— Oliko hin nuori? — kysyi kuljettaja kiinnostuneesti.

— Meidén ikdisemme — vastasi Ana purren pikkusormensa kyntta.

Maite kéédnsi pddnsd hitaasti toisiin pdin, ikddnkuin haluten taas osallistua
keskusteluun.

— Onnettomuudessako? — kysyi Kurt hiljaisemmalla dénelld, kumartuen hiukan
lahemmaksi.

Hammennys kéviisi Anan kasvoilla. Vaikutti siltd, ettd hidn aikoi sanoa jotakin,
mutta hian pysyikin vaiti, huulet hiukan raollaan.

Samalla Maite laski vasemman kyynarpaansa poydille ja oli pistdvinddn suonta
oikean kidden etusormella kahdesti.



Néhtyddn Maiten nopean elehtimisen Kurt liikutti pédtddn myontivasti,
ilmaistakseen "kyll4, ymmaérrdn" ja samalla purren alahuultaan. Tuntiessaan seldssddn
kylmén héan liikautti olkapéitidén taaksepdin.

— Paistitko ohi — pyysi Maite Analta — minun tdytyy kdyda vessassa.
— Odota, mindkin kéyn.

Kéayméléd oli baarin perilld, takan vasemmalla puolella. Kurt seurasi tyttdjen
liikkeitd sinne asti. Sitten hdn kiinnitti huomionsa ympéristoon ja rapytteli silmidén.
Baaritiskin edessé oli puoli tusinaa asiakasta ja noin saman verran poydissa.

Kurt nousi seisomaan, kiveli baaritiskin viereen ja pyysi tarjoilijaa veloittamaan
hineltd sen, mitd he kolme olivat tilanneet. Hin maksoi ja kdintyi selkd pdin baaritiskid.
Ikkunasta nikyi vilkasta liikettd ulkona. Joidenkin ajoneuvojen moottorit olivat jo
kdynnissi, niiden joukossa myo0s laskettelijaporukan auto.

Tytot tulivat yhdessd kdymaélastd, jutellen, ja jatkoivat juttelua keskendén takan
vieressd parin minuutin ajan, selkd punaisia tiilid vasten ja késivarret ristissd, katse
lattiassa. Sitten he huomasivat Kurtin ja menivdt hinen luokseen. Sanaakaan
vaihtamatta he kolme kévelivit ovelle.

Ulkona kuuluvat moottorin dédnet ja pakokaasu melkein pakottivat jAdméaan oven
viereen, holvien suojaan.

— Jokohan tie on vapaa? — kysyi Ana heiluttaen kétti kasvojensa edessi pakokaasua
hilventidkseen.

— En usko, ei varmaan vield — vastasi Kurt katse vuoren huipun etdiseen pisteeseen
suunnattuna.

Kurt ldhti heistd ensimmdisend liikkeelle. Han kdveli baarin kulmalle, hitaasti ja
paitiddn kidntamattd. Kulmalta alkoi lumeen tehty polku. Lumi oli luotu halkosuojaan
saakka. Kurtin 1dhestyminen havahdutti tumman, yksindisen linnun lentoon. Kurt tunsi
sahatun pydkin tuoksun tiyttavén keuhkonsa ja pyséhtyi seisomaan katoksen alle. Kadet
takintaskuissa hén siirsi katseensa muutamaa metrid alempana olevaan leikkipaikkaan.
Lumipeitteen alta erottui liukumien muoto ja keinut. Aurinko paistoi kirkkaalta
taivaalta, ja keinujen yldtangon sulavasta lumesta tippui vettd, joka rei’itti maan
valkoisen peitteen. Laakson pohjalta kantautui linnun raakunta, ja veden solina kuului
yhd useammalta suunnalta. Tuulenpuuska toi taivaalta savua; savu hévisi pian aamun
kylménsiniseen ilmaan, ja poltetun pyokin kevyt tuoksu levisi ymparistoon.

Kéantidessdadn paatddn Kurt ndki tytot muutaman metrin péadssd hénestd, baarin
kulmalla, katselemassa leikkipaikalle pédin. Kurt kiinnitti katseensa tyttdihin, kunnes
ndma vastasivat hdnen katseeseensa.

— Léahdetdén pikkuhiljaa kdvelemédén — sanoi Kurt tytoille nostaen leukaansa ja
hymyillen.

Tytot rapyttelivit silmidén ja Kurtin saavuttua heididn kohdalleen léhtivdt matkaan,
kavellen kasikynkk&d ja katsoen koko ajan maahan, etteivét liukastuisi lumisohjossa.
Kurt katsoi tyttéjen kenkid ja hdnestd ne ndyttivit pyhdkengiltd. Kenkien kirjet olivat
kastuneet ja ohuet vaaleat sukat tummien roiskeiden likaamat.

He ohittivat 1dht66n valmistautuvien autojen moottorinhurinan ja tulivat tielle.
Vaitonaisina he kévelivit miked ylos. Toisin kuin alaspéin tullessa nyt he nékivét
paljon ihmisid ajoneuvojen ulkopuolella, puhelemassa keskendéin auringonpaisteessa ja
jotkut lumileikeissd. Vain jokunen oli jadnyt autoon moottorin ollessa kdynnissi. Vililla



kuului jostakin radion uutisldhetys tai ohjelman hiljaiset sdvelet. Aukiota ldhestyttidessa
pohjoisen puuskat tuntuivat selvésti voimistuvan.

Saavuttuaan tyttojen auton luokse Kurt pysdhtyi osoittaen kidelldén kuorma-
autoaan:

— Tuo on minun.
Tytot eivit vastanneet.

— Néhdddn — sanoi Ana muutaman sekunnin kuluttua; hin paisti ystdvinsi
kidsivarren, otti avaimet esiin ja he molemmat menivét autolle.

Kurt otti muutaman askeleen ja katsoi viimeisen kerran tyttdjen autoa. Tytto
kdynnisti moottorin.

Kurt seisoi kuorma-autonsa hytin kohdalla ja ndki tien olevan jo melkein kokonaan
auki, vaikka kirkkaankeltaisen hinausauton liikkeistd saattoikin paitelld, ettei siirto ollut
vield tdysin loppuun suoritettu.

Kurt kiipesi hyttiin ja kdynnisti moottorin. Hytti ldmpeni nopeasti ja hantd alkoi
nukuttaa. Han muisti edellisend yona vuoren juurella vietetyt kylméankosteat tunnit. Hin
hieroi silmiddn, ja sammutettuaan moottorin avasi ikkunan puoleenviliin asti. Hanen
vasemmalla puolellaan oli avara aukea, jolla noin sadan metrin paassd kolme hiihtdjaa
yritti sauvoa kompelosti eteenpéin.

Hytin kello oli kaksikymmentd yli kymmenen. Kuljettaja muisti, ettd hdnen pitda
illalla soittaa kotiin. Hén sulki ikkunan ja laittoi kdsivartensa ristiin. Surullinen sédvel
laskeutui hénen huulilleen.

Samassa kaksi hahmoa kulki hdnen ohitseen lyhyin juoksuakselin. Parin
minuutin kuluttua edelld oleva kuorma-auto kdynnisti moottorin, ja toisten parin
minuutin kuluttua se ldhti liikkeelle, ensimmiisen puolen kilometrin aikana ajaen
hitaasti ja pyséhdellen.

Péadstyadn toiselle rinteelle ajoneuvot etenivdt sujuvammin. Siind misté
loppumaton pyokkimetsd alkaa, oli kaksi punalakkien jeeppid, ja michet seisomassa
tienreunassa katsellen ajoneuvojen virtaa. Jonkin metrin pddssd poliiseista
liikkeelleldhtolupaa odottamassa vastakkaisen ajosuunnan ajoneuvojonon paa.

Ajaessaan méked alaspdin Kurtille tarjoutui tilaisuus ndhdd vastakkaisella
kaistalla odottavien kuljettajien kasvot, ja useimpien ilmeessd hén tunnisti samat
viasymyksen merkit, mitkd havaitsi omilla kasvoillaan. Laskun aikana hén vilkaisi usein
taustapeiliin. Peili niytti joka kerta tytt6jen valkoisen auton.

Yhtiakkida han muisti rajan ylittimiseen vaadittavat paperit. Kurt vélttyi
kiusaukselta ruveta tekeméén laskelmia ja kiinnitti koko huomionsa tichen.

Toisen tunnelin jdlkeen alkoivat pysdhdykset. Kaksi ensimmdiistd eivit olleet
pitkid eivitkd antaneet Kurtille aihetta huoleen; kolmannella, sen sijaan, Kurt huomasi
olevansa ldhelld monesti ylittdmi4nsd ja usein ongelmallista siltaa. Jono eteni vield
parisataa metrid. Kurtin piti pyséhtyé juuri ennen siltaa, ambulanssin tullessa.

Osa rekka-auton takaosasta oli vield sillalla; etuosa oli pudonnut sillan reunan yli
iskien sillan tukipylvééseen.

Mutkan suulta Kurtilla oli avara ndkyma. Kurtin katse etsi silti tyttdjen autoa
taustapeilistd. Auto oli aivan hénen takanaan. Kurt sammutti moottorin ja avasi ikkunan.
Hién riiputti kéttdan auton kylked vasten ja hengitti hieman ldmmennytté ilmaa.



Kulmahiomakoneen ulina ylitti pian ympérillda hurisevien moottorien dénet.
Minuuttien ajan metallinleikkuun ujellus vuorotteli tydmiesten huutojen ja kiskyjen
kanssa. Kurt sulki ikkunan, siirtyi istuimella véhin eteenpéin ja asetti késivarret ristiin.
Hin nojasi takaraivonsa istuimen selkéinojaan sulkien silmiinsi. A#net tuntuivat
kuuluvan kauempaa. Kurt kuvitteli metallista irtoavat kipinét.

Ambulanssin sireenin 44ni havahdutti hinet avaamaan silmidnsi. Ambulanssin
takaovi suljettiin sisdpuolelta ja kuljettajan viereen istuvan suljettua etuoven auto
ampaisi liikkeelle valot vilkkuen ja sireeni soiden.

Pian sen jilkeen tie avattiin. Sitd mukaa kuin tielld péastiin alaspédin, liikenne
sujui aina vain paremmin. Lumettomien tienpitkien ilmestyminen innosti ajoneuvoja
jopa ohittamaan toisiaan.

Ajettuaan ensimmadisen kylin lépi tyttdjen auto ohitti Kurtin kuorma-auton. Kun
ajoneuvot ajoivat hetken aikaa vierekkdin, Kurtista ndytti siltd kuin tytot olisivat
tervehtineet hiinta pienelld pédén liikkeelld, tuttujen tapaan.

Kurt vilkaisi vuoren paljaita, lumisia rinteitd. Valkoisen meren takaa saattoi
aavistaa sinisen meren ulapan. Ja rajan, ja taas laulut ja linnut. Sdvelten kanssa kylmén
valkoinen kukka.



