Patxi Apalategi,
Madame Bovaryren egilea

FeLipe JuarisTi GALDOS

Itzultzaile oparoa izan zen Patxi Apalategi, literatura-lan go-
goangarriak euskaratu zituena, frantsesetik gehienbat, baina
baita gaztelaniatik ere. 202 5eko ekainaren roean hil zela eta,
haren lanik gogoangarrienen oroigarria dakarkigu Felipe
Juaristi Galdosek artikulu honetan.
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Patxi Apalategi da, niretzat, Madame Bo-
varyren egilea. Ez dut esaten egile fisikoa
(edo egile intelektuala) bera denik, denok
baitakigu Flauberten lan mardula dela, hura
dela Madame Bovaryren aita, eta, neurri ba-
tean, Madame Bovary bera. «Madame Bo-
vary c’est moi» idatzi omen zuen Flaubertek,
nahiz ez dagoen inon arrastorik batere, bai-
na horrek ez du esan nahi halakorik pen-
tsatu ez zuenik. Idazlea, normalean, erabat
identifikatzen da sortutako pertsonaiarekin.
Cervantesek, hil-ohean zetzalarik, On Kixo-
te bera zela esan omen zuen. Eta sinestekoa
da, nik sinesten dut behintzat, jakinik zer-
nolako bizimodua eraman zuen. Honetara
iritsiz gero, azter daiteke egilearen eta per-
tsonaiaren arteko harremana zertan den,
edo zer bihur daitekeen. Badira pertsonaiak
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diren egileak, eta badira, pertsonaia ez ezik,
xelebreak ere direnak, literaturaren zelaian;
alegia, banitate-azoka honetan, non dena
salgai dagoen, eta erosgai. Ez gaitezen en-
gaina, euskal literaturaren mundu urbanoan
pertsonaiak gehiago dira egileak baino, eta
horrek adierazten du literatura horren nora-
bidea: egilea goresten da obra baino lehena-
go. Baina hori beste kontua da, jakina, dena
da beste kontua, kontua bakarra denean.
Testua eskandalu-emaile izan zen, La
Revue de Paris aldizkarian lehendabizi ar-
gitaratu zenean, 1856an. Immorala zela
egotzirik, epaitu zituzten egilea eta argita-
ratzailea. Epaiketak egun bat baino ez zuen
iraun, eta astebetera absolbituak izan ziren
bai Flaubert, bai aldizkariaren arduradu-
na. Gero, 1857an, bi liburukitan argitaratu



zuten. Jatorrizko mila eta bostehun orritik
bostehun soilik argitaratu zituzten, eta be-
rehala nabarmendu zen, beste argitalpenen
gainetik. Hala ere, zenbait jende asaldatu
egin zen, eta zenbait jendek liburuan lezio
gogor eta latz bat ikusi zuen, lezio morala.
Batzuk errukitu egin ziren emakumearen
amaierarekin, baina esan daiteke ez zuela
indiferente utzi inor: ez garai hartako ira-
kurleak, ezta batere irakurtzen ez zuen jen-
detza ere.

Baina Patxi Apalategik, Madame Bovary
euskaratzean, nolabaiteko jabetza onartu
zuen; sentimentala, akaso. Itzultzaileak lo-
tura nabarmena du itzulitako lanarekin;
pentsatzekoa da zerbait ekarri duela bere-
tik lanera, jatorrizkoan ez zegoena, eta ja-
torrizkoa bestelakotu egin duela, zainak eta
muina askorik ukitu gabe, lehenean utziz.
Egileak esan dezake, zilegitasun osoz, obra
berea dela, eta itzultzaileak ere bai, hala
da eta. Maila ezberdineko jabetza da, ordea,
egilearena, onartua eta goraipatua, sorme-
nari zor zaiona, lanari bezainbeste.

Honenbestez, galdera hau da: norenak
dira hitzak?

Itzulitako lan bat irakurtzean, zer irakur-
tzen dugu?

Bestelako artelanetan ez da halakorik
gertatzen. DPintatzaile baten koadroaren
kopia beti izango da kopia, originalarekin
alderaezina, ez bada originalaren ordezko.
Orduan, kopia original bihurtzen da, eta,
nola kontu horietan beti dirua dagoen tar-
teko, kopia originala balitz bezala izan ohi
da pagatua, eta erakutsia.

Patxiren Madame Bovary maisulana da.
Ezin bestela esan: irakurri besterik ez dago.
Gogoan dut itzulpen lan horretan ari zela,
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ofizioko bestelako lan asperren gainean, zer-
nolako kontuz aztertzen zuen hitzez hitz
testua. Flaubertek metronomo bat erabiliz
idazten zuela jakin nuen Patxik esanda, eta
Flauberten le mot juste-k hitz zehatza esan
nahi zuela gurean, ez nolanahiko edo hur-
bileko hitza, ez inguruz inguruko hitza, hitz
zuzena, hitz gardena, hitz propioa baizik,
itzultzailearen hitzen lurraldeaz haratago
finka zitekeena, literaturarenera ekarriz.

La Primitiva Casa Baroja argitaletxea
sortu genuenean, Donostiako Plaza Berrian
bertan, Miguel Delibesen lan bat ekarri zi-
gun: Kastilla zaharreko kontu zaharrak. Pa-
txik berak eman zigun itzultzailearen arra-
zoia: Delibesek deskribatzen duen mundua
berak ezagutu zuela Ataunen, eta horrega-
tik aise etorri zitzaizkiola hitzak. Delibesen
mundua itzuliz, berera itzulia egin zuela.
Delibesek ere, oker ez banago, liburu horre-
kin berak ezagutu izan zuen Gaztela zaharra,
eta zaharkitua, ekarri nahi zuen oroimenera,
jakinik iragana ez dela eskuratzen, ez berre-
rosten ere, hitzen bidez ez bada, eta horiek
ere galdu egiten direla, inork gordetzen ez
baditu.

Fermin Herrero poeta Soriako herri txi-
ki batean jaiotakoa da, Ausejo de la Sierran
hain zuzen, biztanle gutxiko parajea. Poe-
sia emanaldi batean aitortu zigun gaztelera,
ez espainiera, galzorian zegoen hizkuntza
zela. Hortik haren ahalegina hitz zaharrak,
xikitan bere herrian entzundakoak, gorde
eta erabiltzeko, idatzita badaude galduko ez
direlakoan.

Patxi Apalategiren gogoa ere antzekoa
zen: Ataunen haurtzaroan ezagutu zuen
mundu hartara joan eta hango gorabeherak
eta aurre-atzeak gaurkora ekarri, samurtasu-



nez noski. Ez hainbeste Delibesek idazten
duena euskarara hitzez hitz ekartzea. Herri
euskaldunetako giroa islarazten du Patxik,
berak gogoan dituen hitzekin. Horregatik
da irakurtzeko atsegina.

Charles Baudelaireren Guaitzaren loreak
ere euskaratu zuen Patxi Apalategik, eta Ba-
lea Zuria argitaletxeak kaleratu. Hogei urte
baino gehiago, nik dakidala, eman zituen
bera itzultzen. Baudelaireren testuak bide
berriak ireki zizkion poesiari (zenbat aldiz
aipatu ote da gurean «bide berrien» kontu
hori), modernitate ez asebete batetik abiatu-
rik. Egia esatera, poeta modernoak Baude-
laire du aita ponteko, beste batzuen artean.
Erromantizismoaren gainbeheraren irudia
dakarkigu, bizitza modernoaren ikuspegia,
bere alde on eta txarrekin, spleenaren zabal-
kundea, moderno izateko modua, moderno
izan nahi ez dutenen helduleku.

Baudelairerekin zuen adiskidetasuna ez
zaie egotzi behar Patxik Parisen igarotako
urteei soilik, hango unibertsitatean ikasi
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baitzuen. Baudelaire modernoa zen malgré
lui, baina nola biziko litzateke Paristik
urrun? Nola biziko litzateke Patxi Apalate-
gi Parisko ataundarra, Ataungo paristarra,
Ataundik urrun?

Pandemia garaian kaleratu zen, 2019an,
eta, hori dela eta, ez zuen errekonozimendu
handirik izan. Baina osorik irakurriz eta bar-
neraino sartuz aitortu behar da lan handia
dela, Baudelaireren izaera, mozorrotu gabe,
euskaldundu egin baitu, jatorrizko egitura-
ri, alexandrinoari, errima eta guzti eutsiz.

Baditu Patxi Apalategik bestelako lanak
ere euskaraturik. Lévi Straussen Antropolo-
gia estrukturala, EHUren Klasikoak sailean.
Miguel de Unamunoren Unamuno Rizal-i
begira, La Primitiva Casa Barojan argitaratu
genuena. Eta beste batzuk. Argitaratu ez di-
renen artean, nik dakidala, Rousseauren Les
réveries du promeneur solitaire dago, Paseari
bakartiaren ameskeriak.

Mereziko luke lan horrek ere inprenta-
ren argia ikustea.



