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Mapagileari segika: 
Elizabeth Bishopen 

poemak euskaratzen
R

Leire Vargas Nieto

Elizabeth Bishop poeta kanadar-estatubatuarraren poema- 
sorta bat ingelesetik euskarara ekartzean topatutako 
itzulpen-arazo nagusiak eta haien aurrean hartutako eraba-
kiak azaltzen ditu artikulu honek. Lau taldetan daude ba-
natuta arazook: lexikoak, errima eta hots-jokoei lotutakoak, 
erritmoari eta egiturari dagozkienak, eta ulermenarekin eta 
interpretazioarekin zerikusia dutenak. Askotariko zailtasunei 
erantzuteko aukera eta irtenbide posibleak aurkeztea izan da 
asmoa, eta, azkenik, poesia itzultzeak eskatzen duenaren in-
guruko ondorio xume zenbait ateratzea.



Sarrera

2024ko udan hasi nintzen Elizabeth Bishopen poemak itzultzen, Susa argitaletxean egin nuen 
borondatezko praktikaldian. Dozena bat poema ekarri nituen euskarara, Isabel Etxeberriaren 
tutoretzapean, eta armiarma.eus webgunean argitaratu genituen. Itzulpenon analisian oinarritu 
nuen gradu amaierako lana (GrAL), eta idazle beraren testuak itzultzen jarraitu nuen gero, do-
zena horri beste 13 poema gehitu eta Munduko Poesia Kaierak bildumarako alea osatzeko.

Zenbait fase izan ditu prozesuak, beraz, eta horietan guztietan zehar jasotako ikasgaien 
eta hausnarketaren laburpena da honako hau. GrALerako, oinarrian, lehenengo poema-sorta 
ekartzean agertu zitzaizkidan itzulpen-arazoak identifikatu eta emandako irtenbideak azaldu 
nituen, eta egitura horri jarraituko dio artikulu honek ere: lau taldetan sailkatu ditut itzulpen- 
arazoak, oinarrian duten arrazoiaren arabera, eta haien aurrean hartutako erabakiak azalduko 
ditut. Bestalde, MPKn jasotako 25 poemak izan ditut kontuan oraingoan.
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Itzulpen-metodologiari begira, une oro izan dut gogoan Michèle Aquienek poesiaz eman-
dako definizioa: zeinuaren eta adieraziaren arteko lotura trinkotzea esleitzen dio diziplinari, 
hitzen soinuak, doinuak eta itxurak ere badutelako zeresanik testu poetikoen edukian. Hala, 
hainbat zentzu kontzentratzen dira hitzen eta hitz-multzoen atzean, eta askotariko loturak izan 
ditzakete haien artean.

Errimak, hitzen formak eta hotsak ere definitzen dute poemaren tonua eta mezua, eta, 
beraz, xede-testuan (XT) ere haiek emateko modua topatu beharra du itzultzaileak. Hala ere, 
agerikoa denez, hizkuntzen arteko aldeek ez dute aukerarik ematen halakoak «bere horretan» 
ekartzeko, hitzez hitzekotik hurbil dagoen edo hitzen adieraziei soilik begiratzen dien itzulpena 
eginez. Horri dagokionez, argigarria da Ester Rabascok bere tesian idatzia (2014: 60):

Itzultzaileak ekoitzitako testua jatorrizkoaren «errepresentazio» bilakatzen da, eta antzekotasunak 
eta aldeak egongo dira bien artean. Prozesuaren oinarria elementu bat bestearekin «koherentziaz 
ordezkatzean» datza, bien arteko hurbiltasunak xede-testuaren «inkoherentzia» eragin dezan saihes-
tuta.

Hortaz, jatorrizko jolas formalak ordezkatzeko baliabide linguistiko berriak sortzea izango 
da helburua, sorburu-testuaren (ST) formara ahal beste hurbiltzeko, baina XTaren koherentzia 
zainduta.

Hala ere, agerikoa denez, ezinezkoa izango da poemen barruko elementuen esanahi osoa eta 
ezaugarri formal guztiak jasotzea; hori bilatu beharrean, eraginkorragoa da, seguruenik, oso-
tasunari begiratu eta sorburu-testuak sortzen duen efektua ordezkatzen saiatzea. Horretarako, 
Rosa Marta Gómez Patok «Apuntes para una didáctica de la traducción de poesía» artikuluan 
azpimarratzen duen legez, sen sortzaileari egin beharko dio tira itzultzaileak: «Irudimena, mal-
gutasuna eta “norberaren hizkuntza” bilatzea oinarrizko gakoak dira testu poetikoen itzulpe-
nari heltzeko» (2012: 241).

Bishopen poesiari dagokionez, forma aldetik, azpimarratzekoa da haren zehaztasuna. Ehun 
eta bat poema baino ez zituen argitaratu hogeita hamar urtetik gorako ibilbide literarioan; izan 
ere, behar beste denbora eskaini zion testu bakoitzaren biribiltasuna bilatzeari. Kopuru txikian 
izan arren, hainbat forma poetiko landu zituen; errima-eskema hertsiei jarraituta, bertso-lerro 
batzuk soilik errimatuta, edo batere errimatu gabe. Lerroen luzera poemaren araberakoa da, 
eta, nahiz eta silaba-kopuru zehatzei jarraitu ez, asko markatzen du testuen erritmoa. Horrez 
gain, garrantzi handia dute hitz- eta hots-jokoek: hitz polisemikoek duten gaitasun iradokitzai-
leak, eta hoskidetasunek eragindako loturek, besteak beste.

Azkenik, ezin ahaztu Bishopen deskribapenerako joera eta gaitasun paregabea. Irudiz be-
tetako poesia da, zientzialari-begiz xehatutako irudiz betea. Pertsonarik apenas aipatu gabe, 
paisaia eta objektuen bidez mintzatzen zaigu Bishop gizatasunaz. Horrek zehaztasun lexikoari 
eta deskribapenen adierazkortasunari arreta berezia eskaintzea eskatuko du.

Goazen, beraz, itzulpenera.
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Lexikoa

Esan gabe doa hizkuntza-pare batek ere ez duela elkar guztiz ispilatzen: lexikoaren kasuan, 
bateko eta besteko hitzen arteko loturak egiterik badago ere, nekez topatuko dugu «zuzen» dei 
dezakegun ordainik, berba bakoitzak izan duen erabilera eta, beraz, jasotzen dituen ñabardu-
rak bere-bereak dituelako. Bishopen kasuan, ordea, haren ikertzaile-begiradarekin lehenengoz 
topo egitea nahikoa izan zen lexikoak itzulpen-arazo ugari ekarriko zituela susmatzeko. Aipatu 
bezala, zehaztasunak definitzen du haren estiloa, izan lexiko espezializatua darabilelako, izan 
esapide eta phrasal verb ezohiko eta iradokitzaileak osatzen dituelako.

Ondorioz, bilaketa-lan handia eta hizkuntzaren aukerak arakatzea eskatu dit itzulpenak. 
Arrantza-hiztegietan murgildu naiz eta frantsesetik igarota topatu ditut jatorrizko terminoen 
euskarazko ordainak, topatu ditudanetan. Izan ere, egon da ordain egokirik aurkitu ez eta azal-
penera edo, are, asmakizunera jo behar izan dudan aldirik. Halakoei begiratuko diegu orain.

Adibideetara jo aurretik, azpimarratu beharra dago bai azalpenak bai asmakizunak badutela 
kontuan hartzeko alderdirik: batetik, jatorrizkoan berba bakarrak dioena azalpen bidez eman 
behar dugunean, ziurtatu beharko dugu horrek nahitaez dakarren anplifikazioak ez dituela 
testuaren erritmoa edo estiloa aldatuko. Bestetik, esapide berriak sortzerakoan, beharrezkoa da 
xede-hizkuntzako (XH) arauei edo ohiturei nolabait jarraitzea, ez baita komenigarria irakurlea 
harrituko duen esapide bat erabili eta arrozte-efektua eragitea, baldin eta jatorrizkoan halakorik 
ez bada.

«Gaueko hiria (hegazkinetik)» poemak itzulgaitzak diren zenbait elementu lexiko dakar-
tza:

(1) Diaphanous lymph, 
bright turgid blood, 
spatter outward 
in clots of gold

Linfa garbia, 
odol hanpatu distiratsua 
kanporantz zipriztinka 
urrebildutan

(2) Another cried 
a skyscraper up.

Beste batek malkoz eraiki zuen 
etxe-orratz bat.

(3) The conflagration 
fights for air 
in a dread vacuum.

Sutea 
aire bila ari da 
beldur-zulo batean.

Kasu hauetan, jatorrizko esapideek ere badute sormenetik: ez dira berez ohikoak ingelesez, 
baizik eta hizkuntzak eskaintzen dituen eraketa-baliabideak erabiliz sortutakoak. (1) adibideko 
clots of gold-en kasuan, clot odol sikuak osatzen dituen koaguluei erreferentzia egiteko erabiltzen 
da. Urre-koagulu, hortaz, bazen aukera posible bat. Bestalde, euskaraz, odolbildu ere badugu. 
Ingelesez, blood clot litzateke odolbilduaren ordain zuzena, baina odolaren tokian urrea dugu 
hemen; ondorioz, odolbildu berban odol kendu eta urre gehitzean, efektu antzerakoa lortzen 
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ahalegindu naiz. Horrez gain, jatorrizko poema osatzen duten bertso-lerro laburrak mantentze 
aldera, komeni zen silaba gutxiagoko aukera erabiltzea; are, euskararen ezaugarriak direla-eta 
XTan nahitaez luzeago geratu diren lerroak konpentsatzen ere lagunduko zuen hala egiteak.

Ingelesezko phrasal verb-ek, aditz partikuladunek, sekulako zehaztasunerako aukera ematen 
dute, ia edozein aditzi preposizio bat edo beste gehituz gauza oso desberdinak iradoki baitaitez-
ke. Hori arazoa da itzultzerakoan, bestalde, hizkuntza guztiek ez baitute halako malgutasunik 
eskaintzen. (2) adibidean, cry up-ek errotuta ez dagoen baliokidea erabiltzeko aukera zabaltzen 
du, jatorrizkoa bera ere ez delako ohiko aditza —Collins hiztegiak ez dakar poemako erabilera-
rekin bat datorren definiziorik—. Eraikin batez ari denez, ondoriozta daiteke build up (‘eraiki’) 
moduko zerbait hartu dela erreferentziatzat, eta negar egitearen bidez egin dela hori (cry). Irudi 
guztiz metaforikoa da, noski, eta hala eman behar dugu: malkoz eraiki da bururatu zaidan 
aukera. Hots, metonimia erabili dut, negarraren ordez malkoak aipatu baititut, eta ikuspegi- 
aldaketa dakar horrek, nola, zer materialez eraiki den baita ordainak azaltzen duena.

(3) adibidekoa ere irudi metaforikoa da guztiz, beldurrak (dread) hutsune bat betetzen baitu 
eta, beraz, presentzia fisikoa ematen baitzaio. Bestalde, hemen, vacuum ez da, definizioak dioen 
legez, era literalean guztiz hutsik dagoen toki bat, hori ezinezkoa baita poemak deskribatzen 
duen aire zabaleko tokian. Elhuyar hiztegian vacuum bilatuta, huts, hutsune eta zulo jasoko 
ditugu. Kasu honetan, poema ez denez erabateko huts batez ari eta, are, irudi edo espazio fisiko 
bat deskribatzen ari denez, zulo-k dirudi aukera onena, hiruretan irudikaerrazena nire ustez. 
Gainera, hainbat hitz-elkarketatan baliatzen dugu euskaraz (begi-zulo, erreka-zulo, harkaitz- 
zulo…), eta horrek beldur-zulo esapide berria ulertzea erraztuko dio irakurleari.

Horrez gain, «Marianne Moore andereñoari gonbidapena» poeman, bower-bird hegazti-
mota aipatzen da: «For whom the grim museums will behave / like courteous male bower-
birds». Ptilonorhynchidae da txorion izen zientifikoa, eta gaztelaniaz pergolero izen arruntaz dira 
ezagunak. Euskaraz, ordea, ez dirudi halakorik ezarri zaienik; haien kokapen geografiko urruna 
dela eta, seguruenik, Ozeanian baitute jatorria. Bilaketa txiki bat eginda, ordea, agerikoa da 
espezieko arrek emeak erakartzeko duten moduari —egitura konplexuak eraiki eta objektu 
koloretsuz apaintzen dituzte— egiten diola erreferentzia Bishopek, hiriko museoek Mooreri 
erakutsiko dioten mira azpimarratzeko. Ondorioz, besterik ezean, ideia hori labur azaltzen 
saiatu naiz XTan: «Zuretzat museo hitsek emeak erakartzeko eraikuntzak / osatzen dituzten 
txoriek bezala jokatuko dutenez». Poema honetako lerroak luze samarrak dira, eta halakoak 
dira lerrook osatzen dituzten esaldiak ere («to the rapid rolling of thousands of small blue 
drums / descending out of the mackerel sky / over the glittering grandstand of harbor-water» 
dio lehenengo ahapaldiak); beraz, ez zait arazoa iruditu anplifikazioa baliatzea. Gainera, jato-
rrizko bertso-lerroetan adjektibazioak («corteous male bower-birds») ere kargatzen du esaldia 
neurri batean.

Azkenik, «Arraina» poemako terminoak itzultzeko, Eusko Jaurlaritzak 2017an argitaratu-
tako Ehiza eta arrantza hiztegia baliatu dut. Bazegoen kontzeptu bat, ordea, ez dena ageri, eta 
beste inon ere ez dudana topatu: wire leader. Arrantzarako hari arruntaren eta amuaren artean 
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jartzen den hari labur eta sendoagoari egiten dio erreferentzia, eta bajo de línea esaten zaio 
gaztelaniaz. Euskarazko ordain faltan, ondoan daukan eta jatorrizko terminoak aipatzen duen 
hariaren irudia hartu dut, eta, Euskaltzaindiak jasotzen duenez, ‘hainbat gauzaren muturra’ 
eta ‘zerbait bukatzen den gunea’ adieraz dezakeen buru berbarekin batu: hari-buru. Biak ere 
euskaraz nahiko hitz ohikoak direnez, kontzeptu ezezaguna izan arren, nahiko irudikaerraza 
begitandu zitzaidan arrantzan ez gabiltzanontzat ere.

Errima eta hots-jokoak

Testu poetikoen ezaugarri nagusien artean dago formak hartzen duen pisua: mezuari lagun 
diezaioke, haren parte izan daiteke, eta hura baldintzatu. Gómez Patok (2012) azaltzen duenez, 
horretan oinarri-oinarrizkoa da testuaren dimentsio akustikoa, haren soinua, eta dimentsio 
hori bi mailatan bereizten du: metriko-erritmikoa eta fonikoa. Alderdi fonikoari begiratuko 
diot orain, bada; bestela esanda, testuen hotsei eta haien arteko jokoei.

Hots-jokoak emateko, sarreran aipatutako Rabascoren printzipioari jarraitu diot (2014: 60): 
itzulpeneko elementuek jatorrizkoak ordezka ditzaten bilatzea. Kasu gehienetan, beraz, jato-
rrizko hots-errepikapen berberak mantentzea ezinezkoa zenez, jolas berriak sortzea izan da egin 
dudan hautua, jatorrizkoa ahalik eta ondoen ordezkatuko duten baina xede-hizkuntzan (XH) 
zentzuzkoak diren adierazpideak bilatuz.

Bishopek poesia-molde ugari landu zituen bere ibilbidean zehar, baina ez, ohikoa den eran, 
garaika edo multzoka, baizik eta banaka, ariketa formalak balira bezala ia. Sestina bat eta vi-
llanelle bat idatzi zituen, eta errima- eta errepikapen-eskema zehatzak baliatu zituen poema 
zenbaitetan. Beste poema askotan, berriz, ez zuen errimarik erabili, edo tartekako errima malgu 
samarra baino ez. Beraz, itzultzerakoan ere, poema bakoitza aztertuta hartu dut formari pisu 
handiagoa edo txikiagoa emateko erabakia. «Insomnioa»-n eta «Xanpua»-n ez diot aparteko 
arretarik eskaini errimari; «Sestina»-n, «Arte bat»-en, «Mapa»-n eta «Heziera»-n, berriz, gogotik 
saiatu naiz lerro amaieretako hoskidetasunak nolabait ematen.

«Arte bat» poema, aipatu bezala, villanelle formakoa da. Balada-kantuetatik datorren 
poema-mota horrek errima- eta errepikapen-eskema zorrotz bati jarraitzen dio, non hiruko-
txoen lehenengo eta hirugarren lerroek errima bat duten, eta bigarren lerroek, berriz, beste 
bat, poema osoan zehar, amaierako kuartetoak eskema apurtzen duen arte (Kane, 2003). Itzul-
penean, gehien errepikatzen den errima baino ez dut mantendu: hirukotxoen lehenengo eta 
hirugarren lerro guztietan ageri dena, hain zuzen (master, disaster, fluster, faster…), gainontzeko 
lerroak ere errimatzen saiatzeak hizkuntza gehiegi makurtzea eskatuko lukeelakoan. Edonola 
ere, halakoetan ezinbestekoa da errima emankorra aukeratzea, poema osoan zehar mantenduko 
baita. Aukera asko eta kategoria gramatikal desberdinetakoak ematen dituen -atea errimaren 
alde egin dut nik, berben hurrenkera moldatuz hitzok amaieran joan daitezen: «Ez da zaila 
menperatzen galtzeko artea». Hala, hiru aldiz gehiago agertuko den disaster-en ordain zuzena, 
desastrea, bere tokian mantentzeko aukera daukagu.

Mapagileari segika: Elizabeth Bishopen poemak euskaratzen
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Esateko modu berriak topatzera behartu nau errimatu nahiak:

(4) Accept the fluster 
of lost door keys,

Egin bakea 
galdutako giltzen aztoramenarekin,

(5) Then practice losing farther, losing faster: Orduan entrenatu abiada irabaztea, galdutakoa haztea:

(6) I lost my mother’s watch. And look! my last, or 
next-to-last, of three loved houses went.

Galdu nuen amaren erlojua. Eta begira! itxi du atea 
maite nituen hiru etxeetan azkenak, edo azken-bigarrenak.

«Mapa» poemak, berriz, bestelako ariketa eskatzen du, kuartetoetako lehenengo eta lauga-
rren lerroen amaieran hitz berbera erabiltzen baita: green lehen kuartetoan, under bigarrenean, 
land is hirugarrenean eta colours laugarrenean. Hori mantentzeak ulertzeko zailtasunak dakartza 
batzuetan, baina, bestalde, jatorrizko poema ere oso trinkoa denez eta arreta handia eskatzen 
duenez hitzek marrazten dutena irudikatu ahal izateko, zilegi iruditu zait XTan ere hizkuntza 
nolabait behartzea. Adibidez, hirugarren kuartetoan:

(7) Mapped waters are more quiet than the land is, 
lending the land their waves' own conformation: 
and Norway's hare runs south in agitation, 
profiles investigate the sea, where land is.

Mapan jasotako urak lasaiagoak dira lurraren ondoan, 
olatuak sortzeko boterea uzten diote lurrari: 
eta Norvegiako erbia hegoalderantz doa saltari, 
soslaiek itsasoa aztertzen dute, lurraren ondoan.

 (7) adibidean, euskarak konparaketetarako eskaintzen dituen baliabideak miatuta, ohi-
koagoa datekeen «mapan jasotako urak lasaiagoak dira lurra baino» eman beharrean, «[…] 
lasaiagoak dira lurraren ondoan» esapidea aukeratu dut.

«Xanpua» eta «Insomnioa» poemetan, aldiz, errima mantendu ez arren, hotsen arteko no-
labaiteko lotura gordetzen edo, are, konpentsatzeko asmoz sortzen saiatu naiz. «Insomnioa»-n, 
adibidez, itsasoa/osoa eta miliari/buruari errimak sortu ditut, nahiz eta haien kokapenak ez duen 
guztiz bat egiten jatorrizko errimenarekin (miles/smiles, night/right…). Horrez gain, lehenengo 
ahapaldi amaierako sleep, or/sleeper hitz-jokoa konpentsatzeko «aspaldi gaindituta loa, edo / 
agian egunez lo egitekoa da» soinu-errepikapena erabili dut. Horrek jatorrizkoaren egitura ia 
lerroz lerro mantentzeko aukera eman dit. Errima mantendu izan banu, berriz, litekeena da egi-
turak eta adierazpidea jatorrizkotik aldendu behar izatea, eta baita, «Mapa»-n eta «Arte bat»-en 
gertatu den moduan, lerroak luzatzea ere. «Xanpua» poeman ere kasu berbera dugu, eta soinu 
antzekoak bilatzen saiatu naiz, errima behartu ordez: beltzean/tropelean, osatzen/zuzen…

Errima alde batera utzita, bestelako hots-jokoak ere nabariak dira Bishopen lanean. Hala-
koak ordezkatzeko ere, kasu gehienetan, joko berriak sortu ditut. «Anafora» poeman, esaterako, 
«with birds, with bells / with whistles from a factory» dioen lerroak emateko, «txoriekin, txi-
linekin / lantegi baten txistuekin» baliatu dut, jatorrizko l-aren errepikapena mantenduz eta b 
soinua tx-arekin ordezkatuz; kasu honetan, gainera, euskarak whistle-ari, txistuari, egozten dion 
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soinua erabiltzeko aukera zabaltzen du. Poemak uses and abuses dioen tokian, berriz, ez dut 
anafora mantentzeko modurik topatu, baina, gutxienez, euskarazko erabilerak eta gehiegikeriak 
esapideko bi hitzak hiru bokal berberek osatuak direnez eta amaiera berdina dutenez, soinu 
antzerakoen errepikapena mantentzen da.

Erritmoa eta egiturak

Dimentsio akustikoaren bigarren ardaztzat erritmoa du Gómez Patok (2012). Dimentsio mor-
fosintaktikotik bereizten du hori, baina, Bishopen poesia aztertzerakoan, agerikoa izan da ha-
ren kasuan banaezinak direla bi alderdiak, ingelesak egitura sintaktikoei dagokienez ematen 
dituen aukerek zuzenean baldintzatzen baitute poemen erritmoa. Esaterako, ohikoak dira ad-
jektibo-pilaketak, eta behin eta berriz baliatzen ditu esaldi luze eta konplexuak, beste batzuekin 
nolabait kateatuta maiz. Euskararen sintaxiak, bestalde, esaldi laburragoak egitea eskatu ohi 
digu, eta, oro har, ez ditu hain ondo hartzen halako kateatze eta pilaketak. Hori dela eta, esal-
diak berrantolatzeko formulak topatu behar izan ditut, erritmoa eta bertso-lerroen banaketa 
larregi aldatzea saihestuta.

Horretarako baliabide sinple bat esaldiak zatitu eta banatzea da. «Xanpua» poeman, kasu-
rako:

(8) Come, let me wash it in this big tin basin, 
battered and shiny like the moon.

Zatoz, uztazu garbi dezadan metalezko konketa 
handi honetan; 
higatua eta distiratsua da, ilargia legez.

Euskarazkoan oso gaitza da bigarren ahapaldia lehenengoaren aposizio moduan sartzea, 
adjektibo kopuruak, erakusleak eta kasu-markak asko mugatzen baitute hurrenkera: «honako 
metalezko konketa handian, ilargia legez higatu eta distiratsuan» aukerak, esaterako, esanahi 
desberdina du (Garzia Garmendia, 2005: 84-85). «Metalezko konketa handi honetan, zeina, 
ilargia legez, higatua eta distiratsua den» aukerak gordetzen du jatorrizkoaren zentzua, baina 
berez sinple samarra den esaldiari erlatibozkoa gehitzeak astunegi bilakatuko luke itzulpena 
STarekin alderatuta. «Da» aditzak, aldiz, ez du pisu handirik eta ez du esaldia jatorrizkoa bai-
no askoz luzeago bilakatzen; beraz, hura txertatzeak jatorrizko joskera soilari jarraitzeko bidea 
ematen du.

«Arraina»-ra itzulita, beste era batzuetan ere berrantolatu behar izan ditut esaldiak:

(9) grim, wet, and weaponlike, 
hung five old pieces of fish-line,

arma-itxurako bost pita-zati 
zahar, zakar eta busti zeudela zintzilik,

Adjektibo guztiek pita-zatiei egiten diete erreferentzia, nahiz eta esaldian kokapen desber-
dina izan. Bestalde, adjektiboen bidez eman ditzakegu euskaraz grim, wet eta old (zahar, za-
kar eta busti), baina ez dugu mota horretako berbarik weaponlike emateko; azaldu egin behar 
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dugu nolabait (arma-itxurako izenlaguna erabiltzea erabaki dut nik). Hortaz, jatorrizkoan hiru 
adjektiboak dauzkagunez elkarren ondoan, hori mantentzen saiatu naiz itzulpenean, informa-
zioa modu bere-berean banatu ez arren. «Bost-pita zati zahar, / zakar, busti eta arma-itxurako 
zeudela zintzilik» adierazpena litzateke itzulpen zuzenagoa, baina, gainera, hor lau ezaugarriak 
elkarren ondotik ematen direnez, astunagoa eta barneragaitza litzateke deskribapena.

Kateatzeei dagokienez, euskarazko esaldien ohiko hurrenkera moldatu eta aditza hasierara 
ekarri ohi dugu halakoetan. Formula hori atzerakarga saihesteko baliatzen da, bestalde, eta, 
beraz, ez da guztiz arrotza euskaraz sortutako testuetan ere. «Itxarongelan» poeman, adibidez:

(10) The waiting room 
was full of grown-up people, 
arctics and overcoats, 
lamps and magazines.

Itxarongela 
beteta zegoen jende helduz, 
eskalapoiz eta berokiz, 
lanparaz eta aldizkariz.

Poemaren egiturak beti ez du horretarako aukerarik ematen, ordea. Horrelakoetan, aukera 
baliagarria izan daiteke aditzak errepikatzea; ikusi, esate baterako, «Bidaia-kontuak» poema:

(11) What childishness is it that while there’s a 
breath of life 
in our bodies, we are determined to rush 
to see the sun the other way around? 
The tiniest green hummingbird in the world? 
To stare at some inexplicable old stonework, 
inexplicable and impenetrable, 
at any view, 
instantly seen and always, always delightful?

Zer heldugabetasun motak presatzen gaitu, 
gorputzean bizi-arnasa bat geratzen zaigun 
artean, 
eguzkia beste aldetik ikustera? 
Munduko kolibri berde txikiena ikustera? 
Aztertzera harri-horma zahar, ulertezin bat, 
horma ulertezin eta atzigaitz bat, 
aztertzera edozein paisaia, 
lehen kolpean ikusia eta beti, beti zoragarria?

Edonola ere, irtenbide honek badu sorkuntzatik, eta, beraz, haren alde egin aurretik beha-
rrezkoa da autorearen hizkuntzaren erabileran horretarako tokirik ba ote den aztertzea. Bisho-
pen kasuan, errepikapenak ez dira ezohikoak haren lanean (ikus, esaterako, «Mirari bat gosa-
ritarako» poemako lehenengo bi lerroak edo «Arte bat» poema). Hortaz, euskararen egiturak 
kateatzeen jatorrizko forma onartzen ez zuenerako, zilegi iritzi nion halakoak txertatzeari.

Deskribapenetarako ere baliagarria izan da errepikapena; izenena, adibidez, «Altzea» poe-
man:

(12) Moonlight as we enter 
the New Brunswick woods, 
hairy, scratchy, splintery;

Ilargi-argia da Brunswick Berriko 
basoan sartzen ari garela, 
baso ilelatz, ezpaldu, harramazkaria;
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Izan ere, oso zaila da, euskarazko esaldien ohiko hurrenkera dela eta, basoa amaieran gera-
tzea ostean adjektiboak gehitu eta hari erreferentzia egiten diotela argi uzteko moduan, ingele-
sezkoan gertatzen den bezala. Gainera, kasuak ere eragingo lieke adjektiboei.

«Altzea» itzultzeko prozesu osoa interesgarria izan da esaldien egituraketari dagokionez, 
haren joskera konplexua baita baina, aldi berean, jarioduna, irakurlea eramateko modukoa. 
Ondorioz, euskarazkoan informazioa mantendu baina irakurketa errazteko moduak topatzeak 
lana eman dit. Bigarren ahapaldia, esaterako, esaldi luze bakarra da, hainbat elementukoa, eta 
era desberdinetan itzul zitekeen:

(13) EN
where if the river 
enters or retreats 
in a wall of brown foam 
depends on if it meets 
the bay coming in, 
the bay not at home;

EU (1) EU (2) EU (3)
non errekak 
aurrera egingo duen edo atzera 
apar marroizko horma bilakatuta 
erabakiko baitu 
badia sartzen aurkitzeak edo 
badia etxetik kanpo;

non badia sartzen 
edo badia etxetik kanpo 
aurkitzeak erabakiko baitu 
errekak aurrera egingo duen edo atzera 
apar marroizko horma bilakatuta;

non errekak 
aurrera egingo duen edo atzera 
apar marroizko horma bilakatuta 
badia sartzen aurkitzeak edo 
badia etxetik kanpo 
baldintzatzen baitu;

Hainbat eratan ordena daiteke informazioa, eta ez da agerikoa zein den eraginkorrena. 
Edonola ere, bigarrenaren alde egin nuen nik azkenean, lehenengo irakurketan barneratzeko 
errazena iruditu baitzait, informazioa banatuta dagoen moduagatik, eta aditz nagusia hasieran 
daramalako.

Sormena eta interpretazioa

Poesiaren ezaugarri nagusietakoa da testu berean askotariko esanahiak gordetzeko gaitasuna 
(Aquien, 1997; Gómez Pato, 2012; Rabasco Macías, 2014). Anbiguotasunak eta abstrakzioak 
aberatsago bilakatzen dute poesia, eskaintzen dituen askotariko interpretazioek elkar indartzen 
dutelako. Jolas horiek sortu ahal izatean datza, hain zuzen, poetaren lanaren alderdi miresga-
rrienetako bat.

Itzultzailearentzat oztopoa eman dezake horrek, bestalde; ez bakarrik esanahi posible ahalik 
eta gehien gordetzeko beharra dela eta —eta ahalik eta gehien diot ezinezkoa delako den- 
denak gordetzea, hasteko eta sarreran azaldu bezala, adierazpen berberak esanahi eta xehetasun 
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desberdinak baititu gutako bakoitzarentzat, eta, hortaz, pentsatzekoa baita itzultzailearen lanak 
haren esanahi unibertsalak eta idazlearen subjektibitateari, esperientziari eta estiloari lot dakiz-
kiokeenak gordetzea izan beharko lukeela—, baizik eta, abstrakzioak eta anbiguotasunak ohiko 
esanahi-sistemak kolokan jartzen dituztenez, ulertzeko zailtasunak dakartzatelako askotan. Ho-
rri dagokionez, bi adar ditu, beraz, itzulpen-prozesuak: batetik, jatorrizko adierazpen eta iru-
diek diotena ulertzea bera eta, bestetik, hori xede-hizkuntzan ematea (Gómez Pato, 2012). Izan 
ere, litekeena da irudi eta adierazpen poetikoon «itzulpen literalak» edo jatorrizkoak dioena 
bere horretan ematen dutenak xede-hizkuntzan ulergaitzak izatea, edo, are, emateko modurik 
ez egotea.

Interpretatzeko orduan buruhausteak eman dizkidan pasarte horietako bat dira «Xanpua» 
poemako lerro hauek:

(14) And since the heavens will attend 
as long on us, 
you’ve been, dear friend,  
precipitate and pragmatical;  
and look what happens. For Time is  
nothing if not amenable.

Eta zeruek zainduko gaituztenez 
hori gertatzen den arte, 
lagun maite, presatsua eta pragmatikoa 
izan zara; 
eta begira zer gertatzen den. Denbora ez baita ezer 
malgua ez bada.

As long antolatzailearen esanahia da ulertzeko zailtasunak dakartzana. Izan ere, haren antza 
duen as long as juntagailu ohikoa da bitartean moduko zerbait adierazteko, eta haren ostean 
joan ohi da nolabaiteko «baldintza» funtzioa duen gertakaria («as long as this happens, that 
other thing will not» > «hau gertatzen den bitartean [baldintza], ez da beste hori gertatuko 
[ondorioa]»). As long laburragoa ere hortik letorke, eta baldintza dagoeneko zehaztuta dagoe-
nean baliatuko litzateke («hori [baldintza] horrela den bitartean» moduko zerbait). Kasu hone-
tan, ordea, ez dago argi zein den baldintza hori: lehenengo ahapaldian aipatutako zerbait izan 
beharko luke, baina zer da, lerro horiek aipatutako fenomenoen artean, gertatzen ari den eta 
amaitzeke egon litekeen zera hori, zeruek ahots poetikoa eta haren parekoa zainduko dituzten 
edo ez erabakiko dutenak?

Ez dut poemaren analisi argigarririk aurkitu; beraz, Bishop hainbat hizkuntzatara itzuli de-
nez, beste itzultzaile batzuen lanera jo dut erantzun bila. Halakoetan ere kritikoa izan beharra 
dago, baina: Vaso Roto argitaletxeak emandako gaztelaniazkoan, kasurako, «y como los cielos 
nos vigilan desde siempre» dio (Bishop, 2016). Itzulpen zalantzagarria iruditzen zait, batez ere 
orainaldian kokatzen delako (vigilan), eta jatorrizko will horrek etorkizunaz ari dela adierazten 
duelako, dudarako tarte barik. Paulo Henriques Brittoren portugeserako itzulpenak, berriz, 
hala dio: «E como o céu há de nos dar guardia / enquanto isso não se der» (Bishop, 2012). 
Zentzuzkoagoa dirudi eta, gainera, isso izenordainak argibideak ematen ditu baldintza zein ote 
den ulertzeko: seguruenik, aurreko lerroetan aipatzen diren likenak ilargi-bueltako eraztunekin 
elkartzeko unea. Izan ere, hirugarren ahapaldiak argi uzten duenez, kidearen xerlo beltzetan 
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agertzen ari diren ile urdinez ari da ahots poetikoa; ile urdinak ilargira heltzeak halako buru-
tze bat iradokitzen du: ile urdinen nagusitzea eta ondoriozko gaztaroaren amaiera edo, are, 
bizitzarena, zerura heltzeak kultura kristauan iradokitzen duenari tiraka. Ilargiaren agerpena 
eta egunaren amaiera ere ideia horiekin lot litezke. Zeruek zainduko dituzte biak ordura arte, 
hortaz amaierara arte; alabaina, ez dago laster helduko den beldur izan beharrik, ez dirudi-eta 
unea hurbil dagoenik, haiek ez baitute ikusi ilearen itxura bertatik bertara aldatzen. «For Time 
is / nothing if not amenable».

Irakurketa horri tiraka, portugesezko itzulpenaren antzerako irtenbidea eman diot, bada, 
arazoari. Goiko adibidean ikus dezakezue emaitza.

Horrez gain, kasu askotan topatu ditut zailtasunak jatorrizkoaren anbiguotasunaren eta 
ematen den informazioaren arteko oreka mantentzeko. Halakoetan, oro har, zehaztapenera jo 
dut, itzulpena ahal bezain ulergarria izan dadin, nahiz eta saiatu iradokitzailea izan dadin eta 
zentzu-jolasak manten daitezen. Hori egiteko modua topatzeko, edozelan, poemak dioenaren 
interpretazio gutxi gorabehera zehatza egin beharra dago, noski.

«Elkarrizketa» poeman, esaterako, birritan agertzen da sense berba: «Uninnocent, these con-
versations start, / and then engage the senses, / only half-meaning to. / And then there is 
no choice, / and then there is no sense;»). Testuinguruari begiratuta, bi esanahi nagusi izan 
ditzake: ‘zentzua’ edo ‘zentzumena’. Euskaraz ez dugu biak jasoko dituen berbarik; ondorioz, 
beharrezkoa da aldiro gailentzen dena zein den topatzea. Era berean, jatorrizkoaren jolasaren 
parte izan daiteke bi kontzeptuak hitz berberaz izendatzea, baina euskaraz ez dago hori man-
tentzerik.

Saia gaitezen, bada, testuaren zentzua topatzen. Inkomunikazioaz ari da, eztabaidez eta 
hitzen esanahien arteko aldeez. Bigarren aipamenean, beraz, nahiko agerikoa dirudi sense-k 
zentzuari egiten diola erreferentzia: elkarrizketa deserosook korapilatzen hasten direnean, ez 
dago gauzei zentzurik topatzerik; are, «zentzu komun» deitzen duguna ere kolokan egon daite-
ke. Lehenengo sense-k, ordea, kontzeptu berari egiten al dio erreferentzia?

Hasteko, esaldia bera aztertuta, engage the senses esapidea ez da guztiz ezohikoa, eta zentzu-
menei erreferentzia egiteko erabiltzen da. Horrez gain, interpretazioari dagokionez, zentzua 
izan dezake oraingoan zentzumenez aritzeak: esaldiek zentzumenak pizten dituzte, eta, behin 
horiek jokoan sartu direnean, ezin da argitasunez pentsatu, ezin zentzuz jarraitu eztabaidarekin. 
Hala, zentzumen erabili dut lehengo sense emateko, eta zentzu bigarrenerako.

Adibide interesgarria da «Arrantzaleen etxeak» poemaren amaiera ere. Pasarte abstraktu eta 
sakona da, filosofikoa ia, eta hainbat atalek eskatu didate jatorrizkoa zehaztu edo, are, berridaz-
tea; izan ere, ingelesak informazioa hitz bakarrean sintetizatzeko ematen duen aukera baliatzen 
da behin eta berriz, eta baita soinuen arteko jolasak ere:
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(15) It is like what we imagine knowledge to be: 
dark, salt, clear, moving, utterly free, 
drawn from the cold hard mouth 
of the world, derived from the rocky breasts 
forever, flowing and drawn, and since 
our knowledge is historical, flowing, and flown. 

Jakintza nola irudikatzen dugun, halakoxea da: 
iluna, gazia, garbia, higikaria, askea guztiz, 
munduaren aho hotz eta gogorretik 
ateratakoa, bular harritsuetatik eratorritakoa, 
betiko, behin eta berriz badoa eta badator, eta nola 
gure jakintza historikoa den, badoa, eta hegaldatu zaigu.

«Forever, flowing and drawn […], flowing, and flown» dioen atalak dakartza arazo han-
dienak. Soinuekin jolasten da (f, fl eta w-n konbinaketa hainbat aldiz errepikatzen dira), baina 
baita esanahiekin ere: Collins hiztegiak jasotzen duenez, flowing-ek zerbaiten egoera likidoari 
egin diezaioke erreferentzia, baina baita mugitzen den zerbaiti ere (uren korronteak, trafikoa-
ren joan-etorriak…). Ondorioz, ez da agerikoa hura emateko ordain egokiena zein izan daite-
keen.

Testuinguruari begiratuta, lehenengo aipamenean, drawn-ekin kontrastea egiten du 
flowing-ek. To draw-ren partizipioa da drawn, eta adiera bat baino gehiago ditu; tartean, ‘no-
rabait astiro mugitu’ eta ‘zerbaiti emeki tira egin, noranzko jakina har dezan’. Esanahi horiek 
iruditu zaizkit aintzat hartzekoak, likido batez edo likido baten moduan jokatzen duen zerbai-
tez (jakintzaz) ari garenez, haren mugimenduari erreferentzia egin diezaioketelakoan. Horrez 
gain, aipatutako hiztegiak «energia edo ura»-rekin lotzen duen esanahia ere interesgarria da, 
‘nonbaitetik hartu’ esan nahi baitu, hain zuzen. Pentsatzekoa da batez ere hori dela goiko le-
rroan fokua hartzen duena, «drawn from the cold hard mouth / of the world» dioen atalean. 
Aipamen horretan, beraz, ateratakoa erabili dut hura emateko. Bigarrenean, ordea, esan bezala, 
ez dago hain argi, flowing-ekin sortzen duen jolasa ere izan behar delako kontuan.

Azkenean, bataren eta bestearen esanahiari hertsiki begiratu beharrean, «flowing and drawn» 
esaldiak osotasunean iradokitzen duena itzultzen saiatzea izan da erabakia. Aipatutakoari tira-
ka, ‘mugitzen, zabaltzen eta itzultzen den zerbait’ litzateke, gutxi gorabehera. Horrez gain, 
ingelesezko -ing gerundioaren erabilerak mugimendua errepikatua dela ematen du ulertzera. 
Beraz, aurretik datorren betiko-ren hasierako b soinua errepikatzeko, «behin eta berriz badoa 
eta badator» bururatu zait. Agerikoa denez, itzulpenean ezin izan dut drawn berbaren errepika-
pena mantendu, baina lerro horretako hots-jokoa nolabait eman ahal izan dut, behintzat.

Flowing-en bigarren aipamenak, aldiz, flown-ekin osatzen du jolasa: aditz desberdinak izan 
arren, hoskidetasunak nolabaiteko lotura iradokitzen du. Fly-ren aldaera burutua da flown, eta, 
beraz, mintzagai dugun jakintza «hegaldatu dela» iradokitzen du, joan egin dela. Berriz ere, 
hemen jakintzaren analogoa den likidoa mugitzen den erari begiratuta, horrek zentzua luke, 
gaitza baita likidoa harrapatzea, esku artean batez ere: edozein zirrikitutatik egiten digu ihes. 
Beraz, horrelaxe ematearen alde egin dut: «hegaldatu zaigu».

Hori kontuan izanda, interesgarria iruditzen zitzaidan, flowing emateko, aurreko lerroan 
erabilitako badoa ordaina aldatu eta likidoaren irudia ekartzea berriz. «Likidoa da, eta hegal-
datu zaigu» edo, likidoen mugimenduei begiratuta, «isurtzen doa, eta hegaldatu zaigu» modu-
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koak etorri zitzaizkidan burura. Horrek, ordea, errepikapena ezabatuko luke beste behin, eta, 
gainera, ulergaitz samarra da likidoa izatearen eta hegaldatzearen arteko lotura —zeina STan 
hitzen hoskidetasunak laguntzen baitu—. Ondorioz, nago, jatorrizkoan oso grafikoa eta irado-
kitzailea den poema-amaiera batean halako zerbait emateak nahasi samar utziko lukeela itzul-
penaren irakurlea. Hortaz, editore-lanetan izan dudan Isabel Etxeberriaren iradokizunez, badoa 
errepikatzearen alde egin dut azkenean. Egia da, hala, likidotasuna ez dagoela hain esplizituki 
presente azken lerroetan, baina, bestalde, lerro batzuk gorago aipatzen da haren eta jakintzaren 
arteko lotura eta, horrez gain, behin eta berriz ekartzen da uraren irudia poema osoan zehar. 
Hori kontuan izanda, eta aurretik ere aipatu denez, esango nuke badoa-k iradoki dezakeela 
ihes egiten ari den likidoaren irudia, eta, beraz, azkenean joan dela adierazten duen «hegaldatu 
zaigu»-rekin batera, jatorrizko «flowing, and flown»-en antzerako efektua sor dezakeela.

Ondorioak

Esan ohi da itzulpengintza emaitza absolutuetatik urruti dagoen zientzia horietakoa dela, itzul-
tzaile beste itzulpen egon daitezkeela eta guztiak izan daitezkeela zuzenak. Izan ere, hizkuntza-
rekiko esperientzia, harremana eta haren erabilera bere-berea du gutako bakoitzak (Rabasco 
Macías, 2014). Hizkuntzaren erabilera guztien artean, ordea, baliteke poesia izatea esanahitegi 
oparo eta aldakorrena gordetzen duena, logikari eta konbentzioei alde egiten dien lengoaia 
guztiz adierazkorra dela eta. Ondorioz, itzulpengintzaren eremuan ere, poesiarekin lanean ari-
tzean, ezin zabalagoa izango da esku artean izango dugun balizko emaitza-sorta; bestelako tes-
tuekin ari garenean baino are gehiago, beharbada.

Nire kasuan, jatorrizkoak eragiten duen efektua ordezkatzean oinarritu dut itzulpen-lana, 
eta, ondorioz, asko izan du birformulaziotik eta birsortzetik. Ingelesez hitz-jolas bat zegoen le-
kuan, haren antza izango zuen beste jolas bat formulatzen saiatu naiz euskaraz, esanahi zehatza 
berbera izan ez arren, irakurleari jatorrizkoak iradokitzen duena helarazi nahian. Horretarako, 
askotan jo dut ikuspegi-aldaketara, eta itzultzeko orduan ere erabilgarriak izan zaizkit baliabide 
poetikoak, hala nola metonimia. Bestalde, jolasok jatorrizkoan zeuden moduan edo tokian 
emateko biderik topatu ezean, aukera interesgarria iruditu zait hori konpentsatzen saiatzea, 
poema berean baina beste nonbait edo beste nolabait.

Ez dago poesia itzultzeko gako edo formula matematikorik; poeta eta poema bakoitzak bere 
zentzu-sistema propioa duenez, testu bakoitza aztertu beharra dago zelan jokatu erabakitzeko. 
Edonola ere, hainbat aldagai eduki behar dira kontuan itzulpen-arazoei zer irtenbide eman 
erabakitzeko orduan: hitzen itxura, esanahi-ñabardurak, soinua, erritmoa, neurria… Azalpen 
bat gehituko badugu, adibidez, eragin ditzakeen anplifikazioa eta tonu-aldaketa aztertu behar-
ko ditugu, poeman tokirik ba ote duten neurtu edo haren ezaugarrien arabera moldatzeko. 
Itzultzailearen jarduna, beraz, sortzaile eta zehatz izatearen artean mugitzen da; malgutasunez, 
betiere, xede-testua nekez izango baita jatorrizkoaren isla guztiz zehatza.
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Horri guztiari aurre egiteko, itzultzaileak irakurlea eta interpretea izan behar du lehenen-
go eta behin. Izan ere, ezinbestekoa da STko adierazpenak eta asmoa sakonki ulertzea edo, 
behintzat, interpretazio xehea egitea, hura birformulatu ahal izateko. Literatura unibertsala-
ren kasuan, aurretik eginak dauden itzulpenek eta testuen gaineko analisiek lagun dezakete 
ulergaitzak diren elementuak argitzen. Hala, irakurketan hasiko da itzulpen-prozesua, eta ho-
rren ostean etorriko da hura XHra eramateko bideak zabaltzeko ariketa. Sormenez bezainbeste 
jatorrizkoarekiko miresmenez, zehaztasuna bilatuz haren askotariko zentzuetan, eta norbere 
begiradarekiko konfiantzaz. Ez hainbeste jatorrizko autoreari atzetik jarraituko bagenio bezala, 
baizik eta haren eskutik, bidea parez pare eginez.
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