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«Bizitzan zehar, jende asko eta era askotakoa 
ezagutzen dugu, eta oharkabean bizi izaten 
dugu adiskidetasuna sortzeko prozesu zo-
ragarria: elkarrenganako hurbiltze natural 
hori, deus bortxatu gabe, imanak bagina 
bezala, solasaldi amaigabeak, eztabaidak 
—tarteka sutsuak, pasioak hori baitakar—, 
bizipen eta sekretu partekatuak, loturak. 
Hori dena elkarrekiko konfiantzan eta leial-
tasunean oinarritua; bestela, arriskua dago 
harremana hondoratzeko».

Patxi de Vicente Arbeloaren hitzak dira, 
hil hurren idatziak adiskideoi adio esateko 
igorri zizkigun gutunetan.

Bistan da, Patxik garrantzi handia ematen 
zien harremanei: familiarekin, adiskideekin, 
lankideekin… Ni, lankide izan ninduen ha-
sieran, eta, urteen eta egokitu zitzaizkigun 
zereginen kariaz, adiskide hurbila.

Testu hau idaztean (kostata, aitortuko 
dut: idaztean ilundurak berriz hartu baitit 
bihotza), ohartu naiz zeinen bitxiak diren 
adiskidetasunaren bideak.

Adinkideak izan arren (bi urteko dife-
rentzia ez da anitz), eta gure bizitzen par-
terik handiena hiri berean igarota ere, Patxi 
de Vicentek eta biok ez genuen elkar eza-
gutu itzultzaile-oposizio batera aurkeztu gi-
nen arte. 1996an egin genuen topo, euskara 
itzultzaile bat kontratatzeko Iruñeko Udalak 
lehen aldiz egin zuen deialdiko azterketetan. 
Ezagueraz, esan nahi dut, ezen behin edo 
beste barre egiten baikenuen espekulatuz 
ez ote nintzen izan inoiz-edo haren bezero: 
Patxi tabernari aritua zen Malkoa taberna 
mitiko hartan…

Gogoan dut unea: burua jiratu nuen 
eta Patxiren irribarre apalarekin egin nuen 
topo azterketa hastear zelarik. Harrezkeroz-
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tik, zenbaitetan mintzatu ginen oposizioak 
iraun zuen hilabeteetan. Gero, ni lanean 
hasi nintzen Iruñeko Udalean, eta urtebete 
joan zen harremanik izan gabe. Harik eta, 
1998ko urtarrilean, Patxi itzultzaile eta in-
terprete hasi zen arte, Iruñeko Udalean.

Lan-eskarmentu luzea zekarren, baina 
itzultzaile eta interprete orduantxe estrei-
natu zen. Nik pitin bat gehiago neraman 
lanbidean: bi urte, bat Nafarroako Parla-
mentuan eta beste bat Iruñeko Udalean. 
Ordainetan, ezagutza sakona zeukan euska-
rari buruz, ordura arte euskara irakasle ari-
tua baitzen (izan ere, hasieran ez zuen argi 
itzulpengintzan jarraituko zuen: benetan 
maite baitzuen irakaskuntza, eta tira egiten 
zion oraindik).

Nola hala bideari ekin genion elkarrekin: 
Patxik, ederki ezagutzen zituen euskararen 
inguruko zoko-zirrituak baliaturik, eta nik, 
lanbideaz nekiena emanda.

Bidea, dena den, malkartsua zen. Bate-
tik, Udaleko langile «arraroen» saldoan gi-
nen, Iñaki Azkona Huércanos euskara koor-
dinatzailearekin eta administrari euskaldun 
gutxi batzuekin batera: gure langaia euskara 
zenez, «los vascos» ginen, «los del euskera» 
(baten batek «los euskeras» bataiatu gin-
tuen). Eta, bestetik, ia dena zegoen egite-
ke lan-kudeaketari zegokionez: itzulpen- 
enkarguen harrera eta entrega, zereginen 
antolamendua (itzultzea, zuzentzea, inter-
pretatzea…), udal-terminologia…

Gorabehera politikoek ere baldintzatzen 
zuten gure lana. Euskararen Ordenantza 
onetsi zenean, lan-zama handitu zitzaigun, 
eta, haizea kontra jotzen hasi zenean, lanak 
ez zuen behera egin. Gu beti saiatzen ginen 
gure onena ematen, baina lanak estutzen 

gintuen. Kasik hasieratik, EHUko maste-
rreko bekadunak etortzen hasi ziren, eta Pa-
txik «irakasle» lan ederra egin zuen haiekin. 
Gero, hobekuntza batzuk lortu genituen: 
teknologia erabiltzea (itzultzen laguntzeko 
softwarea, besteak beste) eta jende gehiago 
kontratatzea. Hasieran, kontratu laburrak 
ziren, eta, 2006an, hirugarren itzultzailea 
batu zen gurera: Miren Iriarte Oyaga.

Hainbat urtez (8-9) hirukote izan ginen, 
harik eta lan-kargaren etengabeko hazkun-
deak eta aldaketa politikoek taldea handi-
tzera eta Euskara Zerbitzua eratzera bultza-
tu zuten arte.

Itzultzaileek orok ongi dakigu zenbate-
raino den gure lana trinkoa eta bizia. Iruñe-
ko Udalean ere hala zen, eta horri gehitzen 
zitzaizkion euskararen inguruko disputa po-
litikoek eragiten zituzten gorabeherak.

Horregatik, zailtasunek badutelako 
harremanak trinkotzeko gaitasuna, gure 
arteko lankidetasuna adiskidantza estua 
bilakatu zen urte haietan: batetik, lanaldi 
trinkoak eta beteak, hausnarketa sakonak 
eta eztabaida sutsuak itzulpengintzaz nahiz 
hizkuntzaz; eta, bestetik, bakoitzaren bizi-
pen pertsonalak, goxoak eta saminak, kon-
fiantzazko giroan partekatuak.

Une saminenak, zalantzarik gabe, Mire-
nen gaixotasuna eta heriotza izan ziren. Eta 
Patxi ere gaixotzea latza izan zen. Gaixota-
suna zela-eta hartu zuen erretiroa, baina az-
ken momentura aritu zen jo eta ke lanean, 
langile porrokatua baitzen, eta ez zuen erraz 
uzten bere ardurakotzat hartzen zituen ze-
reginak. Azken urteetan, irakasle fina izan 
zen gurera etorri ziren itzultzaile «berrien-
dako». Euskara Zerbitzuko burutza hartu 
nuenean, itzultzaile-taldearen ardura hartu 
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zuen. Musu-truk eta erakuskeriarik gabe 
(pertsona umila zen, eta gauza anitz egiten 
zuen horrela). Inoiz ezin izan nion behar 
beste eskertu horretan egin zuen lana eta 
eman zidan laguntza.

Gutxi ziren, baina gauza batzuk ez zi-
tuen gustuko. Folklorearekin, adibidez, ez 
zen oso lagun, eta, Orhipean jaialdia ospa-
tzen duen herrikoa izaki, adarra jotzen ge-
nion horren kontura. Teknologiari, berriz, 
zuzenean egiten zion aurre, koplarik gabe. 
Ahal izanez gero, ez zuen erabiltzen. Ez zi-
tzaion gustatzen. Aplikazio informatiko bat 
edo termino tekniko «moderno» horietako 
bat aditu ahala, harridura-aurpegia paratzen 
zuen. «E? Zer demontre da hori?», galde-
tzen zuen, eta guztiok hasten ginen barrez-
ka. Bagenekielako gero dena delako apli-
kazioa bikain erabiliko zuela (eta berehala 
ikasiko zuela edozein palabro modernoren 
esanahia). Teknologiarekin harreman utili-
tarista zuen: zerbait egiteko balio zuena bes-
terik ez zuen erabiltzen.

Literaturarekin, berriz, kontrakoa. Be-
netan diot: ez dut ezagutu beste inor Patxi 
bezain irakurzalea. Balentria bat kontatuko 
dut: etxean zituen liburuen egileak Atik Zra 
ordenatu eta liburu guzti-guztiak irakurri 
zituen. Eta, amaitu ondoren, liburutegira 
jotzen zuen etengabe. Honela idatzi zuen 
lehen aipatu dudan gutunean: «Egoera latz 
honetan lau zutabetan bermatu naiz nagusi-
ki: familia, adiskideak, liburuak eta paseoak 
(zoritxarrez, gero eta laburragoak). Berez, 
behin baino gehiagotan, komentatu dut 
txantxetan liburuei buruz nola demontre 
hilko naizen hainbeste liburu on irakurtze-
ke edukita; ea zeruko liburutegia zabalik da-
goen; ongi legoke».

Idaztea, ordea, ez zitzaion interesatzen: 
esaten zuen aski zuela besteek idazten zute-
na irakurtzearekin.

Baina, bizitzaren azken txanpan, gaixo-
tasunak utzi zion neurrian, tarteko bide bat 
hartu zuen: beste batzuek idatzitakoa euska-
raz ematea.

2025ean argitaratu zen, Munduko Poe-
sia Kaierak bilduman, Oscar Milosz poeta 
lituaniarraren antologia, Patxik frantsesetik 
itzulia, hizkuntza horretan idazten baitzuen 
Miloszek. Eta gustua hartu zion lantegiari, 
hil aurretik Robert Desnos poeta frantsesa-
ren 23 poema euskaratu baitzituen, armiar-
ma.eus webgunean («Euskarari ekarriak» 
sailean) irakur daitezkeenak.

Niri, eta esanen nuke harekin traturik 
izan duten gehienei, oroitzapen goxoak 
utzi dizkigu Patxi de Vicentek. Adeitsua eta 
malgua zen jendearekin, eta tinko eusten 
zien oinarrizko balio gizatiarrei. Algararik 
gabeko adiskidantza zen harena, gutxika- 
gutxika mamitu eta bizitza osorako arrastoa 
uzten duten horietako bat. Lankide gisa 
topo egin eta betiko bilakatu zen adiskide. 
Eider Rodriguezi elkarrizketa batean aditu 
berri dizkiot hitz hauek, adiskidetasunaren 
gaiak literaturan duen presentziaz (gaztela-
niaz aditua eta artikulu honen egileak eus-
karatua):

Fikzioaren munduan, adiskidetasuna da gai 
zokoratuena harremanei dagokienez, bai 
zineman, bai literaturan, are musikan ere. 
(…) Ez dakit, badirudi adiskidetasunak 
beti egon behar duela hirugarren, laugarren 
edo bosgarren maila batean, familiaren, bi-
kotearen edo lanaren oso azpitik. Eta hori 
oso gogorra da, gero, eguneroko bizitzan, 
ez baita horrela. Orduan, nik gogo handia 
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nuen horri buruz hitz egiteko eta horretaz 
idazteko.

Ez dakit Patxi ados egongo zen (hainbes-
te irakurri eta gero, seguru da zerbait esa-
ten ahalko zuela). Baina badakit harendako 

lehen mailan jokatzen zutela senideek, adis-
kideek eta literaturak. Eta itzultzaile lanetan 
ere burua eta bihotza paratzen zituela. Goxo 
bego letren paradisuan.


