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Hanka-sartzeen antologia 
txiki bat
R

Jon Alonso Fourcade

Hutsak eta irristadak ohikoak dira itzultzailearen jardunean. 
Artikulu honetan, ibilian-ibilian aurkitutako horrelako ba-
tzuk ematen dira, aski xelebreak, irribarre egiteko beste as-
morik gabe.



Baliteke inori gustu txarreko iruditzea hona 
ekartzea norberak irakurri dituen itzulpe-
netan aurkitu dituen akats nabarmenak. Ez 
da lerro hauen asmoa inor barregarri uztea, 
baina. Irakurle ohartuak badaki zenbat su-
fritzen duen edozein testuk hizkuntza ba-
tetik bestera pasatzean. Irakurle ohartuari 
inoiz esaldi batzuek kirrinka egiten diote 
belarrian («Hori horrela da? Baliteke? Zer 
esan nahi du?»), eta horrelakoetan, ez gu-
txitan, itzultzailearen huts bat egoten da. 
Ni neu izan ninteke hemen aipatzen diren 
hutsen, edo antzekoen protagonista, jakina; 
baina besteei uzten diet nire hanka-sartzeak 
zerrendatzeko ohorea. Hori bai: akats bat 
seinalatzen den bakoitzeko, itzulpen bat 
irakurri dela eta aintzat hartua izan dela 
seinalatzen da, halaber, eta hobe genuke le-
rro hauei perspektiba horretatik begiratzea, 

umore eta apaltasun pixka batez, inor ez 
delako sekula halakoetatik libre. Itzultzai-
lea ekilibrista bat da, noski, baina batzuetan 
hartzen dituen ipurdikoak ziklista profesio-
nalek hartzen dituztenen parekoak izan ohi 
dira.

Ongi ezagutzen dudan testu eta itzul-
pen batetik hasiko naiz. Saramagoren His-
toria do cerco de Lisboaz ari naiz. Itzulpena 
egiteko, jatorrizkoa erabili nuen, noski, 
baina baita gaztelaniazko itzulpenak ere. 
Alderaketa horrek hainbat oker jarri zituen 
agerian: gazteleratu gabeko esaldiak edo 
paragrafo laburrak, komunztadura-aka-
tsak, ñabardurak eta xehetasunak… Baita, 
tarteka, oker barregarri samar batzuk ere. 
Hona adibide pare bat: bat, portugesez tu-
bas retumbantes direnak gaztelaniaz tumbas 
retumbantes bihurtzen dira; bi, portugesez 
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hauxe dio testuak, protagonista baten gai-
nean: «… reconhecia-lo pela figura e pelo jeito 
de andar…». Gaztelaniaz: «… lo reconocía 
por la figura, por el pelo, por la manera de 
andar…». Pertsonaia hori burusoila izatea 
baino ez zen falta (ez zen, e?). 

Cesare Paveseren Paesi tuoi nobelak hiru 
itzulpen eduki ditu gaztelaniara. Horietako 
lehena Argentinan argitaratu zen, 1954an. 
Italiako herrixka batean gertatzen den tra-
gedia bat da Paesi tuoi. Turingo mekanika-
ri bat da protagonista, hiritik herrira joan 
dena garia jotzeko makina bat gobernatzera. 
Hizketan ari dira eta herritarrek herri harta-
ko ohituren berri ematen diote makinistari: 
ume bat jaiotzen den bakoitzean zuhaitz 
bat landatzen dutela, esaterako. «E per te, 
macchinista, cos’hanno piantato?», galdetzen 
diote Turingo mutilari. Turindarrak eran-
tzun: «Grane —gli faccio— grane e tabacco, 
questo sí: ma sui marciapiedi di Torino il ta-
bacco non cresce e allora mi tocca comprarlo». 
Itzultzaile argentinarrak honela ematen du 
pasartea: «¿Y para ti, maquinista, qué planta-
ron?». Erantzuna: «Trigo —contesté—, trigo 
y tabaco, eso sí; pero el tabaco no crece en las 
aceras de Turín, y no me queda más reme-
dio que comprarlo». Irakurle ohartuak hazka 
egiten du buruan: beraz, tabakoa ez, baina 
garia bai, garia hazten da Turingo espaloie-
tan? Edo, beharbada, makinista zeliakoa da 
eta ez du garia edo garitik eratorritakorik 
erosten? Italieraz, piantare grane lokuzioak, 
zentzu metaforikoan, ‘arazoak bilatu’ edo 
‘istiluetan sartu’ ere esan nahi du, ordea. 
Geroago, gaztelaniazko hurrengoan, akatsa 
konpondu zuten: «Follones —les digo— fo-
llones y tabaco, eso sí. Pero como en las aceras 
de Turín no crece el tabaco…», eta abar. Ber 

liburuan, ordea, istiluena konpondu zuenak 
beste oker txiki bat egin zuen. Txiki-txikia 
—pertsona gramatikalaz tronpatzea baino 
ez—, baina esanahiaren aldetik potoloa, li-
buruaren amaieran baitago, eta liburu har-
tan amaiera aski irekia eta anbiguoa izaki. 
Historiaren narratzaileak hauxe esaten digu: 
«Eché a correr hacia las cañas del camino; y 
un instante después veo que el viejo aparece y 
corre también, lo más deprisa que puede, por 
el rastrojal». Hemen irakurle ohartua ma-
txinatzen da, zuzenean: nola eché a correr? 
Ez dauka zentzurik. Echó a correr izan behar 
du, bestela ez da posible! Jatorrizkoak afe-
ra argitzen du: «Prese la corsa verso le canne 
della strada; e dopo un attimo vedo il vecchio 
sbucare e filare anche lui, come può, nella 
stoppia». Itzultzaile argentinarrak, trigo y 
tabaco itzuli zuenak, ordea, amaiera hura 
ongi eman zuen, pertsona gramatikalari da-
gokionez, bederen: «Talino se lanzó hacia los 
carrizales…». 

Horrelako akats txikiak bereziki gogai-
karriak dira, orain arte «irakurle ohartua» 
deitu duguna zalantzetan murgilduta uzten 
baitute, une batez. Oso deserosoak dira, 
irakurtzen ari garen testua ulertzeko garatu 
ditugun gaitasunak ezbaian jartzen baititu: 
ongi ari naiz ulertzen irakurri dudana? Zer 
esanik ez horrelako bat amaieran gertatzen 
denean. Baina hasieran gertatuz gero ere, ez 
da askoz hobea, irakurtzen ari garen itzulpe-
narekiko mesfidantza sortzen baitu. Scias-
ciaren Todo modo nobelan bezala. Protago-
nista autoa gidatzen ari da, ezinegona eta 
kezka lagun dituela, eta baseliza bat gertu 
dagoela dioen bide seinalea ikusten du: «ho-
rren atzetik abiatu ziren, ugazaba batenga-
na bezalaxe, nire ezinegon hura, nire kezka 
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hura». Irakurle ohartuari gogoa pizten zaio 
ugazaben tiradizoari buruzko txantxak egi-
ten hasteko, noski. Txantxez aparte, zerbai-
tek karranka egiten du. Ugazaba batengana 
bezalaxe? Begiratu dezagun jatorrizkoa: «a 
cui subito abboccò, come ad un amo, quella 
mia inquietudine, quella mia apprensione». 
Ez dago gaitzik —ia-ia— hiztegi on batek 
sendatzen ez duenik. Amo, italieraz, ‘nagu-
sia, ugazaba edo jabea’ ez ezik, ‘amua’ ere 
bada. Aaaa, bale, ezinegona eta kezka amu 
batek erakarrita bezala abiatu ziren.

Hauek, eta ondoren ekarriko ditudan 
beste batzuk, gutxi-asko entelegagarriak 
zaizkidan latin ustelen arteko tratuetan nik 
neuk aurkitutakoak dira, batez ere. Ingele-
sa arrotz zaidanez, ingelesetik gaztelaniara 
egindako akats loriosak zerrendatzeko aliatu 
bat bilatu dut: Augusto Monterroso («Sobre 
la traducción de algunos títulos», La palabra 
mágica, Muchnik, 1985). Gauza jakingarri 
asko esaten du itzulpenaz eta itzultzaileaz: 
«Lehen aldiz zerbait itzultzen saiatu nintze-
netik, argi ikusi nuen inork errukia eta bar-
kamena merezi izatekotan, horiek itzultzai-
leak direla», «itzultzaile txarrenak ere ezin 
izango du Cervantesen, Danteren edo Mon-
taigneren orri bat erabat hondatu», «testu 
batek ez baditu zenbait itzulpen-oker jasa-
ten, testu horrek ez du askorik balio», «prin-
tzipioz, itzulpen guztiak dira onak»… Gero, 
ingelesetik gaztelaniara itzulitako zenbait 
izenbururen antologia txiki bat egiten du: 
esaterako, Oscar Wilderen The Importance 
of Being Earnest, gaztelaniaz La importancia 
de llamarse Ernesto izenburuarekin itzulita, 
haren ustez La importancia de ser honrado 
izan beharko litzatekeena (euskaraz Fidel 
izan beharraz tituluarekin itzulia). Gero 

beste izenburu famatu batzuk jartzen ditu: 
Thornton Wilderren The Skin of our Teeth, 
gaztelaniaz La Piel de nuestros dientes emana, 
berez ‘txiripaz ihes egitea’ esan nahi omen 
duena benetan; Henry Jamesen The Turn of 
the Screw (gaztelaniaz, Otra vuelta de tuerca; 
euskaraz, Koska bat estuago), Monterrosoren 
arabera ingelesezko tituluak ‘behartzea, her-
tsatzea, bortxatzea’ baino esan nahi ez badu 
ere; eta, nola ez, Faulknerren The Sound and 
the Fury (gaztelaniaz, El sonido y la furia; 
euskaraz, Hotsa eta ardaila), Monterrosok 
dioenez ‘mar-mar-mar’ (hau da, zentzu eta 
esanahirik gabeko eleketa) baino esan nahi 
ez omen duena.

Monterrosoren irizpideekin ados egon 
edo ez, polita dena, eta, beraz, oso gomen-
dagarria, aipatu liburuan datorren artikulua 
irakurtzea da; beraz, biziki gomendatzen 
dut.

Amaitzeko, gehien gustatzen zaizkidan 
bi kasuak. Lehena, Didier Daeninckx egi-
learen liburu baten itzulpenean dago. Libu-
rua Le géant inachevé nobela da: ikertzailea 
iritsi da Flandriako marratik gertu dagoen 
Frantziako herri batera. Emakume bat dago 
taberna batean, aski edanda. «Elle ne sem-
blait pas très âgée, trente-cinq ans peut-être, et 
il l’avait déjà remarquée, accoudée à d’autres 
bars, plus ou moins ivre». Inork ez omen zion 
kasurik egiten, ordea, nahiz eta emakumea 
beste bezeroekin hizketan sartzen saiatzen 
zen. Taberna bat uzten zuenean, ate ondo-
ko azken bezeroarengana itzultzen zen, eta 
zera esaten: «Wat zegt gy nu?».

Denek beheratzen zituzten begiak, eran-
tzun behar ez izateko; orduan, «elle dispa-
raissait en riant et, dans la rue, se mettait à 
chanter en flamand». Itzulpena, gaztelaniara, 



140

Senez 57

Júcar argitaletxean atera zen. Datua ematen 
dut inork ez dezan pentsa nik asmatu duda-
la. Itzulpena: «ella desaparecía riendo, y en la 
calle…». Ez, pentsatuko duzue, ez da izan-
go, ez da posible. Bai, posible da: «… y en la 
calle se ponía a cantar flamenco». Zer norma-
lagorik, flandriar batentzat, tabernatik irten 
eta flamenkoa kantatzen hastea baino, zer 
esanik ez apur bat mozkortuta egonez gero. 
Azpimarratzekoa iruditzen zait se ponía 
hori. Itzuli izan balu comenzaba, adibidez, 
beti zegoen esatea, aitzakia moduan, hutsa 
preposizio baten falta baino ez zela (en); 
baina itzultzailearen burutik ez zela pasa, 
inondik inora ere, Flandriako hizkuntza ez 
zen besterik. Se ponía horrek, ordea, enfasi 
berezia ematen dio esaldiari eta ez du beste 
interpretazio egiteko zirrikiturik uzten. Pa-
loa jakitea falta: seguiriya? Soleá? Bulería?

Kasualitatez, eta soleáz ari garela, izen 
bereko nobelan (Soleá, Jean-Claude Izzo; 
gaztelaniazko edizioa 2005ekoa da, baina 
jatorrizkoa 1998koa), bada akats guztien 
ama bataiatzen ausartuko nintzatekeen han-
ka-sartze antologiko bat. Soleá trilogia baten 

azken nobela da. Oso gomendagarria irudi-
tzen zait, oraindik ere, batez ere Marseillan 
mafia nola ibiltzen den (nola ibiltzen zen?) 
ikusteko, liburua dokumentazio lan sakon 
batean oinarritzen duelako (tartean NBEko 
txostenak), besteak beste. Fabio Montale, 
protagonista, jada ez da flic bat, aurreko no-
beletan bezala, Polizia utzi baitu nazkatuta, 
ustelkeriak eta ultraeskuinak fagozitatu du-
telako. Baina poesiazalea izaten segitzen du: 
«Je repensai à ce poéme de Cesare Pavese: La 
mort viendra et elle aura tes yeux». Paveseren 
poema horren hasiera egongo da, nik uste, 
azken hamarkadetan Europan gehien en-
tzun direnen artean. Nork ez du ezagutzen? 
Nork ez? Nobela hau gaztelaniara ekarri 
zuenak, esaterako, hala ematen baitu: «Volví 
a pensar en aquel poema de Cesare Pavese: 
Vendrá la muerte y te sacará los ojos». 

Puntu honetara iritsirik, irakurle ohar-
tuari Monterrosoren hitzak etortzen zaizkio 
burura, berriz ere. Bai, itzultzaileari errukia 
eta barkamena (irri pixka bat egin ondoren 
bada ere).


