Hanka-sartzeen antologia
txiki bat

Jon ALoNso FOURcADE

Hutsak eta irristadak ohikoak dira itzultzailearen jardunean.
Artikulu honetan, ibilian-ibilian aurkitutako horrelako ba-
tzuk ematen dira, aski xelebreak, irribarre egiteko beste as-

morik gabe.
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Baliteke inori gustu txarreko iruditzea hona
ckartzea norberak irakurri dituen itzulpe-
netan aurkitu dituen akats nabarmenak. Ez
da lerro hauen asmoa inor barregarri uztea,
baina. Irakurle ohartuak badaki zenbat su-
fritzen duen edozein testuk hizkuntza ba-
tetik bestera pasatzean. Irakurle ohartuari
inoiz esaldi batzuek kirrinka egiten diote
belarrian («Hori horrela da? Baliteke? Zer
esan nahi du?»), eta horrelakoetan, ez gu-
txitan, itzultzailearen huts bat egoten da.
Ni neu izan ninteke hemen aipatzen diren
hutsen, edo antzekoen protagonista, jakina;
baina besteei uzten diet nire hanka-sartzeak
zerrendatzeko ohorea. Hori bai: akats bat
seinalatzen den bakoitzeko, itzulpen bat
irakurri dela eta aintzat hartua izan dela
seinalatzen da, halaber, eta hobe genuke le-
rro hauei perspektiba horretatik begiratzea,
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umore eta apaltasun pixka batez, inor ez
delako sekula halakoetatik libre. Itzultzai-
lea ekilibrista bat da, noski, baina batzuetan
hartzen dituen ipurdikoak ziklista profesio-
nalek hartzen dituztenen parekoak izan ohi
dira.

Ongi ezagutzen dudan testu eta itzul-
pen batetik hasiko naiz. Saramagoren His-
toria do cerco de Lishoaz ari naiz. Itzulpena
egiteko, jatorrizkoa erabili nuen, noski,
baina baita gaztelaniazko itzulpenak ere.
Alderaketa horrek hainbat oker jarri zituen
agerian: gazteleratu gabeko esaldiak edo
paragrafo laburrak, komunztadura-aka-
tsak, fiabardurak eta xehetasunak... Baita,
tarteka, oker barregarri samar batzuk ere.
Hona adibide pare bat: bat, portugesez #u-
bas retumbantes direnak gaztelaniaz rumbas
retumbantes bihurtzen dira; bi, portugesez



hauxe dio testuak, protagonista baten gai-
nean: «... reconbecia-lo pela figura e pelo jeito
de andar...». Gaztelaniaz: «... lo reconocia
por la figura, por el pelo, por la manera de
andar...». Pertsonaia hori burusoila izatea
baino ez zen falta (ez zen, e?).

Cesare Paveseren Paesi tuoi nobelak hiru
itzulpen eduki ditu gaztelaniara. Horietako
lehena Argentinan argitaratu zen, 1954an.
Italiako herrixka batean gertatzen den tra-
gedia bat da Paesi tuoi. Turingo mekanika-
ri bat da protagonista, hiritik herrira joan
dena garia jotzeko makina bat gobernatzera.
Hizketan ari dira eta herritarrek herri harta-
ko ohituren berri ematen diote makinistari:
ume bat jaiotzen den bakoitzean zuhaitz
bat landatzen dutela, esaterako. «E per re,
macchinista, cos’hanno piantato®, galdetzen
diote Turingo mutilari. Turindarrak eran-
tzun: «Grane —gli faccio— grane e tabacco,
questo si: ma sui marciapiedi di Torino il ta-
bacco non cresce e allora mi tocca comprarlo».
Itzultzaile argentinarrak honela ematen du
pasartea: «; Y para ti, maquinista, qué planta-
ron?. Erantzuna: «Trigo —contesté—, trigo
y tabaco, eso si; pero el tabaco no crece en las
aceras de Turin, y no me queda mds reme-
dio que comprarlo». Irakurle ohartuak hazka
egiten du buruan: beraz, tabakoa ez, baina
garia bai, garia hazten da Turingo espaloie-
tan? Edo, beharbada, makinista zeliakoa da
eta ez du garia edo garitik eratorritakorik
erosten? ltalieraz, piantare grane lokuzioak,
zentzu metaforikoan, ‘arazoak bilatu’ edo
‘istiluetan sartu’ ere esan nahi du, ordea.
Geroago, gaztelaniazko hurrengoan, akatsa
konpondu zuten: «Follones —les digo— fo-
llones y rabaco, eso si. Pero como en las aceras
de Turin no crece el tabaco...», eta abar. Ber
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liburuan, ordea, istiluena konpondu zuenak
beste oker txiki bat egin zuen. Txiki-txikia
—pertsona gramatikalaz tronpatzea baino
ez—, baina esanahiaren aldetik potoloa, li-
buruaren amaieran baitago, eta liburu har-
tan amaiera aski irekia eta anbiguoa izaki.
Historiaren narratzaileak hauxe esaten digu:
«Eché a correr hacia las canas del camino; y
un instante después veo que el viejo aparece y
corre también, lo mds deprisa que puede, por
el rastrojaly. Hemen irakurle ohartua ma-
txinatzen da, zuzenean: nola eché a correr?
Ez dauka zentzurik. Eché a correr izan behar
du, bestela ez da posible! Jatorrizkoak afe-
ra argitzen du: «Prese la corsa verso le canne
della strada; e dopo un attimo vedo il vecchio
sbucare e filare anche lui, come puo, nella
stoppiar. ltzultzaile argentinarrak, rrigo y
tabaco itzuli zuenak, ordea, amaiera hura
ongi eman zuen, pertsona gramatikalari da-
gokionez, bederen: «7alino se lanzd hacia los
carrizales. . .».

Horrelako akats txikiak bereziki gogai-
karriak dira, orain arte «irakurle ohartua»
deitu duguna zalantzetan murgilduta uzten
baitute, une batez. Oso deserosoak dira,
irakurtzen ari garen testua ulertzeko garatu
ditugun gaitasunak ezbaian jartzen baititu:
ongi ari naiz ulertzen irakurri dudana? Zer
esanik ez horrelako bat amaieran gertatzen
denean. Baina hasieran gertatuz gero ere, ez
da askoz hobea, irakurtzen ari garen itzulpe-
narekiko mesfidantza sortzen baitu. Scias-
ciaren Todo modo nobelan bezala. Protago-
nista autoa gidatzen ari da, ezinegona eta
kezka lagun dituela, eta baseliza bat gertu
dagoela dioen bide seinalea ikusten du: «ho-
rren atzetik abiatu ziren, ugazaba batenga-
na bezalaxe, nire ezinegon hura, nire kezka



hura». Irakurle ohartuari gogoa pizten zaio
ugazaben tiradizoari buruzko txantxak egi-
ten hasteko, noski. Txantxez aparte, zerbai-
tek karranka egiten du. Ugazaba batengana
bezalaxe? Begiratu dezagun jatorrizkoa: «a
cui subito abbocco, come ad un amo, quella
mia inquietudine, quella mia apprensione».
Ez dago gaitzik —ia-ia— hiztegi on batek
sendatzen ez duenik. Amo, italieraz, ‘nagu-
sia, ugazaba edo jabea’ ez ezik, ‘amua’ ere
bada. Aaaa, bale, ezinegona eta kezka amu
batek erakarrita bezala abiatu ziren.

Hauek, eta ondoren ekarriko ditudan
beste batzuk, gutxi-asko entelegagarriak
zaizkidan latin ustelen arteko tratuetan nik
neuk aurkitutakoak dira, batez ere. Ingele-
sa arrotz zaidanez, ingelesetik gaztelaniara
egindako akats loriosak zerrendatzeko aliatu
bat bilatu dut: Augusto Monterroso («Sobre
la traduccién de algunos titulos», La palabra
mdgica, Muchnik, 1985). Gauza jakingarri
asko esaten du itzulpenaz eta itzultzaileaz:
«Lehen aldiz zerbait itzultzen saiatu nintze-
netik, argi ikusi nuen inork errukia eta bar-
kamena merezi izatekotan, horiek itzultzai-
leak direla», «itzultzaile txarrenak ere ezin
izango du Cervantesen, Danteren edo Mon-
taigneren orri bat erabat hondatu», «testu
batek ez baditu zenbait itzulpen-oker jasa-
ten, testu horrek ez du askorik balio», «prin-
tzipioz, itzulpen guztiak dira onak»... Gero,
ingelesetik gaztelaniara itzulitako zenbait
izenbururen antologia tiki bat egiten du:
esaterako, Oscar Wilderen 7he Importance
of Being Earnest, gaztelaniaz La importancia
de llamarse Ernesto izenburuarekin itzulita,
haren ustez La importancia de ser honrado
izan beharko litzatekeena (euskaraz Fidel
izan beharraz tituluarekin itzulia). Gero

Hanka-sartzeen antologia txiki bat

139

beste izenburu famatu batzuk jartzen ditu:
Thornton Wilderren 7he Skin of our Teeth,
gaztelaniaz La Piel de nuestros dientes emana,
berez ‘exiripaz ihes egitea’ esan nahi omen
duena benetan; Henry Jamesen 7he Turn of
the Screw (gaztelaniaz, Otra vuelta de tuerca;
euskaraz, Koska bat estuago), Monterrosoren
arabera ingelesezko tituluak ‘behartzea, her-
tsatzea, bortxatzea’ baino esan nahi ez badu
ere; eta, nola ez, Faulknerren 7he Sound and
the Fury (gaztelaniaz, El sonido y la furia;
euskaraz, Hotsa eta ardaila), Monterrosok
dioenez ‘mar-mar-mar’ (hau da, zentzu eta
esanahirik gabeko eleketa) baino esan nahi
ez omen duena.

Monterrosoren irizpideekin ados egon
edo ez, polita dena, eta, beraz, oso gomen-
dagarria, aipatu liburuan datorren artikulua
irakurtzea da; beraz, biziki gomendatzen
dut.

Amaitzeko, gehien gustatzen zaizkidan
bi kasuak. Lehena, Didier Daeninckx egi-
learen liburu baten itzulpenean dago. Libu-
rua Le géant inachevé nobela da: ikertzailea
iritsi da Flandriako marratik gertu dagoen
Frantziako herri batera. Emakume bat dago
taberna batean, aski edanda. «Elle ne sem-
blait pas trés dgée, trente-cing ans peut-étre, et
il lavait déja remarquée, accoudée a dautres
bars, plus ou moins ivre». Inork ez omen zion
kasurik egiten, ordea, nahiz eta emakumea
beste bezeroekin hizketan sartzen saiatzen
zen. Taberna bat uzten zuenean, ate ondo-
ko azken bezeroarengana itzultzen zen, eta
zera esaten: « Wat zegt gy nud.

Denek beheratzen zituzten begiak, eran-
tzun behar ez izateko; orduan, «elle dispa-
raissait en rviant et, dans la rue, se mettait a
chanter en flamandy. Itzulpena, gaztelaniara,



Jucar argitaletxean atera zen. Datua ematen
dut inork ez dezan pentsa nik asmatu duda-
la. Itzulpena: «ella desaparecia riendo, y en la
calle...». Ez, pentsatuko duzue, ez da izan-
go, ez da posible. Bai, posible da: «... y en la
calle se ponia a cantar flamenco». Zer norma-
lagorik, flandriar batentzat, tabernatik irten
eta flamenkoa kantatzen hastea baino, zer
esanik ez apur bat mozkortuta egonez gero.
Azpimarratzekoa iruditzen zait se ponia
hori. Itzuli izan balu comenzaba, adibidez,
beti zegoen esatea, aitzakia moduan, hutsa
preposizio baten falta baino ez zela (en);
baina itzultzailearen burutik ez zela pasa,
inondik inora ere, Flandriako hizkuntza ez
zen besterik. Se ponia horrek, ordea, enfasi
berezia ematen dio esaldiari eta ez du beste
interpretazio egiteko zirrikiturik uzten. Pa-
loa jakitea falta: seguiriya? Soled? Buleria?
Kasualitatez, eta soledz ari garela, izen
bereko nobelan (Soled, Jean-Claude Izzo;
gaztelaniazko edizioa 2005¢koa da, baina
jatorrizkoa 1998koa), bada akats guztien
ama bataiatzen ausartuko nintzatekeen han-
ka-sartze antologiko bat. Soled trilogia baten
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azken nobela da. Oso gomendagarria irudi-
tzen zait, oraindik ere, batez ere Marseillan
mafia nola ibiltzen den (nola ibiltzen zen?)
ikusteko, liburua dokumentazio lan sakon
batean oinarritzen duelako (tartean NBEko
txostenak), besteak beste. Fabio Montale,
protagonista, jada ez da flic bat, aurreko no-
beletan bezala, Polizia utzi baitu nazkatuta,
ustelkeriak eta ultraeskuinak fagozitatu du-
telako. Baina poesiazalea izaten segitzen du:
«Je repensai a ce poéme de Cesare Pavese: La
mort viendra et elle aura tes yeux». Paveseren
poema horren hasiera egongo da, nik uste,
azken hamarkadetan Europan gehien en-
tzun direnen artean. Nork ez du ezagutzen?
Nork ez? Nobela hau gaztelaniara ekarri
zuenak, esaterako, hala ematen baitu: « Volv?
a pensar en aquel poema de Cesare Pavese:
Vendrd la muerte y te sacard los ojos».

Puntu honetara iritsirik, irakurle ohar-
tuari Monterrosoren hitzak etortzen zaizkio
burura, berriz ere. Bai, itzultzaileari errukia
eta barkamena (irri pixka bat egin ondoren

bada ere).



