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Tximeleta bihurtu arteko ibilbidea

EL TIEMPO
DE LA MARIPOSA

Selma Ancira itzultzaileak (Mexiko Hiria, 1956) ezin kon-

ta ahala liburu itzuli ditu, batez ere errusieratik (T'svetaieva,
Berberova, Puxkin, Tolstoi, Gogol, Txekhov, Dostoievski,
Gontxarov, Bunin, Bulgakov, Pasternak, Eisenstein, eta bes-

W RELATE SOBRE LA BELACHSN PERENAL
¥ LITHRARLA ENTRE UNA TRADUCTORA,
LA GRRA DE HIKSS KATANTIALS
¥ LA LENGUA GRIEGA

te) eta grekera modernotik (Kallifatides, Kazantzakis, Seferis,
Ritsos, Kambanelis, Iordanidu...). Bere itzulpen-obragatik,

berriz, sari ugari jaso ditu, Errusian, Mexikon eta Espainian
(Bartzelonan bizi da 1988az geroztik eta, besteak beste, itzul-

gris tormenta
20I10€an).

Anciraren itzulpenei buruz esan da tes-
tuinguruari garrantzi handia ematen diola.
Bada, beste itzulpen guztickin ez dakigu
hainbeste joan-etorri egingo zituen, bai-
na Nikos Kazantzakisen Bioc xou IToliteio
tov AN Zopumd (1946, grekeraz; Zorba
el griego: vida y andanzas de Alexis Zorba),
2015, Selma Anciraren itzulpena; Alexis
Zorbaren hitzak eta egintzak, 2017, Luis
Berrizbeitiaren  itzulpena) eleberriarekin
behintzat kontatzeko moduko abenturak
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tzaile baten ibilbideari ematen zaion Sari Nazionala jaso zuen

bizi izan zituen. Eta, hain zuzen ere, horixe
egin du, Zorba itzultzearen gorabehera eta
pasadizo guztiak kontatu, E/ tiempo de la
mariposa (2024) liburuxka atsegintsuan.
Mobnica Lavin (1955) idazle eta kazetari
mexikarraren  hitzaurrearekin  zabaltzen
da liburua. Han, Anciraren berri eta
liburuko edukiaren sintesia emateaz batera,
idaztea eta itzultzea pareko jarduerak
direla dio, bata bestea bezain eskuzabala:
«Acompafnando a Selma Ancira en esta



biticora y reflexién sobre la traduccién,
veo que esa transmutacion en el autor, ese
conocer su sensibilidad y su mirada, se
asemeja a la invencién del personaje en la
ficcién» (17. or.).

Selma Anciraren testua dator hurrena.
Kontu askoren berri ematen du hirurogeita
hamasei orrialdetan zehar. Hasteko,
kanpoko  hizkuntzekiko  harremanaren
historia kontatzen du. Lehenbizi, gaztea
zela, Errusiara joan zen, hizkuntza ikastera,
«seducida por nombres casi imposibles de
pronunciar para una nifia mexicana, pero
con los que habia convivido a lo largo de mi
infancia y mi adolescencia» (29. or.). Hori
dela eta, esan behar da haren aita Carlos
Ancira (1929-1987) aktore famatua izan
zela errusiar testuak taularatzeagatik, batez
ere Gogolen Ero baten egunerokoa, 25 urtez
antzeztu baitzuen bakarrizketa gisa, hil zen
arte. Hain zuzen ere, antzezpen horregatik
eman zion antzerki-merezimenduaren
domina Moskuko Antzerki Arte
Eszenikoen Akademiak, 1984an.

eta

Errusian sortu omen zitzaion Selmari
itzultzailea izateko bokazioa: «Supe que,
cuando te cautiva un autor, te sientes capaz
de dar la vida por traducirlo. Que traducir
es comprender. Que traducir es compar-
tir. Y, sobre todo, que traducir es escribir»
(29. or.). Handik urte batzuetara, literatu-
ra konparatuko doktoregoa egiten ari zela,
grekera modernoko ikastaro bat eskaini
zuten Moskuko Unibertsitatean, eta, ume-
tan entzundako kantu greziarrak eta aitari
ikusitako Zorbaren dantza gogora etorrita,
berehala izena eman eta hizkuntza hura
ikasten hasi zen.
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Kontatzen duenez, bederatzi urte geroa-
go joan zen Greziara lehen aldiz, hizkuntza
hobetzera, eta, Atenaseko liburu-dendetan
ikusmiran zebilen batean, Kazantzakisen
Zorba liburuarekin topo egin, eta erosi egin
zuen. Irakurtzen eta nekez ulertzen hasi,
Zorbaren munduarekin liluratu, eta ohartu
zen liburu hura itzuli egingo zuela egunen
batean, «porque traducir un libro es expe-
rimentar una especie de metamorfosis. Es
convertirte en el autor, seguir sus huellas,
andar sus pasos, leer los libros que ¢l leia,
descubrir a sus autores predilectos y dejarte
o no cautivar por ellos; es adentrarte en el
resto de su obra para situar, en el conjunto,
el libro que traduces» (34.-35. or.).

Urte asko geroago, errusieratik zein gre-
keratik itzulpen asko egina zela, iritsi zitzaion
noizbait Zorba itzultzeko proposamena.
Hemendik aurrerako testuko lerro artean,
Ancirak itzultzeko erabiltzen duen meto-
dologia aurkituko du irakurleak. Lehenbi-
zi, hilabete batzuetako dokumentazio-lana
egin zuen, itzultzen hasi aurretik: «Y es que
cada nueva traduccién es un nuevo reto.
Cada libro tiene sus propias necesidades, y
es menester del traductor saber escucharlas.
Cada libro y, por supuesto, cada autor. Por-
que cada autor te pide ser traducido de una
manera distinta. Cada uno te indica cémo
has de trabajar con él: te sopla al oido lo
que su literatura necesita. Traducir es saber
escuchar. Es, también, aprender a andar
de oido» (38.-39. or.). Itzuli ahala, Kazan-
tzakisen obra osoa irakurri zuen eta, haren
maisuen berri izatearekin batera, jakin zuen
hura ere itzultzaile aritu zela: batez ere Dan-
te eta Jainkotiar komedia, baina baita Ver-



ne, Swift, Dickens eta Goethe ere, besteak
beste.

Aipatu dokumentazio-lana bikoitza da:
jatorrizkoari buruzko xehetasunekin batera,
xede-hizkuntzan ere arakatu beharra sentitu
zuen Ancirak: «Traducir es procurar dar a
cada palabra en espanol el peso que tiene
en el original. (...) traducir también es sim-
plemente leer. Leer a nuestros clésicos con
su espafol jugoso y rico (...) Leer espafiol
bien escrito es fundamental en este oficio
nuestro, es asegurarnos de tener a mano, en
forma y bien, nuestro instrumento de traba-
jo: el lenguaje» (41.-42. or.).

Jada lehen bertsio bat amaitua zuelarik,
Zorba liburuko hizkera behar bezala isla-
tzerik ez zuela konturatu zenean, Greziara
eta Kretara joatea erabaki zuen («Traducir
también es viajar», 48. or.). Han zegoela,
polizia-eleberriko ikertzaile-lanari ekin zion
Selma Ancirak, bati eta beste bati galdezka,
nobelako kokapenen arrastoen atzetik.

Stupako kafetegi batean galdezka, bene-
tako Zorbaren seme ponteko baten alabaren
berri eman zioten, Katerina, «quien atesora
no solo la memoria del padrino de su padre,
sino de todo lo relacionado con Kazantzakis
y su paso por el Peloponeso» (51.-52. or.).
Hark erakutsi zizkion Kazantzakisek hain-
bestetan aipatutako gainazaleko meategiak.
Handik, Kretara joan zen, eta hurrengo
informatzailea Heraklioneko Historia Mu-
seoko aditu bat izan zen, zeinak egilearen
tresneria, liburuak eta beste erakutsi baitziz-
kion. Esanahi iluneko hitzak ulertu ahal iza-
teko, aldiz, Myrtiara joan behar zuela esan
zion, egilearen jaioterrira. Hango museoko
gidari batek tabernetako zaharrei galdetzea
iradoki zion. Hasieran, begiak arranpalo be-
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giratu zioten tabernako bezero gizonezkoek,
baina laster kontatzen hasi ziren Nikos ta-
berna hartara joaten zela idaztera, eta no-
lako ohiturak zituen, eta erabiltzen zituen
hitz ezezagun askoren esanahia.

Bitartean, Ancirak bere metodoaren
ezaugarriak aletzen jarraitu zuen: «Necesito
sentirme y saberme lo més cerca posible del
autor que traduzco (...) vivir su mundo con
tanta intensidad como la distancia en afios
que nos separa me lo permita» (56. or.). Es-
tiloaren bilaketaz ere mintzatzen da: «Ay,
las palabras! (...) Cuando creo que por fin
he resuelto alguna que me estaba dando
problemas, esta no se va, se queda latente a
mi lado, porque a menudo pienso que quizd
podria encontrar, para ella, una solucién
mejor (...) Y, a veces, incluso, se atreven
a despertarme por la noche. Estdn siempre
cerca, sueltas o hilvanadas en los pdrrafos,
en eso que se llama ¢/ estilo del escritor» (67.-
68. or.).

Eleberriko beste kokapen baten bilake-
tak Knossoseko aztarnategira eraman zuen,
eta hango emakumezko arkeologo batek,
jatorrizko liburuko pasarteak irakurri aha-
la, han deskribatutako tokien barna gidatu
zuen, itzultzailearen gozamenerako.

Hurrena, liraren eta haren soinuaren
bila abiatu zen, liburuan hainbestetan ai-
patua. Kasualitatea kasualitatearen atzetik,
Skulas izeneko trobadore batek gidatuta,
Arkadi monasteriora joan zelarik, turismoa
sustatzeko filmaketa bat egiten ari ziren
hantxe bertan, era guztietako musika-tresna
tradizionalak lagun. Harrigarria da ikustea
nola halako esperientzia luze baten jabe den
itzultzailea hasiberri bat balitz bezala harri-
tzen den hura guztia ikustean.



Ikerketarekin aurrera eginez, beste toki
asko bisitatu zituen Ancirak, harik eta Zorba
grekoaren filmeko argazki-zuzendari Walter
Lassally ere ezagutzera iritsi zen arte, zeinak,
hirurogeiko urteetan filma amaitu eta gero,
mundu hark gogoa bahituta, azken eszena-
ko kostaldeko herrian bizitzen geratzea era-
baki baitzuen, Stavros-en.

Bartzelonara bueltaturik, bere metodo-
logiaren azken urratsa jakinarazten digu Sel-
ma Ancirak. Hizkuntza-eskolako grekera-
irakasle baten laguntzaz, jatorrizkoa eta
itzulpena esaldiz esaldi erkatu zuen, harik
eta zazpigarren bertsioa, azkenik, ontzat
eman zuen arte.

Zorba itzultzearen abenturaren narra-
zioa lanbideari buruko gogoeta batekin ix-
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ten du: «Muchas veces me he preguntado:
:qué somos? ;Qué es un traductor literario?
(...) Un traductor literario es un mago, un
alquimista (...) Un traductor literario es
un ser que vive en simbiosis con sus auto-
res y que conquista, de manera paulatina y
cotidiana, la lengua. La de los autores que
traduce, si, pero también la propia (...) Si
en este momento me preguntaran quién
soy, responderia, probablemente, que soy
la suma de mis autores. (...) Poco a poco,
libro a libro, verso a verso, han ido afinando
mi alma. (...) Porque traducir también es
amar a quien traduces» (97-99. or.).

Manu Lépez Gaseni



