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AIORA JAKA IRIZAR

Argitaratu berri da Independentzien eguzkiak (2023), Ahmadou Kourouma idazle malinke bo-
likostarraren lehen eleberria, Literatura Unibertsala lehiaketa eta bildumari esker euskarara
ekarri ahal izan duguna. Egin dugu itzulpena, idatzi dugu hitzaurrea, aurkeztu dugu liburua,
hitz egin dugu eleberriaz Donostiako Liburuaren Egunean, erantzun ditugu Arantxa Iturbek
«Arratsean» irratsaioan egindako galderak, eta hementxe gaude orain, orri zuri baten aurrean,
jadanik aipatutakoez gain besterik esan ote litekeen galdetuz geure buruari. Eta noski, jakina
esan daitekeela gehiago, kontuan hartuta batez ere zein ezezaguna den Kourouma gurean eta
zein gutxi dakigun literatura afrikarraz oro har, baina, norbera liburu batean hain murgilduta
egon denean, iruditzen zaio kontatu duela jada kontatu beharreko guztia, eta liburu horren
itzulpenari buruzko gogoeta pertsonal bat (edo izandako zailtasunen aurrean egindako hautuen
halako justifikazio zurigarri bat) aspergarria edo ez-beharrezkoa irudituko zaiola edozein ira-
kurleri. Nolanahi ere, Senezeko lagunei bere garaian hitzeman niena bete beharrez, eta Danele
Sarriugartek (2022) duela bi urteko alerako idatzitako artikulu bihotz-altxagarriak lagunduta
(besteak beste, emakumeok bikain egingo dugula jakin ezean enkarguak ez onartzeko joera hori
aipatzen du Sarriugartek, eta badu horretatik franko ni gaur hemen erdi blokeatuta naukan izu
moduko honek), ahaleginduko naiz itzulpenaren osagarri-edo izan nahi duen artikulutxo hau
osatzen.

Lehiaketa aurreko presa: lagina irakurri, autoreaz informatu, liburua eskuratu eta itzuli!

Literatura Unibertsalak 2022ko udazkenean antolatutako lehiaketan proposatu zen Kourou-
maren Les soleils des indépendances (1995). Ez nituen ezagutzen ez liburua, ez autorea, baina,
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lagina irakurri, eta berehala erakarri ninduen. Aise ohartu nintzen guztiz bestelako mundu ba-
tera eramango ninduela liburuak, errealitate zeharo arrotz batera, eta, halakoetan ohi dudanez,
zuzenean ekin nion lagina euskaratzeari, ikusteko ea erronka gustagarria eta egingarria izango
ote zitzaidan, eta esfortzuak mereziko ote zuen. Hilabeteko epea utzi ohi du EIZIEk halako
lagin bat itzultzeko, eta nik behintzat ez dut inoiz izaten gauzak fundamentuz egiteko astirik;
alegia, liburua osorik irakurri, egileari buruz informazioa bilatu, eta bien inguruan ongi doku-
mentatzeko. Halere, Donostiako liburutegi batean frantsesezko jatorrizko liburua aurkitzeko
zortea izan nuen, eta hasi behintzat hasi nintzen eleberria irakurtzen. Hala eman nuen, beraz,
hilabetea, egunak uzten zizkidan ordu libreetan lehen kapitulua itzultzen eta gauari lapurtzen
nizkion minutuetan nobelaren gainerakoa irakurtzen.

Liburua osorik irakurri gabe entregatu behar izan nuen azkenean lehen kapituluaren itzul-
pena, epeak harrapatuta. Hilabete eskas hartan, oinarrizko informazioa bilatu nuen Ahmadou
Kouroumari buruz, eta jakin nuen idazle malinkea zela, malinkeraz pentsatu eta frantsesez idaz-
ten zuen idazle bolikostarra, 1927an jaio eta 2003an hila. Beraz, Frantziaren kolonialismoaren
garaia bizi behar izan zuen haurtzaroan eta gaztaroan, eta kolonialismo horren aurkako jarrerak
arazo bat baino gehiago ekarri zion: Malin, ikasle-mugimenduetan parte hartzeagatik, bota
egin zuten Bamakoko goi-eskola teknikotik, eta, geroago, Boli Kostako batailoi autonomoan
soldadu zebilela, uko egin zionez Afrikako kolonien independentzien aldeko manifestazioak
erreprimitzeari, Indotxinara bidali zuten soldaduska egitera. Atzerrian hainbat urte egin ondo-
ren, 1961ean itzuli zen sorterrira, Boli Kostak independentzia lortutakoan. Baina herrialdean
ezarri zen erregimen berriarekin ere arazoak izan zituen: presidente berriaren aurkako konplot
batean parte hartu zuelakoan, espetxeratu eta erbesteratu egin zuten. Handik aurrera, eta hil
arte, jaioterritik urrun eman zuen bizitza, hasieran Afrikan eta gerora Frantzian.

Mendebaldeko Afrikako herrialdeek eta bereziki malinkeek kolonialismoan eta kolonia-
lismo osteko garaian sufritu zituztenak bere larruan bizi behar izan zituen Kouroumak, eta
injustizia horiek guztiak islatu eta salatu zituen bere lehen eleberrian, Les soleils des indépendan-
ces honetan. 1968an argitaratu zuen liburua, Montrealen, Frantziako argitaletxeen ukoa jaso
ondoren. Bi urte geroago onartu zuen Seuil argitaletxeak eleberria Frantzian argitaratzea.

Horra hor, gutxi-asko, laginaren itzulpena lehiaketara bidali nuenean Kouroumaz eta haren
nobelaz nekien guztia.

Lagina bidalita, eleberria lasai irakurtzeko astia

Itzulpen-lehiaketako epaimahaikideek beren deliberoa hartu arteko beste hilabete inguru ho-
rretan izan nuen, azkenik, hasia nuen eleberria osorik irakurtzeko denbora. Ederra iruditu
zitzaidan liburua, exotikoa bezain hurbila, gogorra bezain samurra, ile-lazgarria bezain irri-
egingarria. Izan ere, gordina da oso Kouroumak liburu honetan erretratatzen duen errealitatea,
latzak pertsonaiek bizi dituzten gertaerak.
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Liburuko protagonista Fama Doumbouya izeneko gizon malinke bat da, kolonizazioaren
garaian printze-familia batean jaioa, benetako oparotasun eta ohore artean. Independentziak,
ordea, guztiz suntsitu dio negozioa, eta ez da gauza buruzagi tradizional moduan zaintzea da-
gokion tribua mantentzeko, zeina, gainera, mugaz bestaldera geratu baitzaio Afrikaren zatiketa
berriaren arabera. Hiriburuan bizi da orain, bere emazte Salimatarekin batera, etxalde txiro
batean, seme-alabarik gabe. Sarraskijale baten moduan hiletetan banatzen den limosnatik bi-
zitzera kondenatua, alferrik saiatuko da garai prekolonialetan arbasoei egin zitzaien iragarpen
zorigaiztokoa galarazten: ondorengorik izatea lortzen ez duenez, doumbouyatarren dinastia
iraungitzen ari da.

Fikziozko pertsonaia horien bidez, errealitate gordina islatzen du eleberriak: kolonizazioak
afrikarrei ekarritako sufrimenduak, independentzia osteko elite berrien inposaketak, horrek
guztiak malinkeengan sortutako kultura- eta pentsamolde-gatazkak, islamaren eta sinesmen
tradizionalen arteko talkak nahiz emakumeek sufritu beharreko izugarrikeriak (klitoriaren abla-
zioa, bortxaketa, antzutasuna, esplotazio ekonomikoa, gizonarekiko esklabotasun erabatekoa,
senarra beste emazte batzuekin partekatu beharra...). Liburua irakurtzen bukatu nuenerako,
damutzen hasia nintzen lehiaketan parte hartu izanaz. Irabaziz gero, lortuko ote nuen horiek
guztiak Kouroumak frantsesez bezain maisuki kontatzea nik euskaraz?

Etorri da deliberoa: lehiaketa irabazi, eta orain liburua itzuli behar!

Eta etorri zen epaimahaiaren deliberoa: nik irabazi omen nuen. Eleberria itzultzen jarraitu
behar, beraz! Zortzi bat hilabeteko epea nuen lan guztia egiteko. Nondik hasi? Idoia San-
tamarfak Ingeborg Bachmann idazle austriarraren Aldibereko liburuaren itzulpenaren ingu-
ruan idatzitako artikulua etorri zitzaidan burura. Itzulpen bati heldu aurretik, «ume begiluze
apetatsu» baten moduan hasten omen da dokumentatzen, dena irakurri, prozesatu, inguratu,
eskuratu nahian: «biografiak, idazlearen beste lanak, haren lanari buruzko azterketak, beste
hizkuntza batzuetako itzulpenak, podcastak, filmak...» (Santamarfa, 2020: 91). Hori omen
da berarentzat itzulpen-prozesu ororen parterik atseginena (eta baita nolabaiteko aitzakia ere
itzulpenaren arazo eta erronkei benetan heltzea geroratzeko). Fakultatean ere halako zerbait
aholkatzen ziguten: liburu bat itzultzen hasi aurretik, ongi dokumentatu autorearen bizitzaz
eta idazkeraz, liburua idatzi zeneko testuinguruaz, testuaren estiloaz eta abarrez. Ni, ordea,
ipurtarinegia naiz horretarako; ez dut pazientziarik dokumentazio-lanetan «denbora galtzeko»;
irrikatzen egoten naiz itzulpenean murgiltzeko, testuak jartzen dizkidan korapiloak askatzeko,
harresiak eraisteko, erronkak gainditzeko. Arazo jakinek eramango naute gero bestelako lanak
irakurtzera, soluzioak aurkitzen lagunduko didaten pistak bilatzera. Baina hasi, horrela hasi
ohi naiz, bero-beroan, askorik pentsatu gabe. Hori bai: ahalegintzen naiz jatorrizko testuaren
itzulpen bat edo beste bilatzen, ulertzen ditudan hizkuntzetan, beste itzultzaile batzuek arazo
jakinen aurrean zer egin duten ikusteko. Kasu honetan, alemanezko (Kourouma, 1978), inge-
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lesezko (Kourouma, 1981) eta gaztelaniazko (Kourouma, 1986) itzulpenak bilatu eta eskuratu

nituen.!

ltzultzen hasi orduko, madarikazioka

Horrela heldu nion, bada, itzulpenari, zertan sartzen ari nintzen ondo jakin gabe. Eta berehala
egin nuen behaztopa lehenengo harriarekin. Eleberriaren hasieran, Fama Doumbouya hileta-
ospakizun batera doa, han banatuko diren limosna eta jakietatik ahalik eta gehien eskuratzeko
esperantzan, baina berandu dabil, presaka doa, eta bidean aurkitzen duen guztiak amorrarazten
du. Halako batean, hauxe oihukatzen du: «Bitard de batardise ! Gnamokodé » (Kourouma,
1995: 11). Argi dago madarikazio edo birao moduan botatzen dituela esapide horiek, baina
ezin jakin azken hitz horrek zer esan nahi duen, argi baitago ez dela frantsesezko hitz bat. Hor
hasi zen, beraz, nire lehenengo dokumentazio-bilaketa, ea norbaitek argitzen zidan zer esan
nahi zuen. Eta, hitz horri tiraka, Carmen Alberdik (2019) liburu honi buruz idatzitako artikulu
interesgarri bat topatu nuen. Alberdik ezin hobeki erakusten duenez, Kouroumak malinkera
kutsuko frantsesa erabiltzen du eleberri honetan, ahozko transmisioan oinarritutako tradizio
narratibo eta diskurtsiboan oinarritzen den ondare kultural bat islatzera bideratutako hizkera
berri bat, 1960ko hamarkadako Afrikako beste hainbat idazle postkolonialek bezala. Hizkera
hori, hortaz, bi aldiz hibridoa dela frogatzen du Alberdik: malinkeraz zipriztindutako frantsesa
delako batetik, eta alde guztietatik ahozkotasuna darion hizkuntza idatzia delako bestetik.
Hain zuzen ere malinkerazko zipriztin horien adibide garbia dugu gorago aipatutako «Gna-
mokodé» hori. Liburuan zehar beste zenbaitetan egiten duen moduan, malinkerazko esapidea-
rekin batera ematen du Kouroumak frantsesezko itzulpen literala edo hitzez hitzezko kalkoa.
Kasu honetan: «Batard de batardise». Erraza zen malinkerazko esamoldea bere horretan uztea,
baina nola euskaratu frantsesezko itzulpen literal hori? Kontuan hartuta behin eta berriro erre-
pikatzen den esapidea dela, beti madarikazio moduan erabiltzen dela eta gainera malinkerazko
ohiko birao bat dela, garrantzitsua iruditzen zitzaidan euskaraz halako arrotz kutsu bat izango
zuen formularen bat erabiltzea. Hainbat buelta eman ondoren, «bastartkeria bastarta» hautatu
nuen, euskaraz -keria atzizkiak duen kutsu gutxiesgarria baliatuta eta ikusita Egungo Euskara-

1. Ingelesezko bertsioa lagungarria izan zait pasarte askotan. Irakurri dudanez, Adrian Adams itzultzaile eskoziarrak Boli
Kostan igaro zituen bere bizitzako azken hogeita bost urteak, eta gertu-gertutik ezagutu zituen bai malinkeak, bai haien
kultura eta hizkuntza. Ziurrenik horri esker, jatorrizkoan arrotz samarrak gerta litezkeen esaldiak oso modu ulergarrian
itzultzen ditu ingelesera, nahiz agian horrek testuaren berezko arroztasuna dezente leundu. Alemanezko itzulpenak ere
balio izan dit itzultzeko zailak ziren pasarte batzuen konponbidea aurkitzen. Ez, ordea, gaztelaniazkoak: jatorrizkoa oso
ongi ulertu gabe eginiko itzulpena iruditu zait, askotan sorburu-testuan esaten denaren aurkako zentzua ematen baitu
xede-testuak. Gerora jakin dut badela gaztelaniazko beste bertsio berriago bat, 2005¢koa, Mireia Porta i Arnau itzul-
tzailearena. Argitalpen-datagatik soilik (Interneten aroan itzulia da, aurrekoak ez bezala), hobea izan behar du, nahiz
cta adiskideren batek esan didan ez zaiola oso ona iruditu.
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ren Hiztegiak jasotzen duela bastartkeria hitza (Koldo Izagirrek Victor Hugoren testu bat fran-
tsesetik euskaratzean erabilitako esaldi bat adibide moduan emanez), nahiz eta sasiko, sasikume

eta sasikumetu ere erabili ditudan testuan zehar «batard» eta «abAtardissement» itzultzeko.

Honela geratu zitzaidan, beraz, eleberriaren hasierako pasarte horren itzulpena:

Aux funérailles du septitme jour de feu
Koné Ibrahima, Fama allait en retard. Il se dé-
péchait encore, marchait au pas redoublé d’un
diarrhéique. I était a I'autre bout du pont reliant
la ville blanche au quartier négre a Pheure de la
deuxi¢me pric¢re ; la cérémonie avait débuté.

Fama se récriait : « Batard de batardise !
Gnamokodé ! » Et tout manigancait 3 I'exas-
pérer. Le soleil ! le soleil ! le soleil des Indépen-
dances maléfiques remplissait tout un coté du
ciel, grillait, assoiffait l'univers pour justifier les
malsains orages des fins d’aprés-midi. Et puis
les badauds ! les batards de badauds plantés en
plein trottoir comme dans la case de leur papa.
Il fallait bousculer, menacer, injurier pour mar-
cher. (11. or.)

Koné Ibrahima zenaren zazpigarren egu-
neko hiletan, Fama berandu zebilen. Presaka
zihoan, kakeriak jotako gaixoaren ibilera arinaz.
Hiri zuria auzo beltzarekin lotzen duen zubiaren
beste muturrera iritsia zela, bigarren otoitza en-
tzun zuen: hasia zen zeremonia.

—Bastartkeria bastarta! Gnamokodé!
—oihukatzen zuen Famak.

Eta bere onetik ateratzen zuen denak. Eguz-
kia! Eguzkia! Hortxe Independentzia galgarrien
eguzkia, zeruaren alde oso bat betetzen, kiskal-
tzen, unibertsoa egarritzen, zertarako eta arra-
tseko ekaitz madarikatuak zuritzeko. Era hortxe
begiluzeak! Hortxe begiluze bastartak, espaloia-
ren erdi-erdian geldi, beren aitaren etxean bezala.
Bultzatu, mehatxatu, iraindu egin behar aurrera

joateko. (24. or.)?

Madarikazio, birao eta irainak ugariak dira testuan zehar. Laido goren moduan erabiltzen
den «batard» horrekin batera, etengabe baliatzen dira «dne» (asto) eta «chien» (zxakur) hitzak
inor iraintzeko, hitz horiei «fils de» (-kume) gehituta askotan. Itzulpenean, asto hitza baliatzeko
modukoa iruditu zait, euskaraz ere erruz erabili izan direlako hitz horretatik eratorritako lai-
doak (astazakil, astapotro, astakilo...). Txakur hitzak ere izan dezake halako kutsu gutxiesgarri
bat, txakurkeriak edo maltzurkeriak egiten dituena izendatzeko erabil baitaiteke, baina hor
dago poliziaren esanahi kolokiala ere, eta, frantsesez «fils de chien» irain gisa ulertzen den arren,

euskarazko txakurkumek ez du inolaz ere konnotazio bera. Hala, bada, asto eta haren eratorriak

erabili ditut halakoak itzultzeko. Adibide batzuk:

Mais Fama n’usa pas sa colére  injurier tous ces | Baina Famak ez zuen bere sumina xahutu adarra

moqueurs de batards de fils de chiens. (13. or.) | jotzen baino ez zekiten astakume bastart haiek

guztiak iraintzen. (26. or.)

2. Artikuluan aipatzen diren pasarteetan beltzez ageri diren hitzak neronek nabarmenduak dira.
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Fama [...] Sexcitait, trépignait, maudissait : le | Fama [...] hain zegoen aztoratuta, lurrari osti-
fils de chien de Bamba montrait trop de viri- | koka, biraoka: Bamba astakume hura eta haren
lic¢ ! Il fallaic le honnir, 'empoigner, le mordre. | gizontasun-erakustaldia! Laidoztatu egin behar
(16. or.) zuen, gogor astindu, hozkatu. (30. or.)

Il tata sa poche ; le coutcau s’y trouvait asscz | Sakela haztatu zuen: hantxe zegoen labana,
long pour répandre les entrailles du fils de chien. | astakume hari ecrraiak ateratzeko bezain luzea.

(r7.or.) (32. or.)

Fama tendit les oreilles. Il avait eu raison de | Famak belarriak zorroztu zituen. Ongi egin
ne point décolérer, de ne point pardonner, le | zuen ez baretuta, ez barkatuta, griot astakume
fils d’4ne de griot mélait aux éloges de enterré | hark iruzkin pozoitsuak txertatzen baitzituen
des allusions venimeuses : quel rapport enterré | lurperatuaren goresmenean: zer zerikusi zuen ba
avait-il avec les descendants de grandes familles | lurperatuak gudari-familia handien ondorengo
guerriéres qui se prostituaient dans la mendicité, | kastagalduckin?, zer eskean, liskarrean eta de-
la querelle et le déshonneur ? Fils de chien plutdét | sohorean prostituitzen ziren haiekin? Ez leinu-
que de caste ! Les vrais griots, les derniers griots | kume, ez kasta-kume, astakume alaena baizik!
de caste ont été enterrés avec les grands capitai- | Benetako griotak, azkeneko griot kastadunak,
nes de Samory. (17.-18. or.) Samoryren kapitain handiekin batera chortzi
zituzten. (32. or.)

des lacs d’eau continueront de croupir comme | putzuek hortxe segituko dute, eta beltz kolo-
toujours et les négres colonisés ou indépendants | nizatuek edo independenteck oinak bustitzen
y pataugeront tant qu’Allah ne décollera pas la | jarraituko dute, harik eta Alak beltzen ipurdian
damnation qui pousse aux fesses du négre. Ba- | itsatsitako madarikazioa desegiten duen arte.
tards de fils de chien ! (27. or.) Astakume bastartak! (44. or.)

Pasarte horietan susma daitekeen bezala, ahozkotasuna eta komikotasuna dira nagusi Kou-
roumaren testuan. Jorratutako gaiak gordinak eta lazgarriak izanagatik, deskribatzen dituen
egoeren kritika satiriko eta umoretsua egiten du autoreak, hainbat estrategiaren bidez: harri-
durazko esaldiak, galdera erretorikoak, irakurleari zuzendutako keinuak, konparaketak eta me-
taforak, atsotitz tradizionalak, errepikapenak, arrunkeriak... Halakoak aztertu eta zerrendatu
dituztenen lanak irakurtzea (Alberdi, 2019; Kodah, 2014; Van den Avenne, 2005; Kamgang,
2012; Moruwawon, 2010, besteak beste) oso baliagarria izan zait testuaren tonuaz, estiloaz eta
egituraz hobeto jabetzeko eta itzulpena egitean erabaki zuzenagoak hartzeko. Ahozkotasun eta
komikotasun horren erakusgarri, ezaugarri horietako batzuk aletuko ditut hurrengo ataletan.

Atsotitzak: deformatuak nahiz interes berekoien arabera baliatuak

Atsotitzak gizatalde batek arbasoengandik jasotzen dituen esaera zaharrak dira, egia zuhurren
bat gordetzen dutenak eta errespetatu beharreko arau praktiko edo moralen bat adierazten du-
tenak. Kouroumaren liburuan, ordea, atsotitzak oso modu komikoan erabiltzen dira hasiera-
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hasieratik (Kodah, 2014: 19). Izan ere, pertsonaick beren ezintasun, ahulezia, kontraesan edo
helburu egozentrikoak zuritzeko erabiltzen dituzte atsotitzak, askotan nahieran egokituz eta
deformatuz. Hala, beren benetako balio morala eta garrantzi soziokulturala galtzen dute, eta
ironia eta umore handia eransten diote testuari.

Esate baterako, bada musulmanen artean ezaguna den atsotitz bat: Alak, zeruan bizi den
artean, ez du inoiz musulman on bat goseak utziko, edo halako zerbait. Esaera horren irakas-
pen edo gomendioa, ziurrenik, honelako zerbait izango da: izan zaitez musulman ona, eta ez
zara gosez hilko. Alabaina, Famak bere eskaletasuna justifikatzeko erabiltzen du atsotitz hori,
hiletetan banatzen diren limosna eta mokadutxoetatik bizi beharra zuritzeko:

Mais alors, qu’apporterent les Indépendances a | Baina, orduan, zer ekarri zioten Independentziek
Fama ? Rien que la carte d’identité nationale et | Famari? Nortasun-agiri nazionala cta alderdi ba-
celle du parti unique. Elles sont les morceaux du | karreko txartela besterik ez. Pobrearen pusketak,
pauvre dans le partage et ont la sécheresse et la | zezen-haragia bezain idor eta gogorrak. Alano
dureté de la chair du taurcau. Il peut tirer dessus | gosetu baten letaginekin hozka eginda cre, ez
avec les canines d’'un molosse affamé, rien A en | dago ezer ateratzerik, ezer zurrupatzerik, ezer
tirer, rien A sucer, c’est du nerf, ca ne se mache | murtxikatzerik: zaina baino ez da. Beraz, Fama
pas. Alors comme il ne peut pas repartir 4 la terre | zaharregia dencz bere lurraldera itzultzeko [...],
parce que trop agé [...], il ne lui reste qud atten- | ez zaio beste aukerarik geratzen: Ongile urri-
dre la poignée de riz de la providence d’Allah en | kaltsuari otoitz eginez, Alaren probidentziaren
priant le Bienfaiteur miséricordieux, parce que | arroz-eskukadari itxaron, zeren, Ala zeruan bizi
tant qu’Allah résidera dans le firmament, méme | den artean, denek elkar hartuta ere, esklaboku-
tous conjurés, tous les fils d’esclaves, le parti | me guztick, alderdi bakarrak, buruzagi bakarrak,
unique, le chef unique, jamais ils ne réussiront | sekula ez baitute lortuko Fama gosez hiltzerik.
A faire crever Fama de faim. (25. or.) (41.-42. or.)

Beste adibide honetan, ez dirudi esaera zaharrak desitxuratuta daudenik. Alabaina, zer testuin-
gurutan erabiltzen diren kontuan hartuta, ezbaian geratzen da haien balio morala. Izan ere,
erregimen berriko presidente diktadore eta torturatzaileak bere ustezko gizatasuna eta barka-
beratasuna erakusteko baliatzen ditu, atxilotu, torturatu eta kontzentrazio-esparruetan luzaz
eduki dituen presoak askatuko dituela iragartzeko diskurtsoan:

Les anciens proverbes de nos aieux restaient tou- | Egia ziren oraindik gure arbasoen antzinako
jours vrais. La plus belle harmonie, ce n’est ni | atsotitzak. Harmoniarik ederrena ez da ez dan-
P'accord des tambours, ni I'accord des xylopho- | borrena, ez xilofonoena, ez tronpetena, gizakien
nes, ni 'accord des trompettes, c’est 'accord | artekoa baizik.

des hommes. « Un seul pied ne trace pas un | —Oin bakar batek ezin du bide bat ireki; hatz
sentier ; et un seul doigt ne peut ramasser un | bakar batek ezin du lurreko harri xeheena ere
petit gravier par terre. Scul lui, le président, ne | jaso. Presidenteak, berak bakarrik, ezin du he-
pouvait pas construire le pays. Ce sera 'ceuvre de | rrialdea eraiki. Mundu guztiaren lana izango da.
tout le monde. » (174. or.) (222. or.)
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Konparazioak: pertsonaiak animaliekin edo naturako elementuekin alderatuz barregarri
uzteko estrategiak

Testuaren etengabeko tonu umoretsu hori lortzen laguntzen dute, era berean, konparazioek.
Batzuetan pertsonaien ahaleginen alferrikakotasuna azpimarratzeko, beste batzuetan narratzai-
leak pertsonaia batekiko sentitzen duen antipatia adierazteko, baina behin eta berriro agertzen
zaizkigu pertsonaiak animaliekin edo naturako elementuekin alderatuta. Hona hemen barre-
garrienetako batzuk:

On avait pour ceux-1a des prétextes de I'écarter,
Fama demeurant analphabéte comme la queue
d’un 4ne. (24. or.)

Baziren aitzakiak, beraz, Fama lanpostu haietatik
baztertzeko, asto baten buztana bezain analfabe-
toa izaten jarraitzen zuen eta. (4I. or.)

Le délégué étranger, ignorant des coutumes
malinké, se répétait, se redressait et rebondissait,
inconciliant, toujours indomptable, comme le
sexe d’un 4ne enragé. (135. or.)

Ordezkari atzerritarra, ohitura malinkeetan ez-
jakina, behin ecta berriz altxatzen zen gauza
bera errepikatzeko, geldigaitz, asto amorratu ba-
ten zakila bezain manugaitz eta menderakaitz.
(178. or.)

Malinké comme Fama, diplomé de Paris et
comme tous les jeunes Malinkés débarquant de
France, impoli 4 flairer comme un bouc les fes-
ses de sa maman, arrogant comme le sexe d’un
Ane circoncis. (162. or.)

Malinkea zen, Fama bezala, Parisen ikasia eta,
Frantziatik itzulitako malinke gazte guztiak be-
zala, bere amaren ipurdia usaintzen duen ahari
bat bezain lotsagabea, asto erdaindu baten zaki-
la bezain harroa. (208. or.)

Parce que d’abord un garconnet, un petit gar-
nement européen d’administrateur, toujours en
courte culotte sale, remuant et impoli comme la
barbiche d’un bouc, commandait le Horodou-
gou. (23. or.)

mutiko barrabas bat jarri baitzuten Horodou-
gou gobernatzen, administratzaile europar bat,
prakamotz zikinetan beti, aker baten kokospe-
koa bezain ipurtarina eta gaizki hezia. (39. or.)

Fama avait comme le petit rat de marigot creusé
le trou pour le serpent avaleur de rats, ses efforts
éraient devenus la cause de sa perte car comme
la feuille avec laquelle on a fini de se torcher,
les Indépendances une fois acquises, Fama fut
oublié et jeté aux mouches. (24. or.)

Fama uretako arratoi bat bezala aritu zen suge
arratoi-jalearentzako tunela zulatzen; egindako
ahaleginak bere galeraren iturri bilakatu zitzaiz-
kion, zeren, ipurdia garbitzeko erabilitako pape-
ra bezala, behin Independentziak lortuta, ahaztu
eta eulitara jaurti baitzuten. (40. or.)

les femmes propres devenaient rares dans le Ho-
rodougou comme les béliers a testicule unique.
(130. or.)

Gero eta bakanagoak ziren emakume aratzak
Horodougoun, barrabil bakarreko ahariak be-
zala. (171. or.)

70




Nola euskaratu malinkeraz pentsatu eta frantsesez idatzitako testu bat

Malinkeraren oihartzunak frantsesezko testuan: erreproduzitu ote daitezke xede-testuan?

Jadanik aipatua dut liburu hau ezaugarritzen duen hibridazio linguistikoa. Kouroumak nahi-
ta desitxuratu zuen frantsesa, bere testuan malinkeraren oihartzunak entzun zitezen. Kolo-
nizatzaileek inposatutako hizkuntza menderatzaileari aurka egiteko bide bat zen, batetik, eta
malinkeen mundu-ikuskera islatzeko estrategia bat, bestetik. Carmen Alberdik (2019: 178)
erakusten duen moduan, bi modu nagusitan ematen dio Kouroumak kutsu malinke hori bere
testuari: batetik, modu «ikusgai» batean, testuan malinkerazko hitzak zuzenean tartekatuz eta
halako code-switching bat sortuz (hori litzateke lehenago aipatu dugun «Gnamokodé» horren
kasua, non malinkerazko espresioaren aurretik frantsesezko itzulpen literala eskaintzen baita);
gehienetan, ordea, modu «ikusgaitz» batean entzunarazten du malinkeraren doinua, frantsesa
nolabait «malinkeratuz», frantsesez agramatikalak diren egiturak sortuz eta hala malinkeratiko
zuzeneko kalkoak eginez. Eta horixe da testuak itzultzaileari ezartzen dion erronka handieneta-
ko bat: nola eraman beste hizkuntza batera malinkerara lerraturiko frantses hautsi hori? Xede
-hizkuntza ere desitxuratuz, ala agramatikaltasun horiek guztiak saihestuz? Zenbat eta zenbat
orri ez ote diren idatzi itzulpen postkolonialaren auzi korapilatsu honen inguruan. Foreigniza-
tion delako korrontearen aldekoek argudiatu izan dute testuaren arroztasun hori nolabait man-
tendu behar dela xede-testuan, bestela isilarazi egiten dela autoreak bere testuan entzunarazi
nahi zuen hizkuntza isildu, azpiratu, kolonizatu eta gutxietsia. Kontua da nola erreproduzitu
frantses hizkuntzak malinkeen ahotan jasaten dituen deformazioak euskarazko testu batean,
kontuan hartuta, gainera, euskara ez dela hain justu frantsesaren pareko hizkuntza hegemo-
niko, kolonial eta indartsu bat. Malinkekada asko berdindu-edo egin behar izan ditut, xede-
testuaren irakurgarritasunaren alde. Esate baterako, Kamgangek (2012: 127) aipatzen duen
«substantiboen adjektibo-erabilera» ezin izan dut modu berean agerrarazi euskarazko xede-
testuan, frantsesak eta euskarak ez dutelako berdin funtzionatzen izen-sintagmen eraketan.
Beheko adibideen artetik, bigarrena da jatorrizkotik gertuen dagoena, hitz-elkarketari esker
bere horretan geratu delako «harmattan» substantiboa, baina euskaraz hitz-elkarketak egiteko
modu hori arrunta da guztiz, eta ez du sorburu-testuan duen kutsu arrotz hori inolaz ere irado-
kitzen. Beste hiru adibideetan, berriz, zerbait gehitu behar izan diot substantibo hutsari:

et plus loin encore la lagune maintenant latérite, | eta urrutiago aintzira berriro, oraingoan lateri-
(12. or.) tazkoa, (24. or.)

Une autre brousse écrasée par le soleil, le méme | Beste sabana-eremu bat eguzkiak kiskalia, har-
horizon harmattan, le méme ciel serein, (94. | mattan-zerumuga berbera, zeru bare berbera,
or.) (r25. or.)

Les mémes matins avec le méme brouillard ka- | Goiz berberak, kapokezko behe-laino berbera
pok et la méme senteur de charbon ardent arrosé | eta pixaz bustitako ikatz goriaren kirats berbera.
de pissat, (120. or.) (159. or.)

Le matin érait patate douce. (161. or.) Goiza batata bezain gozoa zen. (207. or.)
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Kamgangek aipatzen dituen frantsesaren beste hainbat erabilera oker edo behartu ere ezin
izan ditut erreproduzitu euskarazko testuan (adjektiboen adberbio-erabilera, partizipioen subs-
tantibazio ezohikoa, objektu zuzenik gabeko perpaus trantsitiboak...), dela euskaraz guztiz
arrotz, oker edo are ulergaitz geratuko ziratekeelako, dela aitzitik euskaraz formula arrunt-
arruntak direlako, malinkeraz bezala. Adibide hauetan, esaterako, frantsesez arrotza gertatzen
da partizipioa substantibo moduan erabiltzea. Ez, ordea, euskaraz:

Le Coran dit qu'un décédé est un appelé par | Hildako bat, Koranak dioenez, Alak deitu-
Allah, un fini; (105. or.) tako bat da, akabatu bat; (139. or.)

Les assis se levérent, serrérent les mains des | Zutitu ziren eseritakoak, estutu zituzten
arrivants (133. or.) iritsitakoen eskuak, (175. or.)

Zenbait kasutan, baina, ausartu naiz euskararen egitura edo erabilera arrunta nolabait bor-
txatzera xede-testua malinkeraren doinu horrekin bustitzeko. Kouroumak behin baino gehia-
gotan kalkatzen du malinkeratik aditz intrantsitiboen erabilera trantsitiboa. Alegia, frantsesez
modu intrantsitiboan erabiltzen diren aditz batzuei objektu zuzena erantsiz, frantsesez arrotzak
edo are agramatikalak diren esapideak sortzen ditu. Euskaraz ere antzeko kutsu arrotza sortzen
zutenez, eta testuan behin eta berriz errepikatzen zirela ikusita, honela itzuli ditut eseri eta ma-
kurtu aditz intrantsitiboekin osatutako perpausak:

Assois tes fesses et ferme la bouche ! Nos | Eseri ipurdia eta itxi ahoa! Gure bela-
oreilles sont fatiguées d’entendre tes paro- | rriak nekatuta daude zure hitzak entzuteaz!
les! (15. or.) (29. or.)

Rapidement le soleil montait au-dessus des | Eguzkia bizkor igotzen zen buruen gainera,
tétes et le repas s’asseyait autour des calebas- | eta otordua kalabaza komunen inguruan
ses communes. (126. or.) esertzen zen. (166. or.)

Il alla saluer, se courba, se pencha a la porte | Alargunak agurtzera joan, eta emakumeek
de la case ol les veuves asseyaient le deuil | dolua eseri behar zuten etxolaren atearen
(128. or.) aurrean makurtu zen (169. or.)

Dans 'apres-midi un palabre fut convoqué | Arratsaldean, asanblada bat deitu eta eseri
et assis. (I51. or.) zuten. (195. or.)

Apres la derniére pri¢re courbée les palabres | Azken otoitza makurtu orduko, solasaldiari

éclaterent. (95. or.) ekin zitzaion. (127. or.)

troisiéme priére de ce jour que Fama devait | Eta egun hartako hirugarren otoitza hilo-

courber sur la tombe. (114. or.) biaren gainean makurtu behar zuen Famak.
(150. or.)

72



Nola euskaratu malinkeraz pentsatu eta frantsesez idatzitako testu bat

Mercredi le soleil arriva au point de la troi-
sieme priere. On la courba ensemble. (133.
or.)

Asteazkenean, eguzkia hirugarren otoitzaren
ordura iritsi zen. Elkarrekin makurtu zuten.

(175. or.)

La quatrieme priere arriva trop tot, mais on

Nahi baino lehenago iritsi zen laugarren

otoitza, baina zintzotasun osoz makurtu zu-
ten, eta azkenik gaua etorri zen. (178. or.)

la courba tres scrupuleusement, puis la nuit
suivit. (135. or.)

Azkenik, bada behin eta berriz errepikatzen den beste esapide bat, kultura malinkean hain
garrantzitsua den ohitura bat deskribatzen duenez bere horretan itzuli nahi izan dudana, fran-
tsesez eta euskaraz nahiko arrotz geratzen den arren: «tuer des sacrifices», hau da, sakrifizioak
hil. Sakrifizio bat, frantsesez nahiz euskaraz, jainkotzat hartzen den izaki bati gurtza gisa egiten
zaion eskaintza da. Eskaintza hori egiteko, askotan, animalia bat sakrifikatu edo hiltzen da, bai-
na hiltzen dena animalia da, ez sakrifizioa. Baina, badirudienez malinkeraz jainkoei eskaintzeko
hiltzen den animalia izendatzeko ere erabiltzen dela sakrifizio kontzeptua, euskaraz ere halaxe
itzultzea erabaki dut, esapidearekin behin eta berriz topo egitearen poderioz irakurlea egitura

malinke horretara ohituko delako esperantzan. Hona hemen adibide batzuk:

Prier Allah nuit et jour, tuer des sacrifices
de toutes sortes, méme un chat noir dans un
puits ; (24.-25. or.)

Ala gau eta egun otoiztu, mota guztietako
sakrifizioak hil, baita katu beltz bat putzu

batean ito ere; (41. or.)

Et tout le restant du jour, aux pieds de la
patiente, fumérent les sacrifices, roulérent
les colas blancs et rouges pendant que sa
maman pleurait. (38. or.)

Eta, egun osoan, ohe ondoan, ketan egon
ziren sakrifizioak, biraka kola-intxaur zuri-

gorriak, eta negarrez Salimataren ama.
(s6. or.)

Mes conseils se limiteront 4 te recomman-
der de tuer imméadiatement un sacrifice.

(70. or.)

Nik aholku bakarra emango dizut: hil ezazu
sakrifizio bat oraintxe bertan. (96. or.)

Evidemment il allait consulter le devin,
tuer des sacrifices et suivre le meilleur sort.

(83. or.)

Jakina, aztia kontsultatuko zuen, sakrifizioak
hil eta paturik onenari jarraitu. (111. or.)

Toutes les mamans Doumbouya versaient
des libations, tuaient des sacrifices pour que
de leur giron descendit 'enfant qui serait le
chef de la dynastie. (89. or.)

Ama doumbouyatar guztiek egiten zituz-
ten libazioak, hiltzen zituzten sakrifizioak,
beren altzotik atera zedin dinastiaren buru
izango zen haurra. (120. or.)
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Fini, akabo!

Orriak eta orriak bete nitzake halako beste hamaika konturekin, baina aski izan bitez adi-
bide horiek malinkerazko zipriztinak euskarazko testuan txertatzeko egin ditudan ahalegin (ez
beti arrakastatsuen) erakusgarri gisa. Nonbait bukatu behar, eta hementxe finitu edo akabatuko
dut nik ere, malinkeraz hain esanahi berezia omen duen hitz horrekin, Kouroumak malinke-
razko zentzuan erabiltzen baitu frantsesezko «finir» aditza, bukatu zentzuan ez ezik, baita aka-
batu edo hil esanahiarekin ere. Akaba dadila behingoz, beraz, azterketa linguistiko hau, baina
bizi dadila luzaz Kouroumaren obra ederra!
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