Aitortza baten maskara:
Yukio Mishimaren Maskara baten aitortza
irakurtzeko eta itzultzeko gako batzuk

IKER ALVAREZ

Sarrera

Itzultzea —zentzu literarioan— geure sorte-
rri ezezaguneranzko bidaia bat bada, Yukio
Mishimaren Maskara baten aitortzak (Ige-
la, 2023; aurrerantzean, MBA) kilometro
asko egitea eskatu zidan: denboran, duela
ia ehun urteko gertakariak jasotzen baititu;
espazioan, euskararen herritik urrun baitago
Japonia; eta gogoan, idazle japoniarrak oso
pentsaera independentea baitzuen bere he-
rriaren eta bere garaikideen aldean. Artean
ezezaguna(goa) nuen sorterri hartarako bi-
daia pertsonala alde batera utzita, artikulu
honetan, MBA irakurtzeko eta, batez ere,
interpretatzeko baliagarriak deritzedan ga-
koak eskaini nahi nizkioke euskal irakurlea-
ri, baita hura euskaratzeko orduan hartuta-
ko erabaki batzuei buruzko oharrak ere.

1. K&, japonieraz 23 karaktereaz idatzia, Mishimaren egiazko izenaren (22

Liburua

Esan liteke lehen pertsonan idatzitako in-
trospekzio-, oroitza- eta aitortze-ariketa bat
dela MBA (1949). «Ko» laburduraz izenda-
tutako protagonistak” bere bizitzari errepaso
bat egiten dio, sortzetik beretik liburua idaz-
ten duen sasoira arte, 24 bat urte dituela.
Nerabezarotik aurrera kezka gehien sortzen
dizkion auziaren galbahetik haurtzaroari
begiratuz, hasiera-hasieratik aurkitzen ditu
bere desbideratzearen zantzuak. Izan ere,
inguruko mutilak ez bezala, ez da gai ema-
kumeengatik desiorik sentitzeko, eta profil
jakin bateko mutilek, berriz, amorrurai-
no erakartzen dute: eskolako nahastaileek,
langile zikinek, marinel zakarrek, eta abar.
Halaber, badira beraren bizitzaren lehen-
biziko hamarkadak markatuko dituzten bi

NEX, ‘Kimitake)) lehen japoniar karakterearen

ahoskatze posible bat da. Haren fikzio-lanetan, maiz laburtuta azaltzen dira egiazko pertsona- eta leku-izenak, nahiz
eta idazketa alfabetikoaren lehen hizkia erabili ohi duen hartarako: MBAn bertan, «S badia», «H probintzia», «<M hiria»

cta abar ditugu horren adibide.
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emakume: gurasoen ordez hezi zuen amona
eta Sonoko gaztea, zeinarekin laguntasun-
harreman sasiadulteroa izan baitzuen ezkon-
tzeko puntuan zegoela atzera egin ostean.
Haurtzaroko oroitzetara ez ezik, literatura
zientifikora eta adibide historikoetara ere
jotzen du bere ezintasunaren iturriaren bila,
baina indarge suertatzen zaizkio azalpenak
bere maitatzeko era kontraesankorraren eta
gizartearen eskakizunen aurrean.

Horren guztiaren oinarrian, badago
nahasitzat jo genezakeen epealdi bat Japo-
nian: 1925. eta 1949. urteen artekoa. Meiji
Aroak (1868-1912) utzitako Japonia indus-
trializatu eta militarizatuan hasirik, Biga-
rren Mundu Gerran populazioak pairatu
zituen ankerkeriak eta gerraosteko pozta-
sun nahasia aurkituko ditugu nobelan. Ko
orobat bere zalantzetara bildua bizi arren,
guda-giroak nabarmen markatzen dizkio
nerabezaroa eta gaztaroa. Eskolan entre-
namendu militarra jaso ez ezik, frontera
joateko deitzen diote, eta, probetan ezgai-
tzat hartua izanagatik, gerra-hegazkinen
industrian lan egitera behartzen dute. Bes-
teak beste, Mishimak berak bizi izan zituen
landa-ebakuazioak, Tokioko bonbardaketa
(zibilen kontrako inoizko bonbardaketarik
odoltsuena, 1945eko martxoaren 10ekoa)
eta Japoniaren errendizioaren testigantzak
agertzen dira MBAn.

Liburuaren ardatzak

Familiaren, kulturaren, sexualitatearen eta
historiaren aldaketei funtsetara jotzen duen
ikuspegi batez heltzea dateke Mishimaren
literaturaren errelebantziaren gakoa. Ez da
erraza MBAk jorratzen dituen gaiak da-
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gokion sakontasunez deskribatzea, eta are
gutxiago haien arteko loturak doiki azter-
tzea, baina hona hemen distantzia espazio-
tenporalak kontuan hartuta nobelari buruz
errazago hausnartzea helburu duten gako

batzuk.

Homosexualitatea?

MBAren itzulpenen sinopsiek eta, oro har,
iruzkin guztiek aditzera eman ohi duten
bezala, homosexualitatea muin-muineko
elementutzat dute gaur egungo irakurketek.
Hain da agerikoa, non, nahiz eta paradoxi-
koki homosexual kontzeptua ez den behin
ere ageri liburuan zehar, zaila den ulertzea
kritika garaikideek oro har aipamenik ere
egin ez izana. Takeuchiren (2007) orduko
iruzkinen analisiaren arabera, 1951 arte
kritikariek ez zuten sumatu normaltasune-
tik kanpoko ezer protagonistaren joeretan;
hain zuzen ere, gizonezkoen gaztaroko kez-
kak eta garapen psikologikoaren erretratu
fina egin izana goraipatzen zuten askok, eta
gizon gazte baten deskribapena zen, oro har,
nobelaren ardatz gisa identifikatzen zena
(ib.). Mishimaren orduko gutun eta ohar
pertsonalei erreparatuz gero, ez dago zalan-
tzarik bere ibilbide profesionalari bide egin
nahi ziola literaturan ohikoa ez zen sexuali-
tate bati buruz ohikoa ez zen molde batean
arituz hautsak harroturik (Inoue, 2009: 86),
baina espero ez zuen arrazoiengatik etorri
zitzaion ospea hasiera batean.

Mishimaren eta haren garaikide japo-
niarren arteko pertzepzio-arrakala hori, Ta-
keuchiren aburuz (2007), orduko Japonian
homosexualitateari buruz koexistitzen ziren
bi ikuskeren ondorio da: alde batetik, bushi



gerlari armadunen klasearekin eta mutil
prostitutuekin lotutako danshiki ikuspegi
estetiko premodernoa, eta, bestetik, per-
bertsioaren (hentai-seiyoku, lit. ‘sexu-grina
perbertitua’) ideia patologizatzailea, Men-
debaldeko sexologiak ekarria 1920ko ha-
markadan nagusitu zenean.

Takeuchiren azalpenari gehituko nio-
ke litekeena dela, nire ustez, Mishimak
Mendebaldeko literaturatik zuzenean jaso
izana homosexualitateari buruzko ikuspe-
gi hori, Japoniako nahasmendu-garaiko
autoreengandik baino gehiago. Magnus
Hirschfeld-ez gain, zeina luze aipatzen baita
MBAn, badakigu Krafft-Ebing-en eta Ha-
velock Ellis-en sexologia-lanak ere irakurri
zituela (Inoue, 2009). Ebing-en aburuz, ho-
mosexualitatea gaztaroko gaixotasun bat da,
«kasu larrietan perbertsiorantz garatu eta
izaera psikologikoari eta zentzumen fisikoei
eragiten ahal diena» (Park, 2018: 62, nik
itzulia). Ellis-ek, berriz, gizon perbertituen
deskribapen bat egin zuen, eta akuilu han-
dia izan zen Mishimarentzat. Autore japo-
niarrak berak nobelaren editoreari adierazi
zion bezala, Ellis-en Studies in the Psychology
of Sex (1899) lana irakurrita jakin zuen be-
reak bezalako esperientziak ohikoak bide zi-
rela klase intelektualean (Inoue, 2009: 86).
Sexualki perbertituak diren gizonei, bestalde,
«eleberriak irakurri, irudi-liburuei begiratu,
musika entzun eta bestelako gauza ederre-
kin kontaktua izateak desira sexuala pizten»
omen zien. Zilegi da esatea ikerlari horien
lanek eragin handia izan zutela MBAren
protagonistaren karakterizazioan. Iradoki
liteke, harago joanik, idazleak irakurketa
haietatik bere haurtzaroa berrinterpretatu
izanari zor dakiokeela Mishimaren eta Ko-
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ren arteko aldea. Izan ere, irudi du, MBAko
protagonistaren izaeraren osagai nagusiak ez
ezik, pasarte autobiografiko batzuk ere aur-
ki daitezkeela Mishimaren aurreko lanetan
(Inoue, 2019: 88), baina ez, hain zuzen, se-
xualitatearekin lotutako zalantzak.

MBAn presentziarik handiena duen
sexologo mendebaldarra, baina, Magnus
Hirschfeld (1868-1935) da (MBA: 45,
110). Alemaniarrak ez zion homosexuali-
tateari heldu bekatu erlijiosoaren edo de-
lituaren ikuspuntutik, baizik eta berez sor-
tutako izaera natural bat dela esanez (Park,
2018: 62). Artean japonierazko itzulpenik
ez zegoela, Sexualpathologie (1918) liburua
alemanieraz irakurri bide zuen Mishimak,
psikologo batek utzita, eta, hain zuzen ere,
Eine eiserne Maske (lit. ‘burdinazko mas-
kara’) esamoldea erabiltzen da lan horre-
tan (ib.: 65). Errepara diezaiogun aipuaren
pasarteari (Hirschfeld, 1918: 502, Ainhoa
Mendiluzek itzulia; etzanak nik gehituak):

Nire «suizidio-gutunen» artean dago [mu-
til horrek] mutil-lagunari bidalitako agur-
gutuna. Gutun horretan, honako hau alda-
rrikatzen du modu hunkigarrian «parean
zetzan errebolberrak hari askapena eman
baino 30 minutu lehenago»: «Zu gabe ezin
naiz bizi; cgiazko maitasunak narama hi-
lobira, gorde ezazu zure Frediri buruzko
oroitzapen goxo bat, ez ahaztu zure mai-
tea». Heriotza hori, dena dela, gutunaren
hartzaileak

ikaslea— aitari honako gutun hau idatzi eta

—orduan jurisprudentziako
hilabete batzuk geroago etorri zen:
«... Mintza gaitezen orain kontu inpor-
tanteez, gai honen alderik sakonenaz.
Idatzi dizkidazun gutunetan, zaldar
lehertu bati buruz mintzatzen zara; hemen
erakutsi nahi dizut ez dela zehazki hori, eta



beste irudi batek askoz ere hobeto azaltzen
duela zein den egoera: burdinazko maskara
bat, pentsatzeko gai naizenetik jende guz-
tiaren aurrean eraman behar izan dudana,
erori egin zait orain, bai gutxienez nire al-
damencan dagoen pertsona baten aurrecan.
Lehenbiziko aldiz zure parean nire egiazko
izatcan ageri naiz, jaiotzetik izan naizen
hori izanik; pertsona homosexuala, alegia.
Ez dut sekula maitasunik topatu emakume
batengan, baizik cta beti gizon gazteengan,
zehazki ni baino gazteago eta xamurra-
goengan (betiere helduak, jakina)».

Ko-ren ahots literarioarekiko antzekota-
sunez gain, aipagarria da Mishimak «alde-
rantzizko suizidio-ohar» baten gisara deskri-
batu zuela Maskara baten aitortza (Mishima,
1949 [2000]).

MBAn jasotzen diren aipuek, oro har,
desbideratuen berezkotasuna frogatu nahi
izateaz gain, haien joera jakin batzuk azal-
tzen dituzte, protagonistarenckin bat da-
tozenak. Gehiegi, beharbada: Mishimak
aipuak aldatu omen zituen kointzidentzia
harrigarriagoa izan zedin (Park, 2018).

MBAKk hasieran izan zuen harrerari erre-
paratuta, ez dirudi ez kritikariek ez irakurle-
ria orokorrak barneratua zutenik Mendebal-
deko sexologiaren perbertsioaren ikuspegia,
nahiz eta bi urte eskas geroago gerraosteko
gizarte-aldaketa bizkorrek eta autore bera-
ren Kinjiki (lit. ‘Kolore debekatua’) nobela
luzearen argitalpenak (Shinchosha, 1951)
MBAren irakurketa guztiz ezberdinak eka-
rri zituzten, homosexualitatea ardatz (Ta-
keuchi, 2007).

Ko-ren eta Mishimaren arteko lotura
hurrengo atalerako utzita, egiantzekoa diru-
di, bai testuari, bai autorearen adierazpenei

Senez 55

100

begira, batetik MBA pertsona homosexual
bat karakterizatzeko saio bat dela eta, bes-
tetik, idazlearen iturriek eragina izan zutela
karakterizazio hartan.

Nia

Luze hitz egin da MBAren autobiografiko-
tasunaren auziaz; batez ere, esango nuke,
Mishimaren sexualitateari buruz eztabaida-
tzeko aitzakia gisa. Testua eta haren inpaktu
soziala aztertzeko gai emankorra dela iritzi
arren, nahiago nuke atal honetan Ko- rengan
eta autorearengan atzeman daitezkeen beste
hiru ezaugarri jaso: berezi izateren kontzien-

tzia, kultura klasikoarekiko lilura eta atzerri-
ra begiratzeko joera.

Berezi izatearen kontzientzia

Ezaguna da, orduko lekukotasunei esker,
umetan Mishimak ezagutu berriak zituen
klasekideei esan ohi ziela bazituela bere jaio-
tzako oroitzak (Mitani, 1999), MBAren ha-
sieran Ko-k berak ere azaltzen duen bezala.
Xehetasun hutsa den arren, argi adierazten
du besteekiko aldeak identitate gisa adie-
raztea ez zela gauza arrotza bere amonaren
heziketa-moduaren eta osasun ahularen on-
dorioz haurtzaro ezberdina izan zuen ume
harentzat. MBAn zehar askotan azaltzen du
Ko-k bere burua besteen aldean ezberdin,
bera parte ez den normaltasun baten kon-
tzientzia irmo bat adieraziz (MBA: 32, 134,
177 etab.). Alabaina, normaltasun horrekiko
aurkakotasunean, ezberdintasun gako bat
atzeman daiteke Ko-ren eta Mishimaren
artean: MBAko protagonistak orobat ezin-
tasuna edo gutxitasuna bakarrik sentitzen
du; autoreak, aldiz, berezitasun hori gailen-



tasun intelektualarekin ere lotu ohi du ko-
munikazio pertsonaletan (ikus Inoue, 2009,
arestian aipatua). Hain zuzen ere, homose-
xualitatea idazle edo artista gisa jarduteko
faktore garrantzitsu bat dela argudiatzen du
Mishimak Shohei Ooka idazle eta itzultzai-
leari emandako erantzun batean (Mishima,
1951, nik itzulia):

[Maskara baten aitortzako] protagonis-
ta hura hain da gezurd ikaragarria, non
azkenean ez baita gai egia eta gezurra be-
reizteko.  Nobelagileen alegoria  egokia
iruditu zitzaidan. Egia diozulakoan ere,
zeure burua kolokan jartzeko joera hori
homosexualen patu saihestezina da. Per-
tsona heterosexual normalak ziur daude
beren sexu-orientazioarekin, eta ez dute
erlatibotasunaz  hausnartzeko ohiturarik.
Liburuko protagonistak jaiotzetik beretik
soil-soilik erlatiboki pentsatu izana artista
izateko faktore garrantzitsua da; artisten
erretratu erakusgarria izan gabe, artistaren
esentziaren ideia bat bada, nik uste. Hori
da kontua. Horrekin lotuta dator, esango
nuke, watashi shosetsuaren arazoa: pertsona
osasuntsu normalek idazten dute, idazten
dutena egia delakoan, hipotesiei inolaz ere
lekurik utzi gabe.

Esango nuke berezko ezaugarrien anali-
sian ezberdintasuna berezitasuntzat hartzeko
joerak hil bitarte bere burua ezberdintzera
bultzatu zuela Mishima, beraren garaiaren
eta testuinguru kulturalaren mugak gaindi-
tu nahi izanak adierazten duen bezala.

Aitortza baten maskara

Kultura klasikoarekiko lilura

Mendebaldean tradizionalismo japoniarra-
rekiko atxikimenduagatik ezagunagoa den
arren, gaztaroan, Mendebaldeko istorio kla-
sikoen oihartzunak nagusi dira Mishima-
rengan (Inoue, 2009). Halaber, Ko-rengan
eragin handia duten Erromatar Inperioaren
garaiko erreferentzia ugari aurkituko ditugu
MBAn: besteak beste, Agustin Hiponakoa,
Hadriano enperadorea eta, oroz gain, San
Sebastian. Pertsonaia eta kultura urrun ho-
rien aipuek, baina, ez dirudite exotismo hu-
tsa; argudia liteke beren inguruko normal-
tasunaren kontrako wunibertsaltasun baten
gisara plazaratzeko funtzioa betetzen dutela
beren joerak eta desirak partekatzen zituz-
ten eta elite kulturalek ederresten zituzten
pertsonaia haiek.

Atzerrira begira

Bestalde, adierazgarria da MBAko errefe-
rentzia literario eta zientifiko guztiak, epi-
grafetik hasita, Mendebaldeko autoreenak
direla: arestian aipatutako sexologoez gain,
Dostoievski (MBA: 9), Wilde (21), Huys-
mans (21), Whitman (113) eta André Sal-
monen (217) aipu zuzenak jasotzen ditu.
Pasarte batean, denda batean sartu, eta li-
buru itzuliei erreparatzen die protagonistak,
berarentzat interesgarrienak direla iradokiz
(192). Erraza da Mishima Ko-rekin iden-
tifikatzea alderdi horri dagokionez, Bunsho
dokuhon (Idazketa-eskuliburua) saiakeran
(1959) luze eta zabal ari baita autorea bera
literatura itzuliaz duen ezagutzaz eta ba-
lioespenaz.> Egoki argudiatzeak beste arti-

2. «()[Elrruz saiatu naiz erakusten noraino zor zaizkion gaur egungo japonieraren aberastasuna eta adierazpen-oparota-
suna itzulpenen garapenari» (Mishima, 1959, nik itzulia).
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kulu bat eskatuko lukeen arren, aipatu nahi
nuke bat natorrela John Bester (1927-2010)
Mishimaren itzultzaileak elkarrizketa batean
adierazitakoarekin: «Zure [Mishimaren] hi-
tzak itzultzean, sentsazioa dut ez dudala ezer
moldatu behar» (Bester, 1970, in Hiraoka,
2019, nik itzulia). Autore garaikideekin al-
deratuta ere ondare-hitz ezohiko ugari da-
rabiltzan arren (Taniguchi, 2022), esango
nuke haren idazkeraren parte direla literatu-
ra itzulian ikasi bide zituen Mendebaldeko
hizkuntzen esamoldeak islatzeko sortutako
egiturak. MBA euskaratzean egin behar izan
nituen zenbait moldaketari buruz mintzatu-
ko naiz «Euskarara bidean» atalean.

Aitortza

MBA ez da lehen pertsonako kontakizun
(antza) autobiografiko hutsa. Tituluaren
hautuaz gain, irakurleari erreferentziak egi-
nez eta kronologiari baino gehiago azalpe-
nen eskakizunei garrantzia emanez, aitor-
tza izaera ematen dio testuari Mishimak,
sozialki oso markatua den ekintza baten
eremura ekarrita. Aitortzea gordean eduki-
tako zerbait adieraztea bada,’ esan genezake
gutxienez bi osagai inplizitu dauzkala ekin-
tza horrek: zerbait hori gordean edukitzeko
arrazoi bat egotea eta entzuleari zerbait hori
aitortzeak helburu bat izatea.

Yui Nakamura ikerlariak, Foucaulten
bidetik aitortza eragiletasuna lortzeko bitar-
teko gisa interpretaturik, adierazten du fak-
tore bikoitza legokeela Mishimaren aitor-
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tzaren aldeko hautuan: autorearen egoera
pertsonala bera eta orduko japoniar literatu-
ra-sistemaren eskakizunak (2016). Lana utzi
berritan, Mishimarentzat bere burua idazle
gisa plazaratzea hil ala biziko kontua zela
gauza ezaguna den arren, interesgarria da
Nakamurak MBAren eta japoniar literatu-
raren bilakaeraren artean egiten duen lotu-
ra. Haren argudioa laburbilduz, XIX. men-
dearen bukaerako Frantziako naturalismoak
Japoniara ekarri zuen aitortza-literatura,
watashi shosetsu (lit. ‘ni-nobela’) generoari
bide emanik. Alabaina, Mendebaldearen
pareko ni «moderno» bat garatzea lortu ez
zuen watashi shosetsu genero haren aurrean,
norberaren eta besteen arteko diferentziez
kontziente izango zen ni egiaz eragile bat
sortzeko aitortza-moldearekiko konfiantza
hazi zen (ib.). Nakamuraren ikuspegiare-
kin bat eginik, azpimarratuko nuke garapen
hori identifika litekeela, esaterako, Kokoro
(Soseki Natsume, 1914), Chijin no ai (Ju-
nichiro Tanizaki, 1925) eta Ningen shikka-
ku (Osamu Dazai, 1937) nobeletako prota-
gonistak konparaturik. Nakamurak baino
urte batzuk lehenago, Inouek antzeko ana-
lisi bat plazaratu zuen, non argudiatzen bai-
tu MBAk idazlearen eta irakurlearen artean
konfiantza-arrakala bat sortuz niaren iden-
titatearen erlatibotasuna identifikatu zuela
postmodernismoak subjektutasuna fikzio
gisa berrinterpretatu baino lehen (Inoue,
2009).

Orduko literatura-sistemaren eta obra
garaikideen eragina ukatu gabe, ez nuke

3. Euskaltzaindiak dakarren lehenbiziko adiera legokioke: «1 iz. Huts bat edo gorde nahi zen zerbait adicraztea» (Eus-
kaltzaindiaren Hiztegia, https://www.cuskaltzaindia.eus/index.php?option=com_hiztegianbilatu&task=hasiera&Ite-

mid=1693&lang=cu, kontsulta: 2024/3/30).
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baztertuko, dena den, Agustin Hipona-
koaren Confessiones (K. o. 397-400) lanak
eragina izatea aitortza-moldearen hautuan.
MBAn, haren erreferentzia bat aurkitu de-
zakegu: «Umetatik, nire bizitzaren ikuspe-
giak ezin izan du San Agustinena bezalako
predestinazioaren ideiatik ihes egin» (MBA:
23). Hain zuzen ere, predestinazioaren
gaiari loturik, esan liteke paralelismo argia
dagoela saindu kristauak Confessiones la-
nean kristautasunera ekarri zuen aipua San
Paulo apostoluaren apologia-liburu batean
aurkitzen duen pasartearen (zortzigarren
liburukiko hamabigarren kapitulua) eta
Ko-k MBAn bere «itxaroan behar zuen»
San Sebastianen irudia aurkitzen duen es-
zenaren artean (MBA: 42). Kontuan har-
turik Erdi Aroko ikonografian Agustin
San Sebastianekin batera irudikatzen dela
maiz (Bartolomeo di Gentile-ren 1499ko

1. irudia. Di Gentile-ren «Madonna in trono
con sant’Agostino, san Sebastiano e santi»
koadroko xehetasuna.*

Aitortza baten maskara

koadroa dugu adibide ezagun bat; ikus
1. irudia), posible da martirien eta Erro-
matar Inperio berantiarreko gorabeherei
buruz irakurri zuen material berean jaso iza-
na Mishimak Hiponakoaren lanaren berri.

Euskarara bidean

Fikzio-itunean, hartzaileak bere eszeptizis-
moa alde batera uztea onartzen du baldin
eta obrak narrazio sinesgarri bat eskain-
tzen badio, hala edukian nola forman.
Sinesgarritasun-kontuetan, ordea, urratu
txiki bat gai da eraikuntza-lanik handiena
ere kolpe batez deuseztatzeko. Ezaguna da
Andprei Tarkovski zinema-zuzendariak Aki-
ra Kurosawaren Kumonosu-jo (‘Amaraun-
gaztelua’; ingelesez, The Throne of Blood)
pelikulaz egin zuen iruzkina: gainerakoan
maisulana izanagatik ere, azkeneko eszena-
ko klimaxeko gezikadak zeharo zapuzten du
lana, argi baitago lepoaren alde bietan gezi-
erdi bana atxiki ziotela aktoreari. Japoniera-
tik euskararako itzulpengintzan, distantzia
soziokulturalagatik ez ezik normalizazio-
egoeraren gabeziengatik ere sinesgarriro
konpontzen zailak diren gezikadak ditugu
lan handienetariko bat, nire ustez. Euskal
herritarrontzat arrotzak diren eta Japonia-
ko errealitateei erreferentzia egiten dieten
hitz eta esamoldeak dira halako elementurik
agerikoenak, baina badira bestelakoak ere;
adibidez, japonierak bere-berekiak dituen

4. Trurria: Asociazione storico-culturale S. Agostino, iturri digitala, http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pit-
tori/cinquecento/gentile/gentile_1.html, kontsulta: 2024/04/01.
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hizkerak berak kontakizunaren osagai akti-
boak.

MBAren kasura etorririk, protagonis-
taren eskola-garaiko jokoa genuke lehe-
nengoen adibide on bat (MBA: §2). Labur
esanez, gesu gokko (lit. ‘zarpail jokoa’) deri-
tzon jokoan, oharkabean dagoen kide bati
hankartea zirikatzea lortzen duenak «dek-
kee naa, A no yatsu» (‘erraldoia, A-rena’)
oihukatzen du, eta haren biktimak «B ttara
gesu da naa» (‘B, zer-nolako zarpaila’) batez
erantzun, ingurukoek lagunduta. Jatorrizko
testuan, dekkee naa hitzen habardura fone-
tikoek’ mutilen arteko jolas baten ukitua
ematen diote eszenari. Japoniar literatu-
ran ez bezala, euskaraz ohikoak ez direnez
ortografia-arauak urratzen dituzten halako
baliabideak, eszenaren kutsuari eutsirik si-
nesgarritasuna mantentzeko, jatorrizkoaren
erantzunaren izaera erritmikoa kontuan har-
tuta, haur-jolasen beste ezaugarri bat baliatu
nuen: errima. Jokoaren izeneko zarpailkeria
edo lizuntasun elementuari «handi» osagaia
gehituz, «zerri lodia, buztan handia» formu-
la sortu nuen.

Itzulpen zuzenik gabeko kontzeptuen ar-
tean, mikoshi (lit. ‘jainko-aldare mugikorra’)
da ia bere horretan erabili nuen bakarra,
«aldare» hitzaz lagunduta. Palankin hitzak,
berez, jasoko luke jatorrizko adiera euskaraz,
baina praktikan ez zitzaidan iruditu liburu
barruko erabilerak eskatzen duen bezain
orokorra denik. Euskal Herriko adibide bat
jarrita, adierazgarria da San Ferminen proze-
sioari buruzko kroniketan gutxitan aipatzen
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dela saindua jarrita dagoen tresna —itxuraz
eta erabileraz mikoshi baten parekoa litzate-
keena—; elementu beregain gisa identifika-
tzeko beharra orokorra ez den seinale.

Alabaina, testu osoan eragina dutenez,
konplexuagoak dira bigarren motako beste
gezikada batzuk: hizkeren arteko aldeak.
Izan ere, inplikazio zuzenak dituzte obra
interpretatzeko orduan. Oinarrizko azalpen
bat emateko, japonierak formaltasun maila
—eta mota— anitz dituen arren, funtsean, bi
molde dauzka adizkerak: arrunta eta erres-
petuzkoa. Horretaz gain, aditz-hautaketak
berak eta aditz-formek informazioa gehitu
dezakete hiztunaren eta entzulearen posi-
zioen inguruan. MBAn, hizkeren arteko
kontrasteek rol garrantzitsua dute, prota-
gonistaren izaera eta normaltasunaren ingu-
ruko barne-gatazka karakterizatzeko balio
dutelako.

Protagonistak berak erreferentzia egi-
ten dio gizon-emakumeen arteko hizkera-
ezberdintasunari, «emakumeek
bezala» hitz egiten zuela esanez: «Etxean
emakumeek bezala zuka egiteko ohitura
nuen arren, eskolan besteen hizkera zaka-
rraz solastatzen nintzen» (MBA: 51). Esko-
lan, ordea, aipu berean berak aitortu bezala,
besteen antzera hitz egiten saiatzen zen. Es-
kolan ez ezik, gizondu osteko ataletan ere
atzeman daiteke narrazioarekin alderatuta
oso hizkera ezberdina darabilela dialogoe-
tan, gizon normal bat antzezten ari baita,
nolabait. Normaltasunaren antzezpena no-

etxecan

belaren muin-muineko elementua izaki,

5. Japonieraren dialekto batzuetan, baita Tokiokoan ere, -ai bukaerek -¢e ahoskera kolokiala dute. Hitzen erdiko kontso-
nanteen indartzeak, bestalde, efektu enfatikoa dauka, oro har. Eszena honetan erabiltzen den dekkee hitzaren hiztegiko

forma dekai da.
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garrantzitsua iruditu zitzaidan gehienetan
esplizituki azaltzen ez diren xehetasun ho-
rick euskaraz ere ematea. Nola, ordea? Eus-
karazko adizkera hutsez japonierak dituen
formaltasun maila guztiak islatzea posible
ez bada ere, zukaren eta tokaren arteko
kontrastea oso tresna baliagarria izan zen
zeregin horretan. Goiko pasarteaz gain, non
nesken errespetuzko adizkera zuka eta mu-
tilen adizkera arrunta toka eman bainuen,
eszena batzuetan, japonierazko adizkeretan
alderik izan ez arren, bestelako formaltasun
mailaren adierazleen antzeko kontrasteak
adierazten dituzte pertsonaien artean. Hiru-
garren kapituluko bakarrizketa batean, adi-
bidez, barne-ahots batek hizkera zakarrean
aurpegiratzen dio protagonistari itxurak
egiten saiatu arren goitik beherako desbide-
ratu bat dela (MBA: 151):

Maitasuna? Ados. Baina, motel, gustuko al
dituk neskak? Hori duk hire asmoa? Hark
«zentzu lizunean» erakartzen ez hauela ustez
heure burua engainatzea, nahiz eta sekula
ez hauen emakume batek erakarri «zentzu
lizunean»? Hasteko, ba al duk «izun» hi-
tza crabiltzea ere? Emakume baten gorputz
biluzia ikusi nahi izan al duk inoiz? Inoiz,
behin bada ere, imajinatu al duk Sonoko
biluzik? [...] Bart gauean ohitura zahar
horri ekin hion, ezta? [...] Baina, horre-
tan ari hintzela, gogora etorri zitzaiana ez
zuan Sonoko izan, ezta? Beti alboan nauk,
dakian bezala, eta fantasia aldrebes horrek
barrenak irauli zizkidaan.

Ahoskeraren fabardurek eta bigarren
pertsonako izenordainek ohiko narratzailea-
rena baino askoz hizkera zakarragoa erakus-
ten dute; nolabait ere, protagonistak bere
barnean irudikatzen duen gizon normalaren
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ahoskera litzateke. Kontraste hori itzulpe-
nean adierazteko, egoki iritzi nion toka eta
kutsu ahozkoago bat erabiltzeari.
Japonieratik euskararako itzulpengintza-
ren etorkizunari begira, japonieraz ia libreki
islatzen diren ahoskerak —dialektoak barne—
euskaratzeko estrategiak lirateke, nire ustez,
gehien landu beharreko arloa. Mishimak
dioen bezala hizkuntza literarioa itzulpenen
bidez aberasten bada, ahozkotasunak eta
hizkera markatuek letretan duten presentzia
handitzea dateke japoniar literaturak egin
diezagukeen ekarpen handienetako bat.

Laburbilduz

Funtsean, hezurdura autobiografikoa du
Maskara baten aitortzak. Hori ondoriozta-
tzeko oinarri objektiboak izateaz gain —or-
duko ezagunen eta familiaren lekukotzak,
kasurako—, Mishimaren adierazpen publiko
eta pribatuei begira, pentsa daiteke autobio-
grafikotasuna liburuaren funtzioarekin lo-
tutako funtsezko osagai bat zela berarentzat.
Berebizikoa zen, autorearen ikuspuntutik,
MBA bere bizitzaren aitortza baten gisa-
ra irakurria izatea, ordura arte jantzi zuen
maskaraz askatu eta idazle gisa izaera askea
lortuko bazuen.

Bestalde, badakigu idazleak zenbait pa-
sarte eta aipu asmatu eta aldatu zituela, eta
bazuela liburuaren protagonista eraikitzeko
eredutzat har zitezkeen testigantzen berri.
Hala eta guztiz ere, Japonian sexualitatea-
ren inguruko diskurtsoak aldatzen ari ziren
une historiko baten lekukotza mamitsua es-
kaintzen dute bere buruaren (berr)analisian
oinarritutako aldaketek.



Gerraren estutasunek laztutako testuin-
guru konplexu hartan, Mishimak ez du bere
burua ikusten, ordea, gizartearen biktima
gisa, baizik berezko ezaugarriengatik bes-
teek bezalako bizimodu bat egiteko gai ez
den pertsona gisa. Ezintasun horren arrazoi
natural baten bila orduko sexologiara jotzen
duelarik, besteekiko ezberdintasunaren in-
guruan eraikitzen du, hain zuzen ere, bere
identitatea. Horren arrazoia ala ondorioa
den argudiatzea zaila den arren, izaera ho-
rrek lotura izan lezake Mishimak gaztetatik
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atzerriko jakintza, pentsacra-korronte eta
artearekiko joera izatearekin.

XXI. irakurketa  batean
Ko-ren bizitza estutzen zuten baldintza so-
zialei ez erreparatzea zaila den arren, uste
dut sexualitatearekiko eta identitatearekiko
jarreraren dimentsio indibiduala kontuan
hartzeak, interpretazio aukerak zabaltzeaz
gain, Maskara baten aitortzara eta, oro har,
Mishimaren obrara hurbiltzeko gakoa ema-
ten duela.

mendeko
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