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Ulisesen itzulpenaz
R

xabier oLarra1

Sarrera

Segur aski, arrazoi asko aurki zitezkeen duela hamar urte Ulysses euskaratzeko. Besteak beste, 
gaztetan halako miresmena sortu zigun liburua –modernismoaren gailurra askoren ustez eta 
XX. mendeko narratiban eraginik handiena izan duen nobeletako bat, dudarik gabe– noizbait 
euskaratua ikusi nahia. Bestalde, bazirudien euskara (edo euskal itzulpena) ez zela bere «goihen 
gradora» iritsiko harik eta hori lortu arte. Gaia aipatu, bai, aipatzen zen literaturazaleen gezur- 
etxapeetan, baina nork heldu hain lan neketsuari? 

Hala, 2012ko ekainaren 16an (Bloomsday eguna), erdi txantxetan bota nuen txio bat 
Twitterren, esanez hasiera emana niola itzulpenari eta kalkulatzen nuela 4 txioren karaktere- 
kopurua egunero itzuliz gero (500 karaktere inguru, garai hartako Twitterren mugaren arabe-
ra) 2022rako buka nezakeela; lehen edizioaren mendeurrenerako, beraz. 

Hala ere, berri hori erdi txantxetan eman arren, 500 karaktere (edo, tarteka, gehixeago) erdi 
serio itzultzen hasi nintzen, goizero, ordenagailurik gabe, eskuz idatziz, presaka ez ibiltzeko 
asmo sendoarekin, eta kontsultarako paperezko hiztegiak bakarrik erabiliz. Zergatik mantso 
itzuli nahi hori? Esango nuke neronek (eta beste batzuek) lehenago egindako itzulpen askori 
nabari zaiela azkarregi bukatu izana –epeak, Durangoko azoka edo beste hainbat arrazoi direla 
tarteko–, eta hori saihestu nahi nuen itzulpen horretan. 

Lehen hiru episodioen lehen bertsioa hiru hilabete ingururen buruan zatika eman nuenean, 
twitterzaleei –eta neure buruari– atsedenalditxo bat ematea erabaki nuen (hor botatzen nien 
egunero harrikada, ekainaz geroztik), eta 2013ko urtarril inguruan, berriz, obraren itzulpenari 
serio heltzea. Izan ere, lehen hiru episodioen itzulpena ez zen bereziki neketsua izan, ez lanordu 
kopuruaren aldetik, ez itzulpenaren beraren aldetik, baina bada bigarren episodioan zati itzu-

1. 2022an Langintza Xehekin argitaratu genuen artikuluaren bertsio laburtua da honako hau (https://eizie.eus/eu/argital-
penak/azterketak-txostenak/langintzaxeheki/xabier-olarra-2022-ulisesen-itzulpena).
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lezintzat jo daitekeen horietako bat, eta hori, noski, lehenbiziko abisua baizik ez zen izan, gero 
eta maizago agertuko ziren beste askoren aitzindari. Eta bai agertu ere! Nahi baino gehiago. 
Beraz, hobe txantxetan ibiltzeari lehenbailehen uztea.

Esan bezala, 2013ko urtarrilean, epe laburragoan bukatu eta argitara emateko erabakia 
hartu nuen, nahiz eta epe jakinik ezarri ez neure buruari, eta, garai hartako artxiboei begira-
tuta, ikusi dut lehenbiziko 8 episodioen lehen bertsioa egina nuela 2013ko udarako. Artxibo 
zaharrei beste begirada bat emanda, ohartu naiz 2014ko udarako egina nuela Ulises osoaren 
lehen zirriborroa. Lana 2015eko Bloomsdayrako argitaratu zen. Hiru urte, beraz, buru-belarri. 
Zuzenketak ia itzulpenak adina lan emango zidala aurreikusita, zenbait itzultzaileri laguntza 
eskatu nien: Joseba Urteaga, Esti Lizaso, Juan Garzia, Idoia Santamaria, Matías Múgica, Koldo 
Izagirre, Fernando Rey eta (agian orain ahaztua dudan) besteren bati. 

Dokumentazio fasea

Itzulgaia zehazki zein den erabakitzeak ez du, normalean, buruhauste berezirik ekartzen. Izaten 
dira eskura jatorrizkoen lehenbiziko edizio egokiak, eta, klasikoen kasuan, edizio kritikoak, 
ohardunak eta gisakoak ere bai, askotan. Ulysses, ordea, berezia da horretan ere. Lehenbiziko 
edizioa akatsez josia atera zen, eta akatsek han jarraitu dute XX. mende osoan zehar argitara-
tutako bertsioetan ere, bai egilea bizi zelarik eta bai hil ondoren ere. Joyce bera bizi zelarik, 
lehenbiziko edizioan agertutako akatsen zerrenda franko egin ziren (batzuk Joycek berak berri-
kusiak), eta hurrengo edizioetan egin zen akats horien zuzenketa. 

Nire eskuetara –ez dakit ez nola eta ez noiz– iritsi eta osorik irakurri ahal izan nuen lehenbi-
ziko Ulysses (aurretik beste bi Ulises irakurtzen saiatu eta gero, José Salas Subiraten bertsioa eta 
José María Valverderena), Jeri Johnsonek apailatua izan zen. Edizio oharduna, eta lehenbiziko 
edizioko akatsen zuzenketari arreta berezia jartzen ziona. Zorte handia izan zen niretzat edizio 
hori eskuratu izana Ulysses itzultzea nire ametsik zoroenetan ere sartzen ez zenean, ez bainintzen 
espresuki horrexen bila joan. Gerora, ikusi ahal izan dut bai espainolera, bai frantsesera eta bai 
italierara XXI. mendearen bueltan egin diren itzulpenen egile gehienek testu hori hartu dutela 
oinarri, eta Gablerren2 edizioa lagungarri gisa zenbait pasartetan. Horixe bera egin dut nik.

Lehenbiziko pausoa, beraz, itzulgaia zein den eta «zer dioen» ulertzea da. Eta hor, nire ka-
suan behintzat, ezinbestekoa izan da Don Giffordek 1976an argitaratu zuen Ulysses Annotated 
ohar-liburu ospetsua. Bi hitz esango ditut jatorrizkoa bera baino luzeagoa den ohar-liburu ho-
rretaz. Gifford irakasleak bizitza osoa eman zuela bere ikasleei Joyceren obrak ulergarri egiten, 
eta ezinbestekoa izan dela urte horrez geroztik itzuli dugun zenbaitentzat. 

Ulyssesi oharrak jartzeari dagokionez, ordea, Sam Slote irakasle eta adituari eman behar zaio 
txapela. Izan ere, Ulisesi oharrak jartzea lan «potentzialki amaigabea» dela esan ondoren, eta 
bera ez dela azken zokoraino joan baizik eta erdi parean gelditu dela, ikusten dugu 9.000 ohar 

2. Hans Walter Gabler, James Joyce (1986). Ulysses. The corrected text, Londres: Bodley Head.
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erantsi dizkiola bere Ulyssesi, Don Gifforden, Weldon Thorntonen eta Zack Bowenen lanetan 
dauden guztiak batuta baino gehiago, segur aski (ikus Bibliografia).3

Dokumentazioaren fasean egin ohi dugun beste lan bat egilearen biografiei begirada bat 
ematea izan ohi da. 

Lehenbizi aipatu beharrekoa Richard Ellmannena da, James Joyce izenburua duena.4
Bide horretan, beharbada interesgarriagoa da, hurbilagotik eta barrutik egina denez, Joy-Joy-

ceren anaia Stanislausen My Brother’s Keeper oroitzapen-liburua, eta, Ellmannen ikuspegi ob-
jektibotik urruntzen bada ere, inork baino hobeto ezagutzen zituen puntuak ageri dira maiz 
liburuan zehar. 

Alde horretatik, Joyceren emazte Nora Barnacleren biografia ere berrirakurri nuen, Brenda 
Maddoxek Nora izenburuarekin argitaratua eta aspalditxo irakurria nuena. Izan ere, maiz adie-
razi izan da Molly Bloom pertsonaiak Nora Barnacle duela oinarri. 

Beste informazio-iturri interesgarri bat, garai horretako idazleen kasuan, haien gutunak 
izaten dira. Eta gure kasuan ere bada 3 liburukiz osatutako bilduma bat, Stuart Gilbert adituak 
apailatua eta Richard Ellmann biografo eta kritikaria editore zela argitara emana.5 Gero, Ell-
manek gutun hautatuen bilduma bat argitara eman zuen, eta hortik egin zuen Alistair Gentryk 
The Dirty Letters of James Joyce to Nora6 izenburuarekin argitaratu zen gutun likits ospetsuen 
hautaketa. Komeni da, beraz, azken gutun horiei begirada bat ematea; izan ere, hor aurkituko 
ditugu Joycek berak gutun horietan agerian jarri zituen sexuaren arloko bere obsesioak eta 
zenbait joera «bitxi». 

Edizio oharduna

Ulises da, diotenez, «irakurri beharreko» klasikoetatik, aspertuta aurrera egin ezinik, gehien 
baztertu izan den liburua. Horregatik, abentura horretan sartzea erabaki nuenean, hasiera- 
hasieratik pentsatu nuen argitalpen ohardun bat prestatzea, horrek gauzak pixka bat erraztuko 
zituelakoan. Horrela jokatzeak ez zituen testuaren irakurketak berez dituen zailtasun guztiak 
konponduko, baina espero nuen bide malkartsu hori leunduko zuela pixka bat. Ulises oharrez 
hornitzeari buruz iritzi kontrajarriak daude, baina nik argi neukan irakurle gehienek eskertuko 
zutela, eta bide horretatik jotzea erabaki nuen. 

Sam Slotek dio, bere edizioaren hitzaurrean, Ulises oin-oharrez hornitzeko lana potentzialki 
mugagabea dela, eta, horregatik, berak nahiago izan duela behe aldetik ibili. Hala ere, nobela 
bera baino luzeagoa da oharren zerrenda. Nik ere horixe egin nahi izan nuen, niri deigarriak 

3. Berriki argitara eman ditu testutik bereizitako ohar-liburu batean: Annotations to James Joyce’s Ulysses. Sam Slote, Marc 
A. Mamigonian eta John Turner, Oxford, 2022. 12.000tik gora ohar. 

4. Richard Ellmann, James Joyce, New York: Oxford University Press, 1959.
5. Joyce, James. Letters of James Joyce. I. lib., arg.. Stuart Gilbert. New York: Viking Press, 1957. Selected Letters of James 

James Joyce, arg. Richard Ellmann. Faber and Faber, 1992.
6. The Dirty Letters of James Joyce to Nora, New York: Mariner Books, 2000.
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eta argitu beharrak iruditu zaizkidanak bakarrik gehitu testuari, eta, aldi berean, irakurketa 
ez oztopatzeko, ohar horiek guztiak bukaeran jarri (ez orri-barrenean), beste hiru argitalpen 
ohardun horietan bezala.

Oin-oharren helburua, oro har, testua argitzea da, baina hori, noski, era askotara egin daite-
ke, eta, horregatik, era askotako oin-oharrak daude bai Gifforden lanean bai Sam Sloterenean, 
eta, ondorioz, baita nire Ulisesen ere. Dena dela, lau sail hauetara bil daitezke: 1) Aipu eta 
gisakoei buruzko argibideak, 2) Pertsonaia historiko, literario eta gisakoei buruzkoak, 3) In-
gelesaz aparteko hizkuntzetan dauden zatien itzulpen eta interpretaziokoak, eta 4) Ingelesezko 
zenbait hitzi buruzkoak (bereziki, hitz zaharkituak, antzinako argotekoak, Irlandako erabilera 
berezikoak eta abar ulergarri egiteko informazioa). Euskarazko bertsioan, 4. sailekoek ez dute 
lekurik, baina, sail horren ordez, itzulpenaren ikuspegitik interesgarriagoa den beste bat aipatu 
beharko genuke: itzultzailearen ezinen berri ematen dutenak edo hala moduzko itzulpenen 
justifikaziokoak. Horiek izaten dira, funtsean, literatur itzulpenean erabili ohi direnak, honela 
formulatuak, gutxi gorabehera: «Hitz-joko itzulezina, jatorrizkoaren halako edo halako hitzen 
homonimian oinarritua». Holakoak ere badira euskarazko Ulisesen. 

Esan ditzadan orain bi hitz oin-oharrei buruz, 2022ko nire ikuspegitik. Hasieratik saiatu 
nintzen funtsezkoak iruditzen zitzaizkidanak bakarrik jartzen, eta, hala ere, 2.000tik gora atera 
zitzaizkidan. Don Gifforden lanari jarraitu nion, oro har, eta saiatu nintzen beharrezkoenak 
edo testua ulertzeko niretzat baliagarriak izan zirenak hautatzen. Gerora, Giffordena baino 
lan osatuagoa eta berriagoa denez, Sam Sloteren ohar batzuk ere baliatu nituen. Gaurko 
ikuspegitik, berriz, beste hautaketa bat egingo nuke, eta agian erdiraino edo are laurdeneraino 
murriztuko nuke ohar-kopurua. Beraz, labur esatearren, irakurketan ez galtzeko ezinbestekoak 
bakarrik jarriko nizkioke, liburua paperezko ohiko formatuan argitaratzez gero. Formatu digi-
talean bada, berriz, nahi adina luza daiteke oharren atala.

Barne-bakarrizketa edo kontzientzia-jarioa7 

Barne-bakarrizketa, Ulisesen muina

Barne-bakarrizketak leku zentrala du Ulisesen. Narrazio-teknika hori ez da Joycek sortua, eta, 
aurrekari asko aipa daitezkeen arren, berak aitortzen zuen Édouard Dujardin idazle sinbolista 
frantsesaren Les lauriers sont coupés liburutik hartua zuela. 1887ko nobelatxo ia ahaztu horri 
ez zitzaion garrantzirik eman Joycek teknika hori Ulisesen erabili arte, baina Joyceren adiskide 

7. Badira adituen artean bi termino horien artean bereizketa egiten dutenak, hala nola soliloquio eta monólogo (interior) 
bereizten dutenak. Hemen, sinonimo gisa erabili ditut, hiru bakarrizketa horien kasuan. Argibide gehiago nahi due-
nak jo beza, adibidez, hona: Luis Alberto Lázaro eta Marisol Morales Ladrón, Técnicas narrativas en James Joyce y Luis 
Martín-Santos: «Estudio comparativo de Ulysses y Tiempo de Silencio», A Coruña: A Coruñako Unibertsitatea, 1994.
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Valéry Larbaud idazleak garbi adierazi zuen, Ulisesi 1925ean egindako hitzaurre batean, Dujar-
dini zor zitzaiola XIX. mendearen bukaeran teknika hori (asmatu edo) erabili izana.

Esan dezadan, bidenabar, teknika horren erabilerak euskal nobelagintza modernoan izan 
duen garrantziaz lehenbizi arduratu zena Ibon Sarasola izan zela, Txillardegiren eta Saizarbito-
riaren nobelagintza aztertu zuenean.8

Joycek barne-jarioaren teknika nola erabili zuen ulertzea funtsezkoa da Ulisesen erosotasu-
nez aurrera egiteko. Izan ere, funtsean, hiru pertsonaiaren bakarrizketa da Ulises, barne-jario 
horren aldean garrantzi izugarririk ez duten joan-etorri batzuez zipriztindua, horrela esatea 
zilegi bada: Stephen Dedalus, Leopold Bloom eta Molly Bloom pertsonaiena. 

Hiru pertsonaia nagusien monologoak 

Luze joko luke monologo horietako bakoitzaren azterketak, baina esan dezagun gutxienez zein 
diren ezaugarri nagusietako batzuk:

a) Pertsonaiarekiko egokitasuna (edukizkoa eta estilozkoa).
b) Kanpoko munduarekiko erreakzioen adierazpena.
c) Burutazioen «autonomia» edo kateatze ez-logikoa. 

Hobeto ulertuko dugu adibideen bitartez. Hona, hurrenez hurren, hiru pertsonaia nagusien 
adibide bana.

Stephen Dedalus (Ulises, 49. or.):

Ikusgarriaren modalitate saihetsezina: hori behintzat nire begien bitartez pentsatua. Hor diren gau-
za guztien signaturak irakurtzeko nagok hemen, itsas arrabak, itsas belarrak, hurbiltzen ari den 
itsasgora, bota herdoildu hori. Muki-berdea, zilar-urdina, herdoil-kolorea: zeinu koloredunak. 
Diafanotasunaren mugak. Baina gehitzen dik: gorputzetan. Beraz, jabetua zuan gorputz horien 
izateaz, are koloredun zirela jabetu aurretik.

Leopold Bloom (Ulises, 67. or.):

Ergelak omen dituk (katuak). Esaten duguna hobeto ulertzen ditek, guk berek diotena baino. Nahi 
duen guztia ulertzen dik. Mendekuzalea ere bai. Zer tankera hartzen ote dit? Dorre baten altuera-
koa ikusten ote nau? Ez. Jauzi batez pasa zitekek nire gainetik.

Molly Bloom (Ulises, 735. or.):

Bai izan ere honek ez zinan egin halakorik lehenago City Arms hoteleko garaietatik gosaria ohera 
ekarrarazi arrautza pare bat bestek zerbitzatzeko erregea balitz bezala gaixo-ahotsarekin dena itxura 
hutsa txoratua zeukala uste zuen Riordan atso haren aurrean interesantearena egiteko eta gero xen-

8. Ibon Sarasola, Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, Kriselu, 1975.
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timorik ere utzi ez ziguna dena beretzat eta bere animaren aldeko mezetarako munduan sekula izan 
den mixerableena beti beldurrez 4 penike likore metilikodunean gastatzeko.

Edukiari dagokionez, bistan da Stephen Dedalusen kezkak zer mailatakoak diren: itsasoari 
buruzko gogoeta filosofikoekin hasten da, haren kolorea berezkoa ote den, urari berari atxikia 
ala erantsia, eta Aristotelesen eta Tomas Akinokoaren filosofiari buruzko gogoetaz betea dabil-
kio burua. 

Leopold Bloomek, berriz, emaztearen gosaria nola prestatu eta nola eramango dion darabil 
buruan, gai askoz materialagoek kezkatzen dute: zer gosalduko duen, non eta zer erosiko duen, 
komuneko eguneroko buelta nola egingo duen, eta, gosaltzerakoan katua miauka inguruan 
dabilkiolarik, haren jokabidearen atzean zer ote dagoen asmatu nahi du. 

Molly Bloom, berriz, senarraren jokabide bitxiaren arrazoiei buruz hasten da gogoetan, 
aspaldiko gertaera bat gogora ekarriz. Hortik abiatuta, bere amodiozko harremanei eta ezkon-
bizitzari errepaso osoa emango die, hasi nerabea zelarik Gibraltarren izandako harremanetatik, 
Leopold Bloomekin gaztarotik helduarora izandakoarekin jarraituz, eta egun horretan bertan 
maitalearekin oheratzean eta ondoren izan dituen pentsakizunetaraino. 

Formari dagokionez, begien bistakoa da Dedalus-Bloomen eta Molly Bloomen bakarriz-
keten arteko aldea: lehenbiziko biak diskurtso egituratuak dira (nahiz eta elipsi eta jauzi ugari 
dauden haien barne-jardunean, irakurleak «bete» beharrekoak), eta Mollyrena, berriz, nahita 
nahasia.

Barne-bakarrizketa euskaraz

Ulisesen ageri diren bakarrizketa horiek euskaratzearen alde formalari dagokionez, hartutako 
erabakien eta horretarako arrazoien berri eman beharra dago.

Euskal literatura modernoaren aitzindari izan zen Egunero hasten delako nobelari buruzko 
iruzkin batean, Ibon Sarasolak zioen barne-bakarrizketa hika egiten zela euskaraz. Eta hala izan 
da, eta da, nire inguruko euskaretan. Seguru asko, baieztapen horrek ez du balio absoluturik, 
are gutxiago gaur egun, hitanoaren erabiltzaileak –arrazoi biologikoak eta bestelakoak tarteko– 
gero eta gutxiago baikara. Eta pentsatzekoa da alokutiboa erabiltzen ez duten euskaldunak zuka 
arituko direla eta aditz arrunta erabiliko dutela beren buruari ari zaizkionean. 

Beraz, hitanorik gabeko bidea hartzea ere zilegi izango zen (agian zenbait irakurlerentzat ira-
kurketa errazteko modua ere bai), baina, nolabait esateko, «bide klasiko»ari atxikitzea erabaki 
nuen. Une horretan, iruditzen zitzaidan bide horrek irakurketa zerbait erraztuko ziola euskal 
irakurleari. Nire arrazoibidea honako hau zen, gutxi gorabehera, Ulisesen lehenbiziko edizioan 
ageri denez: 

Beste hizkuntzetan –eta jatorrizkoan– narrazioa eta barne-jarioa bereizi gabe emanak daude. Eus-
karazko bertsioan, alokutiboaren erabilerari esker, zehaztuta daude, barne-jarioa pertsonaia jakin 
bati atxikia baita zuzenean. 
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Goraxeago esan dut nolabait ere alokutiboaren erabilera «klasiko»ari atxiki natzaiola eta, 
beraz, hau izan dela nire jokabidea: 

1. Esaldi nagusietan bakarrik erabiltzea: 

Egin ere egin dik. (399. or) 
Konturatu al haiz emakumeek, idazten dutenean, puntuazioa eta letra larriak alde batera uzten 
dituztela? (Joyce Stanislaus anaiarekin hizketan)

2. Galderazko eta mendeko perpausetatik baztertzea (baldintzazkoak barne, jakina): 

Birjinak erotu egiten dituk azkenean, nik uste. Nola zuen izena? (388. or.)

3. Kausal «faltsuetan» bakarrik bide ematea alokutiboari: 

...bele-ahotsa dik eta. (385. or.)

Bakarrizketaren itzulpenari buruz hartutako erabakiari dagokionez, honako hau nioen 
2015eko hitzaurrean (Ulises, 10. or.):

Molly Bloomen bakarrizketa ospetsuan ere alokutiboa erabili dut, baina, kasu horretan, Mollyk 
noka egiten dio bere buruari, nik hala erabakita. Ortodoxoenek beharbada esango dute bakarrizke-
ta horrek, Molly bere buruari zuzenean ari denean salbu, toka behar duela. Baliteke. Baina, Mollyk, 
momentu horretan, Leopold Bloom aldamenean duela, toka egingo balu, senarrari ari zaiola eman-
go luke. Eta horrek, noski, diskurtsoaren funtsa aldatuko luke, ezinbestean. Ez dakit behar adinako 
argibidea irudituko zaien puristei, baina oraingoz horrela geldituko da.

Hori izan zen erabaki ez-erabat-ortodoxo hori (Mollyk bere buruari noka egitea, denbora 
guztian bere buruari zuzenean ari zaiola interpretatuta) hartzeko aurkitu nuen «azalpena» (edo 
justifikazioa, nahiago baduzue). Gaiari bete-betean heldu gabe, alde funtzionaletik heldu nion. 
Erabakia euskaltzain-andre bati kontsulta egin ondoren hartu nuen, eta gerora ikusi dut izan 
zela gai horri buruz eztabaida bat 31 eskutik blogean.9 

Bi erabaki eztabaidagarri 

14. episodioko grafia

Testua, jakina, euskara batuan idatzia da, eta Euskaltzaindiaren Hiztegiaren ildotik jotzen 
saiatu naiz, oro har. Hala ere, 14. episodioan –Joycek ingelesezko prosazko zenbait testuren 
pasticheak egin zituenez, hasiera-hasierakoetatik hasi eta XX. mendekoetaraino–, Etxepare eta 

9. Ikus: https://31eskutik.eizie.eus/2013/12/16/emakumeak-bere-buruari-nola/#comments. Edo horrekin aski ez duenak 
jo dezala Xabier Alberdiren artikulu honetara: «Hitanoa non eta nork erabiltzen duen» (Euskera aldizkaria, Leioa, 1994-
10-04).
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Leizarragarengandik hasi eta gure egunetako idazmolde eta mintzamoldeetarainoko bidaia egi-
teko ausardia izan dut, eta, horregatik, garai bateko grafiak aurkituko ditu irakurleak episodio 
horretan.

Esan bezala, hor jauzi handi bat dago, estiloari dagokionez. Atal hori sakon aztertu dutenek 
diote 9 atal nagusiz dagoela osatua, eta bakoitzean autore edo idazmolde (edo mintzamolde) 
baten parodia egiten dela. 

Episodioak haurgintza-etxe bat du gertalekua, non baitago Purefoy andrea, bertara erditzera 
joanda. Badaramatza hiru egun umea egin ezinik. Eta, horren adierazpide formal gisa, ingele-
sezko prosaren garapena islatzeko moduko 9 pastichez osatu zuen Joycek episodioa. Latinezko 
prosaren imitazio estuan egiten ziren testuetatik hasi eta XX. mendeko mintzamoldeetaraino. 
Kopurua, bistan denez, ez dago aliritzira aukeratua. Eta Joycek berak ere aitortu zuen episodio 
hori osatzeak eman ziola lanik handiena Ulises idaztean.10

Euskaratzean, nire asmoa zen jatorrizkoan nabari diren aldeak itzulpenean ere agertzea. 
Modurik errazena –zenbait irakurleri gozakaitza egingo zitzaiola jakin arren– antzinako grafiak 
mantentzea iruditu zitzaidan. Horrela aise nabarituko zen XVI. mendeko testuetako grafietatik 
hasi eta gaur egunekoetarainoko bidaia. 

Hala ere, esan beharra dut parodia horiek barne-koherentzia osoz egitez gero beste urtebete 
gutxienez eman beharko nuela episodioa osatzeko (idazmolde horietako bakoitzaren azterketa 
sakona egin, ezaugarri nagusiak bereizi, eta paralelismoak nola egin erabaki), eta ezin izan nuen 
horrenbeste egin, baizik eta nolabaiteko paralelismo orokor batzuekin konformatu.

Femeninoaren marka

Bigarren erabaki eztabaidagarriak ez du zerikusirik aurrekoarekin, honako hau ere grafiari da-
gokion arren. Hau zioen 2015eko edizioko hitzaurreak:

Bestalde, euskarak badu «gabezia» bat, itzultzaileok aspaldi samar sumatua baina inoiz konpondu 
ez duguna, seguru aski gure ahalmenetik kanpokotzat hartu izan dugulako. Genero-bereizketaz ari 
naiz, gramatikalaz, noski. Euskarak, oraingoz, ez du modurik (generoari dagokionez) gure inguru-
ko hizkuntzek berez egiten dutena izenordain soilez bereizteko: he/she, él/ella il/elle… Kasu horie-
tan, nola edo halako konponbide batera jo behar izan dut, eta erabaki dut emakumezkoaren marka 
azentu bat izatea: hura/húra edo bera/béra erabili ditut, beraz, «deklinabide» osoan. 

Horrelako «proposamen» ausartegi batek inon lekurik izatez gero Ulisesen izango zuela 
pentsatu nuen. Soluzio praktikoa dela ez dit inork ukatuko, eta zerbaiten premia badagoela 
ere askok aitortuko dute, baina konponbide zaila duen arazoa da, antza. 

10.  Frank Budgen, James Joyce and the Making of Ulysses, Londres: Grayson & Grayson, 1934.
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Tonua bilatzea: eskala dodekafonikotik harantzago

Amaia Apalauzak11 prosaren erritmoaren garrantzia azpimarratzen digu V. Woolfen aipu ba-
ten bidez. Ez dago zalantzan jartzerik Woolfek dioena, ez eta idazleak erritmoa markatu edo 
indartzeko hainbat baliabide dituela ere: hitzen eta esaldien luze-laburrak, pausaldiak ezartzeko 
puntuazio-markak, esaldien arteko konektoreak, etab. Baina itzultzailea, hor, bestek ezarritako 
erritmoaren mirabe da, eta horretara egokitzen saiatu beharko du. Eta horrek ere lanak ematen 
ditu; batez ere, gure kasuan, ingelesa bezalako hizkuntza monosilabozale batetik joera hori hain 
markatua ez duen beste edozeinetara pasatzean.

Baina beste kontu bat aipatu nahi dut hemen: tonu egokia bilatzea. Musikan, izan ere, errit-
moa bezain garrantzitsua da doinua. Eta ez dut esango Ulisesen ageri zaizkigunik Queneauren 
Estilo-ariketak ospetsuan ageri diren adina bariazio, baina bai aski nabarmenak diren zenbait. 
Esate baterako, hor ditugu, izugarri nekatu gabe, aise suma ditzakegun hauek:

a. Narratzailearen tonu neutroa (Joyce, Ulisesen narratzailea ezabatzen saiatzen denez, ez 
da oso maiz ageri, baina bai hasieratik, eta 10. episodioa (egoeraren laburpena egiten 
duena) osorik da narratzaile «oroikusle» baten tonu aski neutroan emana.

b. Stephen Dedalusen eta Buck Mulliganen tonu jasoa (1., 2. eta 3. episodioetan).
c. Leopold Bloomen tonu arrunt eta orekatua (4. episodiotik hasi eta nobelaren azken 

kapituluetaraino mantentzen dena).
d. Kazetarien eta kazetaritzako estilo «nabarmenzale»aren eta tonu hanpurutsuaren parodia 

(7. episodio osoa).
e. Tonu jasoa azken muturreraino eramana (9. episodioa), literatoen eztabaidan.
f. Herri xehearen elkarrizketako tonu arina (12. episodioan nabaria, batez ere).
g. Antzerkiko tonu deklamatorioa (15. episodio osoan).
h. Eta, horiez gain, aipatu beharko genituzke 14. episodioko pastischeetako 9 idazle edo 

joera parodiatuen tonu desberdinak.12 Dirudienez, George Saintsburyren liburua era-
bili zuen Joycek idazleen parodiak egiteko. Hor aurki omen daitezke, besteak beste: 
latinezko arao-hitzez osatutako sarrera misteriotsutik hasita, Salustio-Tazitoren estiloko 
prosarena, Erdi Aroko latinarena, Everyman izeneko antzerkiarena, Malory, Defoe edo 
Dickens eta beste hainbat idazleeneraino.13

11. Amaia Apalauza, «The Word for World is Forestetik Oihan hitzean munduara: itzultzaile bat zientzia-fikzioaren oiha-
nean», Langintza Xeheki, EIZIE, 2021 (https://eizie.eus/eu/argitalpenak/azterketak-txostenak/langintzaxeheki/amaia- 
apalauza-2021) eta Senez 53, EIZIE, 2022.

12. George Saintsbury, History of English Prose Rhythm, Macmillan: Londres, 1912.
13. Robert Janusko, The Sources and Structures of James Joyce’s «Oxen», UMI Research Press: Ann Arbor, Michigan, 

1983.
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i. 17. episodioko («Itaka») hizkera denotatiboa (zientziarena) eta doktrinarioa (kristau-
doktrinaren parodia).

j. Molly Bloomen tonu suhar eta lotsagabea (18. episodioa).

Ulisesen testua ulertzeko zailtasunak

Hiztegiaren joritasuna 

Wikipediara joz gero, han aurkituko ditugu Ulisesi buruz maiz egiten diren hainbat galderaren 
erantzunak: zenbat hitzez osatua dagoen (eta zenbat hitz ezberdinez), irakurtzeko zaila ote den, 
edo zenbat denbora behar den irakurtzeko.

Hor ematen diren kalkuluen arabera, Ulysses 266.690 hitzez osatua dago, eta haietatik 32.485 
dira ezberdinak (elkarren artean). Molly Bloomen monologoa, esate baterako, 24.183 hi-
tzez osatua da, eta haietatik 3.631 dira ezberdinak. Mendeurreneko edizioaren aurkezpenean 
30.000 hitz ezberdinez osatua zela esan nuenean, gehiegi iruditu zitzaizkien han zirenei. Baina, 
gaur egun eskura dauden UWC (Unique Word Calculator) kontagailuak erabilita, antzeko 
datuak lortzen dira (lehentxeago eman ditudanak bezalatsukoak, alegia). 

Hitz ezberdinen kopuruari buruz erreferentzia bat izateko, honako datu hauek lortzen di-
tugu Agatha Christieren The Mysterious Affair at Styles edo 4:50 From Paddington nobelak 
kontagailuan sartuta: lehenbizikoa 57.038 hitzez osatua da, eta haietatik 6.483 dira ezberdinak, 
eta bigarrena 66.508 hitzez, eta haietatik 6.505 dira ezberdinak. Datu horiek guztiak gutxi 
gorabeherakoak dira, baina balio digute ideia bat egiteko. 

Baina kontua ez da bakarrik zenbat hitz ezberdin aurkituko ditugun Ulyssesen, baizik eta 
kualitatiboki nola dagoen osatua Joyceren «hiztegia». Joycek, batetik, hizkuntzaren apoteosia 
dei dezakeguna lortu nahi zuen Ulyssesen, eta, bestetik, bere artearen sekulako erakustaldia 
egin, beste ezein nobelaren antz handirik ez zuen artefaktu berri bat osatuz. Horregatik, nonahi 
aurkituko ditugu, besteak beste, testua zailtzen duten honelako elementuak:

a. Arkaismoak 
b. Hibernizismoak (Irlandako ingeleseko14 hitz edo esapideak)
c. Argotak 
d. Hitz «gurutzatuak»

Horrela sailka ditzakegun hitzak (eta esapideak) testu osoan zehar aurkitu badaitezke ere, 
ez daude berdin banatuta episodio guztietan. Esate baterako, 3. episodioan («Proteo»), filoso-
fiaren arloko argota aurkituko dugu, 7.ean («Eolo») kazetaritzakoa edo inprimatzailetzakoa, 

14. Batzuentzat, ingelesaren dialekto bat da Irlandako ingelesa. Ikus, esate baterako, P. W. Joyceren English As We Speak It 
in Ireland (www.gutenberg.org).
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edo 9.ean («Eszila eta Karibdis») literatur kritikakoa. Hibernizismoak, berriz, ugariago aurki-
tuko ditugu 12.ean («Ziklopea»), eta sailkapen horretako «anomalia» horien guztien apoteosia 
14.ean aurkituko dugu («Eguzkiaren behiak»). 

Zorionez, gaur egungo itzultzaileak ez du hiztegiz hiztegi ibili beharrik testua ulertzeko. 
Izan ere, lan hori aurreratua diote Ulisesi oharrak jartzen aritu direnek. 

Gehiegi ez luzatzearren, aski izango dugu adibide bat: bother hitza. Ingeles ohikoan, bothered 
«aspertua» dugu. Baina, Irlandako ingelesez, bi adiera ditu hitz horrek: ohikoa, «aspertua», eta 
irlanderatik hartua, «sorra, gorra». Eta, hitz hori 11. episodioan agertzen denez («Sirenak»), 
gogora dezagun Odisean Ulisesek bere adiskideei belarriak buxatzeko agintzen diela Sirenen 
ahotsa ez entzuteko. Beraz, Joyce bi esanahi horiekin adarra jotzen ibiliko zaigu episodio osoan 
zehar, eta baita gero 15.ean ere.

Hitzen eremutik haraxeago joanda, esaldi eta esapideen lurralde irristakorragoa dugu, eta 
bereziki Irlandako gaelikoarekin zerikusia dutenena. Testua horrelakoez zipriztindua dago, bai-
na, esan bezala, ez daude berdin banatuak episodio guztietan. Irlandako hizkuntzari edo irlan-
dar nazionalismoari dagozkionetan (1.a eta 12.a), maizago agertuko zaizkigu besteetan baino, 
eta franko esanguratsuagoak dira. Gisela Zinggek, hala ere, harrigarritzat jotzen du halakoen 
ugaritasuna 15. episodioan, hain zuzen ere Bloom haluzinazio artean dabilenean.15

Baina agian adierazgarriena (edo itzultzaileari txundigarriena egiten zaiona) 1. episodioan 
gertatzen da, Martello dorrean Mulligan, Stephen Dedalus eta Haines daudela esnezalea etor-
tzen denean. 

Lehenbizi, gaelikotik hitzez hitz zuzenean itzulitako esaera edo metaforak agertuko zaiz-
kigu; esate baterako, silk of the kine, gaelikoz síoda na mbó «abelgorriaren zeta», eta poor old 
woman, gaelikoz sean bhean bhocht «amandre gaixoa». Euskarazko edizioaren oharrean argitzen 
da Irlandaren sinboloak direla bi horiek.

Baina, gero, esaldi bitxi bat dator, testuinguruak garbi azaltzen duena baina oso arrotza 
egiten zaiguna. Izan ere, forma aldetik, substratu gaelikoaren bidez bakarrik uler daiteke sako-
nean, edo, nahiago badugu, gaelikotik hitzez hitz itzulia dela ulertuta. 

Hau dugu esaldi itxuraz inuzentea: Is there Gaelic on you? 
Testuinguruak garbi uzten du Buck Mulliganek zer galdetzen dion esnezaleari: «Badakizu 

irlanderaz?». Eta Sam Slotek dio galdera hori honela egina izango litzatekeela ingeles norma-
lean (are Irlandakoan): Do you speak Irish?. Zuzeneko itzulpen okertzat jotzen du, gainera, 
Joyceren galdera. Eta, formula horren erabileraren sakontasunetan gehiago barneratu direnek 
diotenez, irlanderazko formula edo egitura hori norbaitek gaixotasunen bat ote duen galdetze-
ko erabiltzen denaren berdina da. Eta nonbait irakurria ote dudan errezeloa dut, agian Espiritu 
Santuak apostoluei emandako «hizkuntzen dohainak» (haien buruen gainean su-mihi batzuen 
forma hartuz) ere izan lezakeela zerikusirik formularen bitxitasunean. Eta on horrek konnotazio 

15. Gisela Zingg, Hiberno-English in Joyce’s Ulysses, in SPELL, 17, 201. or.
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gehiago ere izan ditzake agian; esate baterako, hizkuntza norberak gainean eraman beharreko 
«zama» edo «ardura» gisa ere uler liteke. 

Dena dela, itzultzaileak ez du arazorik esaldi hori «ulertzeko». Baina erabaki beharko du 
zentzu orokorrari bakarrik atxiki ala azaldutakoaren araberako ñabarduraren bat eman. Eus-
karazkoan, honela ageri da: «Gaelikoa barnean duzu?», galdera hori egiteko modu bitxi bat, 
hizkuntza norbaitek bere bihotz-txokoan gordetzen duen zerbaiten kutsua eransteko edo…

Barne-jarioa eta collagea, Joyceren teknika nagusiak

Zailtasunen alde handi bat Ulisesen erabilitako bi teknika nagusien ondoriozkoa dela iruditzen 
zait. Biak oso loturik daude, nire ustez. Izan ere, nola agerrarazten dute pertsonaiek beren 
burua? Beren pentsamenduen jarioaren bitartez. Esaten edo egiten dutenak baino garrantzi 
handiagoa du Joycerentzat buruan zer dabilkien edo zer darabilten agerian jartzeak. Baina zer 
gertatzen da pentsamenduarekin? Ez diola kate logiko bati jarraitzen, eskuarki. Gehienetan, 
jauzi egin ohi du batetik bestera. Eta horrek txunditu (aspertu, nazkatu) egiten du irakurlea, eta 
zailtasunak ezartzen dizkio itzultzaileari, testuingurua ezabatzen baitio sarri askotan. 

Horri loturik dago collagearen teknika. Esaten dute episodio batzuen idazketan ontzat 
emandako «kopia garbi» batetik % 30eko emendioa dagoela argitaratu zen testura, Joycek 
bere testua zuzentzerakoan oso gutxitan ezabatzen baitzuen ezer, eta aldaketak ia beti izaten 
omen baitziren zerbait gehitzeko. Gehikuntza horiek testua berrirakurri ahala egiten zituen, 
testuak berak iradokitzen zion zerbait bururaturik. Phillip F. Herring irakasleak aztertu ditu 
British Museumen gordetzen diren idazketa-oharren orriak, eta honela diosku (azpimarrak, 
nireak):16

Ulysses ez zen idatzia izan «hasi eta buka», modu logiko eta sekuentzialean; egileak etengabe berri-
kusi eta emendatu zuen hemezortzi episodioetako bakoitza (ia inoiz ez murriztu), hasierako zirri-
borrotik 1922ko otsailaren 2an argitaratu zen arte. Joyceren metodoa arretatsua eta zorrotza zen; ez 
zen inoiz asebeterik gelditzen idazten zuen ezerekin.

Idazteko metodo hori mosaikogilearenarekin parekatu dute zenbait ikertzailek; teselak eten-
gabe itsatsiz bere mosaikoa osatzen duen langile nekaezinaren metodoarekin, alegia. Ikus, adi-
bidez, Herritarra («Ziklopea») nola ageri den deskribatua 12. episodioan: «Heroi bizkar-zabal 
bat zen, bular-azkar zangosendo begi-xalo ile-gorri…». Eta, horrela, 15 adjektiboko mosaikoa 
osatu arte. Horrelako pilaketak maiz samar ageri dira Ulisesen.

Hizkuntza jolasleku: itzulgaitzak eta itzulezinak

Aspaldidanik teorizatua da den-dena ez dela itzulgarria. Zuzenean behintzat. Eta, kasu batzue-
tan, ezta zeharbidez ere. Esate baterako, beti aipatzen dira alor horretan:

16.  Joyce’s Ulysses Notesheets in the British Museum, Charlottesville: University Press of Virginia, 1972.
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1. Poemak, kantak eta abar, batik bat neurridunak izanik neurri berean eman nahi badira 
(bazterrean utziko dugu poesiaren itzulgarritasuna).

2. Hizkuntza bateko esamoldeak, esaera zaharrak, argot edo jargoiak.
3. Hitz-jokoak edo hitz-jolasak.
4. Hizkuntza jakin bateko hitzetan oinarritutako txisteak.

Adibide batzuk baizik ez ditut emango hemen. Ulisesen zehar dauden guztiak banan-banan 
azaltzen hasiz gero, artikulu honek duen luzeraren halako bi beharko nituzke atal honentzat 
bakarrik, eta bestela ere aski luzea izango da.

Eztabaida sakonetan sartu gabe, esango dugu lehentxeago egindako sailkapen orokor horre-
tan badagoela mailaketa bat itzulgaiztasunetik itzulezintasunera. Noiz dira, beraz, jolas horiek 
itzulezinak? Esan liteke hori gertatzen dela hitz, esaldi edo testu baten esanahia (adierazgarrita-
suna, grazia) hizkuntza jakin baten formari erabat loturik dagoenean, edo, beste modu batera 
esanda, hizkuntza horretan bakarrik duenean zentzua. Horrelakoetan, itzulgaiztasunetik itzu-
lezintasuneraino doan tartean «borrokatu» behar izaten gara itzultzaileok, eta irtenbide haueta-
koren bat aukeratu behar izaten dugu holako bide estutik igarotzean:

1. Egokitu (poemak, esaera zaharrak, argot edo jergak).
2. Paretsuko hitz-jokoren bat aurkitu.
3. Balio bertsuko zerbaitez ordezkatu.
4. Orri-barreneko ohar batez ezina aitortu.

Hona adibide batzuk: 

Poemak eta gisakoak egokitu

a) Jesus Arraiaren balada (1. episodioa)

Inoiz izan den gazterik bitxiena hona Ni!

Ama judua dut eta aita, berriz, hegazti.

Joxepe arotzarekin ados ez nago oso,

Hemen naiz ikasleentzat prest Kalbariorako.

(29. or.)

I’m the queerest young fellow that ever you 
heard.

My mother’s a jew, my father’s a bird.

With Joseph the joiner I cannot agree.

So here’s to disciples and Calvary.

Kasu horretan, esan dezakegu itzulpena dela funtsean, nahiz eta egokitzapenetik ere franko 
duen. Hasteko, neurria; euskaraz franko luzeagoa da, 10-11 silabako ingelesezko poema erri-
madunak itzultzeko egokia, eta Etxeparegandik hasita (batez ere Iparraldean) franko erabilia. 
Eta edukia ere pixka bat aldatua da, tarteka.
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b) The Rogue’s delight in praise of his Strolling Mort17

Basta zuri, ezpain gorri

Ene elakri-lumia

Zatoz gaur txaribelera

Gure da gau guzia. 
(60. or)

White thy fambles, red thy gan

And thy quarrons dainty is.

Couch a hogshead with me then.

In the darkmans clip and kiss.

Ziur naiz Ulysses Annotatedeko azalpenaren (edo hiztegi bereziren baten) laguntzarik gabe 
ingelesdunen % 95etik gorak ez dutela tutik ere ulertzen poema horretan. Horregatik, nik ere 
beste horrenbeste egitea erabaki nuen. Eta honako ohar hau erantsi nion:

60.1 Basta zuri, ezpain gorri. «Rogue’s Delight»eko bigarren bertsoa, hemen erromintxeleko balio-
kidez emana, halakorik izan denean: basta = esku; elakri-lumi = emakume, maitale; txaribel = ohe. 
Eta franko egokitua. Gaurko edozein ingelesek ez du tutik ulertzen bertso horretan, ez badiote 
hitzez hitz azaltzen jerga berezi horretako hitz bakoitza. Beraz, euskarazkoa ere paretsukoa da. Hein 
batean, Mirandek estilo horretan egin zuen Kama Goli poemako zenbait hitz baliatuz.18

Dena dela, esanahiaren arloan iluntasun hori mantentzea erabakita, erritmo eta musikal-
tasun aldetik jatorrizkora ahalik eta gehien hurbiltzea erabaki nuen, Miranderen bidetik edo, 
hura baita poemen musikaltasunari arreta berezia jarri izan diotenetatik hoberentsuena, nire 
ustez. (2022ko argitalpenaren ondoren, konturatu naiz askoz hobeto geldituko litzatekeela Za-
toz gaur txaribelera dioen lerroa Txaribelera etorri bihurtuta, eta, bide batez, hitanoz, gure dun 
gau guzia. Errima borobilagoa, erritmo berarekin.) 

Pare(tsu)ko hitz-jokoren bat aurkitu 

a) Their syphilisation

eta Bloom hari bere babesa ematen, eta 
moderazioa eta molestazioa aipatzen, eta beren 
koloniak eta zibilizazioa.
—Sifilizazioa esan nahiko duzu –dio 
Herritarrak–. 

(343. or.)

Bloom trying to back him up moderation 
and botheration and their colonies and their 
civilisation.
—Their syphilisation, you mean, says the 
citizen.

17. Poemari buruzko argibide gehiago nahi dituenak hemen aurki dezake. Richard Head, The Canting Academy, or Devils 
Cabinet Opened, 1673.

18. Ikus, Ene Jainko Eidol Zaharra, Lur!, Elkar, 1982, 54. or.
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b) House of Keyes

giltzen Etxea, ez zara jabetzen? gill’s du izena. 
Izenarekin egindako hitz-jokoa da.

(160. or.)

House of keys, don’t you see? His name is 
Keyes. It’s a play on the name.

Egokitzapen hori egiteko, jatorrizkoan ageri den izen nagusia (Keyes) aldatu behar izan 
nuen, Keyes > Gill’s, jatorrizkoari «behar baino errespetu gutxiago erakutsiz», baina ez nuen 
beste biderik aurkitu. Izan ere, jatorrizkoan, Bloomek espresuki aipatzen du hor keys/Keyes 
hitz-jokoa eginda dagoela key hitz arruntarekin eta Keyes deiturarekin, eta horretan oinarritzen 
dela iragarkia eta jarri beharreko irudia. Euskarazko giltzen hurbilenekoa hori iruditu zitzaidan, 
baina ingelesezko gill horiek zerikusi gutxi dute giltzekin.

Kasu horretan, beraz, paretsuko zerbait aurkitu (edo asmatu) nuenez, ez zitzaidan beharrez-
koa iruditu orri-barreneko ohar tipiko horietako bat eranstea bukaeran. Jatorrizkoa eta itzulpe-
na konparatzen dituena aise ohartuko da «tranpaz»; ez, ordea, irakurle arrunta.

c) The Rose of Castile

—Gaztelako arrosaren kar hila. Harrapatzen 
duzue non dagoen koxka? gaztelako arrosaren 
karrila. Harrapazak! 

(470. or)

—The Rose of Castile. See the wheeze? rows of 
cast steel. Gee!

Zein da Gibraltarko tranbien linearekin zeriku-
sia duen operaren izena? gaztelako kar hila. 

(501. or.)

What railway opera is like a tramline in Gibral-
tar? The rows of Casteele.

Bistan denez, esanahiari iskin egin zaio, eta hitzen azalari heldu. Horrez gain, ohar bat 
aipatzen da, baina ez hitz-jokoa azaltzeko (lan ederra ere!), baizik arrosa dontsu hori zer zen 
argitzeko:

149.1 Gaztelako arrosa. The Rose of Castile Michael William Balfek 1857an ondutako opera baten 
izenburua. 

d) Guinness’s

Guinnessisaren lehen kapituluan irakurtzen 
dugunez 

(146. or)

as we read in the first chapter of guinness’s

Honako ohar hau lagungarria izango zela iruditu zitzaidan:
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146.1 Guinnessis. Guinness’s (Irlandako garagardo beltz ospetsuaren fabrika) eta Genesis (Bibliako 
Hasiera [Elizen arteko Biblia] edo Jenesa [Duvoisin]) hitzekin egindako hitz-jokoa ezaguna zen 
Dublinen.

Adibideen zerrenda asko luza liteke, eta beste artikulu oso baterako adina ematen du. Beraz, 
oraingoz, hemen utziko dugu.

Balio bertsuko zerbaitez ordezkatu

a) Palindromo pare bat
Agian, berezitasunagatik, hau da lehenbizi aipatu beharrekoa, 7. episodioan ageri diren 2 pa-
lindromo. Jolas hutsa den testu batean, hala nola Queneauren Estilo-ariketak, izango luke le-
kua holako bihurrikeria batek, baina nekez nobela «serio» batean. Baina Ulises, besteak beste, 
fartsa ikaragarria denez, aurkitu zion Joycek leku «egokia» bere maisulanean. Hala, egunkariko 
erredakzioan Lenehan izeneko kazetari batek egin ohi zuen ariketa gisa aurkezten dizkigu bi 
hauek:

—A dama ama da. Eta amama Ana dana 
amama.

(153. or.)

—Madam, I’m Adam. And Able was I ere I 
saw Elba.

Bistan da, horrelako perla baten itzulpena ezinezkoa denez, irtenbide bakarra ordezkapena 
dela. Jo nezakeen sarera eta aurki nezakeen nik sortutako bi palindromo horiek baino hoberik. 
Adibide gisa, Wikipedian daudenetatik, bereziki egokiak izango ziren honako hauek: Orea ore, 
eroa ero; alu hauxe, sexu ahula?. Baina iruditzen zitzaidan euskaraz ez genuela aski ezaguna den 
palindromorik. Esate baterako, niri lehenbizi bururatzen zitzaidana gaztelaniazko ospetsu hura 
zen: Dábale arroz a la zorra el abad. 

Pentsatu nuen saia nintekeela soinuz eta luzeraz jatorrizkoen antzeko zerbait egiten, eta 
bizkaieraren erabilera «berezi» horietara jo nuen, jakinik arrotzak egingo zitzaizkiela askori, eta 
jakin gabe are bizkaieradunek balekotzat joko ote zituzten. 

b) Aho-korapilo bat

Peter Piper txikerrak okertu du piper txiker 
kizkur bat.

Peter Piper pecked a peck of pick of peck of 
pickled pepper.

Aho-korapilo horren kasuan, hotsari heldu nion, eta erritmoari (zerbait), eta ez esanahiari. 
Bistan denez, itzulpenetik baino gehiago dauka ordezkapenetik.

c) Hitz-joko bihurri bat, izen nagusi batean oinarritua
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Besteek nahi zezaketen berentzat Will, baina 
Annek bil zezakeen bere lakioaz, bilauak

If others have their will ann hath a way. 

Ingelesesezko atsotitz ezaguna baliatu zuen Joycek hor: If there’s a will, there’s a way («Bo-
rondatea baldin badago, (lortzeko) bidea ere bai»). 

Gainera, Shakespeareren emazte Ann Hathawayren deitura erabiltzen du bere txistea egi-
teko, eta senarra lortzeko haren «bide»az txantxa egiten (26 urtekoa izanik, artasoroko «bide» 
ezaguna erabili omen baitzuen 18 besterik ez zuen gaztetxoa, Shakespeare –Will–, beregana-
tzeko).

Garbi dago izen nagusiak tartean direnean are gehiago zailtzen dela hitz-jokoaren itzul-
pena.

Hoberik aurkitu ezinik, eta ikusita mila buelta eman ondoren ere hitz-joko horrek ez zuela 
zuzeneko soluziorik, perifrasi luze horretara jo nuen, ezinbestean, konpentsazio moduan Will- 
bil-bilau hitz-jokoa eginez.

Ezina aitortu

Beste bi kasu hauetan (eta beste mordoxka batean), berriz, nire ezina aitortzea erabaki nuen:

a) The unfair sex

Begira zer aurpegi jarri dion emakume hark 
pasaeran. Krudela. Sexu zuzengabea.

(172. or)

See the eye that woman gave her, passing. 
Cruel. The unfair sex.

172.4 sexu zuzengabea. Ingelesezko fair sex / unfair sex hitz-jokoa galdu egiten da itzulpenean, 
euskaraz ez baitago hitz bakarrean biltzerik ingelesezko fair hitzaren bi adierak: 1) «ederra», eta 2) 
«leiala, zintzoa».

b) Kiss me straight on the brow and part

Oi ene maitea eman musu garbi bat bekokian 
eta joan non ote dut nik beheko tokia

(743. or.)

O my heart Kiss me straight on the brow and 
part which is my brown part

743.2 Oi ene maitea eman. G. J. Whyte-Melville eta F. Paolo Tostiren Goodbye izenburua duen 
kanta batetik hartutako zatia: Kiss me straight on the brow and part, «musu emadazu bekokian eta 
joan» (+ ingelesezko hitz-jokoa brow and part [bekokian eta joan] brown part [alde marroia]).

Kasu honetan, nolabaiteko konpentsazio bat dago egina, bekokia eta beheko tokia (Molly-
ren «nahaste» horietako batera joz), baina, hala ere, hor dago oin-oharra, jatorrizkoan dagoen 
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hitz-jokoa garbi geldi dadin. Gainera, jatorrizkoan dagoen errimari (heart... and part) ere eutsi 
nion, hein batean: eman... bekokian eta joan.

Horrelakoak izaten dira itzultzailearen ezina aitortzen duten orri-barreneko oharrak, baina, 
Ulises honetan, beste ohar guztiak bezala, bukaeran zerrendaturik aurkituko ditu irakurleak.

Molly Bloomen monologoa

Monologo txundigarria

Ez dugu ahaztu behar Molly Bloomen monologo ospetsuak aho zabalik utzi zuela Carl Jung 
psikoanalista ospetsua, eta Ulisesi buruz saiakera bat idaztera bultzatu zuela, zeina honako hau 
zioen gutun batekin bidali baitzion Joyceri (azpimarra, nirea):

Ulises intxaur gogorregia egin zait, eta ahaleginik ezohikoenetara behartu dit adimena, baina ez hori 
bakarrik, peregrinazio aski bitxietara ere behartu nau (ikuspegi zientifikotik). Zure liburuak, oro 
har, ez zidan bakerik eman bere zailtasunen aldetik, eta hiru urtez tarteka aztertzen aritu nintzen, 
harik eta bertan murgiltzea lortu nuen arte. (...) Bukaerako etenik gabeko 40 orrialdeko atala psiko-
logiako bitxi-ilara benetako bat da. Segur aski, deabruaren amonak beste horrenbeste jakingo zuen 
emakumearen psikologia benetakoaz. Nik ez nekien.

Hori idatzi zuen Carl Jungek Molly Bloomen monologoaz. Norak, ordea, Joyceren emaz-
teak, oso bestelako iritzia zuen gai horretaz, eta honako hau bota zuen: «Jimek ez daki tutik ere 
emakumeez». Edukiak txunditu zuen Jung, ez puntuaziorik ezak. 

Molly Bloomen monologoa, Ulisesen gakoa

Honako hau idatzi zion Joycek bere adiskide Frank Budgeni, 1921eko abuztuaren 16an, Ulises 
bukatua-edo zuenean:

Penelope da liburuaren gakoa. Lehenbiziko esaldiak 2.500 hitz ditu. Zortzi esaldi daude episo-
dioan. Emakumearen bai hitzaz hasten eta bukatzen da episodioa. Munduaren bola eskergak bezala 
biratzen du astiro, ziur eta aldakaitz, jira eta bira, eta haren lau puntu kardinalak dira emakumearen 
bularra, ipurdia, sabela eta alua, because («izan ere»), bottom («atzealdea, ipurdia») zentzu guztietan 
(bottom button, bottom of the class, bottom of the sea, bottom of his heart), woman, yes. Nahiz eta 
aurreko edozein episodio baino obszenoagoa den, emakume zeharo sanoa bete-betekoa amorala 
ernalgarria ez-fidagarria erakargarria azkarra mugatua zuhurra soraioa iruditzen zait niri. Beti baietz 
esaten duen haragia naiz.19

Molly Bloomen monologoan, emakumearen barnea agerian jarri nahi du Joycek. Lehen-
txeago ikusi dugu Molly Bloomen monologoa dela Ulisesen gakoa. Budgeni adierazi zion Me-

19. Ich bin der Fleisch der stets bejaht (Joycek bere aleman badaezpadakoan emana). Stuart Gilbert, Letters of James Joyce, 1: 
170.
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fistofelesen Ich bin der Geist der stets verneint («Beti ukatzen duen izpiritua naiz») autodefinizio 
erabatekoa alderantziratu nahi izan zuela episodio horretan (Beti baietz esaten duen haragia 
naiz) eta «burutazioaren eta teknikaren aldetik giza aurreko eta agian giza ondoko lurra pintatu 
nahi izan zituela». 

Beraz, baldin eta Mefistofeles ukatzen duen izpiritua bada, beti baieztatzen duen haragia 
izango da Molly Bloom. Horregatik hasten eta bukatzen da episodioa bai hitzaz, eta beste 
75 aldiz errepikatzen haren orrialdeetan jatorrizkoan, eta 142 aldiz euskal itzulpenean. 

Ezaugarri formalak

Ulisesen irakurleari (edo niri bai, behintzat, lehenbizikoz irakurri nuenean), ez dago esan beha-
rrik, Molly Bloomen monologoaren puntuaziorik eza egiten zaio txundigarriena. Txundigarri 
eta miresgarri. Gerora, horrelako atalak franko ugaritu ziren hurrengo urteetan argitaratu ziren 
nobeletan, eta imitatzailerik ez da falta izan noski (are gurean ere). Joera hori beste koxka bat 
estutuz, hor ditugu, esate baterako, Patri Urkizuren Sekulorun sekulotan20 nobela, edo Koldo 
Izagirreren Zergatik bai21, garai hartan Mollyk bere jardunarekin sortzen zigun miresmen eta 
erakarmenaren adierazgarri.

Esaten dute Joycek Nora Barnacle bere emaztearen amodiozko gutunetan aurkitu zuela 
Molly Bloomen bakarrizketarako eredua. 1904an ezagutu zuen Joycek Nora Barnacle, eta 
handik 27 urtera ezkondu ziren, bi ume haziak zituztela. Joyceren obraren ikertzaile Phillip 
Herringek dio, estilo aldetik, Noraren gutunak izan zituela inspirazio-iturri. Hona haietako 
bat, adibide gisa: 

Jim maitea neka-neka eginda nago eta gaur gauean ezin dut ezer askorik esan eskerrik asko zure 
eskutitz atseginagatik ustekabean jaso baitut gaur gauean lanpetuta nenbilen oso postaria etorri de-
nean eta korrika joan naiz logeletako batera zure eskutitza irakurtzera bost aldiz deitu didate baina 
ez entzunarena egin dut orain hamaiketerdiak dira eta ez daukat esan beharrik lan ederrak ditudala 
begiak irekita edukitzeko eta txoratu egiten nau gaua lotan emateak hola ezin dut zurekin pentsatu 
hola esnatzen naizenean goizean ez dut zurekin beste ezerekin pentsatuko gabon bihar arratsaldeko 
zazpiak arte NORA

Emakumeak «izaki instintibo, eroxkak» zirela pentsatzera emana omen zen Joyce, eta hona 
zer galdetu zion behin bere anaia eta zaintzaile Stanislausi: «Konturatu al haiz emakumeek, 
idazten dutenean, puntuazioa eta letra larriak alde batera uzten dituztela?». 

Hala ere, garbi dago Joycek, episodioaren zentzu orokorra, egitura eta teknika azaldu arren, 
ez ziola adierazi Budgeni haren ezaugarririk txundigarriena: 8 esaldi puntuaziorik gabekoz ze-
goela osatua. Hona monologoaren ezaugarri batzuk:

20.  Patri Urkizu, Sekulorun sekulotan, Kriseilu, 1975. 
21.  Koldo Izagirre, Zergatik bai, Haranburu, 1976.
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a. Zortzi «esaldi» puntuaziorik gabeak.
b. Ahozkotik beste edozein baino hurbilago dagoen episodioa.
c. Anakolutoa da figura nagusia.
d. Eskolatu gabearen idatzizko akatsak: idatzizko estandarretik pixka bat urruntzen eta 

ahozkora hurbiltzen den episodioa.
e. Anbiguetate ugari, puntuaziorik ezaren ondorioz.

Zortzi «esaldi» izateari balio sinbolikoa eman zaio. Molly ohean etzanda ageri zaigu, bere 
buruarekin hizketan. Beraz, 8 etzana ageri zaigu; infinitua, alegia. Emakumea = infinitua, be-
raz. Eta infinitua adierazteko moduetako bat zatiketarik eta etenik ez duten 8 esaldi puntuazio 
gabeko horiek ditugu. Beste holako zenbait irudi ere agertu dira lehenago: zilbor-hestez zilbor- 
heste loturik ageri diren santu edo fraideak, besteak beste. 

Baina, puntuazio falta horrek hasieran asko sustatzen badu ere, esan beharra daukat episo-
dio hori ez zitzaidala inola ere egin liburu osoko zailena, ez irakurtzeko (atzera-aurrera franko 
egin behar izaten dira, hori bai), ez itzultzeko. Izan ere, Mollyk darabilen hizkera aski hurbila 
zaio edozein irakurleri, hor ez dago inolako filigranarik, gauzak modu arrunt eta garbian (edo 
zikinean, nahi bada) esaten ditu, eta, falta duen puntuazioa jarriz gero, dena oso argi ulertzen 
da. 

Itzulpen-metodologia

Episodio honek tratamentu berezia merezi du itzultzailearen aldetik, eta nirea honelakoa izan 
zen, gutxi gorabehera:

a. Lehenik, jatorrizko testuari legozkiokeen puntuazio-markak ezarri, jakin ahal izateko 
esaldiak «non hasten ziren eta non bukatzen». 

b. Akats orokorrak markatu; apostrofe ezabatuak, bereziki: near OHaras tower, doesnt, Im, 
didnt, womans body, couldnt, I atom (= one atom). 

c. Hitz gakoen kontrolaz arduratu: because (48), bottom (21 + 4), woman (52), yes (75).
d. Okerren konpentsazioa edo hizkera «natural»erako joera pixka bat.

Erroreak sistematikoak ziren heinean, ni ere berdintsu egiten saiatu nintzen. Hor egin ni-
tuen «ahozkoaren aldeko» nolabaiteko desbiderapenak, hiztegi batuan estandarizatuak diren 
hitzen aldagaiei (gusto, sinistu, aisa, anima) edo Heg. Herr. nahiz beh. marka daramatenei bide 
emanez (edukazio, edadeko, igual, txaketa, sikiera, aguantatu, enkargatu, akaso) edo mailegu 
baztertuei (liga, korritu, obispo, primera, atalaje, lustreatu, kargante, muñeka, despertadore, etxu-
ra), edo adiera bereziren bati leku pixka bat eginez: (kargatu «haurdun utzi»). Hona hemen 
irakurleak aurkituko dituen «trakeskeria» batzuk:
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1. Nere, ezkero, eta «ahozko» inperatiboak: utzigun («utz iezagun»), aze («a zer»), esertzea 
bazeukala («eser zitekeela»), eztala («ez da hala?»), bérataz, bajina bat...

2. Hitanoan nahasteren bat, propio egina (edo zuzendu gabe utzia): kontua da...; ederki pasa 
dik; esaten ziotek (hartutako erabaki heterodoxoaren arabera noka beharko luketenak)...

3. Aditz edo deklinabide okerren bat edo beste: zihoan* «zoan», neronei*, ikusiko geniken 
zer gertatuko zen*... 

Zaila egin zitzaidan desbiderapen horiek areagotzeko eta ahozkora gehiago hurbiltzeko ten-
tazioa saihestea, eta euskara «natural»aren aldekoek eskertuko zidaten agian bide horretatik 
ausartago egin izan banu aurrera, baina kontuan hartu nuen Molly Bloomek, akatsak akats, 
hizkera aski estandarra eta zuzena darabilela.

Bestalde, itzulpen-teoriari buruzko eskuliburuetan «konpentsazio» hitzaz izendatzen den 
legeari atxiki nintzaion monologo osoan Mollyren jarduneko akatsei dagokienez; alegia, jato-
rrizko testuan dauden akatsen paretsukoak eginarazi nizkion Mollyri, baina ez nahitaez berak 
egiten zituenak (ezin, esate baterako, «deklinabide» akatsik aurkitu jatorrizkoan) edo egiten 
zituen lekuan, baizik eta forma aldetik testu koherente samar bat osatzeko egokiak iruditu 
zitzaizkidanak eta egoki iruditu zitzaidan lekuan. 

Quandoque bonus dormitat Homerus 

J. M. Valverderen (eta beste hainbaten) itzulpeneko adibide pare bat aipatuko dut hemen 
–irristadak–, nahiz eta beharbada ez den oso dotorea bere buruaren defentsan argudiorik eman 
ez dezakeenari horrelako eztenkadak ematea. Baina, itzulpen horrek defendatzaileak erruz di-
tuenez, agian aterako zaio baten bat alde. 

Erdi txantxetan Twitterren Ulisesen zatiak ematen hasi nintzenean, jatorrizkoa neure kabuz 
itzuli ondoren, J. M. Valverderen bertsioarekin konparatzen nuen, nire desbiderapenak zenba-
tekoak ziren ikusteko, eta haren arabera hasi nintzen nirea «txukuntzen», hark zituen defenda-
tzaileen jarraitzaile ez itsu baina bai betoker samar bihurturik. Oraindik ez nuen aldamenean 
hurrengo urteetan bilduko nuen metro eta erdi zabaleko bibliografia lagungarria (Ulysses Anno-
tated, eta frantsesezko bi bertsioak, Francisco García Tortosa eta María Teresa Venegas Lagüen-
sen gaztelaniazkoa –aurrekoak baino fidagarriagoa, nire ustez–, katalanezkoa, alemanezko biak, 
italierazkoak, galegozkoa eta besteren bat). Esan behar dut, itzulpenean aurrera egin ahala, nire 
hasierako jarrera fidakorra laster samar bihurtu zela eszeptikoxeagoa, eta hurrengo hilabeteetan 
neure buruaz bezain gutxi fidatzen hasi nintzela Valverde maisuaz. Hona zergatik.

Ulyssesen lehenbiziko orrialdean, honako esaldi hau aurkitzen dugu:

–For this, O dearly beloved, is the genuine christine: 
(Ulysses, 1922)
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–Porque esto, oh amados carísimos, es lo genuinamente cristino.* 
(Ulises, J. M. Valverde, 1976)

–Porque esto, oh amadísimos, es la verdadera cristina: 
(Ulises, García Tortosa eta Venegas Lagüens, 1999)

–È questa, infatti, miei carissimi, la vera Cristina:  
(Ulisse, Enrico Terrinoni, 2012)

–Porque isto, ó amadisimos fillos, é a verdadeira cristina:  
(Ulises, Eva almazán et alii, 2013)

–Hau, ene maite bihotzekook, bene-benetako kristina da-ta: 
(Ulises, X. Olarra, 2015, 13. or.)

Non dago koska? Ba, christine harrigarri horretan, jakina. Espero zena –eta egoerak berez 
zekarrena– christian izan zatekeen, baina Joycek christine idatzi zuen, eta, hiztegietara jotzen 
badugu, Christine izen berezia baizik ez zaigu agertuko. Baina nik erabili nuen testuan christine 
letra xehez idatzi izanak ere ez du asko laguntzen (egia esan, orain esku artean ditudan edizio 
gehienetan, Christine ageri da). Baliteke errata izatea, edo Joycek sartu zituen hainbat enigma 
horietako beste bat izatea, edo propio zuzendu nahi izan ez zuen errata. Nork daki?, horre-
lakoak ere egiten baitzituen. Dena dela, christine hori cristiano ematea erdipurdiko soluzioa 
izango zen, baina inola ere ordain gisa eman ez zitekeena cristino zen.22 

Zer egin zuten hasierako itzultzaile gehienek? Ad sensum itzulpen bat egin, logikaren ara-
berakoa, edo saihesbideren bat bilatu. Baina berriki itzuli dugunok, Don Gifforden Ulysses 
Annotateden (eta baita Sam Sloteren edizio ohardunean ere) ageri den oharrari jarraituz, epi-
sodio osoan katolikoen mezaren parodia aski nabarmena dagoela onartuta, kontuan harturik 
Meza beltzetako elementuetako bat zela aldaretzat emakume baten gorputza erabiltzea, inter-
pretazio horren araberako ordaina eman dugu. 

Katolikoek predikatzen dute (eta sinesten) transubstantziazio deitzen den miraria gertatzen 
dela mezako sagaran; alegia, ogia eta ardoa Kristoren gorputz eta odol bihurtzen direla, hain 
zuzen ere apaizak hitz hauek esaten dituenean: Hoc est enim corpus meum («Hau nere gorputza 
da-ta»). 

Hitz horiek honela daude moldatuak Ulyssesen: 

—For this, O dearly beloved, is the genuine Christine: body and soul and blood and ouns.

—Hau, ene maite bihotzekook, bene-benetako kristina da-ta: gorputz eta arima, eta odol eta 
zauri. 

22. RAEren definizioa hau baita: adjetivo · nombre masculino y femenino. Que era partidario de Isabel II bajo la regencia de 
su madre María Cristina de Borbón, contra el pretendiente don Carlos, en el segundo tercio del siglo XIX español.
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Eta horregatik itzuli dugu «nola edo hala gorputz bihurtzen zen ogia» emakume batena zela 
–kristina, kasu honetan, Kristoren emakumezkoa–, eta pasarte horretan zehar-adierazpen hori 
dagoela nabarmendu dugu. Interpretazio hori egokia izan daitekeela egiaztatzeko, aski genuke 
Googlen «meza beltza» bilaketaren emaitzei begirada bat ematea (ikus 1. eranskina).

Dena dela, ad sensum itzuli dutenak hurbildu dira nolabait azaleko esanahira, baina ohar-
kabean joan zaie sakon-sakonekoa. Izan ere, hasiera-hasieratik ageri den parodia (Buck Mul-Mul-
liganen Introibo ad altare Dei horrekin) azken muturreraino eramana da sagarako hitzei («Hau 
nere gorputza da-ta») egiten zaien isekarekin. Hor, beraz, Azken Afariko eszenaren eta hitzen 
parodia dago; Katolizismoaren oinarri den Eukaristiarena, alegia. Badirudi XXI. mendean itzu-
li dugun gehienok ontzat eman dugula Giffordek ematen duen azalpena.

Ikus dezagun Ulisesen lehenbiziko orrialdeetan ageri den esaldi bat, eta zenbait itzultzaileren 
ordainetan nola ageri den:

So I carried the boat of incense then at Clongowes. 
(Ulysses, I. episodioa).

Así llevaba yo el incensario entonces en Conglowes. 
(Valverde, 1976)

Del mismo modo llevé la naveta con incienso entonces en Clongowes.  
(García Tortosa-Venegas Lagüens, 1999)

Halaxe eramaten nian nabeta Clongowesen.  
(X. O. 2014ko zirriborroan)

Halaxe eramaten nian intsentsu-ontzia Clongowesen.  
(X. O. 2015eko argitalpenean, 21. or.). 

C’est ainsi que je portais la navette d’encens jadis à Clongowes. 
(Aubert et alii, 2004)

Allora la portavo così la navicella portaincenso a Clongowes. 
(Enrico Terrinoni, 2012)

Argi eta garbi dago bi tresna diferente direla Eliza Katolikoaren hainbat erritutan erabil-
tzen diren bi horiek: intsentsua eramateko ontzia bata –nolabaiteko itsasontzi-forma izan ohi 
duena, eta naveta, navette, navicella nahiz ingelesezko boat eta alemanezko Schiffchen hitzetan 
jasoa– eta intsentsua erretzen dena eta usain gozoko kea zabaltzeko erabiltzen dena bestea –in-
tsentsario, intsentsatzeko edo intsentsu-ontzi, OEHn agertzen denez–. Googlek, ahalegin handi-
rik gabe, berehala ematen dizkigu bien irudiak (ikus 2. eranskina).

Kontua da Joycek oso ondo bereizten zituela biak, gaztetan katoliko sutsua izan baitzen, eta 
halaxe ageri da Artistaren gaztetako portretan ere, kasuan-kasuan egokia den hitza: thurible bi 
aldiz eta censer bizpahiru aldiz. 

He had shaken the thurible only slightly like such a one,
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The earth was like a swinging swaying censer.

Joycek Ulisesen oroitzen duen eszena Portretan ere ageri da. Oraingoan ez da ageri boat of 
incense, baina bai, ordea, boatbearer «intsentsu-ontziaren eramaile». Hor ikusten dugu 2. erans-
kineko irudian meza-mutil bakoitzak tresna horietako bat daramala: batak intsentsarioa eta 
besteak intsentsu-ontzia.

He remembered the summer evening he had been there to be dressed as boatbearer.
intsentsuaren kaxa eramateko janztera hara joan zeneko uda arratsa. (Irene Aldasoro, 1992)

Hor goian aipatutako intsentsu arteko peregrinazio horretan, honako hauetaz ohartuko 
gara:

1. Bai alemanera, bai frantsesera, bai gaztelaniara egindako lehen itzulpenetan, bi tresnak 
nahastu dituzte itzultzaileek, eta jatorrizkoan ageri den boat of incense (intsentsua erama-
teko ontzia, nabeta) intsentsario bihurtu dute. 

2. Hiru hizkuntza horietara egindako bigarren itzulpenetan (frantsesera eta alemanera) edo 
hirugarrenean (gaztelaniara), akatsa zuzendu dute.

3, Gaztelaniara Valverdek 1976an eta geroago Malafrék katalanera eta 2013an Eva Al-
mazánek eta beste hiruk galegora egindakoetan, abiapuntuko frantsesezkoa edo alema-
nezkoa bidelagun harturik agian, hortxe ageri da akatsa.

Garbi dago horrelako akatsek ez dutela baliogabetzen, berez eta besterik gabe, itzulpen bat, 
are gutxiago Ulisesen tamainakoa, baina balio lezake jainkozkotasun ez hain merezia dutenak 
bere lekuan jartzeko.

Eta zer lezio atera daiteke hemendik? Lehenik eta behin, Ulisesen lehenbiziko orrialdeetan 
holako buruhausteak sortzen dituzten hitz edo pasarteak baldin baditugu, zer ez zaigun sortuko 
hurrengo 700 orrietan, gainera egileak berak horrelako «tranpak» propio jarri zituela kontuan 
hartuta.

Ulises zuzentzea: Sisiforen lana

Hau esan nuen igela argitaletxeak argitara emandako Ulisesen edizio berrituaren hitzaurrean:

Ulises honen lehen argitalpenaren hitzaurrean, 2015eko ekainaren 16an, adierazi nuen 2022 aldera 
bertsio zuzendu bat argitara emango nuela, aukera baldin banuen. Eta horra zazpi urte horiek igaro. 
Hona, bada, orduan agindutako argitalpen zuzendu eta emendatua. 

Hitzaurre hartan bertan nioen itzulpenak bazuela abantaila bat jatorrizkoaren aldean: beti ze-
goela hobetzea. Eta horren esperantzan aritu naiz lanean azken hilabeteotan.
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Klasikoen itzulpenak berrargitaratzeko arrazoien artean, beti aipatu izan da zaharkituak gel-
ditzen direla, eta hori izaten da itzulpen berriak egiteko arrazoi nagusia. Gure kasuan, euskara 
batuaren normalizazioan egindako urratsak ere aipatu izan ditugu klasikoen itzulpenak berri-
tzeko arrazoien artean. Baina ez dira horiek izan Ulises berritzeko arrazoi nagusiak, beste hau 
baizik: Ulisesen itzulpenak beti izango direla behin-behinekoak. Baita oraingo hau ere (Ulises, 
mendeurreneko edizioa, 5. or.).

Bai, hizkuntza handietan, klasikoen hainbat itzulpen aurkitzen ditugu beti, mendeetan 
zehar eginak, aurrekoak zaharkituak gelditu direla arrazoituta. Esate baterako, hainbat itzul-
tzailek 70 aldiz ekarria omen dute ingelesera Odisea azken lau mendeetan. 

Baina ba al zegoen motiborik Ulisesen euskarazko lehen bertsioa argitaratu eta «berehala» 
bigarrena argitaratzeko, kontuan hartuta frantsesezkoaren kasuan 70 urte igaro zirela lehenbi-
zikotik bigarrenera eta alemanezkoarenean 50 inguru? 

Badira itzultzaileak behin beren lana bukatu eta argitaratutakoan sekula gehiago irakurtzen 
ez dutenak. Ez da nire kasua. Aukera izan dudanean, nire itzulpenen baten berrediziorik egin 
behar izan bada, nahiago izan dut zuzendu, bere hartan utzi baino. Premia handiagoa aurrei-
kusi nuen (eta gerora ikusi) Ulisesen kasuan. Hala, argitaratu aurretik eta argitaratu berritan 
susmoa besterik ez zena premia bihurtu zen, Ulisesen argitalpenaren mendeurrena hurbildu 
ahala.

Zazpi urteren buruan, bi irakurle eskuzabalen laguntzari esker, era askotako zuzenketak 
egiteko premia ikusi nuen, itzulpena beti hobetu daitekeela erakusten dutenak: irakurketa oke-
rrak, irristadak, are ergatiboren bat, interpretazio eskasak, ezinbestean emandako baliokide 
badaezpadakoak, hitz edo zatitxoen desagerpenak, oharren eta testuaren arteko inkongruen-
tziak… 

Beraz, 2015eko edizioak bazuen zer zuzendua, eta horretan eman nuen mendeurrenaren 
aurreko hilabete mordoxka. Bi helburu zituen zuzenketak: okerrak zuzentzea eta badaezpada-
koak hobetzea. 

Hona hemen aipatu ditudan akatsen adibide batzuk:

Jatorrizkoa 2015eko edizioa 2022ko edizioa

Well, it’s seven mornings 
a pint at twopence is seven 
twos

Ba, sei goiz dira, pinta bana 
eguneko, bi penikean, beraz, 
zazpi aldiz bi (…)

(25. or.)

Ba, zazpi goiz dira, pinta bana 
eguneko, bi penikean, beraz, 
zazpi aldiz bi (...)

(25. or.)
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Jatorrizkoa 2015eko edizioa 2022ko edizioa

—I am a servant of two mas-
ters, Stephen said, an English 
and an Italian.
—Italian? Haines said.
A crazy queen, old and jeal-
ous. Kneel down before me.

—Ni bi nagusiren mo-
rroi nauk, bada –esan zuen 
Stephenek–, bata ingelesa eta 
bestea italiarra.
Erregina txoro bat, zaharra 
eta jeloskorra. Belaunika hadi 
nire aurrean. 

(31. or.)

—Ni bi nagusiren mo-
rroi nauk, bada –esan zuen 
Stephenek–, bata ingelesa eta 
bestea italiarra.
—Italiarra? –esan zuen Hai-
nesek.
Erregina txoro bat, zaharra 
eta jeloskorra. Belaunika hadi 
nire aurrean.

Esan bezala, bi helburu zituen zuzenketak: okerrak zuzentzea eta badaezpadakoak hobe-
tzea. 

Zertan hobetu daiteke (beti) Ulises?
1. Hitzen esanahiaren zehaztasunean. 
2. Zentzu bikoitzen ebazpenean. 
3. Hitz-jokoei emandako irtenbide hala moduzkoetan.
Eta abar.
Hona hemen adibide pare bat:

Jatorrizkoa 2015eko edizioa 2022ko edizioa

What is home without
Plumtree’s Potted Meat?
Incomplete.
With it an abode of bliss.

Zer da etxea Plumtree’s
Haragi ontziraturik gabe?
Osatu gabea.
Harekin?
Zorion betea.

Zer da etxea Plumtree’s
Haragi potoraturik gabe?
Osatu gabea.
Harekin? Zorion betea.

Hasieratik iruditu zitzaidan itzulgaitza Joycek osatutako «bertso» labur hori. Gainera, Uli-
 sesen maiz samar gertatzen denez, Odisearen imitazioan edo, 7 aldiz errepikatzen da potted meat 
nobelan zehar. 2015eko edizioan, beharrezkoa iruditu zitzaidan honako ohar hau eranstea:

87.2 Haragi ontziraturik gabe. Haragia ontziratu: larrua jo. «To pot one’s meat», norberaren haragia 
besteren ontzian sartu, euskarazko «odolkia eltzean sartu»-ren antzekoa. Ikus 14. episodioan ageri 
diren Ama Birjinaren letaniako hainbat aipu. Vas spirituale, vas honorabile, vas insignae devotionis: 
Ontzi espirituala, Ontzi agurgarria, Ontzi txit miresgarria. Ikus halaber aurrerago, 10. episodioan, 
adulterioaren definiziotzat ematen den esaldia: eiaculatio seminis inter vas naturale mulieris, hazi- 
isurketa emaztekiaren natura-ontzian, alegia.
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2022ko zuzenketa egitean, bururatu zitzaidan haragi ontziratua jarri beharrean haragi poto-
ratua hurbilago zegoela ingelesezko hitz-joko edo zentzu bikoitzetik: ontziratu baino hurbilago 
baitago potoratu aditza potor(ro), potota hitz «zatar»retatik.

Potoratu ageri da, beraz, 2022ko edizioan, ohar honekin:

87.2 Haragi potoraturik gabe?. Haragia potoratu: larrua jo (pototaratu, alegia). «To pot one’s meat», 
norberaren haragia besteren ontzian sartu, euskarazko «odolkia eltzean sartu»ren antzekoa. Ikus 14. 
episodioan ageri diren Ama Birjinaren letaniako hainbat aipu. Vas spirituale, vas honorabile, vas in-
signae devotionis: Ontzi espirituala, Ontzi agurgarria, Ontzi txit miresgarria. Ikus halaber aurrerago, 
10. episodioan, adulterioaren definiziotzat ematen den esaldia: eiaculatio seminis inter vas naturale 
mulieris, hazi-isurketa emaztekiaren natura-ontzian, alegia.

Aldaketa hori eginda, aski nuen agian haragi poto(ta)raturik gabe jartzea eta oharra kentzea. 
Baina iruditu zitzaidan, batetik, esplizitazio hori gehiegizkoa zela, eta, bestetik, ingelesezko esa-
pidearen zehar-adierazpena ez zela gurean oso aise harrapatuko. Beraz, aldaketatxo hori eginda, 
oharra pixka bat aldatuta bertan uztea erabaki nuen.

Eta hona beste aldaketa bat, aurreko testua hobetzeko asmoz egina:

Jatorrizkoa 2015eko edizioa 2022ko edizioa

Following the pointing of her 
finger he took up a leg of her 
soiled drawers from the bed.

Mollyren behatzak seinala-
tzen zuenari jarraituz, kulero 
zikinak hanka batetik helduta 
hartu zituen ohetik. 

(76. or.)

Mollyren behatzak seinalatzen 
zuenari jarraituz, pantaloi zi-
kinak hanka batetik helduta 
hartu zituen ohetik.

Ez da erraza ulertzen «kuleroen hanka» zer den, guk ezagutu eta ezagutzen ditugunei ne-
kez aurkituko baitiegu «hankarik». Oraingo tangak baino handixeagoak ezagutu ditugu, baina 
ez galtza luzeen tankerakorik (nik behintzat). Baina Ulisesen agertzen diren drawers horiek, 
3. eranskineko irudian ageri denez, bazituzten «hankak», edo «zangoak», edo «zangoaldeak». 
Beraz, bizkaierari omenaldi eginez, pantaloi hitzera jotzea erabaki nuen, Bizkai aldeko pantaloi 
horiek Irlandako drawers delakoen antz handiagoa izango zutelakoan (ez dakit oraindik ere 
bizkaitarren batzuk kuleroei pantaloi esaten jarraituko duten), baina aspalditxoko hitz horri 
bide eman behar zitzaiola iruditu zitzaidan, Bloom obsesionatzen zutenak irudi horretakoetik 
hurbilago daudelakoan. 

Bestalde, Mollyk bere monologoan 9 aldiz erabiltzen du hitz hori, eta halako batean zehaz-
ten du nolakoak dituen soinean: 
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Jatorrizkoa 2015eko edizioa 2022ko edizioa

then if he wants to kiss my bottom 
Ill drag open my drawers and 
bulge it right out in his face as 
large as life

beraz ipurdian musu eman nahi 
badit kuleroak ireki eta aur-
pegian plantatuko zionat den 
bezain haundia

beraz ipurdian musu eman 
nahi badit pantaloiak ire-
ki eta aurpegian plantatuko 
zionat den bezain haundia

Hor ere, ez da erraza ulertzen «kuleroak ireki» zer den. Beraz, XIX. mendeko eta XX. men-
dearen hasierako emakumeen azpiko janzkiei begirada bat emanda, egokia iruditu zitzaidan 
aldaketa egitea (ikus. 3. eranskina).

Horrelako beste aldaketaren batzuk egiten saiatu naiz, eta uste dut 2015ekoa baino testu 
franko hobea argitara eman dudala oraingoan.

Atal honen izenburuak dioenez, Sisiforen lana da Ulisesen itzultzailearena. Esan beharra 
dut aski pozik gelditu nintzela nire lana 2015ean argitara eman nuenean. Handik 6 urtera 
zuzenketarekin hasi nintzenean, iruditu zitzaidan franko hobetzeko modukoa zela orduko tes-
tua. Itzulpena beti baldin bada nolabaiteko hurbilketa, are gehiago horrelako lan bihurri baten 
itzulpena. 

Eta hobetze-lana sekula ez dela amaitzen (edo, Slotek oharrei buruz dioena parafraseatuz, 
«potentzialki amaiezina dela») erakusteko, pentsa dezagun nola osatua dagoen 14. episodioa 
(«Eguzkiaren behiak») eta 32 autore eta joeren imitazio edo parodia omen dagoela bertan, Don 
Giffordek bere ohar-liburutzarrean eta Frank Budgenek eta Joycek berak bere gutun batzuetan 
diotenaren arabera.23 Beste lan pixka bat badago, beraz, 32 parodia modu horien parekoak 
euskarara ekartzeko modua bilatu nahi duenarentzat. Nire 2015eko bertsioan, 9 idazmolderen 
paretsukoak-edo osatzen saiatu nintzen, aski eta sobera izango zelakoan. 2022ko bertsioan ez 
dut funtsezko aldaketarik egin, eta grafiaren koherentziari erreparatu diot pixka bat, baina Ja-Ja-
nuskok eta Giffordek identifikatu dituzten 32 mintzamolde horien pareko parodiak egin nahi 
dituenak badu non saiatua.

Ulises eta Odisea

Eta, gehiegi luzatzen ari den jardun hau bukatzeko, itzul gaitezen abiapuntura; Odiseara, ale-
gia. 

Joycek honako hau idatzi zion bere izeba Josephineri, 1921ean, Ulysses irakurtzea zaila 
zela-eta kexatu zitzaionean: «Ulises irakurri behar baduzu, hobe duzu aurretik Homeroren Odi-
searen prosazko itzulpen bat eskuratu edo liburutegiren batetik maileguan hartzea».

Linatiren edo Stuart Gilberten eskemei begiratuz gero (Ulises, 785.-787. or), laster jabetuko 
gara paralelismoez (Odiseako zein heroi edo pertsonaia dagokion Ulyssesko halako edo halako 

23. Patrick Hastings, The Guide to James Joyce‘s Ulysses, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2022. Hemen ikus 
daitezke 32ak: https://www.ulyssesguide.com/14-oxen-of-the-sun
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pertsonaiari, Odiseako zein pasarteri dagokion Ulyssesko episodio bakoitza) edo beste hainbat 
parekotasunez: Irlanda irla bat da, Itaka bezala; itsasoak garrantzi izugarria du, bai Grezian eta 
bai Irlandan; ibaiek ere leku handia dute bi herrialdeetan. Xehetasun gehiago nahi dituenak 
euskarazko Ulisesen edizioaren oharren atalean aurki ditzake.

Hala ere, nahitaezkoa al da Odisearen ezagutza sakona Ulysses itzultzeko? Zertan da baliaga-
rria itzultzailearentzat Odisea irakurtzea? Nire ustez, ez dio inolako kalterik egingo Homeroren 
maisulan hori ondo ezagutzeak edo itzulpenari ekin aurretik –edo horretan ari den bitartean– 
irakurtzeak. Zertarako den baliagarria? Bereziki, Ulisesen planteamendu orokorra ulertzeko, ez 
hainbeste testua itzultzeko. Alde horretatik, beste nonbait aurkitu beharko du laguntza, edo 
baliabideak. 

Esan beharra dago Ulises, edukiari dagokionez, Odisea alderantzikatua dela. Izan ere, Ho-
meroren maisulana Peneloperen fideltasunaren gorazarrea da, besteak beste, eta Ulisesen, be-
rriz, justu alderantzizkoa aurkituko dugu: senarrari adarrak jarri dizkion emakumearen mono-
logo paregabea. 

Joycek egiten duen alderantzikatze hori ez dagokio edukiari bakarrik, baizik eta epikaren 
beraren planteamendu osoari eta baita beste zenbait alderdi formali ere. Pixka bat zehaztearren, 
esan dezagun Ulises heroiaren ezaugarri nagusia «maltzurkeria» dela (trebetasuna, jirabuelta 
askoko gizona izatea, baliabide ugarikoa eta jukutria-asmatzaile berdingabea). Horiek dira he-
roiaren ezaugarriak, eta haren balentriarik handiena Troia mendean hartzeko zurezko zaldiaren 
trikimailua asmatu, prestatu eta burutu izana. Eta zein da Leopold Bloomen «maltzurkeriarik» 
aipagarriena? Maitale bat bereganatzeko darabilen ezkutuko gutun-trukea (!). Horretara mu-
gatzen da haren epika guztia. Bloomen zuhurtzia eta buru-argitasuna –Ulisesena bezala– no-
bela osoan nabarmentzen dira; ez, ordea, inolako epikarik haren jokabidean. («Menturazaleen 
sasoia amaitu den... / baina non dira heroeak» Etiopian agertu baino berrogeita hamar urte 
lehenago emana zion Joycek sastada hilgarria heroikotasunari).

Formari dagokion beste alderdi bat ere aipatu behar da hemen: epiteto homerikoarena. 
Bai Iliadan eta bai Odisean jainko-jainkosek, heroiek eta izaki pertsonifikatuek atxikia izaten 
duten adjektibo bat da, izenari ezaugarri bereizgarria ematen diona. Barra-barra aurkitzen di-
tugu holakoak Homeroren epopeietan. Esan daiteke, jainko-jainkosen edo heroien deskriba-
penaren ordez, hori dela haiek izendatzeko modua, izenari beti «deitura» edo «goitizen» bat 
erantsi beharko balitzaio bezala. Hala, Zeus «egidaduna» edo «egida-eramailea» dugu; Aki-
les, «hanka-arina»; Ulises, «maltzurra»; Penelope, «txit zuhurra»; Menelao, «ile-horia». Edo 
Egunsentia «hatz gorrixkaduna» zen (hori izaten zen Iliada itzultzen hastean aurkitzen ge-
nuen adibiderik ezagunena). Baina deitura horiek pilatu ere egin daitezke, eta, horrela, Ulises 
«Zeusen-jatorriko-Laertesen seme-baliabide ugarikoa» bihurtuko zaigu. Aski dugu Ulisesko 
Ziklopearen episodiora jotzea (12.a) eta tabernazuloko txoko batean dagoen pertsonaia («He-
rritarra»; Ziklopea, alegia) nola dagoen deskribatua ikustea, ohartzeko noraino eramana dagoen 
Joyceren parodia (315. or.). 
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Izakia harri handi baten gainean zegoen eserita, dorre borobil baten oinean: heroi bizkar-zabal 
bat zen, bular-azkar zango-sendo begi-xalo ile-gorri orizta-ugari bizar-nahasi aho-zabal sudur-zapal 
buru-luze ahots-sakon oin-huts esku-nabar zango-iletsu musu-gorri beso-zaildua.

Estilo berezi hori, antza, berezko bihurtu zitzaion Joyceri, zeren ikusi dugu lehentxeago zer 
idatzi zion F. Bugden adiskideari gutun batean Molly Bloomi buruz: «emakume zeharo sanoa 
bete-betekoa amorala ernalgarria ez-fidagarria erakargarria azkarra mugatua zuhurra soraioa 
iruditzen zait niri».

Eta, Ziklopeaz ari garela, gogora dezagun Ulisesen maltzurkeria handienetako bat, bere bu-
rua Inor-ez izendatzea, baliagarri izan zitzaiola munstro hartaz libratzeko. Esan daiteke Ulisesen 
ezaugarrietako batek, hitz-jokoen ugaritasunak, hori izan zuela aurrekari nabarmena. Hori, eta 
Shakespeareren hitz-jokorako zaletasuna, ez baitzen makala.

Ez da alferrikakoa izango gogoraraztea Odisearen oihartzunak hasi lehenbiziko episodio-
tik eta azkenekoraino aurkituko ditugula Ulisesen (betiere pertsonaien jarioari egokiturik). 
Lehenbiziko episodioan, berehala harritzen gaitu epi oínopa ponton («itsaso ardo-kolorean») 
edo ómphalos («zilborra») aurkitzeak. Baina Odisean bertan ere halaxe agertzen da, lehen epi-
sodioan (eta gero beste hainbat aldiz). Eta esango nuke Molly izena bera ere grekerazko moly 
(Hermesek Ulisesi ematen dion belar magikoa) hitzarekin lotua dela, segur aski.

Beraz, Odisearen oihartzunak behin eta berriz agertuko zaizkigu Ulisesen.
Dena dela, Ulisesen eta Odisearen arteko konparaketak saiakera luze baterako gaia ematen 

du, eta, irakurlea gehiegi ez nekatzearren, hemen utziko dugu, oraingoz.

Bukatzeko edo

Ulisesen mendeurreneko berrargitalpenari egindako oharrean, esan nuen Ulisesen itzultzailea-
ren sufrikarioak ez zirela amaitzen itzulpena bukatzearekin batera. Sisifo bezala kondenatua 
dela behin eta berriz harritzarra mendi-gailurrera igo eta hura mendian behera eroritakoan 
berriro gorantz bultzaka abiatzera. Eta gehitzen nuen horren arrazoia zela: «Ulisesen itzulpenak 
beti izango direla behin-behinekoak. Baita hau ere».

Arrazoi asko aipa litezke horretarako, baina, hasteko, jatorrizkoa bera mende oso batez «zu-
zentzen» aritu baziren Joyce bera (eta hainbat bultzagile hura bizi zelarik) eta hainbat aditu gaur 
arte, eta horretan ere erabateko adostasunik ez badago, zer esan testuaren interpretazioez? 

Betidanik pentsatu dut itzulpenak (nireak behintzat) beti hobetu daitezkeela, eta uste dut 
garbi samar ikusi dugula Ulisesenak (edozein hizkuntzatakoak) hobetzeko modukoak direla 
gehien-gehienak. Horrez gain, azaldu ditut 2015eko edizioan ageri ziren zenbait akats eta 
etsi-etsian emandako hainbait irtenbide, eta zuzendu edo hobetu ahal izan ditudala (batzuk) 
2022koan.

Ea, ba, 2015eko eta 2022ko edizioak Joyceren heriotzaren mendeurrenerako (2041) agor-
tuak diren, eta beste edizio berritu baterako aukera dudan/dugun/duzun/duzuen/dagoen. Hala 
biz.
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1. eranskina. Meza beltza

2. eranskina. Intsentsarioa eta intsentsu-ontzia 
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3. eranskina. Pantaloiak
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resumen

Este minucioso artículo trata sobre el proceso de la traducción al 
euskera de Ulysses. En la nota a la edición del centenario, el propio 
traductor apuntaba que los sufrimientos del traductor de Ulysses no 
acaban con la finalización de la traducción. Que, como Sísifo, el tra-
ductor está condenado a empujar la piedra una y otra vez hacia la 
cima de la montaña, y volver a empujarla cada vez que rueda hacia 
abajo. En este artículo, el traductor nos explica los detalles del pro-
ceso: la fase de la documentación, las dificultades de comprensión del 
texto, las decisiones tomadas, las correcciones y actualizaciones, etc.

résumé

Cet article détaillé traite du processus de traduction 
d’Ulysse en basque. Dans la note de l’édition du 
centenaire, le traducteur lui-même, Xabier Olarra, 
a souligné que les souffrances du traducteur d’Ulysse 
ne se terminent pas avec l’achèvement de la traduc-
tion. Comme Sisyphe, le traducteur est condamné à 
pousser la pierre encore et encore vers le sommet de 
la montagne, et à la pousser à nouveau chaque fois 
qu’elle roule vers le bas. Le traducteur explique les 
détails du processus : la phase de documentation, les 
difficultés de compréhension du texte, les décisions 
prises, les corrections et les mises à jour…

abstract

This detailed article deals with the process of trans-
lating Ulysses into Basque. In the note to the cente-
nary edition, the translator himself, Xabier Olarra, 
pointed out that the sufferings of the translator of 
Ulysses do not end with the completion of the transla-
tion. Like Sisyphus, the translator is condemned to 
push the stone again and again towards the top of the 
mountain, and push it again each time it rolls down. 
The translator explains the details of the process: the 
documentation phase, the difficulties of understand-
ing the text, the decisions taken, the corrections and 
updates…


