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Sarrera: zuloa lurrez bete

AMAIA APALAUZA

«Heriotza kolpe latza da askotan, batez ere
pertsona handiak gazte eramaten ditue-
nean». Fernando Rey adiskide handiak Nu-
ccio Ordineren heriotzaren harira idatzitako
hitzak dira («Zure bizitza ez da alferrikakoa
izan», Berria, 2023ko ekainaren 13a), bai-
na lasai aski izan zitezkeen gazterik hildako
beste norbaiti buruz idatziak ere. Maite du-
gun norbait gazterik hil zaigunoi hura eto-
rriko zitzaigun burura, eta niri Miren Iriarte
etorri zitzaidan. Gazterik hil baitzen Miren,
2022ko abuztuaren 8an, 44 urte zituela, tes-
tu hau idazten ari garen momentuan urte-
bete igaro ez dela.

Geroztik, hutsuneak betetzen nabil. Edo
hutsuneekin bizitzen ikasten. «Zeren hu-
tsune? Zaren hutsune», dio Ifigo Satruste-
giren poema batek («Nire-nirea dudan zu-
hura-gu-zuek-haiek bat», Egile berriendako
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literatur lehiaketa. 2022. Saritutako lanak,
Irufieko Udala, 2022). Norbaitek galdetu-
ko balit zer den dolua, horixe esango nioke,
hutsune handi bat sortzen dela eta hura be-
tetzen ikasi behar duzula. Hala bizi dut nik
bederen. Hasieran, gorputz-atal bat erauzi
balidate bezala sentitu nintzen, bortxaz, za-
kar, saminki. Hondeamakina baten palak
gorputza erdiz erdi zeharkatu eta barren-
barrenean neukan zerbait atera balit bezala.
Mina, ezin ulertua, ezin onartua. Eta, gero,
hutsunea. Eta hutsune horrekin bizitzen
ikasi behar. Eta halaxe nabil orduz geroztik,
zuloa lurrez betetzen, baina ez hondeama-
kinaz, baizik eta lur-eskukadaka, pixkanaka,
pitinka, eztiki.

Prozesu horretan, ondoan izan ditut
hainbat pertsona, hainbat lagun. Nire mai-
teak. «Nik nire kabuz ereindako hazia bes-
telako gauza bat bihurtzea nahi nuen. Hor-
tik sortu zen beharra arrangura hori zerbait
kolektiboagoa bihurtzeko». Oier Zufigaren



hitzak dira, bere ama hilaren omenez egin-
dako «Eresia. Lurra arin bekizu, ama» an-
tzezlanaz mintzo («Dolu erritu kolektibo
bat», Aitor Biain kazetariaren erreportajea,
Berria, 2022ko urtarrilaren 14a). Mirene-
kin oroitu nintzen antzezlana ikusi nue-
nean. Oroitzapenei heltzea aldarrikatzen du
Oierrek. Oroitzapenei heldu, kolektiboki,
elkarri eskua emanda. Eta horixe izaten ari
da zuloa lurrez betetzeko prozesua niretzat.
Oroitzeak mina dakar batzuetan, baina
zenbat irribarre hala ere. Noiznahi datorkit
Miren akordura. Berak sutsuki gomendatu-
tako Historia de Espania contada a las ninias
liburua ikusten dudan aldiro. Mirenen ahiz-
pa Irunak hain eskuzabalki oparitu zidan
Mirenen liburu-sortari begiratzen diodan
aldiro. Miren hil zenetik nire ohe ondoko
gau-mahaitik mugitu ez den lhesi doana eta
gelditzen dena laztantzen dudan aldiro. Bal-
kanetako idazle berriren bat deskubritzen
dudan aldiro, hain baitzen Miren ere zalea.
Madalenako baratzeetan paseoan nabilela
Olaia eta Maialen Fernandoren tomate-
landare artean jostaketan oroitzen ditudan
aldiro. Familia-eredu tradizionalaren ma-
muak bidean tupustarri bat ezartzen didan
aldiro (ai patriarkatua, Miren). Miren az-
kenekoz bizirik ikusi nuen bidegurutzearen
ondotik igarotzen naizen aldiro. Eta abar.
Eta kolektiboan, lagunen eskutik helduta
noa aurrera, mina kanporatuz, partekatuz.
Nola ahantzi Itziarren eta Fernandoren be-
sarkadak lehen egunetan. Nola ahantzi hu-
rrengo egunetako telefono-deiak, Garazi,
Inma, Aran, Mila, Aitziber, Txuri, Eneko,
Aroa, Txibi. Nola ahantzi Irufaren, Lei-
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reren eta Neliren esker ona beilatokian eta
kanposantuan. Nola ahantzi Garazi Ugal-
dek sakelakora bidali zidan poema.

Bide horretan, garbi neukan biok hain
maitea dugun itzulpengintza ere bidelagun
izango nuela nire dolu-prozesuan. Bion ar-
teko beste lokarri bat, inoiz etengo ez dena.
Oso maitea baitzuen Mirenek itzulpen-
gintza. Euskaratik eta euskarara itzultzen
zuen. Eta izenburu ezin ederragoko aleak
utzi zizkigun: fhesi doana eta gelditzen dena
(Elena Ferrante), Proleterka (Fleur Jaeggy),
Entranas (Danele Sarriugarte), Yo s te creo
(Samara Velte), Reverso (Uxue Alberdi),
sQué sucede en K en las noches de luna llena?
(Danele Sarriugarte). Itzultzaileoi askotan
eskatzen digute gure itzulpenez hitz egiteko,
eta idazleei ere bai, beren sorkuntzez min-
tzatzeko. Bada, oraingoan, eta Mireni omen
egin nahian, idazleei eskatu diegu mintza
daitezela beren liburuen itzulpenez eta be-
ren liburuak itzuli dituzten itzultzaileez.
Ariketa eta bidaia kolektibo ederra izan da.
Uxue Alberdik, Danele Sarriugartek eta Sa-
mara Veltek aurki esan zidaten baietz, ida-
tziko zutela zerbait. Idazleak itzultzaileari
mintzo. Lagunak lagunari mintzo. Hortaz,
Uxueren eta Samararen testuak dakartzagu
segidan; bidean geratu zaigu Danelerena,
baina berdin-berdin izan dugu bidelagun.
Eskerrik asko hiruroi, zuen lurrarengatik,
ongarriagatik, goldatze-lanarengatik.

Amai dezadan, Uxueri eta Samarari hi-
tza eman aurretik, Garazi Ugalderen poema
eder hau ekarrita (Mare. llargiari poemak,
2022):
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Heriotzaren aintzira. Lacus Mortis

Izango zen zu gabeko egunik lehen ere,
akaso beste bizi zikloren batean,
elkarrekin harri borobilak biltzen hasi aurretik,
baina halako indarrez argitu didazu bidea
memoria dudanetik...

Itsasargi bat zinen, orain badakit.

Izango nintzen zu gabe inoiz,

baina ze nekeza den norbera haztatzeko
ispilurik ez izatea.

Ispilu ere bazinen, hara,

eta enbor sendo baten egonarria

beti hor, harrien neurriko metamorfosi geldoan.

Beraz, materia ez bada ez sortzen ez suntsitzen,
soilik aldatu egiten bada,

nora galdu zara?

Badakit, jakin behar nuke

esku laguna galduta ere

intuizio hutsez aurrera egiten,

eta ahal dela ez bide bazterrera trakets erori
edo, erorita ere, Lurraren grabitatea atzeman
eta zutitzeko gai izan.

Oraingoz, baina, hemen geratuko naiz
aintzira honetan oinak beratzen

ea zer, ea nor, ea nola, betiereko ikasle.

Eta halako batean birsortuko naiz errautsetatik
fenix baten indarrez,

ilargi zuriaren azpian oinez jarraitzeko.
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ltzulpenaz eta bizitzaz

Uxue ALBERDI

Orain hilak ditugu, zioen Karmele Jaioren
poema-liburuak. Zimurrak, markak eta hi-
lak ugaritzen doaz bizi garen artean. Batzue-
tan, autoan bakarrik goazela, kopilotuaren
aulkira begiratzen dugu, zergatik jakin gabe.
Batzuetan, ametsetan, ukitu egiten gaituzte.
Batzuetan, haien betaurrekoak, blusak eta
belarritakoak janzten ditugu. Aldika, usain
batek haiengana garamatza. Inoiz, haien
ahotsa entzuten dugu. Lanbrotzen ari dira.
Baita gu ere.

Hildako lagunen telefono-zenbakiak
ezabatzeko ohitura dut. Ez zait gustatzen
haien izenak telefonoaren agendan aurki-
tzea: badakit ez daudela hor. Deituz gero,
ez lidake nik nahi dudan ahotsak erantzun-
go. Hala ere, ulertzen dut nire bikotekidea
bere urtebetetze egunean begiak ireki ordu-
ko whatsappean bila: sei urte atzera hil zen
aitaren azken zorion mezua irakurtzen du,
hark zoriondu dezan lehenbizi.

Zurea izan zen ezabatu nuen azken zen-
bakia, tanatoriotik bueltan, autora sartu
nintzenean. Bero sapa egiten zuen.

Hasier Etxeberriaren «Noiz hiltzen dira
benetan lagunak?» artikuluarekin oroitu
nintzen. «Heriotza fisikoak ez du derrigo-
rrez lagunaren presentzia agortzen», zioen,
eta telefonoko agendarekin gertatzen zi-
tzaiona kontatzen zuen: «Banoa Andoni
izeneko lagun baten telefonoaren bila, eta
Andolin agertzen zait, Andolin Eguskitza.
Rafa izeneko lagun baten telefonoa nahi
dudanean, Rafa Chirbes agertzen zait eta
kuadrillako Mikelen telefonoaren bila has-
ten naizenetan, Mikel Laboa agertzen zait».



Bera ere laster igaro zen lagunen agendetan
mamu izatera. Zu, Miren Guilloren eta Mi-
ren Irigoienen artean zeunden.

Zure emailak bai, gordetzen ditut.
2021¢ko apirilaren 14koa da lrzulpenaz eta
bizitzaz deitu zenuen hau. Goizeko 9:45ean
bidali zenidan, Errepublika egunez.

Gaia: ltzulpenaz eta bizitzaz
Egun on, Usxue:
Zer moduz?

Bueno, ni hementxe, itzulpenaren azken txan-
pan, baina ezinago motel.

Nire egoeraren berri emateko idazten dizut,
zeren gauzak normal, Reversoren itzulpenak
egina beharko luke dagoencko. .. Baina ez.

Kontua da azken hilabete hauetan baju xa-
mar ibili naizela. Uste dut Iruniak zeozer kon-
tatu zizula. Neke handiarekin, psikologikoki
apal, hainbat gauza nabastu dira tartean,
eta arazo ginekologikoak izaten hasi nintzen.
Hasieran, pentsatu nuen estresaren, pande-
miaren, adinaren... kontua zela. Batek daki.
Baina ez nintzen ongi sentitzen. Ginekologian
hitzordua eskatu nuen baina ez zidaten ema-
ten, itxaron-zerrenda luzeak ditugu hemen

ginekologiarako.

Azkenean, egun batean, nazkatuta, larrial-
dietara joan nintzen, eta han hartu ninduten.
Eta, tira, laburbilduz, proba batzuk egin
zigkidaten: zitologia, ckografia... eta handik
egun batzuetara deitu zidaten esateko zerbait
ikusi zutela analisietan. Gero biopsia eta
erresonantzia magnetikoa egin zizkidaten.
Ordurako nik garbi neuwkan zerbait bazela
hor, nire umetokian. Atzo eman zizkidaten
emaitzak eta, pentsatu bezala, tumore txiki
bat dut umetokiaren lepoan.

Senez 54

28

Lasai nago, Uxue. Pixka bat izututa, baina
lasai. Tokatu zaidan ginekologoa zoragarri
portatu da nirekin, oso-oso ongi, eta horrek
lasaitasun handia eman dit. Oraindik ez
dakit nolako tratamendua izanen den, oso
lokalizatua dago eta argi utzi didate hilabete
batzuetako kontua izanen dela. Udan hon-
dartzara joateko moduan egonen ote naizen
galdetu nion eta erantzun zidan udan hon-
dartzara joan ezin badut koronabirusagatik
Nafarroako mugak itxiko dituztelako izanen
dela; ez kontu honengatik.

Tira, esandakoa. Kontatu egin nahi nizun,
Jakin zenezan zergatik joan den horren motel
itzulpen hau. Indarrik gabe egon naiz. Azke-
neko kapituluarckin ari naiz eta espero dut
aste honetan amaitzea. Gero zuzenketa sakon
bat egin nahiko nuke, baina ikusiko dut nola
nagoen. Iruniak esan zidan, bestela, zuek
hiruok, Iruniak eta Javik eta zuk, egingo du-
zuela, eta ederki geratuko dela, beraz, ikusiko
dugu, egunez egqun.

Eta, oraingoz, hori, Uxue. Hitz eginen dugu,
ea egunen batean mugak irekitzen dituzten eta
elkartzen garen.

Besarkada handi bat.
Miren

Handik gutxira, mugak ireki zituzten,
baina ez ginen elkartu. Hondartzak bete zi-
ren eta gora eta behera egin zuen mareak.
Handik gutxira, argia ikusi zuen Reversok,
baina ezin izan zinen aurkezpenetara etorri.
Handik gutxira, Ai/i liburua bidali nizun,
biziko zinelakoan. Handik gutxira, hil egin
zinen. Handik gutxira, are gehiago luzatu
ziren ginekologiako itxaron-zerrendak. Eta
handik gutxira, gaur.
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Neuk itzuli nituen Kontrako eztarritiken
azkeneko kapitulua eta epilogoa, eta Iruna,
Javi eta hiruron artean zuzendu genuen li-
burua osorik. Prozesu lantsua eta polita izan
zen, tentuz egina. Kapituluren bat orrazten
ahalegindu zinen ospitalean. Argazkia bidali
zenidan: orri zuriak maindire zurien gai-
nean eta eskuan errotuladore gorria. Baina
nekatuegi zeunden, eta atseden hartzeko
esan genizun.

Italo Calvinoren pasartearen argazki bat
bidali nizun, sarri kezkatu izan zinelako gal-
dera gehiegi egiten ote zenizkidan beldurrez.
Zure pozaz eta esker onaz oroitzen naiz.
Eskua luzatu dut apalategira. Hementxe
dago, Mundo escrito y mundo no escritoren
83. orrialdean. Itzuli egingo dut, zuretzat:
«Konfiantza betea dut idazlearen eta itzul-
tzailearen arteko elkarlanean. (...) Zalantza-
rik ez duen itzultzailea ezin da itzultzaile ona
izan. Egiten didan galdera motaren arabera
ausartzen naiz itzultzaile baten kalitateari
buruzko nire iritzia ematen».

Zure galderak gustatzenzitzaizkidala esan
nizun: «Oihana Iguaranek zer esan nahi du
zehazki neskamotza dela dioenean?», «Maia-
len Akizuk zer esan nahi du artzaina dela
esanda?», «Zer moduz zaude gaur, Uxue?».
Chicarrona eta campechana itzuli genituela
uste dut. Ondo nengoela esan nizun.

Orain, gauzak zer diren, zure lagunen
lagun egin naiz, Miren. Fernando Rey eta
biok adiskide egin gara. Bere familiako
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zenbait pasadizo eder kontatu dizkit libu-
ru baterako, baita testua zuzendu ere, ongi
ezagutzen dizkiozun taxuz, errespetuz eta
samurtasunez. Esti Lizasorekin egon berri
naiz Katalunian, Revers aurkezten. Ez ne-
kien elkarrekin aritu zinetenik FErraiaken
itzulpen-lantegian. Oso oroitzapen ona gor-
detzen du zutaz. Amaia Apalauzak eskatu
digu artikulu hau. Bera oraindik ez da zure
mezuak irakurtzen ausartzen, gogorregia
zaio. Uztailean Irufa, Javi eta Olaiarekin el-
kartuko naiz Cuencan: glosadore katalunia-
rren, Galiziako regueifeiren eta bertsolarion
arteko topaketa egingo dugu, eta Danele
etorriko da interprete.

Joan-etorriko bidaia da itzulpenarena.
Ekarri eta eraman, eraman eta ekarri. Des-
kodetu eta kodetu. Ahalik eta sakonena
ulertu. Murgildu eta azalera irten. Hitz be-
rriekin esan. Existitzen ez den musika bat
asmatu eta kantu bera jo. Ura eraman es-
kutik eskura, ahalik eta tanta gutxienak gal-
duz bidean. Jende baten ahotsa beste jende
baten belarrietara hurbildu. Puskak bildu.
Trena hartu. Etxera itzuli.

Nola itzultzen da heriotza, Miren? Itzuli
ezin den toki bakarrera joan zara.

Inoiz hilen eta bizien arteko mugak za-
baltzen badituzte, ametsezko hondartza ba-
tean elkartuko gara itzulpenaz eta bizitzaz
solastatzeko. Bitartean, lorratzetan bilatuko
ditugu esanahi berriak.



Ehuntze baten istorioa

SAMARA VELTE

2018an, Berrian eszedentzia hartzear nen-
goela unibertsitateko ikerketari heltzeko,
azken enkargu bat proposatu zidaten erre-
dakzioan: 2016ko sanferminetako talde-
bortxaketari buruzko kazetaritza-liburu
bat idaztea. Hortik sortu zen Nik sinesten
dizut: bortxaketaren kultura eta sanfermi-
netako kasua, Berriak, Jakinek eta Elkarrek
editatzen duten «Aleka» serieko zortzigarren
atala. Garai bertsuan, asmo bertsuarekin
zebilen Txalaparta argitaletxea, eta aurki
adostu zuten argitaratzaileen artean liburua
bi hizkuntzatan argitaratuko zela: euskaraz
2019ko maiatzean, eta gaztelaniaz handik
aste gutxitara. Hortaz, bi liburuen idazketa
aldi berean gertatu beharko zen, eta jada aski
berandu nindoan: 2018ko udazkenean egin
nituen elkarrizketak, eta Eguberrien bueltan
hasi nintzen liburuaren erredakzioarekin.
Berriako arduradunak itzulpena neronek
egin nahi ote nuen galdetu zidanean, katu
batek bainuontzitik bezala begiratu nion:
«Nola, itzulpena? Noiz?».

Epe laburrean itzultzaile bat bilatzeko
lanari ekin zioten editoreek; liburua are epe
laburragoan itzuliko zukeen norbait bila-
tzeari, alegia. Urtarrileko azken egunetan
jaso nuen Garazi Arrula Txalapartako edi-
torearen mezu lasaigarria: «Hara, lortu dugu
nork gaztelaniaratu: Miren Iriarte. Itzultzai-
le iruindarra da. Orain beste kontu bat du
esku artean, baina otsailaren erdialderako
bukatuko omen du. Aurrerago, liburuaren
lehen zirriborroa bukatuta dagoenean-edo,
jarriko zaituztet harremanetan, nahi ba-
duzu. Bestela, ez dugu zertan; beharbada
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itzulpen-prozesuan lagungarri zaio zure
kontaktua izatea, zerbait galdetu nahiko ba-
lizu ere, edo beharbada zuk itzulpena iraku-
rri nahiko duzu argitaratu aurretik».

Baietz erantzun nion: posible bazen,
nahi niola itzulpenari «jarraipentxoa» egin,
Mirenen lanean muturra gehiegi sartu gabe.
Edonola ere, euskal kazetaritzan ohikoa
denez (eta toki batzuetan bereziki), elka-
rrizketa gehienak gaztelaniaz egin nituen
jatorrian; beraz, ez zukeen zentzurik izango
liburu baterako euskaratutakoa beste libu-
rurako ostera ere gaztelaniara itzultzeak.

Martxoaren 1ean jarri gintuen Garazik
formalki harremanetan Miren eta biok.
Helburua zen gaztelaniazko liburua sanfer-
minetarako kalean egotea, gaiarekiko kohe-
rentzian, eta, horretarako, testuak prest
egon behar zuen ekainaren 1erako. Mire-
nek, hortaz, hiru hilabete zeuzkan 210.000
karaktereko erreportaje luze bat itzultzeko.
Kazetariok ohituta gaude erlojuaren kontra
idaztera. Itzultzaileak, orduan ikasi nuenez,
baita ere.

Elkarrizketetako transkripzioak ez ezik,
libururako bildutako material eta doku-
mentu ugari ere gaztelaniaz zeuden; besteak
beste, hemerotekako artikuluak eta txosten
akademikoak, baita bortxaketaren epaike-
tako akta eta sententziak ere. Euskarazko
kazetaritza egiten dugunok, sarritan, ez gara
ohartzen zenbateraino egiten dugun geuk
ere itzultzaile-lana: gutxitan jasotzen dugu
material gordina zuzenean euskaraz.

Aste Santuan Donostiara etorri
Miren, eta bertan eman nizkion bizpahiru
karpeta bete dokumentu, bakoitza hainbat
kolorez azpimarratuta eta zakur-letraz zi-
rriborratutako apuntez inguratuta. Hura

zen
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deszifratzea, itzulpen-lana baino gehiago,
arkeologia zatekeela ohartuta, transkrip-
zioetatik eta txostenetatik libururako hauta-
tutako aipu zehatzak identifikatzen lagundu
nion.

Hurrengo asteetan, dozenaka e-mail
trukatu genituen, inoiz bururatuko ez li-
tzaizkidakeen galderei bueltaka, aukeraketa
terminologiko, gramatikal eta estilistikoak
xehe eztabaidatuz. Nola itzuli «Azala» edo
«Begiak» izenburuko kapituluak? «Pieb,
«QOjos» gisara, ala «La pie[», «Los ojos» gisara?
Edo hobe zatekeen kontzeptuok zentzumen
bihurtu eta «E/ tacto», «La vista» erabiltzea?
Sarritan, Garazi ere interpelatzen genuen, bi
iritziren artean kontsentsura heltzen ez gi-
nenean arbitro neutrala bilatzeko.

Truke horretan, ez genuen soilik ikasi
aukera zehatzenean ados jartzen: bakoitzak
testua nola irakurtzen zuen ere agerian ge-
ratu zen. Idazlearentzat, itzulpen-prozesuan
parte hartzea eta itzultzailearekin harrema-
na izatea feedback xehea jasotzeko aukera
bat da: bestela agian jaramon handirik egin-
go ez lickeen hainbat galderarekin zuzenean
konfrontatzera behartzen du hark. Gerta
liteke uneren batean akatsak identifikatzea
ere: hain zuzen ere, Mireni esker ohartu
ginen aipu bat okerreko autore bati atxiki
niola, berak ez zuelako jatorrizko testuan
topatzen. Hartara, itzulpena bakarrik ez, ja-
torrizko testua ere hobetzen lagundu zigun.
«Badakizu esaten dela itzultzaileak irakurle
“pribilegiatuak” garela, ezta? Sakon-sakon
irakurtzen baitugu itzulgaia....», idatzi zidan
maiatzaren 20an. Atzera begiratuz ohartzen
naiz idazlearentzat ere pribilegio bat dela
bere lanaren itzulpen-prozesuan parte hartu
ahal izatea.
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Urte hartako ekainaren 1era bitartean, ia
egunero trukatu genuen mezuren bat. Ha-
sieran, kortesiazko formulez eta «Kaixo, zer
moduz?»-ez janzten genituen. Azkenerako,
baina, bulegokidearekiko eguneroko komu-
nikazioaren antz handiagoa hartu zuten me-
zuek, hain ohiko bihurtu baitziren: «Non
dago aipu honen jatorrizko bertsioa?», edo
«Zein da termino zehatza?» izenburudun
e-mailak iristen zitzaizkidan, eta erantzuna,
zuzenean, behar zuen aipua izan ohi zen.
Uneren batean, gaixotu egin nintzen, eta
egun batzuetan ez nuen seinalerik eman. Ez
dut uste berak bestelako kortesiarik behar
zuenik, eta neuk ere ez; elkarri laguntzea
genuen helburu, eta etorriko ziren ospaki-
zunak liburuak kalean zeudenean.

Pare bat urte eskasera, Miren gaixotuko
zen, larriki. Orain, 2023an, duela lau urte
trukatutako mezuak berrirakurtzen ditu-
dalarik, pentsatzen dut zeinen bizirik eta
gaurkotasunezko dirudien haren ahotsak
ordenagailuko pantailan, ordutik formarik
aldatu ez duen Gmaileko interfazean. Na-
gusiki birtualak eta ez oso presentzialak zi-
ren harremanak bukatu direla ulertzea are
zailagoa da Interneten garaiotan.

Nik sinesten dizut liburua itzultzeko pro-
zesuan, hainbat zailtasun egokitu zitzaiz-
kion Mireni: hurbileko egile baten testua
itzuli beharra; are, egile horrek menperatzen
duen hizkuntza batera; tarte oso laburrean;
eta, kasu honetan, egile perfekzionista samar
baten alboan. Gezurra litzateke esatea bere
azken bertsioari fnabardura batzuk baino ez
nizkiola gehitu; egia esanda, zorrotz iraku-
rri nuen eta hainbat moldaketa proposatu
nituen, liburu horren ahotsa ere funtsean
neurea zela sentitzen nuelako.



Bestalde,  kazetaritza-generoak  be-
rak hainbat arau beregain ditu, itzulpen-
prozesuan aintzat hartu behar direnak eta
hura zailtzen dutenak. Euskarak berezkoa-
goa duen aditz-estiloaren eta gaztelanian
ohikoagoa den estilo nominalaren arteko
talkez harago, kazetaritzan badago termi-
noen zehaztasunarekiko obsesio bat: gehie-
netan, istorio oso konplexuak edota irakurle
gehienentzat ezezaguna den lengoaia admi-
nistratibo-juridikoan emandako materia-
la ahalik eta forma sinpleenean berreraiki
behar izaten dugu. Erredakzioan, testuren
bat aldrebesegia zenean, «Izeba Margarita-
rentzat» edo «Osaba Manolorentzat» idaz-
ten genuela gogorarazten genion elkarri.
Hortaz, «egitateak» eta antzerako terminoak
menutik kanpo zeuden.

Aldiberean, kontatzen dugun horrek aski
irakurterraza izan behar du. Liburu batekin,
akaso, irakurleak pazientzia gehixeago izan
dezake esaldi eta kontzeptu konplexuetan
korapilatzeko, baina egunkariaren irakur-
leak ez du pazientziarik: kafe batek irauten
dion denboran kateatu behar dugu haren
arreta. Hortaz, sobran daude egitura errepi-
kakorrak, teknizismoak eta testuinguruaren
ezagutza handiegia eskatzen duten termi-
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noak: kafea bezain sinpleki prestatu behar
zaio narrazioa, kafea bezain arin irakurri eta
uler dezan. Erritmo biziko kontaketak dira,
hitz bakar bat ere ez dutenak sobran.

Ondorioz, lengoaia figuratibora jotzea
da askotan erabiltzen den baliabide bat.
Metaforek kezka ugari kentzen dizkigute,
informazio kopuru handiak esplizitatu gabe
uztea ahalbidetzen digutelako. Arazoa dator
horiek itzulpenean arraro geratzen dire-
nean. Nik sinesten dizut, esaterako, honako
esaldi honekin hasten zen: «Ehuntze baten
istorioa da hau». Mirenek, e-mailez adierazi
zigunez, «kristoren buruko minak» izan zi-
tuen lehenbiziko esaldiarekin. «Esta historia
es el resultado de un...», «Esta es la historia
de un...». Ordu gutxitara bidali zigun beste
mezu bat: «Oraintxe bururatu zait: Esta es
una historia tejida hilo a hilo».

Liburuaren itzulpen-prozesua ere ha-
rilkatze bat izan zen, hainbat eskutara lotu
genuena aste gutxitan. Argitaratu ostean,
itzultzailearen lana ikusezin geratzen da
sarritan; nik dakidala, komunikabideek gu-
txitan jo zuten Mirenengana. Nolanahi ere,
isilik egindako lan nekezaren ondorioz utzi
digun uztaren parte da Yo 57 te creo, beste
hainbat lanekin batera.



——  Idazleak itzultzaileari mintzo, lagunak lagunari mintzo: Miren Iriarteren oroimenez ——

Resumen

La traductora y miembro de EIZIE Miren Iriarte Oyaga nacié en
Pamplona, en 1978. Tras titularse en periodismo y en traduccién,
trabajé para varias empresas e instituciones y, a partir de 2006, en el
Servicio de Traduccién del Ayuntamiento de Pamplona. Tradujo del
euskera, castellano e italiano al castellano y al euskera. Miren nos dejé
el afio pasado, y hemos querido rendirle homenaje por medio de los
testimonios de tres personas que tuvieron relacién con ella. Amaia
Apalauza fue su compafiera de viaje en lo personal y lo profesional.
Uxue Alberdi tuvo la suerte de conocerla en el proceso de traduccién
al castellano de su ensayo Kontrako eztarritik (Reverso), al igual que
Samara Velte en la elaboracién de la versién al castellano de su libro
Nik sinesten dizut (Yo si te creo).

Résumé

La traductrice et membre d’EIZIE Miren Iriarte
Opyaga est née a Pampelune en 1978. Apres des études
de journalisme et de traductologie, Miren a débuté sa
carriére de traductrice en 2001. Aprés avoir travaillé
pour diverses entreprises et institutions, a partir de
2006 elle a travaillé pour le Service de traduction de
la ville de Pampelune. Elle traduisait du basque, de
Iespagnol et de litalien vers 'espagnol et le basque.
Miren nous a quittés I'an dernier, et en souvenir
d’elle, nous avons recueilli ici les témoignages de trois
personnes qui ont collaboré avec elle. Amaia Apa-
lauza 'a fréquentée dans son travail de traductrice et
dans la vie. Uxue Alberdi, elle, I'a cotoyée durant le
processus de traduction de son livre Kontrako eztarri-
tik, et Samara Velte lors de la traduction de son livre
Nik sinesten dizut.
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Abstract

Translator and EIZIE member Miren Iriarte Oyaga
was born in Pamplona in 1978. She began translating
in 2001, after completing her studies in journalism
and translation. After working for various companies
and organizations, she began working for the City of
Pamplona Translation Service in 2006. She translated
from Basque, Spanish and Italian into Spanish and
Basque. Miren passed away last year and in her honor
we offer the remembrances of three friends who
worked with her. Amaia Apalauza was Miren’s friend
in translation and in life. Miren and Uxue Alberdi
met when Miren was translating Kontrako eztarritik
into Spanish, and she met Samara Velte when she
was translating Samara’s book Nik sinesten dizut.



