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The Word for World is Forest etik 
Oihan hitzean munduara: 

itzultzaile bat zientzia-fikzioaren oihanean

R
Amaia Apalauza Ollo

Txuriri, tribua osatzen laguntzeagatik.

Sarrera: zientzia-fikzioa ote da euskaraz zientzia-fikzioa irakurtzea?

Ursula K. Le Guinek zioen bezala, zientzia-fikzioak eta fantasiak aukera ematen dute mundu 
alternatiboak eta egiteko eta izateko bestelako modu batzuk imajinatzeko. Entretenitze hutsaz 
harago, zientzia-fikzioaren helburua «(egungo) gizakiaren bizitza eta izpiritua aztertzea» da, eta, 
horretarako, «zientziaz baliatzen da» (Scholes eta Rabkin, 1982; Zalduak aipatua in 2003: 59), baina 
ez soilik zientziaz, Zalduak berak dakarrenez (2003: 61-62): «[G]eneroaren azken berrogeita 
hamar urtetako emaitzarik aberatsenak edo interesgarrienak zientzia gogorren eremutik kan-
poko diziplinetatik garatutako estrapolazio eta analogien fruitu izan direla aldarrikatu nahiko 
nuke, hots, soziologiatik, antropologiatik, historiatik, ekonomiatik, psikologiatik… […] gure 
gizarte-errealitatea islatzen saiatzen den produktu literario berezi gisa ulertu behar dugu, batik 
bat; zientzia eta teknologia errealitate horren parte diren heinean, garrantzia izango dute, baina 
ez rol nagusia; horizonte gisa funtzionatzen dute, leit motiv nagusi bezala baino gehiago». Ho-
rrez gain, «ZFak “bestea” irudikatzen (eta onartzen) lagundu digu, eta hala egiten jarraituko 
du, (mendebaldeko) gizartea horren premia larrian dagoenez gero» (2003: 68).

Sarritan bigarren mailako generotzat edo azpiliteraturatzat jo izan den arren, Le Guinek 
beti aldarrikatzen zuen zientzia-fikzioaren balio literarioa. Horixe defendatu zuen, esate batera-
ko, Zientzia Fikzioaren 33. Mundu Biltzarrean, 1975ean, Melbournen (Australia),1 baita ia 40 
urte geroago ere, 2014an, aebko National Book Foundation erakundearen domina jaso zue-

1.	 Biltzar hartan, eleberri onenaren saria jaso zuen Le Guinek, The Dispossessedekin, eta ohorezko gonbidatu gisa parte 
hartu zuen. Sarean ikus daiteke haren hitzaldi gogoangarria (https://www.youtube.com/watch?v=Deuas-AuzbU.
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larik iparramerikar letrei ekarpen esanguratsua egiteagatik; Le Guin kexu agertu zen zientzia- 
fikzioko eta fantasiako idazleen –«irudimenaren idazle» esaten zien berak– ikusezintasunaz eta 
bazterkeriaz, eta, are gehiago, beharrezkotzat jo zituen garai zailei aurre egiteko (kontuan hartu 
behar da Trump boterea eskuratzeko bezperetan zela Le Guinek hitzok esan zituenean):2

Garai latzak datozelarik, beharrezkoak izanen ditugu oraingo bizimoduaren alternatibak ikusteko 
gai diren idazleen ahotsak, gure gizarte izutuaz eta haren teknologia obsesiboez harago joan eta 
izateko beste modu batzuk ikusteko gai direnenak, eta orobat esperantzarako benetako heldulekuak 
irudikatuko dituztenenak. Beharrezkoak izanen ditugu askatasuna gogora ekartzeko gai diren idaz-
leak: poetak, bisionarioak, errealitate zabalago bateko errealistak.

Gurean ere, azkenaldian, gero eta ahots gehiago altxatzen ari dira norabide horretan: esate ba-
terako, Katixa Dolhare-Zaldunbidek esana da zientzia-fikziozko literaturak «espirituak zorroz-
tu» eta «irudimenak zabaldu» litzakeela, gaur egungo testuinguru sozioekonomiko-politikoan 
bereziki (2020). Ildo beretik, Amaia Lekunberrik zientzia-fikzioaren xede espekulatiboa go-
raipatu du (2018): «“Zer gertatuko litzateke…?” galderatik abiatu ohi denez, zientzia fikzioak 
gogoeta eta irudimenari ateak zabaltzen dizkio. Ate horrek, orainaldia aztertzeko aukera ez ezik, 
etorkizunaren gainean espekulatzeko parada ere eskaintzen du».

Alegia, badirudi konturatzen hasiak garela zientzia-fikzioa eta orobat fantasia ez direla es-
pazio-ontzien, urrutiko munduen, azken asmakuntza teknozientifikoen eta izaki estralurtarren 
abenturen kontaketa soilak eta baliabide apartak direla sakonagoko auziez gogoeta etiko, filo-
sofiko, antropologiko eta politikoak egiteko. Egia da zientzia-fikzioak ildo horretatik jo zuela 
bere hastapenetan (space opera eta hard science fiction modalitateetan, esate baterako), baina, 
1960ko hamarkadaren bukaeraz geroztik, ikuspegia zabaldu, eta lehendik ere existitzen ziren 
beste azpigenero batzuk hedatu ziren, hala nola utopia eta distopia politikoak.

Ikuspegi-aldaketa horrek, dena den, ez du isla handirik izan euskarazko literatura- 
ekoizpenean; segur aski, eta hein handi batean, generoaren prestigio faltagatik. Datu zehatzik 
ez dugun arren, garbi dago ez dagoela masa nahikorik zientzia-fikzioko idazle, irakurle eta 
argitaratzaileen komunitate egonkor bat ziurtatzeko.

2003an, Iban Zalduak azterketa aski xehea egin zuen gai horri buruz: literatura-generoari 
buruzko argibide ugari emateaz gain, euskaraz idatzitako zientzia-fikzioaren inbentario gisako 
bat osatu zuen, eta hona ekarriko ditut daturik esanguratsuenak, laburbilduta (cf. The Encyclo-
pedia of Science Fiction atariko datuak). Zientzia-fikziozko lanen itzulpenari ere erreparatuko 
diot, noski; Zalduak berak «itzulpenen urritasuna» aipatu zuen bere artikuluan (2003: 72), eta 
horretan zertxobait sakontzen ahaleginduko naiz.

Euskaraz sorturiko zientzia-fikziozko lanei dagokienez, beraz, lehen lanak 1960ko hamar-
kadaren bukaeran eta 1970ekoaren hasieran argitaratu ziren. Xabier Kintana hartzen da gene-

2.	 Ikus bideoa sarean (https://www.ursulakleguin.com/nbf-medal).
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roaren aitzindaritzat, zientzia-fikziozkotzat jo daitezkeen euskarazko lehen lan esanguratsuak 
idatzi zituenez gero: Izaki berria nobela (1969) eta «Ukronia» ipuina (1972). Hamarkada bat 
geroago, Maddi Pelotek Biharko oroitzapenak ipuin futuristen bilduma (1985) eta Teleama-
rauna nobela (1987) argitaratu zituen, eta, Arrate Hidalgok azpimarratu izan duenez, «argi 
utzi zuen euskara gai zela zientziaren eta, ondorioz, zientzia fikzioaren hizkuntza izateko» (Sa-
rriugarte, 2019; cf. Hidalgo, 2021: 16-17). 2000. urtera bitartean, izan dira zientzia-fikziozko 
istorioak idatzi dituzten beste egile batzuk (Txomin Peillen, Txillardegi, Jose Luis Muñoyerro, 
Joanes Urkixo… Informazio xeheagoa eta zabalagoa nahi izanez gero, ikus Zaldua, 2003 eta 
The Encyclopedia of Science Fiction atariko datuak), baina haien artean oso gutxi dira zientzia- 
fikzioko egile esklusiboak, hau da, gehienek ez dute zientzia-fikzioa bakarrik idazten. Gainera, 
Zalduak ohartarazi zigunez, zientzia-fikzioa haur- eta gazte-literaturaren eremuan zokoratua 
geratu da (2003: 79): «[E]uskal ZFak ez du kokaleku sendoa topatu helduen literaturaren espa-
rruan, eta babes bila abiatu da HGLren erresumara». Hidalgok gehitu du euskaraz helduen lite-
raturan argitaratzen den liburu kopurua halako bi argitaratzen dela haur- eta gazte-literaturan, 
eta merkatuaren % 70 betetzen duela; horra beste faktore bat, beraz, euskarazko zientzia- fik-
ziozko lan gehienak haur- eta gazte-literaturaren esparrukoak izateko (2021: 18-19).

Ia bi hamarkada igaro dira Zalduak hipotesi hori plazaratu zuenetik, eta, gaur egungo ekoiz-
penari begira, esanen nuke lehengo lepotik dugula burua, hau da, egile eta lan gutxi ditugu 
oraindik ere, nahiz badiren gauza interesgarriak: gazte-literaturan, Garazi Albizuaren Izadia 
(2018) eta Yolanda Arrietaren Ataria (2019) aipa litezke; helduenean, Asel Luzarragaren Bio-
klik (2018), Maite Darcelesen Bihotzean daramagun mundua (2019), Itxaro Bordaren Kripton 
85 (2019) eta Eneko Barberenaren Afrikanerrak (2019); komikigintzan, Dani Fanoren Te-
leatoi. Kalabaza Haluzinogenoak (2010), Iban Zalduaren Azken garaipena (2011), Gregorio 
Muro «Harriet»en Jon eta Mirka bildumaren berrargitalpena (2016) eta Harkaitz Canoren 
Museo bilduma (2016) eta Amets alokatuak (2019).

Horrez gain, azken urteetan, ekimen interesgarriak garatu dira Euskal Herrian zientzia- 
fikzioaren inguruan; esate baterako, AnsibleFest zientzia-fikzio feministaren jaialdia, Zirribo-
rroak eta gero etorkizuneko alternatibak irudikatzeko proiektua, Zarauzko zientzia-fikzio fe-
ministako irakurle-taldea (zffz!), ehuko Gipuzkoako Campuseko pentsamendu kritikoko 
irakurle-taldea3 eta zientzia-fikziozko bertso-saioak (cf. Hidalgo, 2020 eta 2021).4

Euskarazko zientzia-fikzioaren ekoizpenaren analisiarekin segituz, euskarara itzulitako lanei 
dagokienez, lehenik eta behin azpimarratuko nuke «funtsezko» lan ugari –gehiegi– falta ditu-
gula oraindik, bai klasikoak, bai garaikideak (hori ez da zientzia-fikzioan bakarrik gertatzen, 
baizik eta genero guztietan, baina bereziki nabaria da zientzia-fikzioan); horrez gain, ez dago 

3.	 2021ean jarri da abian, eta, hain zuzen ere, Le Guinen Oihan hitzean mundua izanen da irakurgaietako bat.
4.	 Azkenaldian zientzia-fikzioak gurean piztu duen interesaren erakusgarri, 2021eko irailean, Euskal Herriko zientzia- 

fikzioari buruzko mahai-inguru bat antolatu zen, Literaturia jaialdian, Zarautzen. Parte-hartzaileak: Danele Sarriugar-
te, Arrate Hidalgo, Kati Olaizola eta Amaia Apalauza.
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zientzia-fikzioan espezializatua den argitaletxerik, ezta bilduma bereziturik ere, eta dauzkagun 
itzulpen apurrak han-hemenka eta tantaka argitaratu dira.

Segidan, zientzia-fikziozko euskarazko itzulpenen inbentario bat aurkeztuko dut, kronolo-
gikoki ordenatuta, hiru multzotan: 1) liburuak, 2) liburu-atalak edo istorio solteak, eta 3) ego-
kitzapenak.5

Liburuak

Egilea Izenburua Itzultzailea Argitaratze-urtea(k) eta 
argitaletxea(k)

Aldous Huxley Bai mundu berria Xabier Amuriza 1971 (Lur) 
1994 (Elkar) 
2018 (Txalaparta)

Fredric Brown Martzianoak kanpora Elisabete 
Etxeberria

1989 (Elkar)

Manuel de 
Pedrolo

Bigarren jatorriko makinizkribua Jokin Lasa 1989 (Elkar)

Karel Čapek R.U.R. (Erroboten lantegia) Xabier Monasterio 1991 (Gero-
Mensajero=Mezulari)

H. G. Wells Gizon ikusezina Miren Arratibel 1997 (Ibaizabal;  
Literatura Unibertsala)

Jules Verne Lurraren bihotzeraino Iñaki Azkune 2003 (Gero-
Mensajero=Mezulari)

George Orwell 1984 Oskar Arana 2007 (Txalaparta)
Albert Sanchez 
Piñol

Larrua hotz Lander Garro, 
Zigor Garro

2009 (Txalaparta)

H.P. Lovecraft Eromenaren mendietan Ainara Ruiz 2010 (Alberdania/Elkar; 
Literatura Unibertsala) 
2016 (eLiburutegia)

Ray Bradbury Fahrenheit 451 Nagore Tolosa 2010 (Txalaparta)
Mary Shelley Frankenstein Iñigo Errasti 2013 (Erein/Igela;  

Literatura Unibertsala)
Philip K. Dick Ordaina Aritz Gorrotxategi 2015 (Meettok)
Michel 
Houellebecq

Sumisioa Gerardo 
Markuleta

2015 (Meettok)

Don DeLillo Zero K Aritz Gorrotxategi 2016 (Meettok)

5.	 Eskerrak eman nahi dizkiet Arrate Hidalgo eta Iban Zaldua adiskideei, inbentario hau osatzen laguntzeagatik eta atal 
honi buruz bereziki egindako ohar jakingarriengatik. Eskerrik asko, orobat, Harkaitz Canori eta Bego Montoriori, 
zientzia-fikziozko komikien berri emateagatik.
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Jules Verne Kazetari amerikar baten 
egunaldia 2889an

Alberto 
Barandiaran

2016 (Denonartean)

Anthony Burgess Laranja mekanikoa Ion Olano 2018 (Meettok)
R. L. Stevenson Jekyll doktorearen eta Hyde 

jaunaren kasu bitxia
Koro Navarro 2019 (Erein)

Margaret Atwood Neskamearen ipuina Zigor Garro 2020 (Txalaparta)
H.G. Wells Hormako atea eta beste ipuin 

batzuk
Joxe Mari 
Berasategi

2021 (Elkar)

Ursula K. Le 
Guin

Oihan hitzean mundua Amaia Apalauza 
Ollo

2021 (Igela)

Liburu-atalak edo istorio solteak

Egilea Izenburua Itzultzailea Noiz eta non argitaratua
Ray Bradbury «Martitzeko kronikak» Jean Arno 1986 (Susa aldizkaria, 

19. zk., Future – NoFuture)
Ray Bradbury «Oinezkoa» Ana Morales 2014 (Xerezaderen Artxiboa)
William Fryer Harvey «Abuztuko beroa» Ana Morales 2014 (Xerezaderen Artxiboa)
Robert Heinlein «Zuek guztiok, zonbiok» Jasone Larrinaga 2015 (Xerezaderen Artxiboa)
Ursula K. Le Guin «Legez kanpokoa» Jasone Larrinaga 2015 (Xerezaderen Artxiboa)
Franz Kafka «Akademia batentzako 

txosten bat»
Naroa Zubillaga 2015 (Xerezaderen Artxiboa)

Hassan Blasim «Zuloa» Ana Morales 2017 (Pasazaite;  
Kristo irakiarra liburuan)

Egokitzapenak

Egilea Izenburua Itzultzailea Argitaratze-urtea 
eta argitaletxea

Egokitzapen 
mota

Jules Verne 20.000 Legoako 
bidaia ur azpitik

Joseba Andoni 
Berriotxoa

1991 (Kriselu) Komikia

Arthur Conan Doyle Mundu galdua Josu Lartategi 1997 (Desclée de 
Brower)

Haur eta gazteak; 
euskara-ikasleak

Mark Twain Yankee bat Arturo 
erregearen gortean

Miren Esturo 2000 (Desclée de 
Brower)

Haur eta gazteak; 
euskara-ikasleak

Isaac Asimov Robbie eta beste 
kontakizun batzuk

Koro Navarro 2015 (Vicens Vives) Haur eta gazteak

Isaac Asimov Robotak nire lagunak Koro Navarro 2016 (Vicens Vives) Haur eta gazteak
Stanisław Lem Izarretako bitakora Joserra «Utretx» (teatro testuak)6 Antzerkia

6.	 Ez dut argitalpen-urteari dagokion daturik aurkitu.
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Aitor dezadan aztarrika hasi eta espero nuen baino egile eta izenburu gehiago aurkitu ditu-
dala euskaratuta. Zientzia-fikzioaren zakura bildu ditut denak, jakinik ere haien artean badirela 
aldeak eta garai eta ildo desberdinetako lanak direla, baina zerrenda orokor bat aurkeztea izan 
da nire asmo apala. Badirudi, bestalde, 2000. urtetik aurrera zertxobait emendatu dela zientzia- 
fikziozko lanen itzulpenen kopurua, batez ere Meettok eta Txalaparta argitaletxeei esker, eta 
halaber eskergarria da Xerezaderen Artxiboaren ekimena.

Ezin ukatu dugu, ordea, hutsune nabarmenak daudela oraindik ere zerrendan, eta, haien ar-
tean, bat oso nabarmena, orain artean bederen: Ursula K. Le Guin. Baina, azkenean, 2021ean 
iritsi da zientzia-fikzioaren eta fantasiaren maistraren lehen eleberri euskaratua, Oihan hitzean 
mundua, eta Igela argitaletxeari eta Lander Majuelo editoreari zor diegu albiste pozgarria. 
xxi. mendearen hirugarren hamarkada honetan, Antropozeno/Kapitalozeno bete-betean gau-
delarik, giza jarduera Lurra berotzera ere iritsia delarik eta ondorioz glaziarrak eta poloak urtzen 
ari direlarik, oihanak eta basoak eta orobat bioaniztasuna inoiz baino azkarrago desagertzen ari 
direlarik, uholdeak eta suteak nonahi eta noiznahi suertatzen direlarik, estraktibismoan oinarri-
turiko garapen-eredu basatiaren eraginez hainbat eta hainbat herritar beren lurraldeetatik alde 
egitera behartuak direlarik, lehengai eta hornigaien krisi bete-betean garelarik, zoonosi batek 
munduaren ordena goitik behera irauli duelarik, eta agintari, politikari eta enpresariek horren 
guztiaren aurrean industria-, ekonomia-, garraio- eta energia-azpiegitura erraldoiak sustatu eta 
orobat hazkunde berdearen iruzurra saldu nahi digutelarik, inoiz baino premia handiagoa dugu 
bestelako mundu batzuk asmatzeko, imajinatzeko eta amesteko, eta horregatik behar dugu 
zientzia-fikzioa euskaraz, horregatik behar dugu Le Guin gure hizkuntzan (ere), egile ezin apro-
posagoa delako mundu horietara jauzi egiteko.

Ursula K. Le Guin: irudimena eta fantasia goi-mailako literaturara ekarri zituen idazlea

Ursula K. Le Guin 1929. urtean jaio zen, Berkeley-n (Kalifornia, aeb). Ikasketak direla eta 
(Frantziako eta Italiako Errenazimentuko Literatura ikasi zuen, Radcliffe College-n), Frantzia-
ra joan zen, 1953an, eta, han, Charles Le Guinekin ezkondu zen. 1959an, Portlandera aldatu 
ziren (Oregon, aeb), eta han bizi izan zen, harik eta 2018an hil zen arte.

Txikitatik, giro intelektual eta kultural aberats batean hazi zen: haren aita antropologo 
ezaguna eta Kaliforniako Unibertsitateko irakaslea zen; ama, berriz, psikologoa eta idazlea, 
eta sona handia lortu zuen yahi leinuko azken amerindiarraren biografia idatzi zuelarik. Hain 
zuzen, Le Guinen liburuetako pertsonaia asko etnologoak, antropologoak edo behatzaileak 
dira, hala nola Rai Liubov bera, Oihan hitzean mundua eleberriko pertsonaietako bat, eta an-
tropologiaren arrastoa oso nabaria da haren lanetan: Le Guinek ez zituen besterik gabe mundu 
magikoak irudikatzen; areago, idazketa identitateekin –arraza, etnia, generoa edo klasea– jo-
lasteko laborategi bat zen berarentzat, irakurleak pentsatzera bultzatzeko, gogoeta egin dezaten 
nolako eragina duten aurreiritzi kulturalek beste herri eta jende batzuen gainean dauzkagun 
ikuspegietan.
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Le Guinek ia 60 urte eman zituen idazten. Haren lana fikzio espekulatiboaren eta fanta-
siaren eremuan kokatzen da batik bat, baina orotariko lanak idatzi zituen: ipuinak, saiakera, 
poesia, haurrentzako liburuak, argazki-liburuak, gidoiak, itzulpenak, artikuluak eta literatura- 
kritikak. Hasieran, 1950eko hamarkadan, editoreek lanak errefusatu zizkioten, eta, orduan, 
fantasiako eta zientzia-fikzioko aldizkarietan argitaratzen hasi zen (Le Guin eta Naimon, 
2018: 41). Artikulu honetara dakargun liburua bera, Oihan hitzean mundua, zientzia-fikziozko 
istorioen antologia batean argitaratu zen lehenbizikoz, 1972an: Again, Dangerous Visions, ����Har-
lan Ellisonek koordinatua.7 Guztira, 21 eleberri, 100 ipuin baino gehiago (11 liburutan bil-
duak), 11 poesia-liburu, 13 haur-liburu, 5 saiakera-bilduma eta 4 itzulpen argitaratu zituen, 
baita hainbat sari eta izendapen jaso ere (haien artean, Nebula eta Hugo sari ospetsuak, behin 
baino gehiagotan).

Le Guinek gure gizarteen, gure sexualitateen eta gure erabaki moralen inguruan gogoeta 
egitera garamatza bere kontakizunen bidez, eta, horretarako, urrutiko mundu eta planetetara 
garraiatzen gaitu, fantasia eta irudimena bidelagun hartuta. Izugarrizko gaitasuna zuen beste 
gizarte eta bizileku batzuk asmatzeko, koherentzia eta xehetasun miragarriz, betiere egiantze-
kotasuna bilatuz eta horrenbestez gure izatearen ispiluak eratuz.

Bilaketa horretan, unibertso propioak asmatu zituen, eta, haien artean, Earthsea eta Hain 
izanen dira, segur aski, ezagunenak. Labur-labur azaltzearren, Earthsea zikloko istorioak fan-
tastikoak dira (A Wizard of Earthsea, 1968; The Tombs of Atuan, 1971 eta The Farthest Shore, 
1972, besteak beste): aztiak, paisaia liluragarriak, herensuge hegalariak eta mundu magikoak 
agertzen dituzte, fokua betiere pertsonaien jarrerak eta aurreiritziak aldatzeko xedean jarrita. 
Harold Bloom literatura-kritikari ezagunak ez zuen alferrik esan Le Guinek goi-mailako litera-
turara eraman zuela fantasia.

Hain zikloko liburuetan, berriz, bestelako kezka batzuk agertzen dira, giza izatearen orekari 
eta harmoniari buruzko galdera eta gogoeta filosofiko, etiko, soziologiko eta antropologikoak, 
maiz taoismoarekin eta budismoarekin bat eginez, eta multzo horretan sartu beharrak dira, 
besteak beste, Le Guinen lehen hiru eleberriak (Rocannon’s World, 1966; Planet of Exile, 1966 
eta City of Illusions, 1967), eta baita haren lanik arrakastatsuenak ere: The Left Hand of Darkness 
(1969), The Dispossessed (1974) eta Oihan hitzean mundua (1976) bera.

Asko esan liteke Hain zikloko kontakizunez, baina, behar baino gehiago ez luzatzeko, az-
pimarratuko dut Haineko liburuak Ekumenaren edo Munduen Ligaren inguruan ardaztuta 
daudela, hots, laurogei planetaz osaturiko federazio intergalaktiko batean; planeta guztiek Hain 
munduan dute jatorria, eta giza espezieek habitatzen dituzte, baina elkarren artean desberdi-

7.	 Argitalpen hark bultzada handia eman zion garai hartako zientzia-fikzioari; hainbat idazlek parte hartu zuten (Le 
Guinez gain, Ray Bradbury, Joanna Russ eta James Tiptree Jr. dira ezagunenetako batzuk), new wave bete-betean, eta, 
haiei esker, kode eta ikuspegi berriak txertatu ziren zientzia-fikzioan, hala nola sexualitateari eta generoari buruzkoak. 
Le Guinek, berez, urte batzuk lehenago idatzi zuen istorioa, «The Little Green Men» [Gizon txiki berdeak] izenburu-
pean, baina Ellisonek berak proposatu zion izenburua aldatzeko: The Word for World is Forest.
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nak dira, bai planetak berak, bai planetetako biztanleak. Oihan hitzean munduan, adibidez, 
Athshe planeta da istorioaren jokaleku nagusia, eta Terrako biztanleek –terratarrak edo lurta-
rrak– Athshe kolonizatzearen ondorioz bi gizarte arras desberdinen artean sortzen diren harre-
manak –gatazkatsuak zein adiskidetsuak, argiak zein ilunak– eta harreman horien ondorioak 
dira liburuko gai nagusietako bat.

Bestalde, Le Guin idazten hasi zen garaian, zientzia-fikzioaren eredua guztiz maskulinoa 
zen: gizonak ziren idazle gehienak, eta orobat gizonak ziren haien liburuetako protagonistak, 
gizon zuri andana bat unibertsoaren konkistaren xerka, eta emakumeak bigarren maila batean 
geratzen ziren beti, rol apalagoetan. Le Guinek berak aitortu zuen berak ere molde hartan idaz-
ten zuela bere hastapenetan, harik eta mugimendu feministarekin bat egin zuen arte, 1960ko 
hamarkadaren amaieran eta 1970ekoaren hasieran: «Barbie zaratatsuak akabatu, eta egiazko 
pertsonaia emakumeez idazten hasi ginen» (Zenbaiten artean, 2008).

Hala eta guztiz ere, hastapen haietako emakume protagonistak gizonek gobernaturiko 
munduetan bizi ziren oraindik ere: Le Guinek berak behin baino gehiagotan onartu zuen 
gizonek bezala pentsatzen eta idazten saiatzen zela azken batean, eta, orduan, urrats bat au-
rrera egin, eta hausnartzen hasi zen, beste hainbat emakume idazlerekin batera (Joanna Russ, 
James Tiptree Jr., Lisa Tuttle, Octavia Butler, Vonda N. McIntyre, Marion Zimmer Bradley), 
zergatik ematen ote zitzaien halako zentralitatea gizonei eta zergatik zeuden emakumeak beti 
gizonen mende (gai horri buruz, oso jakingarria da, besteak beste, Le Guinen Planet of Exile 
eleberriaren aitzinsolasa).

Emakume idazleen belaunaldi hark, kode eta topiko zaharrak irauli, eta ordura arte pen-
tsaezinak ziren gaiak ekarri zituen zientzia-fikzioaren lurraldera. Ildo horretan, argigarriak dira 
Amaia Lekunberriren hitz hauek (2018): «1970eko emakume idazleek goitik behera aldatu 
zuten panorama ordea, eta erdigunera ekarri zituzten sexuen arteko erlazioak zein genero-rolak, 
irudimenezko jendarte konplexuetan gertatzen ziren istorioetan. Astindu ederra, espazioko 
abenturetara eta rol pasibodun emakumezko pertsonaietara ohitutako generoarentzat». Eta, 
joera berri horretan, «Ursula K. Le Guin hartzen da erreferente nagusitzat, gizonezkoen eremu 
batean ezustean sartu eta ordena irauli zuelako» (idem).

Le Guinen lan askotan ageri da generoaren eta sexualitatearen gaia, baina, akaso, The Left 
Hand of Darkness izan liteke aipagarriena (1969), zeinean lurtar batek –Genly Ai– androgino 
hermafroditen gizarte batekin topo egiten baitu Gethen planetan: hilean behin, kemmer ga-
raian, izaki sexual bilakatzen dira gethendarrak, eme zein ar (bata zein bestea bihur daitezke); 
sexu-harremanak izaten dituzte, eta ugaldu egiten dira.

Sexualitateaz eta generoaz gain, beste hainbat gairen jokaleku dira Le Guinen kontaki-
zunak, hala nola politika (sistema politikoak, boterearen arriskuak, indarkeria), ekologia eta 
natura, aurreiritziak (kulturalak eta sozialak), adiskidetasuna, traizioa eta maitasuna, betiere 
fantasiazko eta irudimenezko munduetatik kontatuta.

Esan dezagun orain zerbait haren idazmoldeari buruz. Le Guin kontagintzaren defendatzai-
le sutsua zen: «Zalantzarik gabe, ahozko zein idatzizko kontakizunak baliagarriak zaizkigu bes-
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teak hobeki ulertzeko eta munduan betetzen dugun lekuaz ohartzeko» (Le Guin, 2018: 306). 
Askotan goraipatu zituen Virginia Woolfen, Charles Dickensen edo J.R.R. Tolkienen lanak, 
bereziki haien kontakizunen erritmoarengatik (2018: 113-130). Woolf hizpidera ekarriz, ga-
rrantzi handia ematen zion prosaren erritmoari: «Baina istorioa kontatzea konpasari jarraitzea 
da, geure burua erritmo bilakatzea, dantzaria dantza bilakatzen den era berean. […] nobela 
bakoitzak bere erritmoa dauka. Eta, idazleak erritmo hori entzun gabe aurrera egiten badu, 
esaldiak herren geratuko zaizkio, pertsonaiak txotxongilo hutsak izanen dira, eta istorioa fal-
tsua. Idazlea gai bada erritmo horri eusteko, liburua ederra izanen da» (2018: 238).

Erritmo hori lortzeko, prosa soila baina aldi berean oso poetikoa baliatu zuen Le Guinek 
bere kontakizunetan: «fantasia eta poesia senidetzeko iradokizun bihurri eta, aldi berean, si-
nesgarria», Hidalgok Oihan hitzen munduaren aitzinsolasean dioen bezala (Le Guin, 2021a 
[1976]: 10; merezi du Hidalgok Le Guinen prosa poetikoaz eginiko iruzkin osoa irakurtzea, 
10.-11. orrialdeetan). Betiere, Le Guinek berak zioen bezala, irakurleak irudimenaren barne- 
lurraldeetan barrena garraiatzeko.

Oihan hitzean mundua: gaur egungo gatazka moralak etorkizuneko kontakizun batean 
bildurik

Le Guinek berak liburuaren 1976ko edizioko aitzinsolasean dioenez, Londresen zegoela idatzi 
zuen Oihan hitzean munduaren lehen bertsioa, «The Little Green Men» izenburupean, 1968an 
(ikus 7. oin-oharra 6.-7. orrialdeetan). Dioenez, 1960ko hamarkada osoan zehar aktiboki parte 
hartu zuen bonba atomikoaren eta Vietnamgo gerraren aurkako eta orobat bakearen aldeko 
manifestazioak antolatzen, eta urte hura, 1968a, bereziki lazgarria izan zen:

Gezurrak eta hipokrisia ugaritu ziren, baita hilketak ere. Horrez gain, garbi geratzen ari zen ezen 
oihanen eta labore-lurren defoliazioaren zein «bake»aren izenean zibil ez-soldaduak hiltzearen 
atzean dagoen etika natura-baliabideen espoliazioaren atzean dagoen etikaren ondorio dela argi 
eta garbi, betiere etekin pribatuen edo npgaren mesedetan, eta orobat etika horren ondorio dela 
«gizaki»aren izenean Lurreko izakiak hiltzea. Esplotazioaren etikaren garaipena saihetsezina bezain 
zoritxarrekoa izan zen gizarte guztietan.

Barren-barrenean neramatzan presio horietatik sortu zen istorio hau: nire erresistentzia kon-
tzientearen aurka behartuta, nolabait esateko. Beste nonbait esana dut sekula ez dudala idatzi isto-
rio bat halako erraztasun, jariakortasun eta segurtasun handiarekin eta halako plazer urriarekin.

Vietnamgo gerraren testuinguruan idatzi zuen, beraz, Le Guinek Oihan hitzean mundua, 
eta, egia esan, liburu osoan zehar identifika daitezke gerra haren erreferentziak, hala nola armen 
eta gerra-aparatuen aipamenak (brinkopteroak barne), drogen edo haluzinogenoen erabilera 
soldaduen aldetik edo natiboak gelignitaz blaitu eta ondoren kiskaltzeaz diharduten pasarte 
lazgarriak (Le Guin, 2021a [1976]: 115):
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Egun-argitan hirian sartu, eta kanpoan atzemandako izanki guztiak gelignitatan lorrindu eta erre 
zituzten; gero, izanki-zuloen sabaien gainean kerosenoa bota, eta gainerako guztiak kiskali zituz-
ten. Ihes egiten ahalegindu zirenak gelignitaz blaitu zituzten; horra ekintzaren alderdi artistikoa: 
arratoi-zuloetan zain geratu arratoitxoak irten arte, ihes egin zezaketela pentsa zezaten, eta, orduan, 
oso-osorik frijituta utzi, zuzi bihurtu arte. Haien kalpar berdeak txinpartaka hasi ziren zoroki.

Liburuak zapalkuntzaren, esplotazioaren eta kolonizazioaren gaineko gogoeta sakona ira-
dokitzen du, eta, ildo horretan, nabarmena da liburuak dakarren mezu antibelizista eta anti-
militarista.

Jakina, maiz aipatu izan den bezala, krisi ekologiko baten berri ere ematen digu Oihan 
hitzean munduak. Terra planetako biztanleek Athshe planeta kolonizatu dute; athshetarrak 
esklabo hartu, eta haien zuhaitzak mozteari ekin diote, gero egurra Terra planetara eramateko, 
han dagoeneko ez baita oihanik geratzen, den-dena suntsitua dutenez gero. Istorioa fikzioz-
ko etorkizun batean kontatua dagoen arren, irakurleari aski ezaguna eginen zaio besteren lu-
rrak kolonizatu eta natura-baliabideak ustiatzearen kontu hori: alegia, gaur egungo gizakiaren 
gehiegikerien, akatsen eta jarrera antropozentrikoen ispilu da liburua, eta, ildo horretan, esan 
izan da Le Guinek krisi ekologiko eta belikoa aurreikusi zuela orain dela 50 urte.

Hala eta guztiz ere, oroz gain, bi gizartek, bi zibilizaziok edo bi «desberdin»ek topo egitean 
sortzen diren harremanez eta harreman horien ondorioez dihardu liburuak. Athshetarrak gi-
zarte utopiko batean bizi dira: bakezaleak dira; ez dakite zer den indarkeria; naturarekin bat 
eginda bizi dira; gai dira esna amets egiteko; emakumeek gobernatzen dute, nahiz gizonek 
erdiesten duten jakintza gorena, Ameslari Handiak izateko entrenatzen direnez gero; hots, ja-
rrera filosofiko eta etiko sakon bati helduz egiten dute bizitzan aurrera. Terratarrak, berriz, 
gaur egun logika kapitalista eta inperialista izendatuko genukeenaren eskemen barnean bizi 
dira: gerrazaleak dira; natura suntsitzen dute berentzako etekina lortzeko asmo bakarrez; oldar-
korrak dira; eredu patriarkalean bizi dira, eta emakumeak gutxietsiak dira, sexu-objektu huts. 
Alegia, Oihan hitzean mundua gogoeta antropologiko baterako gonbita ere bada: zer harreman 
eraikitzen ditugu bestearekin? Zertan ematen dugu amore eta zertan ez? Non sortzen da talka? 
Posible da jokabide-kode egonkortuak aldatzea?

Gorago ere aipatu dugunez, taoismoarekin eta budismoarekin loturiko printzipio eta ideiak 
oso garrantzitsuak dira Le Guinen fikzioan: ekintzarik eza, nor bere buruarekin eta uniber-
tsoarekin harmonian bizitzea, bizi-erritmo naturalak errespetatzea. Yin eta yang-aren sinboloa, 
aurkakoen arteko harmoniarena, orekarena, oso metafora indartsua da Hain munduetako si-
metria harmonikoetan (Fimi, 2018, cf. Le Guin eta Naimon, 2018: 46-47), eta, Oihan hitzean 
munduan, athshetarrengan gorpuzten da oreka hori.

Azkenik, egiturari dagokionez, zortzi kapitulu ditu liburuak, eta kapitulu bakoitza ikuspun-
tu batetik kontatua dago: nolabait esateko, hiru pertsonaiaren narratzaileak ditugu (Davidson 
kapitain doilorra, terratarra; Selver xaloa, athshetarra; eta Liubov kapitain onbera, terratarra), 
eta ikuspuntu orojakile mugatuaren edo limited omniscient point of view delakoaren bitartez 
ematen zaigu gertaeren berri (cf. Le Guin eta Naimon, 2018: 33-34). Hau da, hirugarren 
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pertsonan baina pertsonaia jakin batzuen ikuspuntutik ezagutuko dugu istorioa, eta haien kon-
tatzeko erak, doinuak eta hizkerak ere arrasto ugari emanen dizkigute haietako bakoitzaren 
jokabide eta ekinbideen inguruan (ikus hizkuntza-erregistroei buruzko atala, 18. orrialdean). 
Narratzaile mota horrek subjektibotasuna eransten dio kontakizunari, baita egiantzekotasuna 
ere; Idoia Santamariak dakarrenez (2020: 118), Ingeborg Bachmannek ere narratzaile mota 
hori baliatu zuen Aldiberekoko istorioak kontatzeko: «[…] erretratu hori ez du narratzaile “ob-
jektibo” batek egiten; aitzitik, emakume horien ikuspegitik egina dago, haien barruan sartuta 
idazten du Bachmannek, eta horrek sinesgarri(ago) eta aztoragarri(ago) egiten ditu istorioak».

Itzultzailea oihanean barrena: bihurguneak, bidegurutzeak eta sigi-sagak

Itzultzaile gisa, bide berri bat urratzen hasteko zortea ekarri dit Oihan hitzean mundua itzul-
tzeak, lur berri bat zapaltzekoa. Eta, mendi-gailur batera lehen aldiz igotzen garenean bezala, 
liburu bat itzultzen dugunean ere orotariko harri-koskor eta oztopoak suertatzen zaizkigu bi-
dean, etengabe, bai eta bidegurutzeak ere, alde batera edo bestera zirt edo zart egin beharra, 
eta ahalik eta behaztopa gutxien egiteko eta bidean aurrera segitzeko zer zeharbide eta erabaki 
hartu ditudan azaldu nahi nuke artikulu honetan. Ongi etorri, beraz, oihanera.

Izenburuaz: The Word for World is Forestetik Oihan hitzean munduara

Izenburua lehenbizikoz irakurri bezain laster jakin nuen makina bat buruhauste izanen nituela 
hura itzultzeko. Hasteko, esaldi aditzdun bat da, eta euskaraz, printzipioz, nahiago izaten di-
tugu aditzik gabeko izenburuak. Bestalde, ingelesezkoa izenburu iradokitzailea da oso, lirikoa, 
word-world paronimo bikotea ere biltzen duena. Hitzez hitz itzuliz gero (antzeko paronimo bat 
lortzea ezinezkotzat jota), Mundurako hitza oihana da izanen genuke, baina aukera horrek ez 
ninduen konbentzitzen, ingelesez hagitz ongi funtzionatzen duen elipsia hankamotz geratzen 
baitzitzaidan euskaraz. Izan ere, izenburu horren atzean badago liburuan garrantzi berezia duen 
gai bat: hizkuntza eta komunikazioa. Athshe planetako biztanle natiboek era berezi batean 
erabiltzen dute hizkuntza; areago, esan liteke hizkuntzak haien mundu-ikuskera islatzen duela. 
Athshetarrak naturarekin bat eginda bizi dira; planetaren zati handi bat oihana da, oihan trinko 
eta sarria, eta lotura indartsu hori hango biztanleen mintzamoldean ere nabari da, naturarekin 
erlazioa duten metaforak hitzetik hortzera ibiltzen dituztenez gero. Esate baterako, eta hemen 
dator izenburua ulertzeko gakoa, hitz bera erabiltzen dute mundua eta oihana adierazteko: 
oihana. Liburuko bi pasarte hauek ematen dute izenburuaren arrastoa (Le Guin, 2021a [1976]: 
99-100 eta 119-120):

Oihaneko ekologia oso delikatua da. Oihana galtzen bada, oihaneko fauna ere galduko da. Oihana 
izendatzeko erabiltzen duten hitz berbera erabiltzen dute athshetarrek mundua izendatzeko.

Bestalde, atsegin zituen athshetarrek beren lurralde eta tokiei ematen zizkieten izenak, bi silabako 
hitz samur haiek: Sornol, Tuntar, Eshreth, Eshsen –Centralville, orain–, Endtor, Abtan eta, guztien 
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gainetik, Athshe, zeinak «Oihana» esan nahi baitzuen, eta «Mundua». Alegia, Lurrak eta Terrak 
lurzorua zein planeta adierazten zuten: bi esanahi eta bakar bat. Athshetarrentzat, baina, lurzorua, 
lurgaina edo lurra ez zen hilak itzultzeko eta biziak bizitzeko toki bat: haien munduaren funtsa ez 
zen lurra, baizik oihana. Terratar gizonak buztina ziren, hauts gorria. Athshetarrak, berriz, adarra eta 
sustraia. Ez zituzten harrian zizelkatzen beren buruen irudiak, baizik egurrean, soilik egurrean.

Horra, beraz, izenburuaren azalpena eta athshetarrek errealitateaz duten pertzepzioaren era-
kusgarri bat.8 Alegia, mundua izendatzeko erabiltzen d(ut)en hitza ezkutatzen da ingelesezko 
elipsiaren atzean, eta esanahi edo zentzu hori bildu beharra nuen euskarazkoan ere, baina ez 
hitzez hitz, baizik eta bestelako bidezidorretatik saiatuz.

Izenburuaren korapiloa askatu nahian, beste hizkuntza batzuetan nola itzuli izan duten 
kontsultatu nuen:

Ingelesez The Word for World is Forest
Gaztelaniaz El nombre del mundo es bosque
Katalanez El nom del món es bosc
Frantsesez Le nom du monde est forêt
Alemanez Das Wort für Welt ist Wald
Italieraz Il mondo della foresta
Errusieraz Slovo dla lesa i mira odno  

(= Oihanarentzat eta munduarentzat hitz bera)
Polonieraz Słowo las znaczy świat  

(= Oihan hitzak mundua esan nahi du)9

Suedieraz Där världen kallas skog  
(= Munduari oihan deitzen zaion tokia)

Ukraineraz Slovo dlâ svìtu – lìs  
(=Mundurako hitza: oihana)

Errumanieraz Lumii îi spuneau pădure  
(=Munduari oihan deitzen zioten)

Gaztelaniaz, katalanez eta frantsesez, bide aski literaletik jo dute, elipsiari bere horretan eu-
tsiz eta word hitza izen gisa itzulita (ezen ez hitz). Katalaneko itzultzaile Blanca Busquetsek ar-
gitu zigunez,10 katalanez sinonimo partzialtzat har daitezke nom eta paraula hitzak, eta elipsiak 

8.	 Era berean, athshetarrek hitz berarekin izendatzen dituzte ametsa eta sustraia (ametsa gakoa da athshetarren izaeran, 
esna amets egiteko gai baitira; haien artean badira Ameslari Handiak edo ametsak irakurtzen/inter-pretatzen dakiten 
aditu trebatuak. Areago, amets-denbora eta mundu-denbora bereizten dituzte Athsheko biztanleek), baita jainkoa eta 
itzultzailea ere (ametsak interpretatzen/itzultzen dituena da itzultzailea, hots, jainkoa).

9.	 Edizio batzuetan, las («oihana») eta świat («mundua») hitzak komatxo artean emanda daude.
10.	Busquetsek eta biok ia aldi berean jardun dugu liburua itzultzen, berak katalanera eta nik euskarara, eta biziki eskertua 

nagokio prozesuan zehar trukatu ditugun iritzi, ikuspuntu, zalantza eta galdera guztiengatik.
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ez du trabarik egiten ulergarritasunaren aldetik. Katalaneko izenburua aski musikala da, eta pa-
ranomasiari eustea eta are areagotzea ere lortu du, paronimo bikoteari hirugarren elementu bat 
ere gehituta: nom-món-bosc. Ez dakit gaztelaniaz eta frantsesez ere sinonimotzat har daitezkeen 
nombre-palabra eta nom-mot bikoteak, baina, edozein kasutan, ez zitzaidan iruditu euskaraz 
bide horretatik jo behar nuenik, Munduaren izena oihana da edo antzekoren bat sortuta. Nire 
ustez, aukera horrek ez luke bilduko jatorrizkoaren zentzua, ingelesez aise iragaz-ten den elipsia 
traba baita euskaraz: jauzi handiegia ikusten nuen jatorrizko zentzutik –mundua izendatzeko 
erabiltzen d(ut)en hitzatik– munduaren izenara. Bide hori baztertu egin nuen, beraz.

Irtenbide prosaikoagoak ere ibili nituen buruan, errusieraren, polonieraren, suedieraren edo 
errumanieraren ildokoak: Munduari oihan esaten diote edo Munduari oihan esaten zaio, adibi-
dez. Argiak eta zehatzak bai, baina jatorrizkoari darion lirikotasuna falta zuten, nire iritziz.

Zerbait poetikoagoa saiatu behar nuen, beraz, aukera literaletik pixka bat aldendu eta jato-
rrizkoaren zentzura ahalik eta gehien hurbilduta. Irudimena dantzan jarri, inguruko lagun eta 
adiskideak –itzultzaile eta ez-itzultzaile– dantzaldira ekarri, eta, mahai gainera ekarritako auke-
ra guztien artean, Oihan hitzean mundua aukeratu nuen, arras iradokitzailea nire ustez, zentzua 
ongi biltzeaz gain poetikotasuna ere atxikitzen duena, jakin-mina piztu eta oroz gain oihanean 
barneratzeko gonbit aski zintzoa egiten duena edo egin nahi lukeena.

Zenbait hautu lexiko

Itzultzaileak ahalik eta zehatzen, argien eta koherenteen eman behar du itzulgai duen testua, 
zalantzarako eta anbiguotasunerako tarterik utzi gabe eta jatorrizkora albait gehien hurbilduz. 
Ariketa horretan, funtsezko eginkizuna du lexiko egokia aukeratzea, hitzen eta esapideen esa-
nahia edo esanahiak aintzat hartzea eta dena dagokion testuinguruan ematea. Ados nago Maria 
Coleraren hitz hauekin (Sarriugarte eta Arrula, 2015: 68): «(…) pentsamenduaren haria gor-
detzea: idazle batek bere jatorrizko hizkuntzan lau silabako adjektibo bat erabiltzen badu, edo 
esaldia modu horretan idazten badu zerbaitegatik da, bere pentsamenduaren funtzionamendua 
erakusten ari zaigu».

Oihan hitzean munduan, etorkizunean eta urrutiko munduetan kokaturiko kontakizun bat 
den heinean, badago lexiko espezifiko samar bat zientzia-fikzioarekin, teknologiarekin eta oro-
bat mundu espazialarekin lotua dagoena. Kontzeptuetariko asko Le Guinen unibertsokoak 
dira, berak sortuak, eta beraren beste liburu batzuetan ere agertzen dira. Esate baterako, Hain 
zikloko liburuetan ohikoa den legez, Oihan hitzean munduan ere Munduen Liga ageri zai-
gu, laurogei planetako elkarte edo federazio bat jatorria Hain planetan duena eta beste liburu 
batzuetan Ekumen izenez aipatzen dena. Planeta-izenei dagokienez, gehienak izen berezi as-
matuak dira, eta ez dute horrenbestez itzulpenik behar, baina bada salbuespenik, eta plane-
ta batzuek izen bat baino gehiago dute, gainera. Lehenik, beraz, Oihan hitzean munduako 
planeta-izenak itzultzean hartu ditudan zenbait erabaki azalduko ditut:
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•	Athshe: Athsheko biztanleek –athshetarrek– Athshe izendatzen dute beren planeta, beren 
hizkuntzan, eta, ageriko esanahirik ez duenez, jatorrizkoan bezala eman dut euskaraz 
ere. Planeta kolonizatzera etorritakoek –terratarrek–, ordea, New Tahiti izenez bataia-
tzen dute Athshe planeta, eta, kasu horretan, itzulita eman dut: Tahiti Berria. Bestalde, 
Munduen Ligan, World 41 izendatua da, hots, 41. Mundua.

•	Terra: Athshe planetaren kolonizatzaileak Terra planetatik datoz, eta bere horretan 
eman dut euskaraz ere, Terra, jakinik ere gure Lur planetari erreferentzia egiten diola. 
Hain zuzen, Earth izena ere ageri da kontakizunean, eta, kasu horretan, euskarazko 
forma erabiltzea hobetsi dut: Lurra. Bestalde, Mother Earth ere agertzen da kasu bakan 
batzuetan; alegia, Ama Lurra.

•	Munduen Ligako beste planeta batzuk: Athshe eta Terra planetez gain, Hain (eta Hain- 
Davenant), Prestno eta Ceti aipatzen dira liburuan, eta euskaraz ere jatorrizko formak 
hobetsi ditut. Prestnoren kasuan, Word 88 gisa ere agertzen da, hau da, 88. Mundua.

•	Rendlep: Athshe planetan dagoen uharte bat da Rendlep, athshetarren hizkuntzan ema-
na, eta halaxe eman dut euskaraz ere, hizkuntza berezi horren arrastoa gorde nahian: 
Rendlep. Terratarrek, baina, Dump Island deritzote uharteari, hots, Zabor Uhartea, 
zuhaitz guztiak ebaki ondoren zabortegi gisa geratua den lurralde bat.

•	 Eshsen: Athsheko hiri nagusia Eshsen da athshetarrentzat, eta Centralville terratar koloni-
zatzaileentzat, eta halaxe eman ditut euskaraz: Eshsen eta Centralville.

•	Kelme Deva: terratar inbaditzaile egur-goseek Athsheko Kelme Devan ezartzen dute 
egurketarien kanpamentu nagusia, eta Smith Camp edo Smith Land izendatu. Euskaraz, 
Kelme Deva, Smith Kanpamentua eta Smith lurraldea.

•	Rieshwel: terratarren beste egurketari-kanpamentu bat da Rieshwelekoa, New Java berri-
zendatzen dutena. Euskaraz, Rieshwel eta Java Berria.

•	Athsheko beste toki-izen batzuk: oro har, athshetarren hizkuntzan emanda dauden ize-
nak bere horretan utzi ditut, hala nola Sornol, Cadast, Broter, Tuntar, Eshreth, Endtor eta 
Abtan. Terratarren berrizendapenak, aldiz, itzuli egin ditut: Abtam Glades > Abtameko 
Soilguneak; Central Island > Uharte Nagusia; (the) Cut Lands > Lurralde Oihangabetuak; 
Holle Hills > Holle Muinoak; Lemgan Valley > Lemgan Ibarra;11 North Isle > Ipar Uhar-
tea; North Vales > Iparraldeko Ibarrak; Smith Straits > Smith Itsasartea.

•	Munduen Ligako beste izen batzuk: (the) Forty Lands > Berrogei Lurraldeak; (the) Great 
Lands > Lurralde Handiak;12 (the) Hainish Group > Hain Multzoa; (the) League of Worlds 
> Munduen Liga.

11.	Lehen edizioan, Lemgan ibarra eman nuen, hots, aposizioko izena letra xehez idatzirik, baina, koherentziari zor, Lem-
gan Ibarra zuzendu genuen bigarren edizioan, aposizioa larriz emanik.

12.	Jatorrizko testuan, big lands eta big Lands izendapenak ere ageri dira, eta lurralde handiak eta Lurralde handiak gisa 
eman ditut, nahiz itxura batean letra larri eta xeheen erabilera oso koherentea ez izan, baina jatorrizkoa errespetatzea 
iruditu zait zintzoena.
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Zientzia-fikzioko lexikoaz ari garelarik, teknologiak eta aparatuek ere badute beren tokia 
Oihan hitzean munduan. Haietariko batzuk ezagunak dira; beste batzuk, ordea, Le Guinek 
asmatuak, eta itzul-irudimenez jokatu behar izan dut halakoetan (ikus halakoei buruzko azal-
penak atal honen amaieran, «Le Guinen asmakariak» zerrendan, 16. orrialdean). Hona hemen, 
beraz, teknologiarekin loturiko termino batzuk, adibidetako:

- air-car > auto hegalari	 - manned ship > ontzi gidatu
- flying ship > ontzi hegalari	 - robodeer > robot-orein
- Great Ship > Ontzi Handia	 - robo-freighter > robot-kargaontzi
- ICD transmitter > BKD igorgailu13	 - robosaw > robot-zerra
- instantaneous communicator > berehalako komunikagailu	 - robo ship > robot-ontzi
- jet > erreakzio-hegazkin	 - robot cargo ship > robot-zamaontzi
- launch > suziri	 - semirobo bark-stripper > zuhaitz-azalak 

erauzteko erdi-
robot

Aurrekoarekin loturik, aipagarria da eleberriko lexiko beliko-militar eta aski futurista. Ba-
tetik, kolonizazio eta inbasio baten eta horrek dakartzan gatazken eta matxinaden inguruko 
kontakizun bat denez gero, arma-, lehergai- eta lehergailu-izen ugari biltzen dira testuan, ba-
tzuk asmatuak eta beste batzuk ezagunxeagoak. Ez zait erraza egin terminoen esanahia kasu 
guztietan argitzea, eta, oraingoan ere, oso baliagarria izan zait katalaneko itzultzaile Blanca 
Busquetsen eskarmentua eta jakintza, berak dagoeneko bederatzi (hamar, laster) liburu itzuliak 
baitizkio Le Guini. Hona hemen eremu semantiko horretako hitzen erakusgarri bat:

- bugbomb > intsektu-bonba	 - firethrower > su-jaurtigailu
- burner > errauskailu	 - heatbomb > bero-bonba
- firebomb > su-bonba14	 - jelly bomb > gelignita-bonba
- firejelly > gelignita15	 - machinegun > metrailadore
- fire-raid > su-eraso	 - nuke > misil nuklear
- fire-setting techniques > su-teknikak	 - side-arms carried in self-defense > autodefentsarako esku-arma

Bestetik, badira kutsu beliko nabarmeneko kontzeptu berezi batzuk: Airlift Operation > 
Aire Garraiorako Operazio; Army Prophylactic Psychotherapy Sessions > Psikoterapia Profilaktiko 
Militarreko Saioak; (the) Arsenal > Armategia; (the) Court Martial > Epaitegi Martziala.

13.	ICD: instantaneous communication over distance; BKD: berehalako komunikazioa distantzian gaindi.
14.	Lehen edizioan, bonba su-eragile eman nuen firebomb, eta artikulu hau ontzen ari nintzelarik ohartu nintzen hobe 

nuela su-bonba itzuli, antzera itzuli bainituen fire osagaia duten beste hitz elkartu batzuk. Hortaz, su-bonba zuzendu 
nuen bigarren ediziorako.

15.	Blasting gelatine edo jelly ere esaten zaio lehergai mota horri (bide batez, Vietnamgo gerrako napalma dakar gogora); 
hori dela eta, jele-su edo gelatina-su aukerak ere ibili nituen buruan, baina gelignitaren alde egin nuen azkenean, termi-
no zehatzagoa zelakoan.



144

Senez 53

Beste eremu semantiko bateko kontzeptuei helduz, liburuaren izenburuaren itzulpenaren 
atalean aipatu dut zein garrantzitsua den hizkuntzaren erabilera batez ere Athsheko baina baita 
Terrako biztanleen nortasuna eta izaera definitzeko orduan ere. Athshetarren mintzoa laxoa da, 
soila baina aldi berean metafora eta irudi ederrez betea, naturari, ingurumenari eta orobat haien 
mundu-ikuskerari guztiz lotua. Eta, horren harira, termino, izendapen eta are «erakunde» ugari 
ere asmatzen ditu Le Guinek. Esate baterako, athshetarrak leinuka (edo) daude antolatuta, eta 
leinu bakoitza zuhaitz bati dagokio. Adibide gisa, ikus dezagun nola aurkezten duten beren 
burua Coro Mena eta Selver athshetar ameslariek beren lehen enkontruan (Le Guin, 2021a 
[1976]: 47):

—Cadast duzu herri hau. Coro Mena nauzu. Elorzurikoa.
—Selver dut izena. Lizarrekoa.
—Badira lizartarrak gure artean, bai gizonak, bai emakumeak. Baita zure ezkon-klanetakoak ere, 
Urkikoak eta Gorostikoak; ez daukagu, ordea, Sagarrondoko emakumerik. Baina zu ez zara emazte 
bila etorri, ezta?

Bestalde, haien mundua ametsei lotua eta oso espirituala denez, ez dira falta kutsu horretako 
kontzeptuak: (the) Ash Spirit > Lizarraren Espiritua; (the) Cradle of Man > Gizonaren Sorlekua; 
Dreamer > Ameslaria; (the) Elm Dream > Zumarraren Ametsa; (the) Freak Reaction > Erreakzio 
Xelebrea; Great Dreamer > Ameslari Handia; Great Dreaming > Amesgintza Handia; (the) Lord 
Dreamer > Jaun Ameslaria; (the) Teddybear Reaction > Peluxezko Hartzaren Erreakzioa…

Eta aire bera darie haien arteko jainko-izenei ere: (the) Aspen-leaf Woman > Emakume Ler-
txun Hostoa; (the) Carver > Zizelkaria; (the) Gatekeeper > Atezaina; (the) Hunter > Ehiztaria; 
(the) Lyre-player > Lira Jotzailea; (the) Pursuer > Pertsegitzailea…

Horrez gain, bi planetak –Athshe eta Terra– zein bere erara antolatuta daude. Oso gizarte 
desberdinak dira, oso bizi-filosofia eta ohitura desberdinak dituzte, eta hori hizkuntzan ere 
islatzen da, dagoeneko esana dugun bezala. Terratarren antolamendua kapitalista da, zurruna 
eta guztiz hierarkikoa, eta aire horixe darie haien erakundeen izenei: (the) Bureau of Colonial 
Administration > Administrazio Kolonialeko Bulegoa; (the) Committee on Rights > Eskubideen 
Batzordea; (the) Colonial Administration > Administrazio Koloniala; (the) New Tahiti Central 
Colonial Administration Command > Tahiti Berriko Administrazio Kolonialaren Agintaritza Na-
gusia; (the) Terran Government > Terrako Gobernua; (the) Terran Interstellar Fleet > Terrako Izar 
Arteko Flota; Voluntary Autochthonous Labor Corps > Langile Boluntario Autoktonoen Taldeak… 
Athshetarren gizartea, aldiz, utopiko-anarkikoa da, ageriko antolamendurik eta agintaritzarik 
gabea, Gosse terratar kapitainak pasarte honetan kezkaz agertzen duen bezala (Le Guin, 2021a 
[1976]: 159):

—Nola lortuko dugu inongo akordio edo itunik ez gobernurik ez autoritate zentralik ez duen herri 
batekin?
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Egiari zor, erakundeak baino gehiago, biltokiak dituzte athshetarrek, amets egiteko, elkar-
tzeko, solastatzeko eta erabakiak hartzeko guneak, hala nola Gizonen Aterpeak eta Emakumeen 
Aterpeak (Men’s Lodge & Women’s Lodge), Egongunea (the Lounge) eta Ostatu Etxea (the Hostel), 
eta, bestela, zuhaitz baten azpian batzartzen dira.

Hautu lexikoen atala bukatzeko, «Le Guinen asmakariak» izendatu dudan hitz sailaz aritu-
ko naiz. Izan ere, mundu eta gizarte imajinarioak sortzeaz gain, hitzak eta kontzeptuak asma-
tzen ere abila zen Le Guin. Dagoeneko aipatu dugu brinkopteroa, baina badira beste batzuk 
ere, eta esanguratsuenak aipatuko ditut:

•	Creechie: Terrako Davidson kapitain zitalak creechie esaten die athshetar natiboei, 
mespretxuz eta destainaz. Creechie hitza creature-ren aldaera desitxuratu bat da (ahos-
kera oso antzekoa dute bi hitzek); alegia, gauzatzat hartzen ditu ia, ez-gizakitzat edo 
ez-kreaturatzat. Kontzeptua euskaratzeko, hiru bide posible ikusi nituen: lehena, bere 
horretan uztea, ingelesez bezala, etzanez jarrita; bigarrena, ahoskera euskarara egokituz 
kritxi ematea (bide horixe hobetsi dute beste itzulpen batzuetan, hala nola gaztelaniaz-
koan, crichi sortuta); eta hirugarrena, euskarazko ordain bat sortzea. Lehenbiziko au-
kerari helduz gero, beharrezkoa ikusten nuen oin-ohar bat gehitzea, hitza nondik nora 
sortua den azaltzeko eta haren zentzua ulertzera emateko; bestalde, irakurleari zalan-
tza sor lekioke hitza ahoskatzeko orduan (batzuek kritxi ahoska lezakete, beste batzuek 
kreetxi…), eta deklinatzeko orduan ere baldar samarra suertatzen zitzaidan (creechiea, 
creechieak, creechieek, creechieari, creechieei…?). Bide hori bazterturik, bigarrena aztertu 
nuen, eta, kasu horretan ahoskerak arazorik sortzen ez zuen arren, oharra gehitu beharko 
nuke, eta testuak indarra galduko luke horrenbestez. Beraz, hirugarrenarekin ausartu 
nintzen. Jatorrizkoaren esanahi bereko hitz bat asmatu behar nuen euskarazko hitz bat 
desitxuratuz. Aukera bat baino gehiago ibili nituen buruan, eta, azkenean, izanki au-
keratu nuen, izaki eta izan hitzekin jolastuz. Beste itzulpen batzuei erreparatuz, joera 
nagusia jatorrizkoari eustea izan da, baina badira gu bezala beren hizkuntzan pareko 
kontzeptuak sortzeko hautua egin dutenak, hala nola Busquets (katalaneko itzultzailea), 
criatí hitza sortu baitu criatura hitza moztu, -í atzizki txikigarria gehitu eta criat ‘mo-
rroia/neskamea’ hitzari keinu eginez.

•	 Yumen: athshetarrek yumen izendatzen dituzte terratar biztanleak. Human ‘gizakia’ hitza 
desitxuratzetik sortua da yumen, eta, kasu horretan ere, aukeratu egin behar nuen jato-
rrizkoa bere horretan uztearen eta euskararen logikaren arabera zerbait berria sortzea-
ren artean. Bigarrenari heldurik, gizaki hitzetik abiatu, eta jatorrizko hitzaren hasierako 
y- horri keinu eginez sortu nuen euskarazko ordaina: yizaki. Beste hizkuntza batzuetan 
nola jokatu duten begiratuz gero, izena egokitzera jo dute gaztelaniaz (yumeno) eta kata-
lanez (umà singularrean eta umàs pluralean).
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•	Hopper: lehenik eta behin, hop aditzak «salto edo jauzi (txikiak) egin» esan nahi du, 
eta, hopper hitzak zuzeneko itzulpenik ez duen arren,16 aditzaren izen eratorritzat jo eta 
‘saltokaria, saltaria, jauzkaria’ esan nahi lezake (gogoan har grasshopper ‘matxinsaltoa’ 
hitz analogoa; belarretako saltokaria, hitzez hitz). Bestalde, liburuaren nondik norakoen 
atalean esan dudanez (ikus 9. or.), eleberria Vietnamgo gerraren erreferentziaz josia 
dago, eta, kasu honetan, hopper hitzak chopper dakar gogora ezinbestean, hau da, iparra-
merikar soldaduek Vietnamgo gerran erabili zuten helikoptero arin mota; beraz, zilegi 
iruditu zitzaidan erreferentzia horri keinu egitea, eta, itzul-irudimenari eraginez, ordain 
bat asmatzeari ekin nion, helikoptero hitza (edo haren zati bat) eta jauzi edo salto hitzak 
edo haien sinonimo edo antzekoren bat nahasiz. Aukera ugari ibili nituen buruan: heli-
ko, jauzikoptero, jauziptero, saltokoptero… Azkenean, brinkoptero ematea erabaki nuen, 
jatorrizkoaren zentzua aski zintzoki gordetzen duelakoan.

•	Ansible: Le Guinek gailu azkar bat asmatu zuen Hain Multzoko planetak elkarren artean 
komunikatzeko, ansible deritzona. Rocannon’s World eleberrian erabili zuen lehenbizi-
koz, 1966an, eta, handik aurrera, liburu batean baino gehiagotan aipatu zuen, baita 
Oihan hitzean munduan ere. Geroztik, gainera, beste egile batzuek ere erabili izan dute. 
Ingelesezko answerable hitzetik eratorria da, hau da, «erantzuna emateko gai dena»; eta 
zenbaitek lesbian hitza ere ikusi dute haren atzean (letra berberak dituzte bi hitzek, hu-
rrenkera desberdinean). Aski kontzeptu zabaldua da nazioartean, eta ingelesez bezalaxe 
erabili izan da itzulpen askotan (gaztelaniaz, frantsesez, italieraz, portugesez, polonie-
raz); Euskal Herrian, bestalde, AnsibleFest du izena zientzia-fikzio feministako jaialdi 
ezagunak, hots, baluke zentzua euskarazko itzulpenean ansible erabiltzeak. Nolanahi 
ere, beste hitz batzuk asmatzera ausartu nintzen era berean, itzul-irudimenari eragin eta 
hitz berri bat sortzen hasi nintzen, nahiz ez zen erabaki erraza izan, arestian azaldutako 
arrazoiengatik. Jatorrizkoari ahalik eta leialen izan nahian (katalanez bezala, responible 
asmatu baitzuen Busquetsek), erantzun hitza desitxuratzeari ekin nion hasieran (eran-
tzukari?, erantzundegi?, erantzunlari?…), baina, konforme ez, eta, mezu hitzari -kari 
atzizki ezohikoa gehituz, mezukari asmatu nuen, mezuak trukatzeko gailu bat baita Le 
Guinen asmakaria azken batean.

•	Akronimoak: liburuan badira izen arrunt gisa erabiltzen diren zenbait akronimo, eta, 
horretan ere, itzul-irudimenez jokatu behar izan dut. Batetik, hilf dugu: «high inte-
lligence life forms». Ahoskatzen erraza zen zerbait bilatu beharra nuen, hilfer ere ageri 
baita kontakizunean, hau da, delako hilf horiek aztertzen edo ikertzen dituen pertsona. 
Zenbait proba egin ondoren, agbi sortu nuen, «adimen goreneko bizitza», eta, hortik 
eratorrita, agbilari. Le Guinek inongo argibiderik eman ez zuen arren, nik oin-ohar bat 
gehitu nuen azkenean, akronimoa nondik zetorren azaltzeko. Bestetik, nafal abiadura- 

16.	Salgaietarako tren-bagoi mota bat izan daiteke hopper, baina ez digu balio gure testuingururako.
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unitatea dakar Le Guinek: «nearly as fast as light». Ez nago seguru Le Guinek asmatua 
den, zientzia-fikzioko beste egile batzuek ere erabili izan baitute, hala nola Christopher 
Rowleyk eta Howard V. Hendrixek, baina pentsa liteke Le Guinek erabili zuela lehen 
aldiz, beste egile horiek geroztikoak baitira. Euskaraz, beraz, honela eman dut: iaba, 
«ia argia bezain azkarra». Jatorrizkoari men eginez, letra larriz eman dut akronimoa, hilf/
agbi ez bezala, eta oin-ohar batean azaldu dut haren esanahia. Azkenik, bada hirugarren 
akronimo bat: N.-T.H. edo «non-terran human». Euskaraz, get «gizaki ez-terratarra» 
eman dut.

•	 Jentilizioak: Terrako Davidson kapitainak kutsu arrazista nabariko jentilizioak darabil-
tza Terrako zein Munduen Ligako herritarrak izendatzeko, eta ingelesez bezala eman 
ditut euskaraz, batzuetan fonetikoki zertxobait egokituta, aski ongi funtzionatzen du-
telakoan. Hona hemen zerrenda: euro (europarra), euraf (europarraren eta afrikarraren 
arteko nahasketa), afro (afrikarra), hindi (indiarra), asio (asiarra), asiatiforme (asiarra), 
afroasiar (afrikarraren eta asiarraren arteko nahasketa).17

Hizkuntza-erregistroak Oihan hitzean munduan

Liburuari buruzko azalpenean aurreratu dudanez (ikus 9. or.), Oihan hitzean mundua narra-
tzaile orojakile mugatuaren bitartez kontatua dago; alegia, hirugarren pertsonan, baina ikus-
puntu jakinetatik, hau da, pertsonaia jakin batzuen begietatik. Zortzi kapitulu ditu liburuak, 
eta hiru pertsonaiaren narratzaileek txandaka kontatzen dute istorioa: Davidson, Selver eta 
Liubov. Izaera aldetik elkarrengandik hain desberdinak izanik, bakoitzak hizkera eta erregistro 
jakin bat darabil, aski markatua, eta euskaraz ere hala jasotzen ahalegindu naiz. Horixe izan da, 
beharbada, nire kezkarik handiena itzulpen honetan, euskaraz ere erregistro-desberdintasun 
hori jasotzea.

Ikus ditzagun, bada, narratzaile eta erregistro desberdinok. Davidson, terratarra, zitala eta 
maltzurra da, misoginoa eta arrazista, esplotatzailea eta nartzisista hutsa, eta, horrenbestez, ma-
darikazioka mintzatzen da, oldarkor eta zakar, maiz barne-bakarrizketen bidez azaleratuz bere 
gorrotoa eta bestearenganako mespretxua eta herra. Hiru pasarte hauetan, adibidez, aski garbi 
ikusten da nolako mintzamoldea darabilen Davidsonek, irainez, mespretxuz eta larderiaz betea 
(Le Guin, 2021a [1976]: 23-24, 108-109 eta 186):18

Kees burutik zeharo jota zegoen. Orein madarikatu haiengatik guztiz larrituta. Animalia bikainak 
ziren, ados. […] Zer demontre, izanki basek ere ehizatzen zituzten eta, beren arkutxo penagarri 

17.	Inkoherentzia balirudike ere, jatorrizkoari leial izan nahian itzuli ditut asio eta afroasiar formak. Izan ere, Le 
Guinek ere asio erabili zuen, hau da, berak asmaturiko jentilizio bat, ingelesezko ohiko asian-en ordez, baina, era 
berean, afrasian eman zuen guk afroasiar eman dugun forma, eta ez **afrasio.

18.	Azpimarratuta eman ditut nire ustez Davidsonen hizkera oldarkorra hobekien islatzen duten elementuak, nahiz 
diskurtsoa bere osotasunean den kontuan hartzekoa.



148

Senez 53

haiekin. Oreinak ehizatu beharra zegoen, horretarako jaioak ziren eta. Baina Kees zahar gaixo mi-
likak ez zuen hori ulertzen. Mutil argia zen; ez, ordea, zentzuduna, ezta nahikoa buru sendokoa 
ere. Ez zuen ulertzen irabazleen aldean jokatu ezean galtzen ateratzen dela. Eta Gizona beti dela 
garaile. Konkistadore zaharra.

Ez ziren, haatik, leialak. Txakur bat edo txinpantze bat hantxe geratu izanen zen. Gauzaki 
haiek ez ziren garapen-maila horretara ere iristen; suge edo arratoi gisakoak ziren, kaiolatik aske 
utzi orduko buelta eman eta edonori hozka egiteko bezain iaioak. […] Zabor Uhartean zaborra 
bezala bota eta hantxe goseak akabatzen uztea zatekeen konponbiderik onena.

Davidsonek supituan moztu zuen irratia, nardaturik. Denak pitzatuta zeuden: oraindik ere 
soldaduetara jolasten ari ziren, errealitatetik guztiz kanpo. Gauzak okertzen zirenean, oso gizon 
gutxi ziren egiaz errealitateari aurre egiteko gai.

Horrez gain, Davidsonek pidgin-hizkera lerdo samar bat erabiltzen du athshetarrekin hitz 
egiteko. Berak ergeltzat dauzka, alfertzat eta ez-gizakitzat, izankitzat, eta apika irudituko zaio 
«normal» hitz eginez gero ez diotela ulertuko. Horregatik, aditza isilduz edo jokatu gabe utziz 
mintzatzen zaie. Euskaraz ere saiatu naiz antzeko efektua lortzen, aditzak jokatu gabe utziz edo 
deklinabide-atzizkiak isilduz. Hona hemen zenbait adibide (Le Guin, 2021a [1976]: 19, 38):

“Ben!” he roared, sitting up and swinging his bare 
feet onto the bare floor. “Hot water get-ready, 
hurry-up-quick!”
[…]
“Breakfast. Hurry-up-quick!”

—Ben! –marru egin zuen, ohean eseri eta bere oin 
biluziak lurzoru biluziaren gainean kulunkatuz–. 
Ur bero prest-orain, azkar-agudo!
[…]
—Gosari. Azkar-agudo!

“You creechies. Stop. Stay-put. No moving!”
His voice cracked out like a whiplash. The four 
little green creatures did not move. The one with 
the smashed-in face looked at him across the 
black rubble with huge, blank eyes that had no 
light in them.
“Answer now. This fire, who start it?”
No answer.
“Answer now: hurry-up-quick! No answer, then 
I burn-up first one, then one, then one, see? This 
fire, who start it?”

—Zuek, izanki. Geldi. Gelditu-egon. Mugitu 
ez!
Haren ahotsa zigorkada baten gisara lehertu zen. 
Lau izaki berde ñarroak ez ziren mugitu. Aurpegia 
txikitua zuenak hondakin belztuen artetik begira-
tu zion, bere begi erraldoi huts itzaliekin.
—Erantzun orain. Su hau nork hasi?
Erantzunik ez.
—Erantzun orain. Azkar-agudo! Erantzunik ez, 
nik bat erre, gero beste bat, gero beste bat, aditu? 
Su hau nork hasi?

Selverren ikuspuntua, berriz, patxadatsua da. Selver athshetarra da, eta, terratarren doilor-
keria erraietaraino sufriturik, barren-barrenean daramatza mina eta oinazea; hala eta guztiz ere, 
haren kontakizuna guztiz xaloa da. Ameslaria izateko trebatzen ari da, eta haren diskurtsoak 
naturaren egoerarekin bat egiten du une oro, beraren izate sentibera berezia agerian utziz. Esan 
liteke Le Guinen hizkera poetikoa Selverren kontakizunean gorpuzten dela nabarmenen. Hona 
hemen adibide bat (Le Guin, 2021a [1976]: 45-46):
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Haizearen ibilian, hosto luzangetan etengabe aldatzen ziren gorrinaren eta arrastiriaren kolore 
guztiak, gorri marroikarak zein berde zurbilak. Kobre-koloreko sahatsen sustrai lodi eta bihurriak 
goroldio-berdez janzten zituen uraren joanak, zeina haizearen gisara mantso-mantso isurtzen bai-
tzen, ur-zurrunbilo leunak eta putzuak eratuz harkaitz, sustrai eta hosto zintzilikari eta erorien artean 
estropezuka. Oihanean ez zen igartzen ez biderik, ez argi izpirik ere. Haizean, urean, eguzki-argian 
zein izar-argian barruratzen ziren hosto eta adarrak, enbor eta sustraiak, ospela, konplexutasuna. 
Bidezidorrak zabaltzen ziren adarren azpian, enborren inguruan, sustraien gainean; ez zuzenki, oz-
topo ororen aurrean amore emanez baizik, bihurgunez bihurgune, nerbioak balira bezala. Lurzorua 
ez zen lehorra eta trinkoa, baizik eta umela eta bigun-antza, izaki bizidunen eta hosto-zuhaitzen 
heriotza luze eta geldoaren arteko elkarlanaren emaitza; eta hilerri oparo hartan hazten ziren ho-
geita hamar metroko zuhaitzak, baita perretxiko ñimiñoak ere zentimetro bateko zirkuluak osatuz. 
Aireari usain gozo, aldakor eta eztia zerion. Ez zegoen ikusmira luzatzerik, ez behinik behin adarrak 
begiradaz zeharkatuz izarren irudia atxiki ezean. Deus ez zen aratza, lehorra, idorra, biluzia. Ez ze-
goen agerkunderik. Ezinezkoa zen dena kolpe bakarrean ikustea: ez zehatz-mehatz. Gorrinaren eta 
arrastiriaren koloreak etengabe aldatzen ziren kobre-koloreko sahatsen hosto zintzilikarietan, eta 
ezin esan zitekeen sahats-hostoak gorri marroikarak, berde gorriztak ala berdeak ote ziren.

Selver urertzeko bide batetik gora zetorren, mantso, maiz sahats-sustraiekin oztopatuz. Ame-
tsetan ari zen gizon zahar bat ikusi, eta geratu egin zen. Gizon zaharrak, sahats-hosto luzangetatik 
zehar begiratu, eta Selver ikusi zuen bere ametsetan.

—Joan al naiteke zure Aterpera, ene Jaun Ameslaria? Bide luzea ibilia naiz honaino.

Hirugarrena, Liubov, terratar antropologo bat da, athshetarren ohiturak eta bizimodua az-
tertzen aritua eta gainerako terratarrak baino onberagoa. Besteak –athshetarrak– ulertzen saia-
tzen da, eta zehatz eta maratz aztertzen ditu ekintza eta gertaera oro. Pertsonaia arranguratsua 
da, kezkatia, injustizia onartzen ez duena baina aldi berean kontraesanez betea dagoena, eta 
bere buruhauste eta egonezinek migraina eragiten diote askotan. Eldarnioak jota dagoenean, 
orotariko hitz-joko zoro errimadunak egiten ditu, eta itzultzaile hau ia eldarniora ere iritsi da 
batzuetan halakoak euskaratzean (!). Hona hemen adibide bat, eta, behean, itzulpenaren harira 
bururatu zaizkidan iruzkin argigarri batzuk (Le Guin, 2021a [1976]: 75-76):

Rai Liubov kapitaina buruko minez zegoen. Eskuin-sorbaldako giharretan min arin bat hasi, eta, 
gero, in crescendo hazi zitzaion oinazea, eskuin-belarrian danbor-arrada burrunbatsu bat eragite-
raino. Hizkuntzaren guneak ezkerreko garun-azalean zeudek, pentsatu zuen. Bai, pentsatu egin 
zuen; ez, ordea, esan, ez baitzen gai ez hitz egiteko, ez irakurtzeko, ez lo egiteko, ez pentsatzeko. 
Garun-azala, garun-zirimola. Migrainak buruan min, margarinak ogi-min, ai, ai, ai. Bai, jakina, 
behin sendatua zioten migraina, unibertsitate-garaian, eta beste behin, derrigorrezko Psikoterapia 
Profilaktiko Militarreko Saioetan; hala eta guztiz ere, Lurretik irten zenean, ergotamina-pilula ba-
tzuk ekarri zituen berekin, badaezpada. Bi hartu zituen, eta analgesiko super-itzel bat, eta lasaigarri 
bat, eta pilula digestibo bat ergotaminaren aurkako kafeinaren aurkakoa, baina ziztadak barre-
na sastakatzen zion oraindik, eskuin-belarriaren gainean justuki, dunbal handi baten erritmoan. 
Ziztada, sastakada, eztenkada, aiztokada, hara, hara. Jaunak gorde gaitzala. Arrapala zigala. Nola 
sendatuko ote dute athshetarrek migraina? Ez ditek migrainarik izanen; esna amestuko ditiztek 
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tentsioak, tentsiook izan baino astebete lehenago. Saia hadi, saia hadi esna amesten. Ekiok, Sel-
verrek irakatsi zian bezala.

Lehenik eta behin, eldarnioaren kontaketaren abiadura nabarmenduko nuke. Liubovi oina-
zea nola, aurrera egin ahala biziagotuz doa esaten duenaren erritmoa, ezker-eskuin eta aurrera- 
atzera dabil jauzika, pentsamendu batetik bestera, irudiak eta soinuak eta orotariko ideiak bur-
muinean gurutzatzen zaizkiola. Joan-etorri zoro horretan, narratzailea hirugarren pertsonatik 
lehen pertsonara aldatzen da maiz; biek agertzen digute Liuboven ikuspuntua, baina, lehen 
pertsonan mintzatzen denean, bere buruarekin hizketan dakusagu Liubov, hots, kontakizuna 
are subjektiboagoa da, eta zentzuzkoa iruditu zait kasu horretan toka erabiltzea, aldaketa are 
nabarmenagotzeko (azpimarratuta ipini ditut toka emandako zatiak). Bestalde, hitz-joko erri-
madun eta itxuraz zentzugabeek tren laster batean daramate irakurlea Liuboven sukar-ametsean 
barrena. Itzulpena egitean, esanahi aldetik ahalik eta antz handiena duten hitzak eta esanahiak 
aukeratzen saiatu naiz, kontuan izanik errimari ere erreparatu behar niola:

The speech centers are in the left cerebral cortex, 
he thought, but he couldn’t have said it; couldn’t 
speak, or read, or sleep, or think. Cortex, vortex.

Hizkuntzaren guneak ezkerreko garun-azalean 
zeudek, pentsatu zuen. Bai, pentsatu egin zuen; 
ez, ordea, esan, ez baitzen gai ez hitz egiteko, ez 
irakurtzeko, ez lo egiteko, ez pentsatzeko. Garun-
azala, garun-zirimola.

Kasu horretan, cortex-vortex bikote errimaduna itzuli behar nuen, eta, aurretik ere cerebral 
cortex agertzen zenez (garun-azala), hortik abiatu behar nuen bigarren hitzaren itzulpenaren bila 
(vortex). Esanahia bilatuta, haize-zurrunbiloa edo traganarrua da ingelesez vortex; beraz, ongi 
zetorkidan euskarazko zirimola hitza, bai esanahi aldetik, bai errima aldetik (azala-zirimola), 
eta, horrez gain, garun- osagaia mantentzea erabaki nuen, aurreko garun-azalarekiko lotura 
aiseago eta argiago egiteko eta esapideari erritmoa emateko.

Migraine headache, margarine breadache, ow, ow, 
ow.

Migrainak buruan min, margarinak ogi-min, ai, 
ai, ai.

Esaldi horretan, bi hitz bikote errimadun itzuli behar nituen: migraine-margarine eta 
headache-breadache. Lehenbizikoak ez zidan lan handirik eman, euskaraz ongi funtzionatzen 
baitu itzulpen literalak: migraina-margarina. Bigarren atala zailagoa izan zen, breadache hitzak 
ez baitauka itzulpen argirik, baina, itxura guztien arabera, ogi gehiegi jateak dakarren oinazea 
edo buruko mina litzateke. Nekez aurkituko diogu zentzurik margarine breadache esapideari, 
horixe baita helburua, zerbait zentzugabea agertzea, Liuboven barne-zurrunbiloaren erakusga-
rri, baina hala eta guztiz ere ahalik eta gehien hurbildu nahi nuen jatorrizko esanahira, errimari 
eutsiz betiere, eta halaxe etorri zen bigarren errima bikotea: buruan min - ogi-min. Onomato-
peiari dagokionez, ow-k ingelesez mina adierazten duenez, ai jo nuen ordain egokientzat.
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Awl, drill, ill, pill, oh God. Lord deliver us. Liver 
sausage.

Ziztada, sastakada, eztenkada, aiztokada, hara, 
hara. Jaunak gorde gaitzala. Arrapala zigala.

Zati hori itzultzeko orduan, errimari erreparatu diot batik bat (ohar bedi irakurlea ingele-
sezko lehen lau hitzak monosilaboak direla eta horrek ere erritmoa ematen diola adierazpideari, 
eta euskaraz ere pareko monosilaboak aurkitzea zatekeen egokiena, baina ez naiz hori lortzeko 
gai izan). Lehen lau hitzek ‘puntzoia’, ‘zulagailua’, ‘mina, gaitza’ eta ‘pilula’ esan nahi dute be-
rez, eta, euskarazko hitzak aukeratzean, esanahi aldetik ahalik eta gutxien urruntzen saiatu naiz, 
-kada atzizkiarekin jolastuz eta eremu semantiko bertsuko aleak ekarriz: ziztada, sastakada, 
eztenkada, aiztokada. Ondoren, hara, hara gehituz eutsi nahi izan diet errimari eta erritmoari, 
jatorrizkoan ez dagoen errima bat sartuz bidenabar. Eta, ondorengo hitz-jokoan, Lord deliver 
us - liver sausage konplexu bezain zentzugabean, esanahia alde batera utzi eta errima burugabe 
samar bat sortu dut, jatorrizkoa antzeratuz, -ala amaiera ardatz gisa harturik: gaitzala-arrapala- 
zigala.

Eleberrian zehar badira halako adibide franko, baina pasarte hori aukeratu eta iruzkindu 
nahi izan dut, adibide gisa balio zezakeelakoan.

Azkenik, hizkuntza-erregistroak hizpide ditugularik, bi hitz esan nahi nituzke slang hizkeraz 
edo lagunarteko mintzamoldeaz, etengabe ageri baita eleberri osoan zehar, batez ere pertsonaia 
jakin batzuen ahotan. Izan ere, Le Guin izugarri trebea zen gauzak, ideiak eta gertaerak sinpleki 
baina aldi berean hizkuntza eder eta liriko batean kontatzeko, eta halaber trebea zen bestelako 
erregistroak bereizteko, hala nola informala. Oihan hitzen mundua testu joria da alde horreta-
tik, eta Le Guinen uztako esapideak ere badakartza, hala nola to go spla adierazpide ezohikoa, 
nik ganbara pitzatu, pitza-pitza eginda geratu edo pitzatuta egon itzuli dudana. Hona hemen 
zenbait adibide:

I know they’ll tell you they never fight, but this 
one went spla, right off his nut, and lucky he 
wasn’t armed or he’d have killed me.

Bazekiat esan izanen diatela izankiak ez direla se-
kula liskarretan sartzen, baina harako hari ganba-
ra pitzatu zitzaioan, burua galdu zian, eta eskerrak 
armarik ez zeukan, bestela zerraldo nengokeen. 

It was clear, to anybody who hadn’t gone spla 
from geoshock, that the ‘ansible’ messages were 
phonies.

Geoshockez pitza-pitza eginda geratu gabeko 
edonork ere argi eta garbi ikusiko zuen mezuka-
riaren mezuak faltsukeria hutsa zirela. 

They were all spla, playing at still being soldiers, 
in full retreat from reality.

Denak pitzatuta zeuden: oraindik ere soldaduetara 
jolasten ari ziren, errealitatetik guztiz kanpo. 

Tankera horretako esamolde eta adierazpideak ugariak dira liburuan, batik bat Davidson 
kapitaina eta orobat terratarrak athshetar natiboez mintzatzen direnean. Davidsonek, esate 
baterako, honelako esamoldeak darabiltza athshetarrak izendatzeko, dagoeneko aipatu dugun 
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izanki izenaz gain: sasikume berde ihar ñarro madarikatu (< damn sulky little green bastard), 
laguntxo berde ñarro xarmagarri (< cute little green feller), ehiztari kalpar-berde ñarro (<  little 
green-furred huntress), deabru berde ñarro (< little green devil), tximino-gizon ñarro iletsu likits 
(< filthy, hairy little monkeymen), piztia berde ñarro (< little green beast), sasikume ñarro lerdezu 
(< slimy little bastard).

Ildo berean, emakumeez mintzo delarik, esapide misogino eta matxistak darabiltza David-
sonek. Pasarte hau, esate baterako, antologikoa da (Le Guin, 2021a [1976]: 17):

… the new shipload of women had arrived. 
Believe it or not. They were here, in Centralville, 
twenty-seven lightyears from Earth by nafal 
and four hours from Smith Camp by hopper, the 
second batch of breeding females for the New 
Tahiti Colony, all sound and clean, 212 head of 
prime human stock.

… iritsia zen emakumeen kargamentu berria. 
Sinetsi edo ez. Han zegoen, Centralvillen, 
Lurretik hogeita zazpi argi-urtera iabaz eta 
Smith Kanpamentutik lau ordura brinkopteroz, 
Tahiti Berriko koloniarako eme ugalkorren 
bigarren saldoa, eme osasuntsuak eta garbiak 
denak ere, giza material goreneko berrehun eta 
hamabi buru. 

Hona hemen Davidsonen gizonkeriaren beste adibide batzuk:

the line of 212 buxom beddable breasty little 
figures

berrehun eta hamabi figuratxo lerden desiragarri 
titi-handien errenkada

those babies were real good greedy girls and he 
intended to be first in line with at least one of 
them this time

panpina haiek neskatila aseezin bikainak ziren, 
bene-benetakoak, eta, oraingoan, ilarako lehenbi-
zikoa izan nahi zuen haietariko batekin gutxienez

fresh batch of women emakume saldo fresko bat
 The fact is, the only time a man is really and 
entirely a man is when he’s just had a woman or 
just killed another man.

Kontua zera da, gizona bi egoeratan izaten dela 
benetako gizon, bi egoeratan izaten dela gizon 
oso: emakume bat beretu eta gero edo beste gizon 
bat hil eta gero.

Davidson grinned at a chesty little euraf with 
more hair than head

Davidsonek irribarre egin zion burua baino ile 
gehiago zeukan euraf txiki bular-handi bati 

I wish the administration had sent out a couple of 
grannies along with all those nubile fertile high-
breasted young women. Now that girl I had over 
the other night, she’s really very nice, and nice in 
bed, she has a kind heart, but my God it’ll be forty 
years before she’ll say anything to a man…

Nahiago nikek Administrazioak atso zahar pare 
bat bidali izan balitu emakume ezkongai gazte 
ugalkor titi-handi haiekin batera. Hori bai, au-
rreko gau batean neure egin nuen neskatxa hura 
benetan atsegina duk, oso, baita ohean ere, eta 
bai bihotz samurra, baina Jainko maitea, berrogei 
urte joanen dituk gizon bati zerbait zentzuduna 
esaterako… 
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Then Juju arrived with—as Davidson had 
confidently expected—the pick of the new 
Collie Girls: two fruity beauties, not Brides, 
but Recreation Staff. Oh the old Colonial 
Administration sometimes came through! It was 
a long, hot afternoon.

Gero, Juju ailegatu zen, Neskatxa Kolonial be-
rrien artean onenak aukeratuta, Davidsonek es-
pero bezala: bi neska-puska eder gozo-gozoak, 
ez Emaztegaiak, baizik eta Jostetarako Langileak. 
Administrazio Kolonialak, tarteka, ez zuen hutsik 
egiten, hara! Arratsalde luze eta beroa izan zen.

Bestalde, estatubatuar soldaduek Vietnamgo gerran nola, terratar kolonizatzaileek ere oro-
tariko drogak hartzen dituzte Athshen daudelarik. Honela euskaratu ditut, beraz, drogaren 
eremu semantikoko hitzak: maria-kargamentu (< load of maryjanes), goxoki(ak) (< sweet stuff), 
belar (< grass), marihuana (< marijuana), haluzinogenoak (< hallies), haluzinogeno-txute (< shot 
of hallucinogen), meskalina (< mesc), lsd (< lice), txirri (< reefer), analgesiko super-itzel (< supe-
rhyperduper-analgesic).

Azkenik, orain arte aipaturikoaz gain, azpimarratu nahi nuke Le Guinen prosa oso jostalaria 
eta dibertigarria dela, ez sobera zamatua eta apaindua, baizik bere sinpletasunean ederra eta 
xaloa, eta gutxien espero dugunean sortzen duela joko edo errimaren bat irribarre eginarazten 
duena eta kontakizunari bizitasuna ematen diona:

But when they came here there had been nothing. 
Trees. A dark huddle and jumble and tangle of trees, 
endless, meaningless.

Hara iritsi zirenean, baina, ez zegoen deus. 
Zuhaitzak. Zuhaizti mordoilo, motroilo, 
korapilo ilun bat, amaigabea, zentzugabea. 

Engineers and techs cooing and ooing over a fancy 
radio presented to them by a Hairy Cetian with a lot 
of sneering and boasting

Ingeniariak eta teknikariak urruma eta 
marruma, zergatik eta Cetiar Iletsu batek 
destainaz eta arrandiaz aurkeztu zien irrati 
liluragarri batengatik

It would be impolite and impolitic to stay Oiesa eta aldrebesa zatekeen han geratzea
He was always disagreeably surprised to find how 
vulnerable his feelings were, how much it hurt him 
to be hurt.

Beti gogo txarrez eta harriduraz konturatzen 
zen zein sentimendu ahulak zituen, nolako 
mina ematen zion mindua izateak. 

[…] then three of them jump out with machine guns, 
take a hopper apiece, and so home again, home again, 
jiggety jog. With four nice egg-beaters to beat eggs 
with. Can’t make an omelet without beating eggs.

[…] gero, haietariko hiruk, metrailadoreak 
hartuta jauzi egin, eta brinkoptero bana 
hartuko zuten, eta berriz etxera, berriz etxera, 
ttipittin-ttapattan. Lau arrautza-irabiagailu 
eder arrautzak irabiatzeko. Ezin arrautzopil 
bat egin arrautzarik irabiatu gabe. 
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Azken hitza

Iritsi gara amaierara. Amaitu da bidaia. Ariketa polita izan da liburua itzuli bitartean burura 
etorri zaizkidan duda-mudak, gogoetak eta orotariko oharrak jasotzea eta halaber ariketa polita 
izan da behin itzulpena bukatutakoan atzera begira jarri, oharrok berriz irakurri eta zer-nolako 
oihanetan ibili nintzen gogora ekartzea eta paperera ekartzea.

Itzultzaileak erabakiak hartu behar ditu etengabe, eskura dauzkan tresna eta baliabide guz-
tiak erabiliz baina batez ere senari jaramon eginez eta irakurleengan pentsatuz, eta erabaki 
horien berri eman nahi izan dut artikulu honetan. Erabaki koherenteak nahi izaten ditugu 
itzultzaileok, arrazoituak eta argudiatuak, baina atzerabegirako honetan ohartu naiz zein irris-
takorra den itzultzaileon joko-eremua, zein zaila den guztia kontrolpean izatea eta aldi berean 
zein gauza ederra eta osasungarria den norberaren laprastadez konturatzea. Horretarako ere 
balio izan dit artikulu hau idazteak. Izan ere, arrazoi du Aiora Jakak (2018: 71):

Azkenik, berriz, literatura itzultzen dugu, eta ohartzen gara teorian ikasitakoek eta praktikan ira-
katsitakoek ez digutela maiz askorako balio, arazo jakinen aurrean ahal duguna egiten baitugu eta 
senari jarraitzen baitiogu beste ezein teoria edo arauri baino gehiago. Tira, itzulpenaren ikerketan 
eta irakaskuntzan emandako denbora eta ahalegin guztiak justifikatzeko, dena den, esango nuke 
itzultzailearen sen hori, inkontzienteki bada ere, aldez aurretik egindako gogoeta eta ikasketek mol-
datua izan ohi dela, eta, beraz, nola edo hala islatzen dela aurretiazko buru-lanketa hori norberaren 
itzulpen errealetan. Baina, lehengora itzuliz, azpimarratu nahi dut oso ohikoa izan ohi dela kon-
traesan nabarmenak aurkitzea batek teorian defendatzen duenaren eta praktikan egiten duenaren 
artean.

Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiet oihan sigi-sagatsu honetan ondoan izan ditudan lagun 
eta adiskide guztiei. Lehenik eta behin, Mirentxu Larrañaga Sueskunek eta Garazi Ugalde 
Pikabeak itzulpena eta artikulu hau zehatz-mehatz irakurri eta ohar eta zuzenketa jakingarriak 
egin dizkidate, baita erabakiak hartzen lagundu ere. Lander Majuelok prozesu guztian zehar 
adoretu nau, hasi eta buka. Blanca Busquetsekin zibersolasaldi ezin interesgarri eta aberasga-
rriagoak partekatu ditut itzulpenaren eta Le Guinen inguruan. Eta aldez edo moldez nire bu-
ruhauste eta kezken partaide eta gogaide izan ditut Aroa Uh  arte, Arrate Hidalgo, Iban Zaldua, 
Xabier Olarra, Juan Garzia, Garazi Arrula, Kristin Addis, Sonia Kolaczek, Amelia Pérez eta 
Katakrakeko irakurle-taldeko lagunak. Mila esker denoi!
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Resumen

Ursula K. Le Guin (1929-2018) fue una de las autoras más impor-
tantes de la literatura de ciencia ficción. En 2021 se ha publicado 
por primera vez una obra suya traducida al euskera: Oihan hitzean 
mundua. Al hilo de esa traducción, en este artículo examinamos por 
un lado el lugar que ocupa la ciencia ficción en las letras vascas (con-
siderando las obras escritas en euskera y sobre todo traducidas al eus-
kera). Por otro lado, presentamos algunas claves sobre la autora y el 
libro, y a continuación detallamos los retos y quebraderos de cabeza 
que han aparecido a lo largo del proceso de traducción, junto con las 
decisiones que se han tomado.

Résumé

Ursula K. Le Guin (1929-2018) est l’une des autrices 
les plus importantes de la littérature de science-fic-
tion. En 2021, une de ses œuvres a été traduite pour 
la première fois vers le basque : Oihan hitzean mun-
dua. A la suite de cette traduction, nous analysons 
dans cet article la place qu’occupe la science-fiction 
dans la littérature basque, en prenant en compte les 
œuvres écrites en basque, et, surtout, traduites en 
basque. D’autre part, nous proposons quelques clés 
sur l’autrice et sur le livre, puis nous présentons les 
casse-têtes, les tourments et les défis qui sont apparus 
tout au long du processus de traduction, ainsi que les 
décisions qui ont été prises.

Abstract

Ursula K. Le Guin (1929-2018) was one of the most 
important authors of science fiction, but it wasn’t 
until 2021 that the first Basque translation of one 
of her works was published: Oihan hitzean mundua. 
On the occasion of this translation, in this article we 
first examine the place that science fiction has occu-
pied and now occupies in Basque letters, consider-
ing not only works written in Basque but especially 
those translated into Basque. We also introduce some 
key aspects about the author and the book, and then 
detail the issues, headaches and challenges that arose 
throughout the translation process, together with the 
decisions that were made.


