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TxiLIku ARANGUREN ETA BEATRIZ ZABALONDO
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Hiru bazkide joan dira iazko alea argitaratu genuenetik: Inaki Zu-
bizarreta Mujika «Xubi», Kaxildo Alkorta eta Josemari Navascués
Baskaran. Bihoakie gure esker ona eta gorazarrea gure lanbidea mai-
tatu eta duindu zuten hiru kideoi.

Ifiaki Zubizarreta Mujika «Xubi»
(1947-2021)

Euskaltzale azpeitiarra kultura idatzi oparoz
jantzia zen. Haren hitzetan esanda: «<Hamar
urteko belartxabala ni, jakin-mindua, ko-
mentu-ikastetxeetako giro isilean dena ikas-
teko irrikaz. Hamaika urtean humanitatez,
filosofiaz eta teologiaz blai. Kultura grekoa
eta latina, neoklasikoa, erromantikoa, mo-
dernoa eta postmodernoa buruan».

EIZIEk jasoa du haren biografia" bat,
eta handik dakigu, komentuko hamaika
urteen ondoren, irten 1969an, eta izan zela
irrati esataria, idazlea, itzultzailea, irakaslea,

1. htep://nordanor.eus/nor?id=199
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zuzentzailea, editorea eta abar. Baina batez
ere bertsolaritzak liluratu zuen, ahozkota-
sunaren aberastasunak. Txunditzen zuen
«Manuel Olaizola Uztapideren eta Manuel
Lasarteren iturriei nola zerien bertsoak, oz-
toporik gabe, estilo idatzi landuaren kora-
pilorik gabe». Oso maitea zuen Lasarte ber-
tsolari handia: «Eskolarik ez, eta hitz lauz
bere kontalari senak eramanda, eta bertso
idatzietan belarri finak, iturriari ura bezala
dario bertsoa, eta hitza. Soziologia, etnogra-
fia, psikologia, meteorologia, hizkuntzala-
ritza, bertsolaritza, erlijioa, herri literatura,
herri kirolak, etika eta beste zenbait jakintza



arlotan adituek altxor zoragarria daukate
Manuelen idatzi eta bertsoetan».

Orpoz orpo jardun zuen harekin la-
nean. Bi artikulu idatzi zizkion, bata Argia
aldizkarian eta bestea Egunan, eta, Manuel
Lasarte Iturria ondare (Auspoa, 2008) libu-
rua idazteaz gain, hiztegitxo bat ondu zuen
haren azken atalean, hala nola Hizkuntza I
(hiztegia adibidez edo argibidez janzteko)
eta Esapideak eta Hizkuntza II (herri jakin-
duria; esaera zahar moldatuak edo esaera
berriak zahar bihurtzeko modukoak). Hiru
atal horietan jasota dauzka Manuel Lasar-
teren altxorretik, harribitxiak nola, banaka-
banaka apartatutako aleak.

Ahozkotasunaren haritik eta hizkuntza
biziaren garrantziari dagokionez, Xubik
argi zeukan euskara biziberritzeko, euskara-
ren erabilera sustatzeko, hedabideek dutela
lehentasuna eta, literaturako ondarea beza-
la, filmetako ondare bat ere badaukagula:
«Nik, ondarearen kontuan, bere garaian
Koldo Mitxelenak prosagatik esaten zuena
esaten dut. Orduan literatura itzultzeari ze-
gokionean idazle gazteek esaten zuten eus-
kal prosa ez zegoela landuta eta Mitxelenak
esaten zuen baietz, oso ondo landuta ze-
goela; jakina, ikasi egin behar zela. Orduan
esaten zen: “Ez dago, ez dago...”. Eta Mi-
txelenak: “Bai, badago, badago! Ikasi egin
behar da”».

ETBren sorreratik beretik hasi zen la-
nean bikoizketaren arloan Xubi, lehen
emanalditik (1982ko Urtezahar gauean)
berehala, 1983ko otsailaren 1ean: Eresoin-

2. hueps://eizie.cus/eu/argitalpenak/senez/20080222/xubi
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kan lehenengo, Irusoinen gero eta Mixerren
azkenik, etxe batean dena. Baina, aurretik,
eskolak ematen ibili zen irakurtzen-eta era-
kusteko, bai irratirako, bai telebistarako,
Prim kaleko ikastaroetan. Hasieran, doku-
mentalen bati boza jarri zion, baina, bestela,
beti zuzentzaile lanean jardun zuen, erreti-
ratzeko adina heldu zitzaion arte.

2006an, EIZIEk eta HUHEZI fakulta-
teak (MU) antolatuta, ikus-entzunezkoen
itzulpengintzari buruzko jardunaldi batean
parte hartu zuen; maisuki aritu zen entzuleen
aurrean, eta han esandakoak idatzita utzi zi-
tuen, Senezen 34. zenbakian.* Prentsan ere
eman zuen iritzia, bikoizketaz eta: «Euskara
eta bikoizketa»? (Berria, 2012-08-03).

Oso berea zuen hizkuntzaren ardura
Xubik, eta miatzen zizkion zoko guztiak,
ezkutuan dauzkan aberastasunen bila. Hala,
Lasarterekin egin zuen moduan, baditu per-
la sorta gehiago ere, hiztegietan jasota ez
daudenak, ikus-entzunezkoetan zuzentzai-
le ibili zen urteetan itzultzaile-egokitzaileei
jasotako hitz eta esaldiekin berak osatuta-
koak: Hiztegia I (euskara-cuskara), Hizte-
gia II (gaztelania-euskara) eta Hiztegia 111
(aldaketak).* Azken hiru lanok ez daukate
argitalpen formalik eta ezin dira inongo li-
buru dendatan topatu, baina Xubik berak
banatu zizkien itzultzaile-egokitzaileei, eta
arduratu zen ETBra eta zenbait erakunde-
tara bidaltzeaz. Ez dira hiztegiak aipatu eta
burura datozkigun obra mardul potoloak,
ez, baina urte askoko eskarmentua biltzen
dute.

3. https://www.berria.cus/paperekoa/1513/005/001/2012-08-03/cuskara-cta-bikoizketa.htm

4- https://eizie.eus/eu/argitalpenak/xubi_hiztegiak.pdf
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Giza xuxurlak liburuxkan bildu zituen
barne-barneko «gogoeta, loretxo eta poe-
mak, bihotzaren espazioan sortu eta hitzez
adierazten zailako.

Errekastotik errekara, emari etengabe-
koan xuxurlari nekaezina izan zen Xubi.

Txiliku Aranguren
eta Beatriz Zabalondo

Kaxildo Alkorta (1943-2021)
EIZIEko kidea elkartea sortu zenetik,

2021eko urriaren 10ean zendu zen Kaxil-
do Alkorta. Elkartea sortu berria zenean,
lehenengo zuzendaritzako kide izan zen,
1988tik 1993ra bitartean.

Getarian (Gipuzkoa) jaioa, 1943ko api-
rilaren 3an, herriko eskolara joan zen hamar
urtera arte; Kaxildoren ama, Josefa, maistra
zen bertan. Donostian Batxilergorako in-
gresoko azterketa egin zuen eta Xabierrera
(Nafarroa) joan zen, jesuitek zeukaten se-
minario moduko batera, Batxilergoa ikas-
tera. Administrazioa Euskaraz aldizkarian
idatzi zuen azkencko pasadizoan (113. alea,
2021¢ko uztaila) kontatzen dizkigu azterke-
ta horren zer-nolakoak.

Hamasei urterekin, unibertsitate au-
rreko ikasturtea (PREU) egitera joan zen
Donostiara, eta, hamazazpirekin, Jesusen
Lagundian sartzea erabaki zuen. Hiru urte
egin zituen Veruelan (Zaragoza) nobiziadoa
egiten, bat Salamancan junioradoa egiten,
hiru Loiolan Filosofia ikasten, eta beste hiru
Bilbon: bi Indautxuko jesuiten ikastetxean,
jesuita-formakuntza barruan eskolak ema-
ten, eta urtebete Teologiako Fakultatean,
Teologia ikasten. Hamar urteren ondoren,

In memoriam

43

1970ean, Jesusen Lagundian dimisioa es-
katzea erabaki zuen; Erromara eskatu behar
izaten zen.

Jesuitetatik irtenda lehenbailehen sol-
dadutza egin nahi zuen, baina, 1970¢cko
azaroan Erromako postarick egin zuten gre-
baren ondorioz, dimisioa ez zen garaiz iritsi
soldadutzako zozketan sartzeko, eta beste
urtebetean egon behar izan zuen zain. Urte
horretan lanean aritu zen, furgoneta handi
batekin banaketa-lanetan aurrena eta Deus-
tuko Mensajero argitaletxean gero. Garai
hartan hasi zen Zeruko Argian artikuluak
idazten ere. Soldadutza bukatu zuenean,
30 urte betetzear zegoen, eta argitaletxean
jarraitu zuen lanean.

Sestaoko patronatuak irakasle lana es-
kaini zion, 1973ko irailean, Portugaleten
eraikitzen ari ziren Asti Leku ikastolarako
irakasle euskaldunak behar baitzituzten. Ha-
mar urtez aritu zen eskolak ematen, aurrena
Sestaon eta gero Portugaleten. Ortuellako
heldu talde bati euskara irakasten ere aritu
zen, musu-truk, garai hartan Ezkerraldean
euskarazko irakasle askorik ez zegoen eta.

Madrilgo Unibertsitate Konplutentsera
joan zen 1975eko irailean, Jesusen Lagun-
dian egindako ikasketak baliozkotzeko az-
terketa egitera, Elizak emandako tituluek
bertan aritzeko bai baina kanpoan eskolak
emateko ez baitzuten balio, baina, frankis-
moaren azken fusilamenduak zirela eta (Jon
Paredes 7xiki eta Angel Otaegirenak, bes-
teak beste), irakasleek greba egin zuten, eta
berriro urtebetez itxaron behar izan zuen
azterketa egin eta titulua eskuratzeko. Berri-
ro ere greba baten ondorioz geroratu behar
izan zituen planak.



Liburu bat argitaratu zuen 1972an, Etor
argitaletxean: Giza zirriborroa (bere buruari
hartaz eta honetaz galde eta galde ari zaion
gazte kezkati baten galde-erantzunen bildu-
ma). Geroago, 1977an, Herman Melville-
ren Moby Dick abenturazko eleberria euska-
ratu zuen. Irakurketa errazeko Kimu izeneko
sailean argitaratu zen, Gero-Mensajero argi-
taletxean; ez zen Melvilleren itzulpen oso
bat, testu aukeratua eta laburtua baizik,
baina liburu praktikoa zen, oin-oharretan,
grafiko batean eta amaierako hiztegi batean
itsasontziaren atalak izendatzeko hainbat
termino azaltzen baitzituen.

Ikastola utzi, eta Administrazioan hasi
zen lanean, 1984an, IVAPen, Onatin au-
rrena eta Gasteizen gero. IVAPen ziharduen
Administrazio Lanerako Itzulpen Eskola
(ALAIE) sortu zutenean, 1986an, eta baita
Itzultzaileen Zerbitzu Ofiziala (IZO) abiatu
zenean ere. Harrezkero IZOn aritu zen la-
nean, harik eta 2008an erretiroa hartu zuen
arte. ALAIEn irakasle aritu zen, eta, IVAPen
ordezkari gisa, itzulpen alorreko Euskadi
Literatura Sarien epaimahaikide izan zen,
1989. urtean.

Administrazio-itzulpenean hasi zenean,
Batxilergoan latinetik gaztelaniara egindako
itzulpenen esperientzia zuen; eta gaztelania—
tik euskarara itzultzeko erabiltzen zuen iriz-
pidea omen zen, berak zioenez, alde batean
zegoena bestean egotea, gezurrik esan gabe:
gaztelaniaz edo euskaraz irakurri, bietan
gauza bera uler zedila.

Nekazaritza hiztegia lantzeko batzordea
osatu zuten hainbat erakunderen artean,
1993an, eta batzorde horretako kide izateko
euskarari zegokionez prestakuntza sakona
edukitzea edo landu nahi zen gaian aditua
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izatea eskatu zitzaien parte hartu zuten era-
kundeei. Kaxildo izan zen IVAPeko ordez-
karia lantaldean. UZEIri egokitu zitzaion
hiztegia lantzeko ardura, eta, 1993ko urritik
1995eko maiatzera batzordeak bi edo hiru
asterik behin bilerak egin ondoren, 1995¢ko
urrian argitaratu zen Nekazaritza hiztegia.
Ondoren, lan ildo berari jarraituz, Txirrin-
dularitza: kirol hiztegia (1996) eta Arrantza
hiztegia (1998) etorri ziren. Epaitegietako
inprimaki-ereduak lantzeko lantaldean ere
ibili zen urteetan.

Nik IZOn izan nuen lankide, 1992ko
abendutik 2004ko irailera eta 2007ko irai-
letik erretiroa hartu zuen arte, 2008ko mar-
txora arte alegia. Ezagutzen nuen lehenago-
tik ere, lanpostu-deialdi baterako aurkeztu
nintzenean berak egin baitzidan hizkuntza-
eskakizuna egiaztatzeko ahozko azterketa,
baina lankide bihurtu ginenean izan genuen
elkar ezagutzeko eta lagun egiteko aukera.
Kaxildok lankide izan gintuen guztioi utzi
zigun arrastoa, gizon jantzia bezain apala
eta langile fina izateaz gain bazekielako la-
gunarte goxoa sortzen ere. Ondo gogoan
ditugu lantokian antolatzen zituen hamai-
ketakoak eta santomasetako txistor-janak,
nahiz lantokitik kanpoko mendi-irteerak,
bazkariak edo sardina-janak. Marmitako-
txapelketetan parte hartzea ere gustatzen
zitzaion.

Erretiroa hartu zuenean, lankide ba-
tek Administrazioa Euskaraz aldizkarian
(59. alea, 2008) idatzi zuen Kaxildok
itzulpengintzatik hizkuntza-normalizaziora
egindako ekarpena handia zela, IZOk asko
galduko zuela Kaxildo gabe, dudarik ez,
baina asko irabaziko zutela, besteak beste,

Mendebalde Kultura Alkarteak, Jagon Sai-



lak, Gertariak, Aulestik, Portugaletek... Ez
zitzaion arrazoirik falta.

Euskal hizkuntzaz bere osotasunean eta
bereziki euskara batuari Euskal Herriko
mendebaldeko euskarak eskain diezaiokeen
ondarea ikertzea eta bultzatzea xede dituen
Mendebalde Kultura Alkarteko kide zen
1998az geroztik, eta 2010ean lehendakari
izendatu zuten. Lehendakari zela elkarteak
Bilboko Liburu Azokaren Urrezko Luma
jaso zuen, 2012an, mendebaldeko hizkera-
ren eta euskararen alde egindako lanagatik.
Kaxildok egindako ekarpenak irakur daitez-
ke Mendebalde Kultura Alkarteak antola-
tzen zituen jardunaldiei buruz argitaratuta-
ko liburuetan.

Euskaltzaindiaren Jagon Sailean eus-
kalkien lantaldean jarduten zuen 2001az
geroztik; 2013an, euskaltzain urgazle izen-
datu zuen Fuskaltzaindiak, eta euskalkien
lantaldean hartu zuen parte. Kaxildok zioen
Euskaltzaindian sartu egin zutela, hain zu-
zen ere Mendebalde Kultura Alkartean ze-
bilelako eta Euskaltzaindiak hiztegi bat egin
nahi zuelako erabiltzen ziren baina jaso gabe
zeuden hitzekin. Falta ziren bizkaierazko hi-
tzen zerrenda egiteko eskatu zioten. Urtee-
tan aritu zen lantaldean.

Portugaleteko Elai Alai Kultur Elkar-
teak 50 urte bete zituenean, 2012an, Juan
de Pagoetak idatzitako urteurrenceko liburua
itzuli zuen Kaxildok, eta ele bitan argitaratu
zen. Portugaleten urte asko egin zituen, bai-
na azken urteetan Bilbon bizi izan zen. Sarri
joaten zen Getariara. Azkenekoz Getarian
ikusi nuen, ustekabean topo eginda, pande-
mia heldu baino hilabete batzuk lehenago.

IZOn zuen eguneroko lanari buruzkoak
2004an EIZIEk eta IZOk, elkarlanean, zu-
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zenketaren gainean antolatu zituzten jardu-
naldietan azaldu zituen (Senez 27, 2004):

Administrazioa arrautza asko berotzen di-
tuen oilo loka da: gaiak, arlo guztietakoak
eta era guztietakoak dira. [...] Askotan opil-
gintza industrialeko pastelak bezalakoak
edo sukaldaritza industrialean prestatutako
jatekoak bezalakoak izango dira itzulpenak,
pastelero finaren gustua, etxekoandrearen
sukaldeko goxotasun hura faltako zaie; eta
ez da maila txarra hala eta guztiz ere (non
eta, jaterakoan, krematan botoiren bat edo
intxaur azalen bat azaltzen ez zaigun).

Solasaldi atseginak eskaintzen zizkigun;
oso gogokoa zuen pasadizoak kontatzea.
Erretiroa hartu zuenean, EIZIEri dedika-
tutako pasadizo bat idatzi zuen: «Babeletik
EIZIEra Mendekostetik pasata» (Senez 35,
2008). Bertan, itzulpengintzarekin lotura
duten bi pasadizo kontatzen dizkigu: Itun
Zaharrekoa bata eta Itun Berrikoa bestea.

Pasadizoen bilduma oparoa Administra-
zioa Euskaraz aldizkarietan utzi digu. Ho-
rietako batean (11. alea, 1996ko urtarrila),
San Bizente euskal itzultzaileon zaindari
izatea erreibindikatzen zuen, San Jeronimo-
ri berea kendu gabe, San Bizente Huesca
aldean latinezkoak euskaraz azaltzen ibili
omen zelako.

Familiakoek ondo dioten modura, Ka-
xildo ez zen hemengoa edo hangoa; era-
kunde guztietatik pasatutakoa zen, forma-
kuntza handikoa, leku askotan ibilitakoa,
denekin ondo moldatzen zena eta sormen
handikoa. Abizenik ere ez zuen behar; ize-
na esate hutsa nahikoa zen nortaz ari ginen
jakiteko. Bera Kaxildo zen. Eta beti izango
dugu bihotzean.

Maite Imaz



Josemari Navascués Baskaran
(1960-2022)

Ez da erraza adiskide baten hil izanaz idaz-
tea. Batez ere, azken batean, aldez, bizirik
geratu direnez ere idaztea dakarrelako lan-
tegi zail horrek, ezbairik gabe, eta gauza da,
benetan, joan zaigunaz aritzea, ez norbera-
ren gainean. Gure arteko urte aldea txikia
izan arren, haren anaia nagusitzat ninduen
Josemarik, inoiz izan ez zuen haragizko
anaia nagusitzat, eta, zertan esanik ez, nik
esker onez onartu nion senidetzea; zelan
uko egin, barren, borondatez bere burua
anaiatzat eskainitako pertsona bizitasunez
bete bat onartzeari?

Hark utzitako hutsunea handiagoa da
gomutara ekarriz gero gaixo-gaixo egon izan
zenetan ere beti izaten zuela mingain edo te-
klatu puntan Ondarroako berbetan esaniko
edo idatziriko txiste edo pasadizoren bat.
Bestalde, esker onez gogoratzen dut elkar
ezagutu genuen garaia; azken batean, berak
abiarazi ninduen itzulpengintza profesiona-
laren bidetik, eskuzabal eskaini baitzizkidan
aurrencko itzulpen lan ordainduak, infor-
matikaren eta ikasmaterialen ingurukoak.

Euskara irakasle eta itzultzaile jardun
zuen Josemarik, batez ere, eta, itzultzeari da-
gokionez, informatikaren «historiaurrean»
berehala ordenagailuz lagunduta behargin-
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tzan hasi izanari esker, etxetik lan egin zuen
beti. Laurogeiko hamarkadan, euskarazko
eskolak emateari utzi zion, eta bete-betean
itzultzeari ekin.

Izugarri maite zuen herri hizkera, eta
hizkuntzalaritza jakinduria handikoa zen,
Euskal Filologia amaitu ez bazuen ere. Esan
bezala, informatika programak itzultzen
ez ezik, halakoak sortzen ere jardun zuen;
adibidez, hezkuntzarako softwarea, besteak
beste euskara ordenagailuz lagunduta ikas-
teko Maisua programa. Literaturaren ar-
loan, batik bat gazteentzako liburuak itzuli
zituen; halaber, Anxel Foleren Kriseiluaren
argipean ipuin sorta ere euskaratu zuen,
Literatura Unibertsala bilduman. Litera-
tura itzultzeaz gain, Josemari Navascuésen
itzulpengintzarik oparoena EIMArako ikas-
materialetan aurkituko dugu, itzulpen mota
hori, gizartean hain ezaguna izan ez arren,
funtseko zutabe baita irakaskuntzan nahiz
euskararen normalizazioan. Literatura sor-
tzeari gagozkiola, zenbait poema eta ipuin
argitaragabe utzi ditu idatzita.

Hark itzulitako ipuin bat dakargu orrio-
tara, haren omenez: «Otsoak», Anxel Fole-
ren Kriseiluaren argipean lanetik aterea.

Sit tibi terra levis.

Karlos del Olmo



Anxel Fole: «Os lobos» (A lus do candil,
1952)

Moitas veces ouvin decir que os lobos non
atacan 4s persoas. E isto non é certo. O
segredario de Caldas foi comido por iles
cando voltaba da feira de Viana. Algis
dixeron que o mataran por arroubalo, e
que despois o comeran os lobos; mais a
douscentos metros de ondia o comeran foi
atopado un lobo morto coa gorxa afuraiada
por unha bala.

Aquiles dias viran os pastores unha ma-
nada de dez cunha loba con tres lobecos.
Era tempo de neve, e baixaran da serra da
Mos. O parecer, despois de esgotados os
cartuchos, quixo subirse a un albre, mais
non puido. Alf estaba 6 seu carén, o revdl-
ver con seis cartuchos baleiros no lombo.
Era un bon revélver americano. O sentirse
feridos algus lobos, todos se botaron enriba
dil. Si tivera un bon foco eléutrico cecais
se salvara. Os lobos se non se lles fire de
morte é pior. Eu matei un con dous tiros
de postas. Foi morrer tres cantos mdis alé
de ondia o asegundara. Atindralle na testa
e no fucifo, e iba deixando un regueiro de
sangue. Arrincaba cos dentes os canotos das
xestas. Cecais non se me arrepuxo porque
era de dfa.

De noite médralles o corazén e son moi
valentes. Non vos riades. Tamén lles pasa
iso 6s lubicds. O sefior cura de Peites tina
un. De noite ibase 6 monte e chamaba és
lobos. Vinan con il. Din que abria os tara-
belos das cuadras coma unha persoa. Unha
noite velouno o sefior cura. Era un gran
cazador. Tina un rifle de dez tiros que lle
trouguera un sobrifio de California. Meteu-
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Anxel Fole: «Otsoak» (Kriseiluaren

argipean, 2010)

Askotan entzun izan dut esaten otsoek ez die-
tela pertsonei erasotzen. Eta hori ez da egia.
Caldaseko idazkaria otsoek jan zuten, Viana-
ko azokatik bueltan zetorrela. Batzuen esane-
tan, lapurtzeko hil zuten, eta gero jan zuten
otsoek, baina, jan zuten lekutik berrehun me-
trora, otso bat aurkitu zuten hilda, zintzurra
bala batez zulatuta.

Egun haietan, artzainek hamar otsoko
taldea ikusi zuten, otso eme batekin eta hiru
otsokumerekin. Elur sasoia zen, eta Moa
mendizerratik jaitsiak ziren. Dirudienez, kar-
tutxoak ahitu zitzaizkionean, zuhaitz batera
igo nahi izan zuen, baina ezin izan zuen. Han
zegoen, errebolberra bere alboan, danborrean
sei kartutxo hutsekin. Errebolber amerikar
ona zen. Hainbat otso zaurituta sentitu zen
nonbait eta denek gainera egin zioten salto.
Linterna elektriko on bat izan balu, agian,
salbatu egingo zen. Otsoa zauritu eta hiltzen
ez baduzu, okerragoa izaten da. Nik bat hil
nuen posta-kartutxoekin bi tiro emanda. Bi-
garren tiroaz errematatu nuen lekutik hiru
besabete aurrerago hil zen. Buruan eta mu-
turrean eman nion eta odol- arrastoa uzten
joan zen. Hortzekin isats landareen zurtoinak
erauzten zituen. Egun-argia zelako ez zidan
aurre egin. Gauez, otsoen bihotza handiagotu
egiten da eta ausartagoak dira. Ez barre egin.
Otso-txakurrei ere gauza bera gertatzen zaie.
Peiteseko apaiz jaunak bat zeukan. Gauean,
otso-txakurra mendira joan eta otsoei deitzen
zien. Harekin etortzen ziren. Kortetako kis-
ketak pertsona batek bezala irekitzen omen
zituen. Gau batean apaiza zelatan geratu zi-
tzaion. Oso ehiztari ona zen apaiza. Hamar
tiroko erriflea zeukan, iloba batek Kalifornia-
tik ekarritakoa. Bi tiro eman zizkion elkarren
segidan bi begien artean, pasabidea igarotze-



lle dous tiros seguidos no entrecello 6 galgar
un pasadelo. O crego estaba na xanela da
reitoral cun foco, i o lubicin voltaba do
monte, polas tres da mand, acompanado
dos lobos. Abrirono i esfolirono axina, e
viron que tifa o corazén finchado...

:Sabedes cando se estreven os lobos cos
homes? Cando tefien moita fame, ou cando
se decatan de que lles tenen medo. Por iso
cdseque nunca atacan a tres ou mdis xun-
tos. Cando se atopan un home soio pola
serra, pofiense a traballalo. Tefien moito
distinto... Xa veredes coma o traballan. De
primeiro, acompdnano; despois, pénenselle
diante; mdis tarde, chéganlle a zorrega-
las pernas cos rabos... Asin, pouquifio a
pouquino. Vén un intre en que o home xa
non pode mdis. O medo alporizalle os cabe-
los. Parécelle que lle cravaran allambres na
testa. Vdiselle a voz, perde o sentido. Xa estd
perdido. Bétanse os lobos enriba dil i esna-
quizano. Cada vinte anos ou menos, ddse
por istas terras un caso dises. Desaparece un
home. Crese que o mataron ou que fuxiu
pras Américas. O cabo de dous ou tres anos
ninguén fala dil. Un cazador atopa nunha
xesteira unha calivera. ;De que serfa? Asi lle
aconteceu 6 Pastrdn de Vesuna fai moitos
anos. Mais si 0o home non perde o coraxe
non se atreven coil.

Todos conecedes coma min 6 Emilio,
o castrador de Rugando. Atendede ben e
xa sabereis que ¢é certo todo canto levo dito
encol dos lobos. E vostedes tamén, sefhori-
tos. ..

Non haberia rapaz coma il se non fora
tan xogantin. Xogaba hastra a camisa. Unha
vez, na cantina da Cruz, xogou a besta con
todolos arreos, e perdeuna. Tivo que andar
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ko jauzia egin zuenean. Abadea apaiz etxeko
leihoan zegoen linternarekin eta otso-txaku-
rra menditik behera zetorren goizeko hirure-
tan, otsoekin batera. Otso-txakurra berehala
goitik behera ireki eta larrutu zutenean, biho-
tza handituta zuela ikusi zuten...

Badakizue noiz ausartzen diren otsoak gi-
zakiei aurre egiten? Oso gose direnean edota
haien beldur direla konturatzen direnean.
Horregatik ia inoiz ez dute erasotzen hiru la-
gun edo gehiago elkarrekin doazenean. Men-
dian bakarrik dabilen gizonarekin topo egi-
ten dutenean, hura lantzen hasten dira. Sen
handia dute... Ikusiko duzue nola lantzen
duten. Lehenbizi gizonari laguntzen joan ohi
dira; ondoren, aurrean jartzen zaizkio; geroa-
go, hankak astintzen dizkiote buztanekin. ..
Halaxe, astiro-astiro. Une jakin batean gizo-
nak, dagoencko, ezin du gehiago. Beldurra-
ren beldurrez ilea tente jartzen zaio. Buruan
alanbreak sartzen dizkiotela iruditzen zaio.
Ahotsa galdu eta konortea galtzen du. Bereak
egin du. Otsoak gainera salto egiten diote eta
xikitu egiten dute. Hogei urterik behin, edo
tarte txikiagoan, gertatzen da lurralde hone-
tan horrelako kasuren bat. Gizon bat galdu
egiten da. Jendeak hilda dagoela edo Amerike-
tara joan dela pentsatu ohi du. Handik bi edo
hiru urtera, inork ez du gehiago hartaz hitz
egiten. Ehiztariren batek burezur bat aurki-
tzen du isasti batean. Norena ote da? Horixe
gertatu zitzaion Vesufiako Ugerdori orain dela
urte asko. Hala ere, gizonak adorea galtzen ez
badu, otsoak ez dira harekin ausartzen.

Denok ezagutzen duzue, neuk bezala,
Emilio, Rugandoko zikiratzailea. Entzun
arretaz eta jakingo duzue otsoei buruz esan
dudan guztia egia dela. Eta zuek ere bai, jaun
gazteak. ..

Gazte honek ez luke parerik, hain jokalaria
ez balitz. Gauza zen baita galtzak jokatzeko



a pé castrando ranchos dende Leixazés a
Pacios, ou de Bustelo a Vilandn. Era home
moi botado para diante, i o primeiro nas
liortas.

Se non me trabuco, fora pola Santa
Lucia cando lle aconteceu o que vos vou
contar. Por ise tempo todos sabedes que
non traballan os capadores. O bon do home
adicdbase 4 farra. Faguia pouco que se casa-
ra cunha moza de casa forte. Xa estaba en
tratos cun xateiro da Hermida pra mercar
un cabalo.

Querfano moito en tédolos sitios onde
capaba ranchos, e convidibano sempre 4
mata. Aquil dia xantara en Arnado. Xa se
sabe coma son ises xantares da mata. Em-
pezan ds doce, pofo por caso, e rematan ds
cinco. O figado asado con aceite e pimento,
os rox6s i o raxo. Vifo, nunca falta. Tempo
de fartura. Xantara aquil dia en cas do Rulo.
Enchéranse de néboa os cavorcos. Non se
via un burro a tres pasos, dispensando...

O Rulo dixolle que pasara a noite na
sta casa.

—Andan os lobos —adevertiulle- moi
bastos. Con ista néboa tan mesta pddeste
esfragar. Non che pase coma o Bieito da
Corga cando iba pra Ferramolin, que se
derrubou polo canto do Mazo e foi dar 6
rio. Ali quedou difunto cos cuadris partidos
por testaldn, pois teimou coma ti por sair de
Vilarbact unha noite coma a de hoxe.

Mais o capador faguia pouco que se ca-
sara, coma vos dixen, e non houbo xeito de
faguelo quedar. Nin tan siquera quixo levar
algus fachucos de palla pra o camifo. E ald
se foi o Rugando tan soio cunha cachaba
de freixo i a sta navalla no peto pra se de-
fendere. Gracias a Dios que conecia ben o

In memoriam

49

ere. Behin, Cruzeko tabernan, mandoa jo-
katu zuen uhaleria eta guzti, eta galdu egin
zuen. Oinez ibili behar izan zuen txerriak zi-
kiratzen, Leixazosetik Pacioseraino eta Buste-
lotik Vilafaneraino. Gizon ausartegia zen eta
bera zen lehena liskarretan.

Oker ez banabil, Santa Luzia aldera izan-
go zen, kontatuko dizuedana gertatu zitzaio-
nean. Sasoi horretan, denok dakizuenez, zi-
kiratzaileek ez dute lanik egiten. Parrandan
ibiltzen zen orduan. Ezkondu berria zen, etxe
oneko neska batekin. Ermidako ganaduzale
batekin tratuan zebilen, zaldia erosteko.

Jendeak maite zuen txerriak zikiratzen
zituen toki guztietan eta beti gonbidatzen
zuten txerri-hiltzera. Egun hartan Arnadon
bazkaldu zuen. Badakizue nolakoak diren
wxerri-hiltzetako bazkari horiek. Eguerdiko
hamabietan hasten dira, esate baterako, eta
arratsaldeko bostak arte ez dira amaitzen.
Gibel errea olio eta piperrarekin, txintxortak
eta solomoa. Ardoa ez da inoiz falta. Betekada-
sasoia. Egun hartan Ruloren etxean bazkaldu
zuen. Lainoz bete ziren sakanak. Barkatu hola
esateagatik, baina ez zen asto bat ikusten gai-
nean edukita ere.

Gauean bere etxean gelditzeko esan zion
Rulok.

—Otso ugari dabiltza —ohartarazi zuen—.
Halako laino zarratuarekin amildu egin zai-
tezke. Ez zaizula pasa Corgako Bieitori pasatu
zitzaiona, Ferramolinera zihoanean; alegia,
Mazoko sakanean behera amiltzea, beheko
ibairaino. Han geratu zen hilda, gerria hau-
tsita, burugogorra izateagatik, zeren Vilabar-
cutik irtetea sartu baitzitzaion buruan, gaur-
koa bezalako gau batean.

Baina zikiratzailea aspaldi ez zela ezkondua
zen, lehen esan dizuedanez, eta ezinezkoa izan
zen geraraztea. Ez zuen lastozko zuzirik ere
eraman nahi izan biderako. Eta han joan zen



camifo. Xa levo dito que era home valente.
Il mesmo mo contou en Santa Cubicia de
Quiroga, na tasca do Avelino.

Polas primeiras horas todo foi ben. Non
viu amosas de lobos por ningures. Parouse
a acender un pitelo inantes de chegar 4
lindeira da devesa de Bonxa. Mais de ali a
un pouquichifio ouviu patuxar nun trollo.
Xa sabedes que ¢ un terreo fondal ondia se
encora a iauga. Unha miaxifia dispois ouviu
un longo aulido. I outro lle respondeu
da outra banda da valgada. Tamén sentiu
unhas carreirifias polos dous lados do cami-
fio. Os lobos seguian chamdndose os us 6s
outros. Por sorte pra il, habia moitos seixos
no camifio. Encheu tédolos petos de croios.
Non me dixo que empezara a ter medo,
mais eu coido que si...

Dous lobos grandismos férono acom-
panando. Iban sempre de par dil, 4s duas
maos. Cdseque parecian dous cas que foran
con seu amo. Se il se paraba, tamén iles se
paraban. Algunhas veces punanselle diante.
Entén, o capador guinddballes un coio.
E batfalles. Os lobos desapartdbanse. No
mais fondal dunha congostra tivo que pasar
un pontigo. Habia esgotado as pedras que
trouguera nos petos. Xa lle quedaban poucos
féstoros. Do outro lado do pontigo viu un-
has luces coma de vagalumes. Acendeu un
fésforo. Non habia pedras no camifo. Tivo
que coller bulleiro coas maus e tirarllo 6s lo-
bos, 6 mesmo tempo que berraba moi forte.
Ergueuse un e deixouno pasar. Cecais foran
seis. A todos lles relocian os ollos. Un diles
botoulle os dentes 4 cachaba i arrincoulla
da mao. Tbanse metendo nil cada vez mis.
Hastra lle fustrigaban as pernas cos rabos.
Acendeu, un tras outro, os tres fésforos que
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Rugandora, lizar makila eta patrikan labana
besterik ez zeramatzala bere burua babesteko.
Eskerrak Jainkoari bidea ondo ezagutzen zue-
la. Lehen ere esan dut gizon ausarta zela. Berak
kontatu zidan Santa Culicia de Quirogan,
Avelinoren tabernan.

Lehenbiziko orduetan dena ondo joan
zen. Ez zuen inon otsoen arrastorik ere iku-
si. Zigarro bat piztera gelditu zen, Bonxako
basoaren mugara iritsi baino lehen. Baina,
handik gutxira, hanka-hotsak entzun zituen
basatzan. Badakizue lur-eremu hura sakona
dela, eta ura bertan gelditzen dela. Apur bat
geroago ulu luzea entzun zuen. Eta hari beste
ulu batek erantzun zion mendiartearen beste
aldetik. Korrikaldiak ere aditu zituen bidea-
ren bi aldeetan. Otsoek elkarri deika jarraitu
zuten. Zorionez, harbidean harri-koskor asko
zeuden. Poltsiko guztiak harriz bete zituen.
Ez zidan esan izutzen hasi zenik, baina nik
baietz uste dut...

Bi otso handi zituen bidelagun. Bere pa-
rean zihoazen ezker-eskuinera. Jabearekin
zebiltzan bi txakur zirela ematen zuen. Bera
gelditzen bazen, otsoak ere gelditu egiten
ziren. Batzuetan aurrean jartzen zitzaizkion.
Orduan, zikiratzaileak harrika egiten zien.
Eta eman egiten zien... Otsoak apartatu egi-
ten ziren. Trokartearen lekurik sakonenean
zubia zeharkatu behar izan zuen. Poltsikoan
zeramatzan harriak agortu zituen. Pospolo
gutxi batzuk gelditzen zitzaizkion. Zubiaren
beste aldean ipurtargien antzeko argiak ikusi
zituen. Pospolo bat piztu zuen. Harbidean ez
zegoen harririk. Lokatza eskuekin hartu behar
izan zuen eta otsoei bota, aldi berean oihuka
eginez. Otso bat altxatu egin zen eta gizonak
pasatzen utzi zion. Sei bat izango ziren. Be-
giek distira egiten zieten denei. Otsoetako
batek koska egin zion makilari, eta eskutik
erauzi zion gizonari. Gero eta gehiago hurbil-



lle quedaban. Gracias a isto puido coller un
coio. Atinoulle a un lobo no peito. Rega-
fiaban todos os dentes coma cando se van a
botar sobor das ovellas. Xa sentia que se lle
esmorecian os pulsos, que se iba quedando
sen forcia. Os lobos segufan a chamarse
us 6s outros. Tremaba coma un vimbio.
Xa non os podia escorrentar nin siquera
berrar. Iballe a estoupar o corazén. Unhas
cantas lancafiadas mdis e xa estarfa na casa.
;Poderfa dalas? De sutaque, viu tremelar
unhas luces na tébrega; ladraban us cas 6
lonxe. Meteu os dedos na boca i asubiou.
Chamédbano de lonxe. Estourou un tiro de
escopeta.

—Anda Rabelo, anda Sultdn ouviu que
decfan.

Diante il habia tres fachucos de palla
ardendo. Seus tres cunados ddbanlle fortes
apertas.

—Andabdmoste buscando —dixo un.
Chegaron o Sultdn i o Rabelo brincando 6
seu redor e dando ouveos de ledicia.

Entraron na casa. As mulleres estaban na
cocifia. Na gran lareira habia un bon lume.

—Traguédeme auga —dixo o capador.

E cafu estalicado no chan.Todos se al-
porizaron. Houbo moitos berros e prantos.
Mdis de duas horas estivo sen sentido. Le-
varono 6 leito. A forcia de fretas volveulle
o acordo.

—Se non salirades a buscarme tan soio
se me atoparfan os 6sos. Xa non podia resis-
tir mdis —dixo o bon do home.

Pra que vexades como traballan os lobos
a xente.
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tzen zitzaizkion. Buztanez gizonaren hankak
jotzera iritsi ziren. Gelditzen zitzaizkion hiru
pospoloak piztu zituen bata bestearen atzetik.
Horri esker hartu ahal izan zuen harri bat.
Paparrean eman zion otso bati. Hortz-hagin
guztiak erakusten zituzten, ardiei erasotzera-
koan egiten duten bezala. Pultsua makaltzen,
indarrak agortzen ari zitzaizkiola sentitu zuen.
Otsock elkarri deika jarraitzen zuten. Dar-
darka ari zen, zumea balitz bezala. Dagoene-
ko ezin zituen uxatu, eta oihuka ere ezin zuen
egin. Bihotza lehertu behar zitzaion. Urrats
batzuk gehiago eta etxera iritsiko zen. Egin
ahal izango zituen urratsok? Bat-batean, argi
batzuk ikusi zituen ilunetan dir-dir egiten;
txakurrak zaunka ari ziren urrun. Atzama-
rrak ahoan sartu eta txistu egin zuen. Deika
ari zitzaizkion urrutitik. Eskopeta-tiroaren
distantziaren barruan zegoen.

—FEa Rabelo, ea Sultan —entzun zuen esa-
ten.

Lastozko hiru zuzi zeuzkan aurrean sutan.
Besarkada estuak ematen ari zitzaizkion hiru
koinatuek.

—Zeure bila genbiltzan —esan zuen ba-
tek.

Sultan eta Rabelo iritsi ziren, inguruan
saltoka eta uluka, pozarren.

Etxean sartu ziren. Emakumeak sukaldean
zeuden. Sutondoan su ederra zegoen.

—Fkarri ura —esan zuen zikiratzaileak.
Eta lurrera erori zen luze bezain zabal.

Izutu egin ziren denak. Oihu eta negar
ugari egon ziren. Ordu bi baino gehiago egon
zen konorterik gabe. Ohera eraman zuten.
Konortea igurzteen eraginez etorri zitzaion
berriz.

—Nire bila atera ez bazinete, bihar ez
ziren nire hezurrak besterik geratuko. Ezin
nuen gehiago —esan zuen gizonak.

Hori, otsoek jendea nola lantzen duten
ikus dezazuen.



Resumen
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Desde la publicacién del nimero anterior de la revista hemos perdido
a tres de nuestros socios: Ifiaki Zubizarreta Mujika «Xubi», Kaxildo
Alkorta Barrena y Josemari Navascués Baskaran. Vaya nuestro agra-

decimiento y homenaje a estos tres socios que tanto amaron y digni-

ficaron nuestra profesion.

Résumé

Trois membres nous ont quittés depuis la publica-
tion du dernier numéro : Inaki Zubizarreta Mujika
«Xubi», Kaxildo Alkorta et Josemari Navascués Baska-
ran. Nous leur rendons ici hommage et les remercions
pour avoir aimé et rendu digne notre profession.
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Abstract

Three members have passed on si nce we published
last year’s issue: Inaki Zubizarreta Mujika (“Xubi”),
Kaxildo Alkorta and Josemari Navascués Baska-
ran. We offer our heartfelt gratitude and respect to
these three members, who loved and dignified our
profession.



