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Dostoievski pertsona

Fiodor Mikhailovitx Dostoievski 1821eko 
azaroaren 11n jaio zen, Moskun, eta hiruro-
gei urte geroago hil zen, San Petersburgon, 
garai hartako Errusiako hiriburuan.

Gure artean ezaguna da Dostoievski 
idazlea, baina, horretaz gain, pentsalaria, 
filosofoa, publizista eta itzultzailea ere izan 
zen.

Idazlea ez dugu aurkeztu beharrik. Guz-
tiok dakizuenez, eleberri «psikologiko»aren 
aitzindaria izan zen, lehenbiziko lanetatik 
(Zapiski iz miortvogo doma [Etxe hilaren 
memoriak]) lan ospetsuenetara (Prestupleni-
ya i nakazaniya [Krimena eta zigorra]) per-
tsonaien psikologia sakon landu zuen egilea 
izan zen eta. Egun, errusiar klasiko bat da, 
pertsonalismoaren korronte filosofikoaren 
ikurra; mugimendu horrek eragina izango 
zuen gero, existentzialismoaren sorreran. 
Munduko literaturan, zer esanik ez, eragin 
bizia izan du, eta badauka oraindik.

Baina, lerro hauetan, Dostoievski itzul-
tzailea eta Dostoievskiren itzultzaileak inte-
resatzen zaizkigu.

Fiodor Moskuko pobreentzako Mariins-
ki ospitalean ekarri zuten mundura. Aita 
hango sendagilea zen. Etxean zazpi anai- 
arreba izan ziren; gurasoek tradizio zurrune-
tan hezi zituzten, eskola zaharrekoetan, eta 
etengabeko beldurrean bizi ziren umeak, 
beti aitaren begirada zorrotzaren menpean.

Ama pertsona erlijiosoa zen oso: egune-
ro eramaten zituen seme-alabak mezetara. 
Bibliarekin irakatsi zien idazten-irakurtzen. 
1832. urteaz geroztik, aitak erosi zuen da-
txan igaro zuten uda, Tulako gubernian 
(probintzian). Gaur egun, datxa hori etxe-
museo bat da, Dostoievskiren omenez, eta 
Darovoe herrian bisita daiteke.

Hasieran etxean ikasten zuten, eta, ge-
roago, idazleak 12 urte bete ostean, eskola-
pentsionatu batera bidali zuten. Hori kolpe 
gogorra izan zen gure egilearentzat, eta ez 
zuen ondo hartu etxetik alde egitea.
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Maria Fiodorovna, ama, Dostoievskik 
16 urte bete zituenean zendu zen. Bi urte 
geroago, Mikhail Andreevitx, aita, izaera 
zaileko gizona, iritzi batzuek diotenez atake 
epileptiko batek eraman zuen; beste batzuen 
ustez, haren nekazariek hil zuten.

Fiodorrek Ingeniaritza Eskolan ikasi 
zuen. Ikasleen artean mutiko isila zen, itxia, 
baina irakurzale amorratuaren ospea har-
tu zuen. Ingeniari moduan urtebete baino 
gutxiago aritu zen, eta orduan erabaki zuen 
buru-bihotzez literaturan jardutea. Urte 
haietan, modan zegoen estilo erromantiko 
eta sentimentaletik kanpo ikusten zuen bere 
burua: talka dramatikoak, tamaina handiko 
pertsonaiak eta ekintzaz beteriko narrazioak 
gustatzen zitzaizkion.

1844. urtean, bere lehen lana ikusi zuen 
paperean: Balzacen itzulpen bat argitara-
tu zioten. Horrek Dostoievskiren ibilbidea 
markatu zuen. Ingeniaritza utzi, eta idaztea-
ri ekin zion.

Politikaren arloan, 1846an, Maikov fa-
miliarengana hurbildu zen Dostoievski, 
eta noizbehinka Beketov anaien zirkulu li-
terario eta filosofikora joaten zen. 1847ko 
martxotik apirilera, Mikhail Vasilievitx 
Butashevitx-Petrashevskiren «ostiral» fama-
tuetako bisitari bihurtu zen Dostoievski. 
Nekazari eta soldaduentzako panfletoak he-
datzeko inprimategi sekretu baten antolake-
tan ere parte hartu zuen.

1849ko apirilaren 23an, Dostoievski 
atxilotu zuten; haren artxiboa eraman eta, 
ziurrenik, suntsitu egin zuten. Dostoievskik, 
beraren kasua ikertzen zuten bitartean, 8 hi-

labete eman zituen ziegan, Petro-Pavlosk 
gotorlekuan, preso politikoak epaitzeko San 
Petersburgoko presondegi ofizialean. Ho-
rretan ausardiaz jokatu zuen, gertakari ugari 
ezkutatuz eta bere kideen errua ahalik eta 
gehien arintzen saiatuz. Ikerketak aitortu 
zuen errudun zela «indarrean zeuden legeak 
eta estatuaren ordena hankaz gora jartzeko 
asmoagatik».

Auzitegi militarraren batzordearen ha-
sierako epaiak honako hau zioen: «…Dos-
toievski ingeniari-teniente erretiratua, er-
lijioari eta Belinsky idazlearen gobernuari 
buruzko gutun kriminalaren zabalkundea-
ren berri eman ez zuelako, eta Grigoriev te-
nientearen osaera maltzurra salatu zuelako, 
graduak, ohoreak eta estatuko eskubide zi-
bil guztiak ken dakizkion, eta heriotza zi-
gorra tiroz eman dakion».1 Gaur egun, San 
Petersburgon, beste gauza askoren artean 
(etxea, hilobia, eleberrietan aipatzen diren 
kaleak eta plazak), Dostoievskik «bisitatu» 
zuen ziega ere ikus daiteke, Petro-Pavloski 
gotorlekuan.

1849ko abenduaren 22an, Dostoievski, 
beste batzuekin batera, heriotza zigorra be-
tetzeko zain zegoen palazio aurreko desfile 
zelaian. Azken minutuan, Nikolas I.aren 
ebazpenaren bidez, exekuzioa 4 urteko lan 
behartuekin ordezkatu zuten, «eskubide zi-
bil guztiak» kenduta. Omsk-en bete zituen 
lau urteak, Siberiako hiri batean; bertan, era 
guztietako iraultzaileekin harremanetan ja-
rri zen. 1857. urtean jaso zuen berriro idaz-
lanak argitaratzeko eskubidea, baina polizia-
ren jazarpenak bizitza osoan zehar jarraitu 

1.	  Egilearen itzulpena.



149

Dostoievskiren urteurrenaren harian

zion. Kontzentrazio esparruko «unibertsita-
te»tik igaro ostean, jadanik idazle heldua eta 
«kontzientziaduna» zen oso, haren hitzetan:

Harro nago lehen aldiz Errusian gehiengoa 
den benetako gizona azaleratu eta haren 
alde itsusia eta tragikoa agerian utzi nue-
lako. Tragedia itsuskeriaren kontzientzian 
datza. Neu izan nintzen lur azpiko tragedia 
atera zuen bakarra, sufrimenduan, auto- 
zigorretan, onenaren kontzientzian eta 
hori lortzeko ezintasunean eta, batez ere, 
mundu guztiak zekarren zorigaizto horien 
konbentzimendu bizian. Horrelakoa da, 
eta, beraz, ez du zuzentzea merezi!2

Dostoievskiren bizitzako azken urtee-
tan, haren ospea handitu zen. 1877an, San 
Petersburgoko Zientzia Akademiako kide 
izendatu zuten. 1879ko maiatzean, idazlea 
Londreseko Nazioarteko Literatura Kon-
gresura gonbidatu zuten, eta saio hartan, 
Nazioarteko Literatura Elkarteko ohorezko 
batzordeko kide hautatu zuten. Krimena eta 
zigorraren filosofia eta psikologia, sozialis-
moaren eta kristautasunaren arteko dilema, 
Jainkoaren eta deabruaren arteko betiko 
borroka jendearen arimetan, eta aitaren eta 
seme-alaben arteko arazo tradizionalak, de-
nak ere literatura errusiar klasikoaren ezau-
garriak, agerian dira Dostoievskiren lane-
tan. Bratia Karamazovy [Karamazov anaiak] 
lanean, kasurako, delitu kriminal bat mun-
duko «galdera» handiekin eta betiko gai 
artistiko eta filosofikoekin lotzen da. Bide 
batez, bitxikeria moduan aipa daiteke Kri-
mena eta zigorra idazlana San Petersburgoko 
Lastoaren plazatik hurbil dagoen etxebizitza 

batean idatzi zuela, eta, azken krisialdiaren 
ondorioz edo, pisu hori errentan eman zen, 
ohorezko plaka eta guzti. Jakina, San Pe-
tersburgo asko aldatu da ehun urte hauetan, 
izenaz bestera, baina, norbaitek Dostoievs-
kiren izpiritua sentitu nahiko balu, horra 
hor aukera, zeren bizi liteke idazleak bere 
lanik ospetsuena burutu zuen gelan.

1881eko urtarrilaren 31n, jende ugari 
bildu zen idazlearen hiletan. San Petersbur-
goko Alexander Nevski abadian lurperatuta 
dago. Hilobitik metro gutxira, Txaikovski 
musikaria datza, idazle, irakasle, margolari, 
artista, zientzialari eta beste kulturgile asko-
ren hilobien artean.

Dostoievski itzultzailea

Ez da oso ezaguna, baina Fiodor Mikhailo-
vitxek itzulpen sendo eta bakarra egin zuen, 
frantsesetik errusierara, idazle ibilbideari 
ekin baino lehen. Itzulpen horrek, eleberri 
errealista izanik, haren idaztankera markatu 
zuen: geroago errealismo errusiarraren bi-
dea zabaldu zuen idazlea Frantziako errea-
lismoaz elikatu zen bete-betean. Zalantzarik 
gabe, itzulpena «paperean» ikusteak indarra 
eta kemena eman zion gerokoan bere burua 
idazle gisa ikusteko.

1844. urtean amaitu zuen Honoré de 
Balzacen Eugénie Grandet eleberriaren itzul-
pena, 23 urte bete berri zituela, eta horixe 
izan zen Dostoievskiri argitaratu zioten 
lehen lana. Repertuar i panteon [Erreperto-
rioa eta panteoia] aldizkarian osorik argita-
ratu zen. Argitalpena anonimoa izan zen, 
baina badakigu egilea Dostoievski izan zela, 
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hala baieztatzen delako anaia Mikhailekin 
trukatutako gutunetan. Dimitri Grigorovitx 
idazlearen lagun on eta Ingeniaritza Eskola-
ko kide zenaren memorietan ere egiazta dai-
teke. Agerian da garai hartako itzultzaileek 
ez zutela izaten merezi zuten aintzatespe-
nik, baina zer kontatuko dizuet, gaur egun 
ere badakizue-eta oraindik egoera nolakoa 
den… Kontua da Eugénie Grandet itzul-
penaren ospea nabarmen igo zela 1881ean, 
idazlea hil ondoren. Pare bat urte geroago, 
itzulpena Iziashchnaya literatura [Literatu-
ra dotorea] aldizkarian berrargitaratu zen. 
Argitaletxeak Eugénie Grandeten azken 
bertsioarekin alderatu zuen Dostoievskiren 
testua; inkoherentziak aurkitu, eta (itxuraz, 
Balzac errespetatzea erabaki zuten) aldaketa 
txikiak egin zituen: kapituluetako banake-
ta kendu, eta estiloarekin lan egin zuten. 
1897an, testua berriro argitaratu zen al-
dizkari berean, Atzerriko Idazle Hautatuen 
Bilduman. Editorea oraindik ere ez omen 
zegoen oso pozik itzulpenarekin, eta ostera 
ere hizkuntza zuzentzea erabaki zuen.

Sobietar Batasunaren garaian, 1935. ur-
tean, Leonid Grossmanen esku beste behin 
argitaratu zen itzulpena. Testua berriro lan-
du zen, eta, horrez gain, erredaktorearen 
iruzkinak gehitu ziren. Hitzaurrean adieraz-
ten digutenez:

Hasierako helburua hutsune guztiak be-
tetzea izan zen, bai Dostoievskik narra-
zioaren hasierako edizioan erabili zituen 
baliabideak, bai garaiko zentsurak eta edi-
torialek egindako mozketaren ondorioz 
gertatu ziren hutsuneak, eta, azkenik, baita 
itzultzailearen beraren gogoetek eragin-

dako hutsuneak ere. (…) Dostoievskiren 
testuan sartu ziren akatsak zuzentzea ere 
beharrezkoa zela uste genuen. Eleberriaren 
izenak eta beste datu guztiak transferitu 
genituenean Balzacen proiektu handiaren 
azken testuan, Giza Komedia sartu genuen, 
gai horretan idazle frantsesaren «azken bo-
rondatea» betetzea zuzenagoa zela iritzita.3

Grossmanek, alde batetik, kapitulukako 
banaketa itzuli zion eleberriari, Dostoievs-
kik egin zuen moduan; bestetik, testuen 
edizioarekin jarraitu zuen, estiloa eta zenbait 
datu zuzentzen. 2007an, Azbuka-Klassika 
argitaletxeak Grossmanen liburua berriro 
inprimatu zuen, inolako aldaketarik egin 
gabe. Edizio hori San Petersburgoko dende-
tan aurki daiteke egun, baina, Dostoievski-
ren izena agertuagatik itzultzaile gisa, jakin 
ezazue ez dela Dostoievskiren jatorrizko tes-
tua, urteen poderioz sortu den edizio hibri-
do bat baizik.

Itzulpena argitaratu ostean, Dostoievs-
kik ibilbide luze eta emankor bati ekin zion, 
eta hala idatzi zuen Bednie liudi [Gixajoak] 
eleberria; Puxkinen «Shinel» (Postetxeko be-
giralea) ipuinarekin eta Gogolen Longaina 
narrazioarekin lotura zuzena du lan horrek, 
eta, egileak berak azpimarratu zuenez, apar-
teko arrakasta izan zuen. Garai hartan, idaz-
le handi biak, Puxkin eta Gogol, San Pe-
tersburgon bizi ziren. Zirriborro fisiologiko 
baten tradizioetan oinarrituta, Dostoievskik 
«San Petersburgoko bazterretan» biztanle 
«zapaldu»ak bizi zuenaren irudi errealista 
bat sortu zuen: kaleko eskaleetatik jauregiko 
«bikaintasun»era, bere garaiko klase sozialen 
galeria bat eskaintzen digu.

3.	  Egilearen itzulpena.
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Ulertzekoa denez, idazle handia izanda, ha-
ren lanak globalizazioaren aurreko «globa-
lizazioa» bizi izan zuen, munduko hizkun-
tza askotara itzuli baita, euskarara ere bai. 
Zenbait itzultzaile aipatzeagatik, zerrenda 
bat egin dut, baina aldiz aurretik azpima-
rratu behar dut zerrenda bidegabea dela, 
beti geratuko delako kanpoan merezimen-
du guztiak dituen norbait. Hona hemen 
itzultzaileen izenak eta xede hizkuntza (ja-
torrizko hizkuntza errusiera da kasu gehie-
netan): Hans Boland (nederlandera); Larisa 
Volokhonskaia, Constance Clara Garnett 
(ingelesa); Walborg Maria Hedberg (suedie-
ra); Svetlana Geier, E. K. Razin (alemana); 
Josep Maria Güell, Miquel Cabal, Anna So-
ler, Reyes García, Teresa Camañes (katala-
na); Ekaterina Guerbek (galegoa); José Laín 
Entralgo, Juan López Morillas (gaztelania). 
Zerrenda ad infinitum eta harago luza lite-
ke, eta ziur asko izen garrantzitsu asko fal-
tako dira. Euskarari dagokionez, hauek dira 
Dostoievski gure hizkuntzara ekarri duten 
itzultzaileak:

Jesus Mari Lasa: Bihotz ahula, 1984 
(Hordago eta Lur)
Anton Garikano: Jokalaria, 1993 (Litera-
tura Unibertsala bilduma, Ibaizabal)
Josu Zabaleta: Krokodiloa, 2020 (Book-
tegi)
Itzulpenen harira, bitxikeriak, anekdo-

tak eta gertaerak ehunka dira. Badakizue 
itzulpenaren mundua oso dinamikoa dela: 
sarri askotan zorabiagarria ere gerta daiteke. 
Esaterako, Krimena eta zigorra izenburua 
gutxienez hiru modutara itzuli da alemanez: 

Schuld und Sühne, Verbrechen und Strafe eta 
Rodion Raskolnikoff. Izenen transkribape-
nari dagokionez ere, aldaerak zenbatezinak 
izan litezke, alemanetik atera gabe: Raskol-
nikow/Raskolnikoff; Marmeladow/Marmela-
doff; Sonjetschka/Ssonjetschka; Swidrigailow/
Sswidrigailoff; Lushin/Luschin… Izenak be-
rak esanahia dakarkio pertsonaiari askotan, 
eta hori itzulpenean, zoritxarrez, ezin diogu 
eman irakurleari; esaterako errusiar irakurle 
batek Raskolnikov desadostasunarekin, apur-
ketarekin edo erlijioko apostasiarekin lotzen 
du berehala, eta hori, zoritxarrez, galtzen da 
itzulpenean. Marmeladov marmeladarekin 
lotzen da, etab. Errusiako errealitateak ere 
eragina dauka itzulpenean; esaterako, «Ras-
kolnikov bizi da bosgarren solairuan» dio 
testuak, baina bosgarren hori laugarrena da 
guretzat, gure errealitatean honela zenba-
tzen dugu eta: solairu nagusia, lehena, biga-
rrena, hirugarrena… Errusian, berriz, lehe-
nengotik hasten dira zenbatzen; horregatik, 
alemanaren zenbait ediziotan, Raskolnikov 
bosgarren solairuan bizi da (jatorrizko tes-
tuan hitzez hitz agertzen den bezala), eta 
beste batzuetan laugarrenean (gure zenba-
tzeko moduari dagokion pisua, hain zuzen 
ere). Zeuk, itzultzaile maitea, zein aukera 
hartuko zenuke? Testuan «hitzez hitz» ida-
tzita dagoena («bosgarren solairuan bizi da») 
edo gure errealitatera moldatzen dena («lau-
garren solairuan bizi da»)? Badakigu itzul-
penaren arrakasta hautaketa egokiak egitean 
datzala; horregatik, itzultzaile bakoitzak 
bere aukera egiten du, eta hortik itzulpen 
arrakastatsua, edo ez, sortzen da. Itzultzai-
leak, nor bere estiloaren arabera, saiatzen 
dira jatorrizko testuaren errealitatea islatzen 
itzulpenean; adibidez, Fiodorrek zera idatzi 
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zuen: «Jostunak, arotzak, sukaldariak, ale-
man batzuk». Itzultzaile alemanak, berriz, 
zera dio: «Zenbait lanbidetako alemanak: 
jostunak, arotzak, sukaldariak».

Baina, formaz gain, hondoa ere garran-
tzizkoa da itzulpenean. Fiodor Dostoievki 
idazle «goibela» zen; horregatik, ez zuten 
(eta ez dute) errusiar guztiek maite. Zenbait 
ikertzailek uste du errusiar mitologiaren 
sortzailea dela; besteak beste, hala baiezta-
tzen du Arthur Möller van den Broek-ek 
bere lanetan.

Dostoievski da, agian, errusiar idazle 
ezagunena eta irakurriena. Dostoievskiren 
prosa ezaguna da munduan, Lev Tolstoiren 
prosa baino gehiago eta, jakina, Puxkinen 
prosa baino askoz ere gehiago. Lev Tolstoi 
maitatua eta estimatua da Frantzian (esate 
baterako, Gerra eta bakearen pasarte frantses 
luzeak), baina, adibidez, alemaniarrentzat, 
erromantizismoak, sublimazioak, pertsonaia 
platonikoak, gizonaren eta emakumearen 
arteko harremanek edo bikoteak pisua dute, 
hots, hurbilagokoak zaizkie Dostoievskiren 
pertsonaia sendo eta borobilak.

Idazlea hil zenetik 133 urte igaro dira. 
Dostoievski bera europar bihurtu zen, 
kontzientzia kulturalaren mito gisa, zeina 
Errusiaren ezaugarrietako bat baita, eta, 
bisita-txartelean, etiketa eta topiko itsaskor 
batzuk jar dakizkioke («mistiko ortodoxoa», 
«errusiar arimaren bozeramailea», «antise-
mita»…).

Eleberri bikainek bizitza propioa bizi 
ohi dute, beren egileak bizirik iraunarazten 
dituzte; zubi batek bere arkitektoak gaindi-

tzen ditu normalean, eta zubiak bezala bi 
ertz konektatzen ditu, itzultzailearen lagun-
tzaz: amodio bikainek aukera ematen diote 
bi kulturaren arteko ulermenari. Adierazpen 
kulturalek zibilizazioen arteko elkarrizketa 
bat egiteko itxaropena pizten dute. Harri-
garria bada ere, sarritan, dagoeneko hilak 
diren idazleak zubi espiritualen eraikitzaile 
onenak izan daitezke, politikari biziak eta 
aktiboak baino are gehiago.

Laburtu dezagun gure analisia. Idazlea 
hil zen garaitik, Dostoievski munduko hiz-
kuntza askotara itzuli dute, eta horrek tra-
dizio aberats eta jarraitua sortu du. Gehie-
netan, kalitate handiko itzulpenak dira: 
egileek erronka artistiko gehienak gaindituz 
erantzun dute. Garrantzitsua da kontuan 
izatea bi itzulpen estrategien artean –hots, 
literaltasuna (literala, zehatza) eta artisti-
koa– ingeleseko eta alemaneko itzultzaileek 
normalean artearen aldeko hautua egin 
dutela. Itzulpenek garrantzi izugarria dute 
Errusiako kultura munduan sustatzeari be-
gira, kasu honetan Dostoievskiren idazlu-
maren laguntzaz.

Euskaraz, hutsuneak nabariak dira: Kri-
mena eta zigorra, Karamazov anaiak, Idiot 
[Ergela]… Asko dira Dostoievskik emanda-
koak, gutxi euskaratutakoak.

Orain arteko itzultzaileen esperientzian 
oinarrituta, etorkizuneko errusiar idazlearen 
itzulpenak arrakastatsuagoak eta beteagoak 
izan daitezkeelakoan nago. Dena dela, Dos-
toievskiren itzulpenak gauzatzeko estrategia 
onenen gaia haren ikerlariaren zain geratzen 
da oraindik.
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Resumen

Dostoyevski nació en Moscú en 1821 y falleció en San Petersburgo 
en 1881. Su primera publicación fue una traducción de Balzac, escri-
tor francés que dejó una huella profunda en los trabajos posteriores 
de Dostoyevski. En sus novelas se refleja el alma del ser humano, con 
sus inperfecciones y logros. Sus libros han sido traducidos del ruso 
a muchos idiomas del mundo, lo que ha implicado la dedicación y 
pericia de muchas y muchos traductores empeñados en difundir su 
obra. En euskera contamos con pocas obras traducidas, a la espera de 
que les llegue el turno a las restantes. Dostoyevski es un autor amado 
u odiado, pero no deja indiferente a nadie.

Résumé

Dostoïevski est né à Moscou en 1821 et mort à Saint-
Pétersbourg en 1881. Sa première publication a été 
une traduction d’une œuvre de Balzac. En effet, l’écri-
vain français a profondément marqué les œuvres de 
Dostoïevski. Dans ses romans, l’âme de l’être humain 
est mise en avant, avec toutes ses imperfections et ses 
succès. Les œuvres de Dostoïevski ont été traduites 
du russe vers de nombreuses langues, de nombreux 
traducteurs ont investi leur temps et leurs compéten-
ces pour diffuser le message de l’écrivain. Quelques 
ouvrages ont également été traduits en basque, mais 
beaucoup d’autres attendent leur tour. Dostoïevski 
est un auteur apprécié ou détesté, mais il ne laisse pas 
le lecteur indifférent.

Abstract

Dostoyevsky was born in Moscow in 1821 and died 
in St. Petersburg in 1881. His first publication was a 
translation of Balzac. This French author undoubt-
edly had a decisive influence on Dostoyevsky’s long 
and productive later work. In Dostoyevsky’s novels, 
the human spirit stands out, with all of its imperfec-
tions and achievements. His works have been trans-
lated into many languages, and many have been the 
translators who have dedicated their time and skill to 
transfer his message from Russian to a great number 
of the languages of the world. A few of his works have 
been translated into Basque, but many others remain 
to be translated. As a writer, Dostoyevsky is either 
loved or hated, but he always makes a deep impres-
sion on his readers.


