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IpolA SANTAMARIA URKAREGI

Itzultzailea

Sarrera

2018ko uztailean hasi nintzen Ingeborg Bachmannen Aldibereko euskaratzen, egiteko hori ego-
kitu baitzitzaidan Literatura Unibertsalaren urte hartako lehiaketan, eta 2019ko maiatzean
bidali nuen itzulpena EIZIEra. Joan den urteko azaroan aurkeztu genuen Donostian, Ngtigi
Wa Thiongo-ren Gerra garaiko amersak liburuarekin batera (Olatz Prat Aizpuruk itzulia).

Itzulpena esleitu zidatenean, aurkeztu berria genuen hilabete gutxi batzuk lehenago itzuli
nuen Friedrich Diirrenmatten Epailea eta haren borreroa (2018), hura ere Literatura Unibertsa-
laren bildumarako, eta Parisen nengoen, oporretan, ahizpekin. Poz handia hartu nuen, jakina,
eta sekulako sustoa —hori ere «jakina»—, telefonoz hots egin zidatenean, eta ahizpek, ni ondo
ezagututa, berehala eman zuten epaia: «Akabo Paris».

Parisetik bueltan heldu nion, beraz, itzulpen-prozesu ororen parterik atseginenari: «doku-
mentatzea». Hitz larri biribil hori erabilita, neure burua zuritzen dut beti, ez bainaiz ez sis-
tematikoa, ez ordenatua jardun horretan, ume begiluze apetatsu bat baizik. Dena nahi dut
irakurri, dena prozesatu, dena inguratu, eskuratu: biografiak, idazlearen beste lanak, haren
lanari buruzko azterketak, beste hizkuntza batzuetako itzulpenak, podcastak, filmak... Edozer.
Dena. Antsietateak jota dena irakurri ezin dudalako, baina pozik, irakurtzen-entzuten-ikusten-
oharrak-eskuz-idazten ari naizen bitartean ez diodalako heldu behar itzulpenari, ez dudala-
ko arazo benetakorik oraindik, ez nabilelako itzulpenerako tonua ezin bilaturik, hitz batekin
ezin asmaturik, paragrafo bati ezin neurria harturik... Ahalik eta gehiena luzatzen dut beti
«dokumentazio-fasea», txingoma balitz bezala, neure buruari gezurra esan eta esan («garrantzi-
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tsua da hasierako fase hau, nahiz itxuraz denbora galtzen ari naizen»; «hobe orain ondo presta-
tzea, eta ez gero, itzulpenaren erdian, atzera egin beharra...», ttar-ttar-ttar), harik eta, gezurren
erdian, egiak urdailean eztanda egiten didan arte: «Heldu behingoz itzulpenari, tripetako kora-
piloa askatu nahi baduzu; bestela, segi in eternum Omeprazolarekiny.

Hola hasi nintzen Aldiberekorekin. Bachmann buruan eta urdailean sartu nahian. Eta sar-
tu nuen, halako batean. Ateratzea, ordea, ez dut lortu oraindik. Urtebete joan da dagoeneko
itzulpena bukatuz geroztik, eta, Austria-Hungariako Inperioa oroimenean lausotzen hasita
neukalarik, hara non eskatu zidaten Senezerako artikulu bat Aldiberekoren itzulpenaren berri
emateko.

Bi kaxa handitan dauzkat gordeta, paperean, itzulpena osatu bitarteko erdibideko faseeta-
ko bertsioak (nireak eta zuzentzaile adiskideek bidalitakoak),” han-hemen jasotako artikuluak,
jatorrizko liburua (Bachmann, 1972) eta eskura izan ditudan inguruko erdaretako itzulpe-
nak: ingelesezkoa (Bachmann, 1989), frantsesezkoa (Bachmann, 2006) eta gaztelaniazko biak
(Bachmann, 1987; Bachmann, 2011).

Karlos del Olmok eta Amaia Apalauzak Senezerako artikulua eskatu zidatenerako, apalategi-
ren goialdera igoak nituen bi kaxa horiek; baina mahai gainean neuzkan oraindik, bi tontorre-
tan banatuta, «dokumentazio-faserko liburu batzuk: Bachmannen biografia bat (Stoll, 2013),
Bachmannek Paul Celanekin (Bottiger, 2017) eta Max Frisch-ekin (Gleichauf, 2015) izandako
harremanaren berri ematen duten liburu bana, Bachmannen eta Celanen arteko gutun-trukea
(Bachmann eta Celan, 201 5), Bachmanni egindako elkarrizketen bilduma bat (Kosche eta Von
Weidenbaum, 1983), Joseph Rothen Radetzkymarsch (1981) eta Die Kapuzinergrufi (2002)
eleberrien gaztelaniazko itzulpenak —garrantzitsuak, erreferentzia gisa, Aldibereko bildumako
azken ipuina itzultzeko— eta Eduardo Gil Berak Rothi buruz idatzitako saiakera txiki eder bat
(2015). Lan horietaz gainera, euskarazko hauek ere mahai gainean izan nituen hasieratik: Ulises
(Joyce, 2015), Otto Pette (Lertxundi, 2018), Bartleby eskribatzailea (Melville, 2016), Egunero
hasten delako (Saizarbitoria, 1979) eta Sekulorun Sekulotan (Urkizu, 1975). Sekulako zikulu-
saltsa.

Hortaz, lagun austriar eta euskaldun zahar-berriok oraindik mahaiaren bueltan ditudanez, hel
diezaiodan behingoz —hemen ere, itzulpenean bezalaxe, mamiari heltzeko beldurrez, eta orain,
gainera, koronabirusak garuna bigunduta— gaurko «bazkalondo» honi, luzamenduak utzita.

Kokatzeko

Itzulpena egin ahala sortutako erdibideko dokumentuen artean, «Jasotakoak» izeneko bat da
interesgarriena, hor baitauzkat jasota itzulpena egin ahala aurkitutako behaztopa-harritxoak
(edo koskor handiagoak). Dokumentu hori izango dut, beraz, txango honetan gidari.

1. Zuzentzaile-laguntzaile-adiskide kuadrilla paregabea izan dut bidelagun: Maialen Berasategi, Xabier Olarra, Juan Gar-
zia, Patxi Petrirena, Alfontso Mujika, Aroa Uharte eta Benat Sarasola.
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Hasteko, baina, koka ditzagun pixka bat Bachmann eta Aldibereko. Lehenik eta behin, datu
biografiko gutxi batzuk, Bachmannek berak emanak, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar
liburuan [Egia jasangarria zaie gizakiei] (1981: 101-102), non haren zenbait saiakera labur,
hitzaldi eta idatzi jasotzen baitira:

Nerabezaroa Karintian eman nuen, [Austriaren] hegoaldean, mugan, bi izen dituen haran batean,
bata alemanez eta bestea eslovenieraz. Nire arbasoek —austriarrak eta esloveniarrak—? belaunal-
diz belaunaldi bizileku izan duten etxeak hots atzerritarreko izena du oraindik ere. Hain da gertu
muga; muga, beti muga: hizkuntzaren muga... Etxean, bigarren eta baita hirugarren herrialde
bateko espiritu on eta gaiztoei buruzko istorioak ere entzuten nituen maiz, han-hemen, zeren eta
mendiez bestaldera, ordubete eskasera, Italia baitzegoen.

Uste dut haran estu hark eta mugaren kontzientziak urrutiko herriekiko grina eragin didatela
beti. Gerra amaitu zenean, Vienara joan nintzen, ezinegonak bultzaturik eta itxaropenez beteta,
ordura arte helmuga guztiz iritsezina baitzen hiriburua niretzat. Hura ere mugako aberri izan nuen:
ekialdearen eta mendebaldearen artean, iragan handi baten eta etorkizun ilun baten artean. Eta,
nahiz gero handik Parisera, Londresera, Alemaniara eta Italiara joan nintzen, leku-aldaketa horiek
guztiek ez zuten izan nigan eragin apartekorik, nire oroimenean ez baita sekula izan nire haranetik
Vienarako bidea baino bidaia luzeagorik.

Batzuetan, galdetzen didate ea nola egin nuen nik, landa-eremuan hazita, literaturarako bidea.
Egia esan, ez dakit; gauza bakarra dakit: Grimm anaien ipuinak irakurri ohi diren adinean, idaz-
ten hasi nintzela, eta, trenbide ondoko pendizean etzanda, nire pentsamenduak urrutira bidaltzen
nituela, hiri eta lurralde ezezagunetara eta artean ikusi gabea nuen itsasora, zeinak han, zeruertz
urrutian, Lurraren zirkulua ixten baitzuen. Itsasoz, hareaz eta itsasontziz beterik zeuden beti nire
ametsak, baina gerra heldu zen orduan, eta ametsez mukuru izandako mundu fantasiazko hura be-
netako munduak ordeztu zuen, eta han ez zegoen ametsik batere, erabakiak hartu beharra baizik.

Gerora etorri ziren gauza asko eta asko ez nintzen desiratzera ere ausartzen: unibertsitateko
ikasketak, bidaiak, aldizkari eta egunkarietan lan egiteko aukera, baita lan egonkor bat ere, irratian.
Bizitza bateko ohiko geltokiak dira horiek guztiak, beste askoren berdintsuak [...].

Hor da, halaber, eragin eta eredu literarioei buruzko galdera, zer giro literariorekin identifika-
tzen duen norberak bere burua. Asko irakurri nuen urte askoan; poeta berrien artean, Gide, Valéry,
Fluard eta Yeats ditut gustukoen, eta pentsatzekoa da zerbait behintzat ikasiko nuela haiengandik.
Baina, azken batean, sorterriko mundu mitoz betetako hura da nagusi nigan oraindik; sorterri hura,
bai, zeina bere buruaz hain jabetuta ez dagoen Austria bat baita niretzat, hizkuntza askoz egina eta
muga askok zeharkatua.

Poeta gisa da batik bat ezagun Bachmann (1926-1973). Hogeita sei urte besterik ez zuelarik,
Gruppe 47° taldearen poesia-sari nagusia irabazi zuen, eta urte hartan bertan argitaratu zuen

2. Jatorrizkoak «windische» dio; izen hori eman izan zaie Austriako esloveniera-hiztunei.

3. Bigarren Mundu Gerraren ostean alemaniar eta austriar idazle eta kritikari batzuek osatutako taldea, gerra ondoko
alemanezko literaturari buruzko hausnarketa bultzatu zuena.
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bere lehenengo poema-liburua, 1953an.# Handik hiru urtera, 1956an, bigarren —eta azken—
poema-liburua argitaratu zuen.’ Hala ere, idatzi zuen gerora ere poema solterik, eta bera hil eta
urte askora argitaratu ziren beste liburu batean (2000).¢ Kritikarien esanetan, Bigarren Mundu
Gerraren ondoko poeta germanofono onenetako bat da Bachmann, Paul Celanekin batera.
Bachmannek poemen idazkeraz esandako hitz bi ekarri ditut hona (Bachmann, 1981: 102):

Poemak idaztea gauzarik zailena da niretzat, zeren formak, gaiak eta hiztegiak bat egin behar baitu-
te; izan ere, denboraren erritmoari jarraitu behar diete poemek, eta, aldi berean, iragana, oraina eta
geroa biltzen dituen gure bihotzeko kontu zahar eta berri guztiak ordenatu.

Edonola ere, 1957tik 1973an hil zen arte, poesia utzi eta prosa-lanak idatzi zituen gehien-
bat. Bizi zelarik, askotan galdetu zioten zergatik utzi zion poesia idazteari. Hona 1963an kaze-
tari bati emandako erantzuna (Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 40):

Poesia idazteari utzi nion, zeren une batetik aurrera iruditu baitzitzaidan poemak idazteko «gai»
nintzela, nahiz ez sentitu poemarik idazteko bulkadarik. Eta ez dut berriz idatziko poemarik, harik
eta ziur egon arte benetako zerbaiti dagokiola. Arriskurik gabe idaztea baliorik gabeko literatura
batekin aseguru-kontratu bat sinatzea da.

Poesiatik prosarakoa ez zen izan, ez, edonolako jauzia. 1950eko hamarkadan zehar eta
1960koaren hasieran Bachmannen poesiari gorazarre eta ohore egindako kritikari askok ez
zuten gogo onez hartu jauzi hura; desegokitzat jo zuten ordura arte poetari aitortutako ta-
lentu literario apartarako. Bachmannen prosa-lan berrietan, desagertuak ziren kritikari haiek
famatutako poemen hermetismo eta seriotasun dotorea, eta, haien ordez, «Frauengeschich-
ten» —emakumeen istorio— hutsal batzuk idatzi omen zituen Bachmannek, indar narrati-
borik, muinik, ganorarik eta esanahirik gabeak; Aldibereko bildumako istorioetan, esaterako,
ile-apaindegitik atera berritan euriak makillajea eta orrazkera hondatzen dizkion emakume bat;
erdiitsua izan arren betaurrekoak jarri nahi ez dituen beste emakume bat, hala errealitatea ez
ikusteko; amaginarreba bisitatzera joaten den eta harekin gero eta ordu gehiago ematen dituen
beste bat... Kritikariek ez zituzten halako gaiak espero, antza, Heidegerri buruzko doktore-
tesi bat idatzi ondoren Frankfurteko Unibertsitatean europar literatura modernoari buruzko
hitzaldi-sorta gogoangarria eman, eta, hogeita zazpi urte besterik ez zuela, Alemaniako eta
Austriako literatura-sari handienak irabazi zituen emakume batengandik.

Bachmannen prosaren hizkuntza ere ez zitzaien askorik gustatu. Haren poesia moderno
garratz eta lakonikoa prosa subjektibo, digresiozale, eguneroko eta hutsal batek ordeztu omen

4. Jatorrizko izenburua: Die gestundete Zeit. Susak argitaraturiko Munduko Poesia Kaierak (MPK) bilduman, Bachmannen
poema-antologia bat argitaratu zen 2015ean (bildumako 10. alea), Nagore Tolosak itzulia, eta Gerora utzitako denbora
izenburuaz euskaratu zen.

. Jatorrizko izenburua: Anrufung des Grossen Biren. MPK bildumako itzulpencan, Hel-deia Hartz handiari.

A

. Jatorrizko izenburua: Ich weiss keine bessere Welt. MPK bildumako hitzaurrearen itzulpenean, Ez dut mundu hoberik
ezagutzen.
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zuen. Izan ere, ausart jokatu zuen Bachmannek: ez bakarrik emakumeei buruz idatzi zuelako,
baizik eta, hizkuntzaren bidez, ahots egonkorrik gabeko eta munduarekiko harreman errazik
gabeko emakumeak aukeratu zituelako.

1961ean lehenengo prosa-lana publikatu ondoren, 1964tik aurrera, bere prosa-proiektu
handienean hasi zen lanean, 7odesarten [Hiltzeko erak] izenburu orokorreko zikloan, baina
ziklo horretako nobela bakarra amaitzea lortu zuen azkenean, Malina, 1971n argitaratua. Hu-
rrengo urtean plazaratu zuen Aldibereko (Simultan, jatorrizkoan) istorio-bilduma, 1972an, hil
baino hilabete batzuk lehenago. Bost istoriok osatzen dute bilduma: «Aldibereko», «Arazoak,
arazoak», «Begi zorionekook», «Zaunka» eta «Aintzirarako hiru bide». Liburua 1972an argita-
ratu arren, lehenago idatziak dira ipuin gehienak, 1968tik aurrera, eta batzuk («Aldiberekoy,
eta «Begi zorionekook», adibidez) irratian edo irakurraldi publikoetan eman zituen argitara
Bachmannek aurreneko aldiz. Luze-laburrari dagokionez, berriz, «Aintzirarako hiru bide» da
luzeena (liburu erdia ia).

Todesarten proiektua prestatu bitartean ezin aurrera eginik zebilela apailatutako albo-lan
gisa idatzi zituen Bachmannek liburuko istoriook (Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 103):

Nobelarekin batera, istorio batzuk ere idatzi nituen, nobelatik pixka bat ihes egiteko, oso nekaga-
rria baitzitzaidan. [...] Nolabait esatearren, nobela idatzi bitartean bururatu zitzaizkidanak baina
nobelan lekurik ez zutenak istorioetara eraman nituen.

Istorio «komiko» samarrak idaztea omen zuen helburu, eta hasieran Wienerinnen [Vienar
emakumeak] pentsatu zuen liburuaren izenburu orokor gisa. Izan ere, Vienako bost emakume
dira protagonista nagusiak, ipuin bakoitzean bat. Gero, ordea, Simultan (Aldibereko, euskaraz)
izenburu orokorra aukeratu zuen, liburuko lehenengo ipuinaren izenburua, alegia. Ipuin ho-
rretako protagonista nagusia aldibereko interprete bat da, hau da, adiera profesionalean dago
erabilia hor «aldibereko» hitza, neurri batean behintzat; baina gainerako ipuinetan ere garran-
tzitsua da aldiberekotasuna, pertsonen artean batera —aldi berean— sortzen diren, eta hertsiki
loturik dauden, pentsamendu- eta sentimendu-anabasa eta horrek eragindako komunikazio-
ezintasuna baitira liburuko bost istorioetako gai nagusiak. Honela azaldu zuen Bachmannek
berak (1995):

Aldibereko izenburuak erakutsi nahi du itzulpena ezinezkoa dela egiatan, pertsona batek ezin duela
benetan itzuli beste batek pentsatzen eta sentitzen duena. Erakutsi nahi nuen nola ikusten den hori
nik ezagutzen dudan mundutik, eta zein diren mundu horretako ohiturak. Gaur egungo emaku-
meak dira, eta justizia merezi dute, baita haien arteko tentelenak ere. Ez dira, noski, nik ezagu-
tutako emakumeak, hainbat emakumeren ezaugarriak daude nahasita, eta liburuak omenaldi bat
izan nahi du Europako emakumerik ederren eta liluragarrienarentzat. [...] Liburuko emakumeek
nigandik hartu dute kirtenkeria, espiritua, xarma eta, batez ere, etsipen sinesgaitz moduko bat
munduak eskaintzen duen etorkizun ustez itxaropentsu baten aurrean.
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Paper-ertz batean egindako bozeto moduko batzuk dira ipuinok Bachmannentzat, eta,
emakume batzuen erretratua egiteaz gainera, garai jakin bateko ohiturak ere erakutsi nahi izan
zituen.

Ipuin independenteak dira denak, baina egitura zikliko bat osatzen dute denen artean. Lehe-
nengo ipuina («Aldibereko») eta azkena («Aintzirarako hiru bide») liburuaren bizkarrezurra
dira: ipuin horietako bi emakume protagonistak profesional arrakastatsuak dira —aldibereko
interpretea bata, kazetari eta argazkilaria bestea—, eta kontraste nabarmena egiten dute beste
hiru istorioetako emakumeekin, zeinak nartzisismo hutsalean, beldurrean eta errealitatea uka-
tzeko ahaleginean katramilatuta baitaude. Azken ipuinean, gainera —zikloa itxiz nolabait—,
aurreko ipuinetako pertsonaia ugari ageri dira, zeharka bada ere (bigarren eta hirugarren ipui-
netan ere bada halako agerraldi labur bana).

Sar gaitezen orain Aldiberekoren itzulpen-prozesuan. Saiatuko naiz itzuli ahala topatutako
zailtasun batzuen berri ematen, ipuinez ipuin, eta horiei emandako irtenbidea azaltzen. Dena
dela, itzulpenaren zailtasun formalez harago, tonu egokia bilatzea izan da erronkarik handiena
liburu honetan. Austriako bost emakume, bost ahots, bost testuinguru, denak Bachmannen
esku eta begi zolietatik atereak. Arotza banintz bezala, hitz, esaldi, paragrafo, juntagailu, lo-
kailu, torloju, bihurkin, karraka eta gainerako trepetak gerrian lotu, eta tonu eratsuaren bila
egindako bidaiaren kronika bat da hau.

ltzulpen-prozesua

Liburuaren izenburua

Liburua itzultzen hasterako, izenburuari erreparatu nion: Simultan, jatorrizkoan. Esan bezala,
bildumako lehen ipuinaren izenburua da, eta bi erreferentzia nagusi dituela aipatu dugu: bate-
tik, ipuineko emakume protagonistaren lanbidea, aldibereko interpretea baita; bestetik, libu-
ruko istorio guztiak zeharkatzen dituen komunikazio-ezina, guztiongan aldi berean harilkatzen
diren pentsamendu eta sentimenduak komunikatu ezina.

Inguruko erdaretan nola itzuli zuten begiratu nuen gero:

DE (jatorrizkoa) EN FR ES

Simultan Three Paths to the Lake | Trois sentiers vers le lac | Tres senderos hacia el lago

Hau da, jatorrizko izenburuaren ordez, bildumako azken ipuinaren izenburua aukeratu
zuten denek liburuaren izenburu orokor gisa. Ez dakit zein den horretarako arrazoi zehatza,
baina, kontuan harturik azkena dela liburuko ipuinik luzeena (liburu erdia), pentsa liteke argi-
taletxeek erabaki zutela azken ipuin horri ematea pisurik handiena eta, beraz, haren izenburua
aukeratzea bildumaren izenburu orokor gisa. Horren erakusgarri, aipatzekoa da gaztelaniaz,
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Alfaguarak 1987an bilduma osoa argitaratu ondoren, azken ipuina soilik jasotzen duen edizio
bat argitaratu zuela Siruelak 2011n.

Hori guztia kontuan harturik, eta editoreekin kontsultatu ondoren, jatorrizkoari jarraitzea
erabaki nuen, inguruko hizkuntzek hartutako erabakia gorabehera, eta, beraz, Aldibereko izen-
burua aukeratu nuen bildumarako.

1. ipuina: «Aldibereko»

Bikote batek Italiako hegoaldera egiten duen auto-bidaia labur bat aitzakia hartuta, emaku-
me baten pentsamendu, sentimendu, iritzi, gogoeta, isilune eta egonezinaren berri ematen du
lehenengo ipuinak.

Jatorrizko liburua ireki eta lehenengo ipuina irakurtzen hasi nintzenean, berehala konturatu
nintzen ederki izerdituko nintzela hura itzultzeko, ipuin hori baita, formalki, liburuko erra-
dikalena: zehar-estilo librean idatzia dago oso-osorik, eta batere beldurrik gabe nahasten ditu
Bachmannek burutazioak, elkarrizketak, deskribapenak, bakarrizketak... paragrafo berean eta
inolako marka tipografiko bereizgarririk gabe. Ipuinaren lehenengo paragrafoa ekarri dut hona,
jatorrizkoa eta euskarazko itzulpena, horren erakusgarri (euskarazkoan, letra lodiz markatu
ditut kontaketa-mota batetik besterako jauziak) (Aldibereko, 2019: 25):

DE EU

Boze moj! hatte sie kalte Fiifle, aber das mufite | Bozhe moi! Hotz-hotzak zeuzkan oinak, bai-
endlich Paestum sein, es gibt da dieses alte Ho- | na Paestum izan behar zuen hark, azkenik;
tel, ich versteh nicht, wie mir der Name, er wird | han zen hotel zahar hura, izena ez gogoratzea
mir gleich einfallen, ich habe ihn auf der Zunge, | ere..., berehala etorriko zaidan, pentsatu zuen
nur fiel er ihr nicht ein, sie kurbelte das Fenster | emakumeak, mihi-puntan zaukanat, baina ezin
herunter und starrte angestrengt seitwirts und | gogoratu izena. Autoko leihoa jaitsi, eta arreta
nach vorne, sie suchte den Weg, der nach rechts, | handiz begiratu zuen kanpora, albo baterantz eta
credimi, te lo giuro, dico a destra, abbiegen | aurrerantz, bidearen bila, bai, credimi, te lo giu-
mufite. Dann war es also das NETTUNO. | ro, dico a destra, eskuinerantz egin behar zuen
Als er an der Kreuzung verlangsamte und den | bidearen bila. Han zegoen, bai: NETTUNO.
Scheinwerfer aufblendete, entdeckte sie sofort | Gizonak bidegurutzean abiadura moteldu eta
das Schild, angeleuchtet im Dunkel, unter einem | argiak piztu zituenean, berchala ikusi zuen kar-
Dutzend Hotelschildern und Pfeilen, die zu Bars | tela, ilunpean argiztatua, dozena bat hotel-kartel
und Strandbidern wiesen, sie murmelte, das war | eta taberna eta hondartzetarako bidea erakusten
aber frither ganz anders, hier war doch nichts, | zuten gezien anabasaren azpian, oso bestelakoa
einfach nichts, noch vor fiinf sechs Jahren, nein | zuan lekua orduan, murmurikatu zuen emaku-
wirklich, das ist doch nicht méglich. meak, hemen ez zegoan ezer, ezertxo ere ez duela
bospasei urte, benetan, ez duk posible.
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Errusierazko esapide batekin hasten da paragrafoa (Bozhe moil; euskaraz, «Jainko maiteal»).
Gero, 3. pertsonan emandako deskribapen batekin jarraitzen du (botz-hotzak zeuzkan oinak...);
hurrena, bere buruarekin hasten da (izena ez gogoratzea ere..., berehala etorriko zaidan |...],
mihi puntan zaukanat. ..); berriz itzultzen da gero 3. pertsonara (arreta handiz begiratu zuen. ..);
elkarrizketara jotzen du gero, nahiz ez egon elkarrizketa gisa emana formalki, alemanetik ita-
lierara aldatuz gainera (bai, credimi, te lo giuro, dico a destra...); 3. pertsonan emandako beste
deskribapen bat dator gero (... berehala ikusi zuen kartela...); eta elkarrizketa batekin amaitzen
du (oso bestelakoa zuan lekua orduan |...] hemen ez zegoan ezer [...] ez duk posible).

Hasieran, zaila gertatzen da irakurtzean pertsona- eta ikuspegi-nahasketa hori. Hori gerta-
tzen da jatorrizkoan eta, beraz, hori bera «gertatu» behar zen euskaraz ere. Zenbateraino, bai-
na? Hori zen kontua. Non jarri jatorrizkoarekiko leialtasunaren eta ulergarritasunaren arteko
muga. Kontu zaharra, inondik ere. Eta, topikoa ez hausteko, traizio egin nion jatorrizkoari,
lehenengo paragrafotik hasita: aurreko koadroan letra etzanean ageri den «pentsatu zuen ema-
kumeak» ez dago jatorrizkoan; nik erantsia da. Itzulpenaren lehenengo zirriborroan, ez nuen
ezer erantsi; bigarren bueltan, ordea, zuzentzaileek egindako oharrak kontuan hartuz, erantsi
egin nuen, iruditu baitzitzaidan makuluren bat behar zela hor liburuko lehenengo paragrafoa
ulergarri(ago) egiteko eta istorioa zedarritzeko. Ikusirik, gainera, paragrafoaren amaiera aldera
idazleak berak «murmurikatu zuen emakumeak» idatzi zuela, iruditu zitzaidan ez zela bekatu
guztiz barkaezina. Asmatu nuen ala ez beste kontu bat da, noski.

Tkuspegi-nahasketaz gainera, bada beste zailtasun bat lehenengo ipuinean: istorioko bi per-
tsonaia nagusiek (emakume bat eta gizon bat) ez dute izenik hasieran. Alemanezko jatorriz-
koan, 3. pertsonako izenordainen bidez daude emanak: er (hura, gizonezkoa), eta sie (hura,
emakumea). Jatorrizkoan, beraz, erraz hautematen da nor ari den hizketan, emakumea ala
gizona. Buelta ugari eman nizkion kontu horri (ez da oso kontu originala, badakit, ohikoa bai-
zik gure inguruko erdaretatik euskarara itzuli behar dugunean). Aukera bat zen Xabier Olarrak
Ulisesen itzulpenean hartutako bide bera hartzea: hura/hiira eta bera/béra pareak erabiltzea,
azentuduna emakumezkoaren marka gisa baliatuta. Honela azaltzen du Ulisesen hitzaurrean
berak hartutako erabakia (Joyce, 2015: 8):

Euskarak, oraingoz, ez du modurik [...] gure inguruko hizkuntzek berez egiten dutena izenordain
soilez bereizteko: he/she, élfella, ilfelle. .. Kasu horietan, nola edo halako konponbide batera jo behar
izan dut, eta erabaki dut emakumezkoaren marka azentu bat izatea: hura/hiira edo bera/béra erabili
dut, beraz, deklinabide osoan. [...] kasu askotan, Ulisesen beraren barne-kodearengatik, ez zego-
kion itzultzaileari zehaztea idazleak zehaztasun gehiago gabe /e/she bidez izendatzen duena nor zen.
Baina, beste alde batetik, jatorrizkoak ematen duen informazioa baino gutxiago ematea ere ez zuen
zilegi, eta hori izan da aurkitutako erdibidea, edo gaitzerdiko soluzioa, nahi baduzue.

Olarrarrekin hitz egin ondoren, baina, iruditu zitzaigun aukera hori heterodoxoegia zela Li-
teratura Unibertsaleko bildumarako, eta, beraz, aukera hori baztertu, eta «gizona» eta «emaku-
mea» hitzak erabili nituen istorioan pertsonaien izenak agertzen diren arte (Nadja eta Frankel).
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Hautu astunagoa, «gaitzerdiko soluzioa» ziur asko, baina, tira, onartu beharko dugu hizkuntza
bakoitzak bere morrontzak dituela. Hori esan nion behintzat neure buruari, eta aurrera egin
nuen. Astuntasun hori nolabait arintzeko, erabaki nuen —hori ere zuzentzaileekin adostuta—
hitanoa erabiltzea pertsonaien arteko elkarrizketetan, bai eta haien bakarrizketetan ere. Hori
behintzat abantaila du euskarak inguruko erdarekin alderatuz gero, Olarrak ondo azaltzen due-
nez aipaturiko hitzaurrean (Joyce, 2015: 9):

Testuan nahasian daudenez burutazioak, gertaerak eta haiei buruzko ikuspegiak, euskal irakurlea
[forma alokutiboen erabilerari esker] berehala konturatuko da narrazioaren ildoaren nondik nora-
koaz.

Hitanoaren erabilera dela eta, bada beste kontu bat, hori ere Olarrak hitzaurrean aipatua:
nola eman emakumeen bakarrizketak hikaz, toka ala noka. Haren arrazoibideari jarraitu diot
nik ere Aldiberekon (Joyce, 2015: 9):

[...] Mollyk noka egiten dio bere buruari, nik hala erabakita. Ortodoxoenek beharbada esango
dute bakarrizketa horrek, Molly bere buruari zuzenean ari denean salbu, toka behar duela. Baliteke.
Baina kontuan izanik Molly momentu horretan, goizeko ordu txikietan «bere buruarekin mano-
mano ari deneany, Leopold Bloom aldamenean duela, toka egingo balu, senarrari ari zaiola emango
luke. Eta horrek, noski, diskurtsoaren funtsa aldatuko luke, ezinbestean.

Horixe bera gertatzen da Bachmannen lehenengo ipuinean Nadja eta Frankel pertsonaie-
kin. Nadjak noka egiten dio bere buruari, bestela uler bailiteke Frankeli ari zaiola hizketan,
istorio guztian elkarrekin baitaude biak. Eta, irakurlea behar baino gehiago ez nahastearren,
eredu horri berari eutsi nion ipuin guztietan: beraz, emakumeen barne-bakarrizketa guztiak
noka daude emanda liburuan.

Lehenago esan dugu 1. ipuineko pertsonaia nagusia, Nadja, interpretea dela lanbidez, eta
pertsonaiaren hitz egiteko eran ere islatzen da hori. Jatorrizko alemanarekin batera, errusieraz-
ko, italierazko, gaztelaniazko, ingelesezko eta frantsesezko hitzak tartekatzen ditu, lehenengo
paragrafoko adibidean erakutsi bezala. Itzulpenean horiekin nola jokatu erabakitzeko, jatorriz-
koari erreparatu nion aurrena; izan ere, alemanez ez dago inolako marka tipografikorik hiz-
kuntzak bereizteko: letra biribilean dago idatzia dena, hizkuntza guztiak maila berean hartuta.
Gure inguruko beste erdarei erreparatu nien gero (koadro batean jaso ditut guztien estrategiak,

adibide baten bueltan):
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DE

EN

FR

ES

Hizkuntza
letra biribilean, ezer

guztiak

markatu gabe.

Jatorrizkoan ingelesez
ageri dena, letra etza-
nean; alemanetik itzu-
litakoa (jario nagusia),
letra biribilean. Gaine-
rako hizkuntzak, letra
biribilean.

Jatorrizkoan alemanez
ez dagoen guztia, letra
etzanean.

Hizkuntza
letra biribilean, ezer

guztiak

markatu gabe (jato-
rrizkoan bezala).

Pronto, pronto, sicher
eine sehr schlechte
Verbindung, Maratea-
Rom, Nadja’s spea-
king, you remember,
to make it short, I
went with Mr. Fran-
kel to Maratea, yes,
no, pronto, can you
hear me now, a very
small place in Cala-
bria, I said Calabria,

es wiirde ganz einfach

gehen...

Pronto, pronto, cer-
tainlya terrible connec-
tion, Maratea-Rome,
Nadja’s speaking, you
remember, to make it
short, I went with Mr.
Frankel to Maratea,
yes, no, pronto, can you
hear me now, a very
small place in Calab-
ria, I said Calabria, it
would be quite sim-

ple...

Pronto, pronto, a coup

sir une trés mau-
vaise communica-
tion, Maratea-Rome,

Nadja’s speaking, you
remember, to make it
short, I went with Mr.
Frankel to Maratea,
yes, no, can you hear
now, a very small place
in Calabria, I said Ca-
labria, tout se passerait
simplement...

Pronto, pronto, seguro
que la linea Maratea-
Roma serfa pésima.
Nadja’s speaking, you
remember, to make it
short, I went with Mr.
Frankel to Maratea,
yes, no, pronto, can
you hear me now, a
very small place in Ca-
labria, I said Calabria,
aquello serfa facilisi-
mo...

Euskarazko itzulpenerako, jatorrizkoari jarraitzea erabaki nuen. Hau da, ez nituen letra

etzanez idatzi beste hizkuntzak jario nagusitik bereizteko (euskarazkotik, alegia), iruditu bai-

tzitzaidan tipografikoki bereiztea hizkuntzak plano desberdinetan jartzea zela eta, beraz, per-

tsonaia aldibereko interpretea dela kontuan harturik, haren ezaugarri berezko bat urardotzea.

Honela eman nuen, beraz, goiko adibideko itzulpena (Aldibereko, 2019: 46):

EU

Hizkuntza guztiak letra biribilean, ezer markatu gabe (jatorrizkoan bezala).

Pronto, pronto, oso kaskarra izango zen Maratea-Erroma telefono-linea, Nadja’s speaking, you
remember, to make it short, I went with Mr. Frankel to Maratea, yes, no, pronto, can you hear me

now, a very small place in Calabria, I said Calabria, oso erraza izango zen...

Gainera, iruditu zitzaidan hizkuntzak tipografikoki ez bereizteak laguntzen zuela Nadja-

ren ezintasun esplizitu bat grafikoki ere erakusten: interpretea izanik, beste pertsona batzuen

solasak beste hizkuntza batean erreproduzitzea du lanbide. Baina gaitasun tekniko horrek ez
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dio balio hitzen benetako esanahia ulertzeko, ezta bere hizkuntzako hitzena ere; hizkuntza-
erbesteratu bat da Nadja, bere burua esaldi hutsen manipulatzaile gisa ikusten duena. Hona zer
dioen bere buruaz (Aldibereko, 2019: 39):

Zeinen mekanismo bitxia zen bera! Ideia propio bakar bat gabe bizi zen, besteen esaldietan murgil-
duta, eta, lo-ibiltari baten antzo, esaldi haien berdinak baina hots desberdinekoak lotu behar zituen
istant batean, «machen» entzun eta to make, faire, fare, hacer eta dielat bihur zezakeen berehala,
hitz bakoitza sei aldiz biraraz zezakeen gurpil batean, baina kontua zen ez pentsatzea «machen»ek
benetan machen, to make, faire, fare, hacer eta dielat esan nahi zuela, horrek burua iragazgaitz
bihur baitziezaiokeen, eta kontuz ibili behar zuen halako batean hitz-jausi hark ez zezan azpian
harrapatu eta lurperatu.

Liburuko beste ipuinetan, aldiz, ohiko moldeari jarraitu nion; hau da, letra etzanez eman
nituen jatorrizkoan beste hizkuntzaren batean agertzen diren hitzak, iruditu baitzitzaidan kasu
horietan hizkuntza-nahasketa ez zegoela pertsonaia jakin baten nortasunari hain lotua.

Puntuazioari buruz ere, bi hitz esan nahi nituzke. Jatorrizkoaren puntuazioa oso arindua
dago alemaneko puntuazio estandarraren aldean; Bachmannek batere beldurrik gabe lotzen
ditu esaldiak koma hutsez. Eta ez da harritzekoa, noski, emakume baten burutazioen, gogoeten
elkarrizketen eta kontakizunen bilduma ordenarik gabea baita ipuina. Pertsonaiak munduare-
kiko daukan ondoeza hizkuntzaren bidez islatzen du Bachmannek (bestelako azalpenik eman
gabe), eta puntuazioan ere islatzen da hori. Euskaraz ere, beraz, arindua behar zuen puntua-
zioak, eta hala eman dut; hala ere, esango nuke euskarazko puntuazioa ez dela jatorrizkoa
bezain arina. Hona adibide bat (A/dibereko, 2019: 26):

DE

EU

Er hatte in Hietzing gewohnt, dann brach er ab,
etwas mufite also noch in Hietzing geblieben
sein, schwer auszusprechen, und sie war auf-
gewachsen in der Josefstadt, Wickenburggasse,
dann kam das unvermeidliche namedropping,
sie tasteten das Wiener Terrain ab, fanden aber
keine gemeinsamen Leute, die ihnen weiterge-
holfen hitten, die Jordans, die Altenwyls, von
denen wuflte sie natiirlich, wer die waren, aber
kennengelernt, nie, die Lowenfelds kannte sie
nicht, Deutschs auch nicht, ich bin schon zu
lange weg, mit neunzehn bin ich weg, ich spre-
che nie mehr deutsch, nur wenn es gebraucht
wird, dann natiirlich, aber das ist etwas anderes,

fiir den Gebrauch.

Gizona Hietzingen bizi izana zen, baina, halako
batean, alde egin zuen handik, nahiz eta bazen
zerbait han gelditu zena nonbait, adierazten
zaila zen zerbait; bera, berriz, Josefstadten hazia
zen, Wickenburggassen. Ohiko name dropping
saihetsezina etorri zen gero, Vienako bazterrak
korritu zituzten, baina topatu ez biek ezagutu
eta elkarrizketarekin aurrera egiten lagunduko
zien inor; jordandarrak, altenwyldarrak, bai, be-
rak bazekien, jakin, nor ziren, baina ezagutu ez,
ez, lowenfeldarrak ere ez, ezta deutschtarrak ere,
denbora asko duk joan nintzela, hemeretzi urte
nitian, eta ez nauk ia inoiz mintzatzen alemanez,
nahitaezkoa denean baino ez, orduan bai, jakina,
baina hori ez duk gauza bera, beharrak agindua.
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Jatorrizkoaren puntuazioari erreparatuz gero, ikusten dugu dena koma bidez emana dagoe-
la, eta puntu bakarra dagoela, bukaerakoa. Euskarazkoan, berriz, puntuazioa oso arindua egon
arren Juan Garziak (2014) apailatutako gidako jarraibideen aldean, bi puntu eta koma eta bi
puntu (bukaerakoa barne) daude paragrafoan.

2. ipuina: «Arazoak, arazoak»

Bigarren ipuineko protagonista Beatrix izeneko neska gazte bat da, ustez ile-apaindegira joatea
eta lo egitea helburu nagusi eta ia bakartzat duena bizitzan (Aldibereko, 2019: 68, 81):

EU

Inork galdetu izan balio zer balioesten zuen gehien, zertan ematen zuen gustu-gustura denbora, zer
amets eta desio zeuzkan, eta zer helburu bizitzan —eta berak galdera haiei erantzun izan balie, aukera
benetan gertagaitza, bestalde— «lo egitea, besterik ezl», erantzungo zuen gogo bizi bezain logaletsu
batez.

Baina bazen gauza bat Erichek ez zekiena [...] eta Beatrixek beste gizon bati sekula aitortuko ez
ziona [...]: ile-apaindegian bakarrik zela zoriontsu, René ile-apaindegia zela gustura sentitzen zen
munduko leku bakarra, eta gainerako guztiari egiten ziola uko hara joategatik, baita eguneroko
otorduei ere.

Izenburuko arazo hitzak eta, are, hitzaren errepikapenak ironia-puntu bat erakusten du,
ipuineko gai nagusia pertsonaiaren nartzisismoa baita. Nartzisismo hori, ordea, ez du narra-
tzaile batek azaltzen, pertsonaiak berak baizik. Bachmann pertsonaiaren barruan sartzen da, eta
hari hitz eginarazten dio, bestelako azalpenik eman gabe.

Ipuina itzultzen hasi nintzenean, pertsonaia desatsegin hori arbuiatzeko tentazioari eutsi
behar izan nion aurrena. Izan ere, paparretik heldu, eta astindu eder bat emateko gogoa ematen
du Beatrixek tarteka. Pixkanaka, ordea, ipuina gehiagotan irakurrita, ulertu nuen pertsonaia
«moralki» desatsegin horrek itxuraz baino askoz mami gehiago zeukala eta, azken batean, ipui-
neko beste pertsonaia gehienak baino «azkarragoa» zela.

Lehenengo ipuinean ez bezala, bi pertsonaren arteko telefono-elkarrizketa labur batekin
hasten da hemen istorioa, baina elkarrizketaren alde bat bakarrik ematen du Bachmannek, eta,
beraz, bietako baten hizketa bakarrik «entzuten» du irakurleak. Hari dagokio elkarrizketaren
beste aldea osatzea (Aldibereko, 2019: 67):

102



Klagenfurtetik Vienara, Ingeborg Bachmann gidari: Aldiberekoren itzulpena

DE EU

»Dann um sieben. Ja, mein Lieber. Wire mir | «Zazpietan, orduan. Bai, maitea. Nahiago nikek.
lieber. Hochhauscafé. Weil ich zufillig. Ja, zu- | Hochhaus kafetegian. Ustekabean, bai, noizbait
fillig, einmal mufl ich immerhin zum Friseur. | joan behar ba ile-apaindegira. Zazpiak aldera,
Unm sieben, so ungefihr denke ich mir, wenn ich | nik uste, garaiz ateratzen banaiz. Zer? Benetan?
rechtzeitig ... Was, ach so? Es regnet? Ja, finde | Euria ari al du? Bai, arrazoi duk, beti berdin. Bai,
ich auch, es regnet ja immerzu. Ja, ich mich | nik ere bai. Pozten nauk».

auch. Ich freu mich.«

Hemen ez dago lehenengo ipuineko ikuspegi-nahasketarik, ezta ezinegonak eragindako
erritmo bizirik ere. Elkarrizketa baten bidez erakusten da hemen pertsona baten pentsamendu
eta sentimenduen mundu nahasia (hasiera horrek hitzordu baten berri ematen du, erdizka bada
ere, eta hitzordu horrek badu garrantzirik istorioak gero izango duen garapenerako).

Hasierako elkarrizketa hori irakurtzean, ez dakigu oraindik nor ari den hizketan, baina
idazleak komatxo artean mugatutako elkarrizketa horren ondoren dioena irakurrita, badakigu
Beatrix dela bi pertsona horietako bat (Aldibereko, 2019: 67):

Beatrixek, beste hitzen bat murmurikatu aurikularrean, eta eskegi egin zuen telefonoa.

Orrialde pare bat irakurri beharko ditugu ziur jakin arte elkarrizketaren bigarren protago-
nista Erich izeneko gizon bat dela (Aldibereko, 2019: 69):

Munduari zerga moduko bat ordaintzearren bakarrik egin zuen hitzordua Erichekin.

Ipuina irakurri ahala, jakingo dugu Beatrix neska gazte bat dela eta Erich, berriz, gizon hel-
duago bat, ezkondua. Maitale(-edo) dira, eta, nahiz itxuraz harreman horretako figura «ahula»
Beatrix den eta Erich, berriz, figura «zentzudunay, istorioak aurrera egin ahala gero eta nabar-
menagoa da Beatrixek pertsonaia sendo bat eraiki duela bizitzan aurrera egiteko eta, zinismoa
eta manipulazioa lagun, itxurak egiten ikasi duela. Bera da harremaneko figura indartsua, bes-
tela badirudi ere, eta Erich ustez zentzuduna gero eta gizagaixoago bihurtzen da ipuinak aurrera
egin ahala.

Bien arteko harremanari erreparaturik, elkarrizketetan zer tratamendu erabili izan zen itzul-
penean hartu beharreko aurreneko erabakia: zuka ala hika? Maitale dira, baina, beste alde ba-
tetik, adin-tarte handia dago bien artean. Jatorrizkoan, Du tratamendua aukeratu zuen Bach-
mannek, lagunartekoa, gure hitanoaren parekoa nolabait (nahiz holakoetan arriskutsua den
bi hizkuntza parekatzea). Zuzentzaileekin hitz egin eta proba pare bat egin ondoren ikusteko
nola gelditzen zen istorioa sinesgarriago, hitanoa aukeratu nuen Beatrixen eta Erichen arteko
elkarrizketetarako. Elkarrizketa horiek —ipuinaren hasiera-hasierakoa izan ezik— narrazioaren
erdian txertatuak ageri dira gehien-gehienetan, marka bereizgarririk gabe (Aldibereko, 2019:
81):
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Nein, beteuerte sie, aber nur einmal, um den
guten Erich nicht zu verstéren, Sorgen mache
ich mir da gar keine, und um welche Zukunft
denn? Dann sagte sie zirtlich: Was wollen wir
uns beunruhigen wegen der Zukunft? Schau
doch, die Gegenwart ist schon eine zu schlimme
Belastung fiir dich, und ich méchte niche, dafy
du auch noch an mich denkst, wir wollen lieber
versuchen, an Guggi zu denken. Was sagt der
Professor Jordan? Bitte, verschweig mir nichts,
zwischen uns darf es einfach keine Geheimnisse
geben. Und damit hatte sie Erich wieder bei
Guggi und dieser langwierigen Behandlung, der

neuen Hoffnung und den alten Befiirchtungen.

Ez, esan zuen irmo —baina behin bakarrik,
Erich gizagaixoa ez aztoratzearren—, ez diat
batere kezkarik, eta, gainera, ea, zer etorkizun?
Eta erantsi zuen txeratsu: zergatik estutu etor-
kizunagatik? Egin kontu, oraina nahikoa zama
astuna duk hiretzat dagoencko, eta ez diat nahi,
horretaz gainera, nigatik ere kezkatzea; saia gai-
tezen Guggirengan bakarrik pentsatzen, beste
ezertan ez. Zer dio Jordan doktoreak? Ez niri
ezer ezkutatu gero, mesedez, sekreturik ez gure
artean. Eta, hala, Guggirengana itzultzen zuen
Erichen gogoa berriz, aspaldi hasitako tratamen-
dura, itxaropen berri eta beldur zaharretara.

Narratzaileak nahasian darabiltza ikuspegi subjektiboa eta objektiboa; nolabait esateko, na-
rratzaileak istorioan parte hartzen du, baina, aldi berean, distantzia hartuta formalki.

Bestalde, hautu lexiko bat eskatzen zuen ipuinak. Jatorrizkoan, Beatrixek behin eta berriz
esaten ditu bi hitz: grauenvoll eta Belastung (adjektiboa lehenengoa, eta izena bigarrena). Tes-
tuinguru desberdinetan ageri dira, eta, beraz, gutxi-asko testuinguru guztietarako balioko zuten
ordainak aukeratu behar nituen euskarazko itzulpenerako. Jirabira ugariren ondoren, jasanezin
eta zama aukeratu nituen, hurrenez hurren. Hona hitz bakoitzaren bina adibide, testuingurua
ikusteko (Aldibereko, 2019: 68, 70, 72):

DE

EU

An diesem Morgen schlief sie aber nicht gleich
ein, lag nur entspannt und gliicklich vergraben
da und dachte: Grauenvoll.

Goiz hartan, ordea, ez zen berehala lokartu; etzan-
da gelditu zen, goxo-goxo, lasai eta gustura ohean,
baina bere artean pentsatu zuen: «jasanezina».

Grauenvoll war Beatrix’ liebstes Wort, das sich
regelmiflig einstellte, wenn sie an eine Sache
weder zuviel denken, noch sie ganz vergessen
wollte.

«Jasanezina», hori zen Beatrixen hitz gogokoena,
maiz ateratzen zitzaion ez zuenean nahi askorik
pentsatu zerbaitetan baina ezta guztiz ahaztu
ere.

Sie sagte gern zu jemand: Das ist sicher eine
schreckliche Belastung fiir Sie! Oder: Mein
Lieber, ich versteh, ich weifs, das Ganze belastet

dich doch so sehr, ich kenne das!

Gustura esaten zizkion honelakoak jendeari:
Izugarrizko zama da hori zuretzat! Edo: Jakina,
maitea, oso ondo ulertzen diat, bazakiat zen-
baterainoko zama den hori hiretzat. Jakingo ez

diat ba!
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An diesem Tag kam Beatrix auch dieses zweite
Lieblingswort in die Quere, sie stief§ sozusa-
gen bei der geringfiigigsten Bewegung, beim
geringsten Gedanken mit den Schliisselworten
zusammen und merkte, daf§ alles grauenvoll
und kompliziert war und daf§ sie unter einer

Bere bigarren hitz gogokoena atera zitzaion
bidera Beatrixi egun hartan: «zama»; nahikoa
zen mugimendurik fiimifoena, pentsamendurik
hutsalena bi hitz gako haiekin estropezu egiteko,
eta ohartzen zen dena jasanezina eta zaila zela,
eta sekulako zama zeukala gainean.

Belastung litt.

Eta hona hemen inguruko beste hizkuntzetan aukeratutakoak:

EN

FR

ES

But this morning she didn’t go
back to sleep immediately; she
lay there, relaxed and happily
buried under the covers, think-

ing: How awful.

Mais ce matin-Ia elle ne se ren-
dormit pas tout de suite, elle se
contenta de rester couchée, dé-
tendue et enfouie dans le bon-
heur, et elle pensait: atroce.

Aquella manana, sin embargo,
no volvié a dormirse en segui-
da, sélo se arropd relajada y
feliz y pensé: «espantoso».

«Awful» was Beatrix’s favorite
word, and it came to her mind
whenever she preferred not to
dwell too deeply on something
but didn’t want to lose sight of
it entirely, either.

Atroce étail le mot préferée
de Beatrix, et elle lemployait
régulierement quand elle ne
voulait pas trop penser a une
chose ni 'oublier tout 4 fait.

Espantoso era la palabra pre-
ferida de Beatrix, una palabra
que le salfa regularmente cuan-
do no querfa pensar demasiado
en una cosa ni tampoco olvi-

darla del todo.

She liked to say to people: That
must be a terrible burden for
you! Or: My dear, I under-
stand, the whole thing must re-
ally weigh you down, I know,
I've been through it too!

Elle disait souvent : Cest stire-
ment un terrible fardeau pour
vous | Ou bien : Mon chéri,
je comprends, je sais, tout cela
représente pour toi un tel far-
deau, je connais ¢a !

Le gustaba decirle a alguien:
iSeguro qure esto es un agobio
terrible para usted! O bien:
querido mio, lo s¢, lo entiendo,
todo esto te debe resultar tan
agobiante, conozco estas cosas.

Today Beatrix’s second favorite
word crossed her path. The
slightest movement, the most
insignificant thought seemed
to send her colliding with these
key words, and she noticed
that everything was awful and
complicated and that she had a
burden to bear.

Ce jour-la, le second de ses
mots préférés vint lui aussi
croiser le chemin de Beatrix,
au moindre movement, a la
moindre pensée, elle se heurtait
pour ainsi dire aux mots clés
et sapercevait que tout était
atroce et compliqué et qu'un
fardeau I'accablait.

Esta segunda palabra preferida
también se le cruzé a Beatrix
aquel dia; tropezaba, por asi de-
cirlo, con dos palabras clave al
menor movimiento, al menor
pensamiento, y advertia que
todo era espantoso y complica-
do y que estaba sufriendo bajo
una carga agobiante.
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Ikusten denez, jatorrizko kategoria gramatikalak —adjektiboa (grauenvoll) eta izena (Belas-
tung)— ez dira beti kategoria berekin eman beste hizkuntzetan. Beharren arabera, izena+adi-
tza (EN: burdenlweigh down) edo izena+adjektibo (ES: agobiol agobiante) konbinazioak erabili
dira. Errazago ikusteko, koadro batean bildu ditut ordain guztiak:

DE EN FR ES EU
grauenvoll awful atroce espantoso jasanezina
(adjektiboa) (adjektiboa) (adjektiboa) (adjektiboa) (adjektiboa)
Belastung burden fardeau agobio zama
(izena) (izena) (izena) (izena) (izena)
weigh down agobiante
(aditza) (adjektiboa)

3. ipuina: «Begi zorionekook»

Hirugarren ipuineko pertsonaia nagusia, Miranda, bigarren ipuineko Beatrixen ifrentzua dela
esan daiteke. Beatrixek, inguruak zer eskaintzen dion ikusirik, sentsibilitate zorrotz zinikoan
bilatzen du babesa, eta Mirandak, berriz, miopia baliatzen du begietatik urrun duenari ez erre-
paratzeko eta, are, errealitatea guztiz ukatzeko. Inguruko itsuskeriatik babesteko, ez du betau-
rrekorik jantzi nahi, erdiitsua izan arren. Baina betaurrekoak ez janztea ez da banitate-kontua,
edo ez erabat behintzat, giza existentzia penagarriak eragindako hipersentikortasunaren ondo-
rio baizik (Aldibereko, 2019: 114):

EU

Zuzenketa nimifio baten laguntzaz —leiar dibergenteak eta, haiei eusteko, sudur gainean ipinitako
betaurreko-armazoi urre-kolore bat—, infernua ere ikus dezake Mirandak. Eta infernu horretako
lazturak ez dira sekula amaitu berarentzat. Horregatik, atezuan egoten da beti, eta, jatetxe batean
dagoelarik, ingurura begiratzen du menua irakurtzeko behar dituen betaurrekoak jarri aurretik, eta
kalean ere berdin, taxi bati gelditzeko keinua egiten badio; bestela, kontuz ibili ezean, irudi beldur-
garriak sartzen zaizkio ikuseremuan, gero sekula ahaztu ezin dituenak: haur elbarri bat, nano bat,
edo emakume besomotz bat. Eta irudiok, gainera, beste askoren artean deigarrienak baino ez dira,
nabarmenenak besterik ez, umiliazioz edo delituz blaituriko aurpegi-samalda dohakabe, gaizto edo
madarikatu baten erdian; amesgaizto-eragile baino ez diren aurpegi batzuen erdian. Eta aurpegi
horiei darien keru eta itsuskeria-emanazio globalak malkoz betetzen dizkiote begiak, eta lur finkoa
galarazten oinpean, eta, hori saihesteko, arin-arin irakurtzen du jatetxeko menua, eta, kalera atera
orduko, saiatzen da, di-da, taxi bat auto arrunt batetik bereizten; eta berehala kentzen ditu gero
betaurrekoak: informazio apur bat baino ez du behar. Ez du jakin nahi gehiago.
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Istorioak aurrera egin ahala ikusiko dugunez, Miranda ez da gai munduari buruzko bere
ikuspegi subjektiboari eusteko: maitaleak abandonatuta, kafetegi bateko beirazko ate beraren-
tzat ikusezinaren kontra joko du, eta kolpeak odolduta utziko du, umilduta, sinbolikoki itsu-
tuta eta, Beatrix bezala, sufrimendua hitzez adierazteko ezgai.

Obhar bat egin nahi nuke ipuinaren izenburuaz: Bachmannen Aldibereko bilduma aztertzen
duen doktore-tesi batek jasotzen duenez (Shieh, 1999: 89), Goetheren Faustoren bigarren zati-
ko bosgarren ekitalditik hartua da «Ihr gliicklichen Augen» jatorrizko izenburua:

Thr gliiclichen Augen,
Was je ihr gesehn,
Es sei wie es wolle,
Es war doch so schon

Egia esan, liburuaren itzulpena bukatu ondoren izan nuen horren berri, hitzaurrea presta-
tzen ari nintzela. Armiarmaren webgunean ikusi nuen bazela Faustoren euskarazko itzulpen
bat, aita Onaindiarena, 1986an Igarri argitaletxean argitaratua, baina, edizio digitalik aurkitu
ez nuenez, ez nuen aurrera egin, eta, beraz, itzultzerakoan jarritako izenburuari eutsi nion
(«Begi zorionekook»), Onaindiak nola itzuli zuen egiaztatu gabe. Orain, ordea, aukera izan dut
kontsultatzeko; hona Onaindiak Faustoren pasarte horretarako egindako itzulpena (Goethe,
1986):

DE EU (Fausto, Onaindiak itzulia)
Thr gliiclichen Augen, Oi begi-nini zoriontsuak!
Was je ihr gesehn, Ezpeizue axolarik izan gauza batzuk, dirala diralakoak,
Es sei wie es wolle, zuok egundo ikusi ez arren:
Es war doch so schon eder da guztia beti.

Izenburua itzultzeko euskarazko ordain bila nenbilela, bi aukera ibili nituen buruan ha-
sieran: «Begi zoriontsuak» (alemanekoaren itzulpen literala) eta «Zorioneko begiak». Bigarren
horrek hitz-jokorako aukera ematen zuen euskaraz, «zoriontsu» adieraz gainera «dontsu» ere
hartzen baitzuen. Iruditu zitzaidan egokia zela anbiguotasun hori baliatzea ipuin horretan, bie-
tara ulertzeko modua baitago; hori aukeratu nuen, beraz, ordena aldatuta. Hona, euskarazkoaz
gainera, inguruko beste erdarek emandako izenburuak:

DE EN FR ES EU
Thr gliicklichen Eyes to wonder Les yeux du bon- | Esos ojos felices | Begi zorionekook
Augen heur

Bestalde, ipuina Georg Groddecki eskainia dago (Georg Groddeck in memoriam). Medi-
kuntza psikosomatikoaren sortzaile izan zen Groddeck, eta, haren teorien arabera, ikusmena
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ez legoke begiekin lotuta soilik. Begirik gabeko ikusmenik ere badela zioen, eta badirela orobat
begiak edukiagatik ikusten ez dutenak ere. Bachmannek, beraz, Groddecken teoria hartu, eta
eremu literariora eraman zuen, Miranda pertsonaia ardatz hartuta.

Itzulpenari dagokionez, aditzaren aspektuak eragin zidan zalantzarik handiena ipuin hone-
tan, kontakizunean etengabe nahasten baititu Bachmannek lehenaldia eta orainaldi epikoa, eta
ikuspegi-aldaketa azkarra eragiten du horrek. Lehenaldi burutua baliatzea pentsatu nuen aurre-
na, euskaraz zerbait kontatzen ari garenean maiz erabiltzen dugun moldeari jarraituz (Eza joan
da, eta ikusi du han zegoela eta galdetu dio ea zertan dabilen, eta besteak gogo txarrez erantzun or-
duan...). Baina jatorrizkoak egiten zuen bi denboren arteko jokoa galtzea zekarren horrek, eta,
beraz, ahal zen neurrian jokoari eustea erabaki nuen, horrek kontakizunaren erritmoari mesede
egiten ziolakoan. Istorioan, gainera, erritmoa azkartu egiten da bat-batean, bi pertsonaiaren ar-
teko telefono-elkarrizketa baten ondoren, eta komeni zen aldaketa hori aditzaren aspektuaren
bidez ere markatzea (Aldibereko, 2019: 130, 135):

EU

Josefen Miranda santua, muga-mugako ilunpean bizi diren guztien zaindari donea: Stasik erre, zati-
katu, zutoin batera lotu eta kiskali egiten du, eta Mirandak den-dena sumatzen du, fisikoki, nahiz
eta ez duen Stasiren hitz bakar bat ere entzungo sekula. Ez da ausartzen etxetik ateratzera; hantxe
dago bere bigarren betaurreko pare berriarekin, ez du kalera atera nahi. Ernst etorri zaio tea har-
tzera, eta Salzkammergutera joateko planak egin dituzte; Berti ere azaldu da ea zer moduz dagoen
galdetzera, eta abitaminosia duela esan dio. Miranda begira gelditu zaio, ados dago erabat Bertiren
iritziarekin, eta agindu dio baietz, azenario gordin asko jango dituela.

Presaka dabil Miranda; ikusi du, hala ere, Anastasiak baietz egin diola buruarekin, «atsegin» dirudi
ia, baina bat-batean ohartu da hark ere masailak gorrituak dituela. Edo apika bera bakarrik egongo
da hain sukartsu gaur, eta gainezka egiten ariko da mundu zikin batean bizi deneko sentipen jasa-
nezin honengatik. Hotelera iristean, nabarmena da oraindik masailetako orban gorrixka, lotsa epel
antzeko bat aurpegi guztira eta gorputzera ere zabaldua; orri biko ate bat du aurrean, ikusi du, baina
ez du ikusi orriak ez direla berarekin batera biratu, eta orrietako bat oldartu egin zaio, eta orduan
pentsatzen du azkenekoz —kristal-zaparrada baten erdian irristatu eta lurrera erortzen denean, gor-
putza lehen baino are beroago nabaritzen duelarik kolpearen eta aho-sudurretatik darion odolaren
ondorioz—: ez galdu begien bistatik bizitzako gauzarik onenak.

Bestalde, Mirandaren eta Josef haren senargaiaren arteko tratamenduak ere eragin zidan
zalantzarik. Hika, lehenengo ipuineko Nadjaren eta Frankelen eta bigarren ipuineko Beatrixen
eta Erichen artean bezala? Ala zuka, kontuan izanik formalki ezkonduta ez egon arren bikote
ezkondu baten antzeko harremana dutela? Xabier Olarrarekin eta Juan Garziarekin kontsultatu
nuen hori ere, eta zuka ematea erabaki nuen azkenean, ezkonduen arteko jarduna euskarazko
tradizioan zuka egiten dela aintzat hartuta. Kasu honetan, ez datoz bat alemaneko eta euskaraz-
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ko tratamendua, alemanak lagunarteko Dx aukeratu baitu. Hona bi adibide, horren erakusga-

rri (Aldibereko, 2019: 122, 126):

DE

EU

Josef fragt:
Hast du deine Brille?

Aber natiirlich, sagt Miranda und gribt in ih-
rer Handtasche. Thr ist, als hitte sie auflerdem
Handschuhe mitgehabt, aber das sagt sie Josef
besser nicht, nein, ihre Brille, das ist eigentiim-
lich, sie muf$ also doch im Bad oder direkt neben
dem Eingang oder im anderen Mantel oder, Mi-
randa versteht es nicht, aber sie sagt geschwind:

Nein, du, hab ich nicht. Aber ich brauche doch

nichts zu sehen in einem Konzert.

Josef schweigt, bewegt von seinem Leitmotiv in
bezug auf Miranda: Mein argloser Engel.

Josef galdezka:
Ekarri dituzu betaurrekoak?

Jakina, diotso Mirandak, poltsa miatzen duela-
rik. Esango luke eskularruak ere ekarri dituela,
baina badaezpada hobe hori Josefi ez aipatzea,
ez, eta betaurrekoak, bitxia, bainugelan utziko
zituen, edo sarreran bestela, edo beste berokian
apika, auskalo, Mirandak ez du ulertzen, baina
arin-arin erantzuten dio:

Bada, ez, ez ditut ekarri. Dena dela, kontzertu
batean ez dut ezer ikusi beharrik.

Josefek ez du ezer esaten, Miranda definitzeko
duen esapidea gogoan: Nire aingeru lanoa.

Josef sagt aus dem IV. Bezirk heriiber:

Eine schone Bescherung. Aber du bist doch
schon oft ohne Brille ausgegangen.

Ja aber. Miranda weiff nichts Uberzeugendes
vorzubringen. Ja aber, jetzt ist das anders, denn
sonst hab ich sie wenigstens in der Tasche.

Nein, das hast du nicht. Ich bitte schon sehr!

Wir wollen doch nicht deswegen, fliistert Miran-
da, bitte, wie klingst du denn?

Josefen ahotsa, hiriko IV. barrutitik:

Ederra egin duzu orain ere. Dena dela, askotan
irten zara kalera betaurrekorik gabe.

Bai, baina... Mirandari ez zaio ezer ganorazkorik
bururatzen Josef gogatzeko. Bai, baina oraingoan
ez da berdin. Besteetan, poltsan izaten ditut
behintzat.

Ez, hori ez da egia. Ondotxo dakizu hori!

Aizu, baina horregatik ez dugu ba... —xuxur-
laka Mirandak—. Ez hola hitz egin.

Istorio honetan ere, gainerakoetan bezala, bada kontu tipografiko aipagarri bat. Lehenengo
ipuinaz ari ginelarik, esan dugu elkarrizketak narrazioan bertan txertatuta daudela, paragra-
fo berean, batere marka bereizgarririk gabe. Hemen, berriz, elkarrizketa gehienak narrazio-
zatietatik aparte emanda daude, baina elkarrizketak markatzeko ohiko markarik gabe; alegia, ez
marrarik (—), ez komatxorik (“” edo ), gure inguruko hizkuntzen tradizioak agintzen duen
moduan. Zalantza izan nuen zer egin, jatorrizkoari jarraitu ala ohiko erabilerari eutsi. Erabakia
hartzen laguntzeko, inguruko hizkuntzen itzulpenetara jo nuen, eta ikusi nuen ingelesak eta
frantsesak jatorrizkoari jarraitzen diotela; gaztelaniazkoak, berriz, marratxoz markatzen ditu

109



Senez 51

elkarrizketak. Zuzentzaileekin hitz egin ondoren, jatorrizkoari eustea erabaki nuen. Hona adi-
bide bat (Aldibereko, 2019: 126):

DE

EU

Wie klingst du denn?
Wie soll ich denn klingen?
Anders. Eben anders.

Und da keine Antwort kommt, sagt sie schnell:

Bestela. Hola ez.

Ez hola hitz egin.

Nola nahi duzu ba hitz egitea?

Eta, erantzunik ez datorrenez beste aldetik, Mi-
randak azkar-azkar:

EN

FR

ES

Why do you sound like that?

What do you mean, how do I
sound?

Different, just different.

And because he doesn’t answer,
she rushes to say:

S’il te plait, dis-moi, tu as une
drdle de voix.

Mais quelle voix devrais-je
donc avoir?

Une voix différente. Justement,
différente.

—Oye, ;qué tonos son esos?

—<Y €n que¢ tono quieres que

te hable?
—En otro. Si, en otro.

Y al no obtener respuesta, afia-
de inmediatamente:

Et comme aucune réponse ne
vient, elle dit rapidement:

4. ipuina: «Zaunka»

Ipuin honetan, aurrekoetan ez bezala, bi dira emakume protagonistak, ez bakarra: Jordan andre
zaharra eta Jordan andre gaztea (Franziska). Jordan andre gaztea bigarren ipuinean ere ageri
da, zeharka, zeren Beatrixek ile-apaindegian ikusten dituen emakume eder ustez aberatsetako
bat baita. Istorio aztoragarria da «Zaunka», bi emakumeon arteko harremanaren berri ematen
baitu, biek Leo Jordani —Jordan andre zaharraren semea eta Jordan andre gaztearen senarra—
dioten beldurra eta miresmena ardatz harturik. Beldur hori ez da agerikoa ipuinaren hasieran,
baina azaleratuz eta gorpuztuz doa pixkanaka, bi emakumeen arteko harremana estutu ahala,
azkenean ipuina guztiz kutsatzeraino. Nazismoaren aipamen zeharkako baina esplizitu bat ere
bada ipuinean: Leo Jordan psikiatra da; kontzentrazio-esparruek eragindako arazo psikiatrikoei
buruzko ikerketa-lan bat egin du, eta jakingo dugu Jordan familiako kide bat kontzentrazio-
esparru batean egon zela homosexuala izateagatik.
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Bachmannek bi Jordan emakumeen arteko kontrastea baliatzen du istorioaren ertz ezku-
tuak pixkanaka azaleratzeko: batetik, ama-semeen arteko harreman hasieran misteriotsu samar
eta, istorioak aurrera egin ahala, gero eta argiagoa; eta, bestetik, Franziskaren eta senarraren
arteko ezkon-harreman gero eta hauskorragoa.

Itzultzean, lanak eman zizkidan lehenengo paragrafoko deskribapenak; jirabira ugari eman
nituen, eta bertsio bat baino gehiago paratu, behin betikoa aukeratu arte. Itzultzeko bereziki zai-
lak iruditzen zaizkit askotan deskribapenak. Aldiberekoren aurretik itzuli nuen Diirrenmatt-en
Epailea eta haren borreroa nobelan, ederki asko sufriarazi zidaten leku, eguraldi eta egoeren des-
kribapen xehe ugariek. Zaila da deskribapen sinesgarri bat egitea, izen eta, batez ere, adjektibo
zuzen egokiak topatzea eta istorioan behar bezala txertatzea, integratzea, kirrinkarik egin gabe
(adjektiboak baino gauza bihurri gaiztoagorik!). Nik baino askoz hobeto adierazten du hori
Anjel Lerexundik, Jrzuliz usu begiak saiakera gogoangarrian: «Adjektiboa ondo kontrolatzea da
estiloaren oina» (Lertxundi, 2019: 198).

Hona «Zaunkarren lehenengo paragrafoa (Aldibereko, 2019: 136):

DE EU

Die alte Frau Jordan, die schon drei Jahr-
zehnte »die alte Frau Jordan« genannt wurde,
weil es danach eine junge Frau Jordan gab
und jetzt wieder eine junge Frau Jordan,
wohnte zwar in Hietzing, aber in einer ver-
lotterten Villa, in einer Einzimmerwohnung
mit einer winzigen Kiiche und einem Bad,
in dem es nur eine Sitzbadewanne gab.

Baziren hogeita hamar urte Jordan andre zaharra, zei-
nari hola deitzen baitzioten, «Jordan andre zaharra»
—gero Jordan andre gazte bat ere egon zelako eta
orain berriz beste bat zegoelako—, Hietzingen bizi
zela, gain behera etorritako etxetzar bateko etxebizitza
gelabakar batean; sukalde txiki-txiki bat eta, bainuge-
lan, bainu-ontzi erdi bat baino ez zeukan, eserita ego-
teko aukera bakarrik ematen duten horietako bat.

EN FR ES

Old Frau Jordan had been
called “old Frau Jordan” for
the past three decades be-
cause there had been first
one and now another young
Frau Jordan, and although
she did live in Hietzing, she
had only one-room apart-
ment in a dilapidated villa,
with a tiny kitchen and no
more than half a tub in the
bathroom.

La vieille Mme Jordan, qu’on
appelait déja depuis trois dé-
cennies «la vieille Mme Jor-
dan » parce qu’il y avait apres
elle une jeune Mme Jordan et
maintenant encore une autre
jeune Mme Jordan, habitait
Hietzing, c’est vrai, mais dans
una villa délabrée, un appar-
tement d’'une pitce avec une
cuisine minuscule et une salle
de bains ou il n’y avait qu’un
baignoire sabot.

La anciana sefiora Jordan, a quien
hacfa ya treinta afos que llama-
ban «la anciana sefiora Jordan»
—porque después de ella habia
habido una joven sefiora Jordan
y ahora habia otra, también jo-
ven—, vivia en Hietzing, pero
en una casona ruinosa donde
ocupaba un apartamento de una
sola habitacién, con una cocina
mindscula y una salita de bafo
en la que sélo habfa una media
bafera.

111




Senez 51

Deskribapen berez bihurria are gehiago korapilatzen du euskaraz (eta gaztelaniaz) marratxo
artean dagoen aposizioak, eta makina bat buelta eman nituen esaldian txertatzeko, ez bainion
leku egokirik aurkitzen. Koadroan jasotakoa aukeratu nuen azkenean, baina zalantzaz, hala
ere. Orain, gainera, paragrafo hori berriz irakurri dudalarik artikulu hau idazteko, konturatu
naiz fabardura bat galdu duela euskarazko itzulpenak. Izan ere, beste hizkuntzetako itzulpen
guztiek diote Jordan andre zaharra Hietzingen bizi zela BAINA gainbehera etorritako etxe
zahar batean. Euskarazkoan ez dago bainarik, ezta kontrastea markatzeko beste juntagailu edo
lokailurik ere, eta egon beharko zuen. Izan ere, Hietzing Vienako auzo dotore aberatsetako bat
da, eta, beraz, horregatik dago markatua kontrastea jatorrizkoan eta gainerako hizkuntzetan.
Hietzingen bizi zen Jordan andrea, bai, baina etxe zahar bateko apartamentu txiki batean. Mea
culpa. Ez nintzen konturatu horretaz itzulpena egin nuenean, ezta bukatu osteko orrazketan
ere. Horra, nahi gabe aurkitua, itzultzaile orok duen arriskua eta behar duen umiltasuna era-
kusteko adibide bat.

Tipografiari dagokionez, hemen ere, «Begi zorionekook» ipuinean bezala, inolako marka
tipografikorik gabe daude emanda elkarrizketa-zatiak jatorrizkoan: ez marratxorik, ez koma-
txorik. Aurreko ipuineko adibidean bezala, inguruko hizkuntzek, gaztelaniak ez beste guztiek,
jatorrizkoari jarraitu diote, eta hala egin dut euskarazko bertsioan ere (Aldibereko, 2019: 151):

DE EU

Hoéren Sie das auch? Zuk ere entzun dituzu?

Was?
Die Hunde, sagte die alte Frau. Frither hat es nie
so viele Hunde gegeben in Hietzing, ich habe

wieder welche bellen gehért, und nachts bellen
sie auch.

Entzun, zer?

Txakurrak, esan zuen Jordan andreak. Lehen ez
zegoen hainbeste txakur Hietzingen, baina berriz
entzun ditut zaunkaka, eta gauez ere aditzen
ditut.

EN FR ES

Et ca, vous 'entendez aussi? —;Y usted también los oye?
¢ ¢ Y

Quoi?

Les chiens, dit la vieille femme.

Do you hear it, too?

What?

—:Qué cosa?

The dogs, the old woman said.
There were never so many dogs
in Hietzing, I've heard them
barking again, and they bark at
night, too.

Avant, il n’y avait pas tant de
chiens & Hietzing, jen ai en-
core entendu aboyer quelques-
uns, et la nuit ils aboient aussi.

—Los perros—dijo Frau Jor-
dan—. Antes no habia tantos
perros en Hietzing, he oido
ladrar de nuevo unos cuantos,
que también ladran de noche.
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5. ipuina: «Aintzirarako hiru bide»

Hasieran esan dugunez, bildumako istorio luzeena da hau; liburu-erdia ia. Luzeena izateaz
gainera, liburuaren bizkarrezurra da, lehenengo ipuinarekin batera. Ez dut uste kasualitatea
denik jatorrizko liburuaren ipuin-ordena. Bildumaren egitura ziklikoa ixten laguntzen du or-
dena horrek, ipuin batzuetako pertsonaiak zeharka ere agertzen baitira gero beste batzuetan
(esate baterako, lehenengo ipuineko Jean Pierre bosgarrenean ere aipatzen da; bigarren ipui-
neko Elisabeth Mihailovics bosgarrenean ere ageri da; bigarren ipuinean zeharka aipatzen den
Jordan andrea da laugarren ipuineko protagonistetako bat; eta laugarren ipuineko Leo Jordan
psikiatra bosgarrenean ere azaltzen da istant batez).

Hasieran aipatu dugu lehenengo eta bosgarren ipuineko emakume protagonistak profesional
arrakastatsuak direla; bigarren, hirugarren eta laugarren ipuinetakoek, berriz, ez dute lekurik pla-
za publikoan, eta beste estrategia batzuk garatu dituzte aurrera egiteko. Nekez egiten dute denek
aurrera, hala ere, eta zailtasun handiak dituzte guztiek egokitu zaien munduan —gizonezkoek
taxututako mundu horretan— beren ahotsa bilatzeko, hizkuntza bera baliatzeko.

Ipuinak oso gertutik jarraitzen dio Bachmannen biografiari. Klagenfurten kokatua dago,
Karintia eskualdeko hiriburuan, hots, Bachmannen jaioterrian; Elisabeth Matrei ipuineko
protagonistak badu anaia bat, Robert, bera baino hamabost urte gazteagoa, Bachmannek be-
zalaxe; bestalde, protagonistak jaioterriarekin duen erlazio anbibalentean ere erraz hautema-
ten da Bachmannek berak Austriarekin eta Klagenfurt jaioterriarekin izan zuena: gertutasun-
urruntasun tentsio etengabe bat.

Kontakizuna laburbilduz: Elisabeth Matrei, 1960ko hamarkadan Parisen bizi den kazetari
eta argazkilari bat, Klagenfurt jaioterrira itzuli da aita (adinekoa eta alarguna) bisitatzera. Elisa-
bethek ibilaldi luzeak egiten ditu lakurantz daramaten etxe-inguruko landa-bideetan barrena,
bakarrik gehienetan. Umetatik ezagutzen duen paisaia ezagun hori, ordea, bere oroimen eta bi-
zipenen topografia bihurtuko da pixkanaka, eta bideek, lakurantz eraman ordez, gizonezkoekin
izan dituen harremanetara eramango dute Elisabeth. Gizonezko horien artean, Franz Joseph
Trottak du protagonismorik handiena ipuinean. Joseph Roth austro-hungariar idazlearen Die
Kapuzinergrufi [Kaputxinoen kripta] eleberritik hartu zuen Bachmannek Trottaren erreferen-
tzia. Rothen nobelako Trotta, 1938an Alemania naziak Austria mendean hartzen duelarik, ja-
betzen da amaitua dela ordura arteko bere mundua, eta erbestera bidaltzen du semea, Parisera.
Bachmannek, Trotta mutiko hori hartu, eta Parisen kokatzen du xx. mendeko 1950¢eko eta
1960ko hamarkadetan.

Gure gaurko ikuspegitik begiratuta, harrigarria da ikustea nola ez duten gaurkotasun-izpirik
galdu Trotta pertsonaiak hizkuntzari, identitateari, aberriari, erbesteari edo kazetaritza sentsa-
zionalistari buruz esaten dituenek (1972an!). Hotzikara ematen dute Trottaren eta Elisabeth
Matrei protagonistaren arteko hizketaldi askok.

Bachmannen biografian funtsezkoak diren bi erreferentzia historiko nagusik zedarritzen
dute ipuin honen testuingurua: batetik, Austria-Hungariako inperioa eta hura desegiteak izan
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zituen ondorioak, eta, bestetik, nazismoa. Eta, biak azaltzeko, funtsezkoak dira istorioan bai
Trottaren bai Elisabethen aitaren (Matrei jauna) nondik norakoak. Nazismoari dagokionez,
bada beste aipamen labur baina garrantzitsu bat istorioan: Jean Améry” idazlea eta hark tortu-
rari buruz idatzitako saiakera. Erreferentzia historiko gehiago ere badira istorioan, hala nola Bi-
garren Mundu Gerra, Pariseko 1968ko iraultza (desilusioak zeharkatua dagoeneko, 1972an!),
Aljeriako independentzia-gerra eta Vietnamgo gerra.

Elisabethek, lehenengo ipuineko Nadjak bezala, erbesteratu baten sintomak ditu, nolabait
esatearren, ez baita inon —ez eta ezein hikuntzatan ere— etxean sentitzen: ez jaloterrira itzul-
tzen denean aita bisitatzera, ez Parisen edo New Yorken bizi denean.

Itzulpenari dagokionez, ipuineko pertsonaien arteko tratamendu-mota erabakitzea izan zen
lehenengo lana; kasu honetan, aurreko ipuinetan baino pertsonaia gehiago ageri dira, eta koa-
dro bat osatu nuen, ez nahasteko eta koherentziari eusteko. Oro har, hitanoa baliatzea erabaki
nuen Elisabethen eta haren maitaleen arteko harremanerako, bi salbuespen eginda, Manes eta
Branco, Elisabethek haiekin duen harremana une batekoa besterik ez delako eta ez dutelako
elkar ezagutzen. Anai-arreben arteko jardunerako ere hitanoa aukeratu nuen, bai eta Elisa-
bethek lankide kazetariekin duenerako ere. Azkenik, aitak seme-alabekin eta Elisabethek Liz
koinatarekin duenerako, zuka.

Pertsonaiak Tratamendua
Elisabeth - Robert (anai-arrebak) hika
Elisabeth - Trotta (maitaleak) hika
Elisabeth - Philippe (maitaleak) hika
Elisabeh - Hugh (maitaleak) hika
Elisabeth - Manes (maitaleak) zuka (ez dute elkar ezagutzen ia)
Elisabeth - Branco zuka (istorioko azken eszenan ezagutzen dute elkar)
Elisabeth - Matrei jauna (aita-alabak) zuka
Matrei jauna - Elisabeth / Robert (aita eta seme- | zuka, bi noranzkoetan
alabak)
Elisabeth - Liz (Robert anaiaren emaztea) zuka
Elisabeth - lankide kazetariak, André nagusia | hika
barne

7. Jean Améry —Hans Mayer izenez jaioa 1912an, Vienan— austriar idazle bat da, nazismoaren aurka egin zuena eta
Auschwitzeko kontzentrazio-esparruan egon zena. Torturari buruzko saiakera ezagun bat idatzi zuen: Jenseirs von Schuld
und Siibne. Bewiiltigungsversuche eines Uberwiltigten [Errutik eta pekamenetik harago: biolentziaren biktima baten
saioak gertatutakoa gainditzeko], Szczesny, 1966, Munich. (Gaztelaniazko edizioa: Mis alld de la culpa y la expiacion.
Tentativas de superacion de una victima de la violencia, Pretextos, 2001.)
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Itzulpenean hartu beharreko beste erabakietako batek oin-oharrekin zuen zerikusia; alegia,
ea zer erreferentzia historikok behar zuten oin-oharra. Azkenean, halako oin-ohar bat besterik
€z nuen sartu, Austria—Hungariako inperioarekin lotua dagoen aipamen guretzat 0so urruti-
ko bati buruzkoa, iruditu baitzitzaidan oso arrotz egingo zitzaiola bestela euskal irakurleari
(jatorrizkoan ez dago oin-ohar bakar bat ere liburu osoan). Hona, euskarazkoaz gainera, gure
inguruko erdarek aukeratutako bidea (Aldibereko, 2019: 192):

EU

Trotta zaharrak, beste askok bezala, ez zuen ulertu bizitzea egokitu zitzaion garaiaren bilakaera, eta,
azkenean, 1938an, mundua hondoratu zenean, galdera hau egin zion bere buruari: Nora jo behar
dut nik orain, nora joan behar du Trotta batek? Berriro Kaputxinoen Kriptara joan behar izan zuten
haietako bat zen, ereserkiko «Jainkoak gorde dezala» esakunea estimu handitan zuten haietako bat,
nahiz eta aurretik ahalegin guzti-guztiak egina zen Habsburgoko dinastia suntsitzeko.”

Oin oharra:

Trotta familia Joseph Roth idazlearen Radetzky marixa eleberriaren protagonista da, eta Austria-
Hungariako inperioaren gainbehera erretratatzen du nobelak. Bestalde, Kapurxinoen kripta Rothen
beste eleberri baten izenburua da, eta Trotta familiako beste kide bat da han ere protagonista. Viena-
ko Kaputxinoen elizako Kripta inperialean daude lurperatuta Austria-Hungariako kaiser izandakoak.
I. Bachmannek, Rothen Kaputxinoen kripta eleberriko azken Trottaren semea erre-
ferentzia gisa harturik, berrogeita hamarreko hamarkadako Parisen kokatzen du.
«Jainkoak gorde dezala» esakuneak Austria-Hungariako ereserkiaren 1. esaldiari egiten dio erreferen-
tzia: «Jainkoak gorde dezala Frantzisko kaiserra».

Ipuin honen gaztelaniazko bi itzulpen daude: bata 1987koa, Juan J. del Solarrek egina eta
Alfaguarak argitaratua (ES1 deitu diot adibideetan), eta 2011koa bestea, Isabel Garcia Add-
nezek Siruela argitaletxerako egina (ES2). 1987ko edizioak ez du ez oin-oharrik, ez bestelako
azalpenik eransten pasarte horretan; 2011ko edizioak, berriz, bi oin-ohar dakartza, bata bes-
tearen segidan:

ES2 (2011)

1. oin-oharra:

La familia Trotta protagoniza la novela La marcha Radetzky, de Joseph Roth (1932), uno de los més
profundos retratos de la decadencia, el hastio y la progresiva pérdida de energfa vital y capacidad de
integrarse en el mundo que caracterizan el espiritu centroeuropeo de comienzos del siglo xx. Otro
Trotta, pariente lejano de los anteriores, es después el personaje principal de La cripta de los capu-
chinos, de Roth (1938). El propio apellido se convierte de este modo en simbolo de toda un actitud
vital, en un tipo mds que en un individuo. [...] el personaje de Bachmann constituye una ficcién
alternativa de lo que hubiera podido ser de ese tipo de hombre hastiado si hubiera vivido después la
Anexién de Austria en 1938, la Segunda Guerra Mundial y la posguerra. (V. de la T.)
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2. oin-oharra:
En la Cripta de los Capuchinos de Viena estdn enterrados los emperadores austriacos y, de nuevo,
el lugar se convierte en simbolo de la grandeza perdida y de una época en que el hombre estaba en

armonfa con la historia y con su entorno.

Frantsesezko itzulpenak alemanezko jatorrizkoari jarraitu dio, eta ez du oin-oharrik erantsi.
Ingelesak, ostera, bai:

EN

... and told her about his father who had also failed to comprehend the time she lived in and had
asked in the end: Where am I to go now, a Trotta, as the world ended once more for Trotta in 1938:
he had been among those who had to visit Capuchin vault again and knew what “God protect us”
meant but had done everything to topple the Hapsburg dynasty.*

Trans. Note:
Reference here is is the old Austrian national anthem, rendered obsolete by the collapse of the
Hapsburg Monarchy in 1918.

Azkenik, bada hizkuntza-kontu bitxi bat ipuin honetan, Bachmannek abilezia handiz ba-
liatzen duena ondo azaleratzen baitu, Alemaniako alemana eta Austriakoa kontrajarriz, bi he-
rrialde horien arteko harreman ez beti baketsua: gazta-tarta izendatzeko alemanek erabiltzen
duten hitz bat aipatzen du Matrei jaunak, berari gorrotagarri zaiona; hitzaren aipamen bitxiak
aitzakia ematen dio Matrei jaunari Austriako Karintia pobrera etortzen diren turista alemanen
kontra egiteko; hala, agerian gelditzen dira bi herrialdeen arteko herra eta hika-mika zaharrak

(Aldibereko, 2019: 260).

DE

EU

Und nun mufite er noch auf seine alten Tage
etleben, daf§ Kirnten den Deutschen gehorte.
Die Bauern hidtten praktisch fast alle Grund-
stiicke an sie verkauft, die neuen Besitzer spiel-
ten sich schon auf wie die Herren, nicht wie
Giste. Einen Osterreicher schaute man wihrend
der Saison gar nicht an, und die Speisekarten
waren voll von irrsinnigen Ausdriicken, die kein
Osterreicher verstand, fiir Topfenkuchen habe
er »Kisesahnetorte« gelesen, und danach sei er
aufgestanden beim RONACHER und habe das
Lokal nie mehr betreten.

Eta orain, zahartzaroan, Karintia alemanen esku iku-
si beharra, gainera. Nekazariek lur ia guztiak saldu
zizkieten, eta jabe berriok jauntxo-jarreran zebiltzan
dagoeneko gonbidatu gisa jokatu ordez, hori bes-
terik ez baitziren, gonbidatuak. Goi-denboraldian,
alemanek begiratu ere ez zieten egiten austriarrei,
eta jatetxeetako menuak beteta zeuden austriarrek
nekez ulertzen zituzten hitz zentzugabez: betiko
Topfenkuchen ordez Kisesabnetorte irakurri zuen
behin karta batean, gazta-tarta izendatzeko; hura
ikustean, altxatu, eta alde egin zuen Ronacher jate-
txetik, eta ez zen sekula itzuli berriz.
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Jatorrizkoan, Topfenkuchen eta Kisesahnetorte aipatzen dira, baina, jakina, ez dago esanahia
azaldu beharrik, aleman-hiztun guztiek ulertzen baitituzte biak, nahiz horietako bakarra erabili
beren hizkeran (Zopfenkuchen austriarrek eta Kisesahnetorte alemanek). Euskarazko itzulpe-
nean, baina, «gazta-tarta izendatzeko» erantsi nuen, bi hitzen arteko jokoa argitzeko.

Inguruko beste hizkuntzetan ere, frantsesez izan ezik, argibideren bat erantsi dute. Gazte-
laniazko itzulpen zaharrenak (1987koak), «para designar la tarta de queso con nata» dio, eta
berrienak (2011koak) «habia visto la denominacién ‘tarta de queso con crema’», baina alema-
neko bigarren hitza kenduta; ingelesak, berriz, «for a simple ‘cheesecake’» azalpena erantsi du,
eta, gaztelaniazko itzulpen berrienak bezala, alemaneko bi hitzetako bat kendu du; azkenik,
frantsesak, esan bezala, jatorrizkoari eutsi dio, eta ez du ezer erantsi:

EN

FR

ES1 (1987)

ES2 (2011)

And now, in his old
age, he was forced to
look on while the Ger-
mans took over Carin-
thia. The farmers had
sold almost all their
land to them, the new
owners acted like lords
and masters, not like
guests.
an Austrian to be seen
during the tourist sea-
son and the menus
abounded with idiotic
no Austrian

There wasn’t

names
understood, once he’d
read something like
Kisesahnetorte for a
simple “cheesecake”
and promptly stood
up and left and would
never set foot in the
Ronacher again.

Et voild que sur ses
vieux jours il fallait voir
la Carinthie aux mains
des Allemands. Les
paysans leur avaient
pratiquement vendu
tous les terrains, les
noveaux propriétaires
se pavanaient déja en
seigneurs au lieu de se
conduire en visiteurs.
Pendant la saison on
ne regardait méme
plus les Autrichiens, et
dans les restaurants les
cartes éraient pleines
d’expressions que pas
un Autrichien ne com-
prenait, pour Topfen-
kuchen il avait lu Ki-
sesahnetorte, et voyant
cela, il avait quitté le
restaurant Ronacher et
n’y avait jamais remis
les pieds.

Y ahora, a su edad, le
tocaba ver cémo Carin-
tia pasaba a manos
de los alemanes. Los
campesinos les habian
vendido précticamente
todos sus terrenos, y
los nuevos propietarios
ya empezaban a ddr-
selas de patronos, en
vez de portarse como
huéspedes. A los aus-
triacos ni los miraban
durante la temporada
de verano, y las car-
tas de los restauran-
tes estaban llenas de
expresiones absurdas
que ningin austriaco
entendfa; una vez leyé
Kiisesahnetorte en lu-
gar de Topfenkuchen
para designar la tarta
de queso con nata, y
se levanté y abando-
né el Ronacher, donde
no volvié a poner los
pies.

Ahora, a su edad, atin
le tocaba ver Carintia
en manos de los alema-
nes. Los campesinos les
habian vendido practi-
camente todas sus tie-
rras, y los nuevos pro-
pietarios ya se las daban
de sefiores en lugar de
comportarse como los
invitados que
Durante la temporada
alta, a los austriacos no

€ran.

se dignaban ni a mirar-
los, y luego las cartas
de los restaurantes esta-
ban llenas de términos
disparatados que nin-
gin austriaco entendjia,
para el Topfluchen de
toda la vida habia visto
la denominacién «tarta
de queso de cremay,
tras lo cual se habia
levantado de la mesa y
no habfa vuelto a po-
ner un pie en el hotel
Ronacher.
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Ondorio batzuk

Gizabanakoak gizarte modernoan bizi dituen noraeza, beldurra eta ezinegona erakusten du
Bachmannek Aldiberekon, errealitatearen korapiloak bost emakumeren galbahetik pasatuz.
Nadja, itsumustuka Bibliaren itzulpen egokiaren bila; Beatrix eta Miranda, beren ihesean umi-
liaturik; Franziska eta Frau Jordan senar eta seme gupidagabearen beldur; eta Elisabeth, an-
tsietatez gaixorik telefonoak noiz joko zain... Bost emakumeren isolamendua eta ahots galdua
dakarzkigu Bachmannek. Onenean, gizonek taxututako mundu baten hizkuntza eta irudiak
baliatzeko gai dira, Nadja eta Elisabeth bezala; okerrenean, horma bat altxatzen dute mundu
etsaitu horren aurrean, kosmetikari, itsutasunari edo haluzinazioei helduta. Bachmannek ema-
kume horien guztien gogoa estaltzen duen errezela altxatzen du une batez, eta errezelaren atze-
ko izu-ikara eta egonezina erakusten ditu. Izu horrek eragiten duen garrasia, baina, eztarrian
gelditzen da korapilatuta; ez da entzuten, eta hizkuntzarik gabeko emakume horien isolamen-
dua da irakurleak istorio hauetan sumatzen, entzuten, duena.

Esan bezala, unean uneko sintaxi-, hiztegi- eta puntuazio-arazoez harago, liburuarentzako
tonu egokia bilatzea izan nuen obsesio itzulpena egitean. Oso gertukoak zaizkit istorio guztiak;
liburuko emakume horietan guztietan nago ni ere. Arras ezagunak ditut beldur, antsietate,
egonezin horiek guztiak, baita hutsalenak ere, eta, beraz, beste edozein itzulpenetan baino are
premiazkoagoa zitzaidan hain gertukoa nuen horretarako tonu egokia bilatzea. Anjel Lertxun-
dik Eskarmentuaren paperak lanean dioena izan dut gogoan iltzatuta: «<Emadazue tonua, eta
mundua kontatuko dut» (Lertxundi, 2009: 133). Baita Jzzuliz usu begiak lan berriagoan dioena
ere: «[Itzultzaileak] badaki tonuaren baitan dagoela, neurri handi batean, itzulpen ondo egina-
ren ditxa» (Lertxundi, 2019: 352).

Bachmannek darabilen hizkuntza hertsiki loturik dago, ezinbestean, istorioetako emakume
bakoitzaz egiten duen erretratuarekin, eta erretratu hori ez du narratzaile «objektibo» batek egi-
ten; aitzitik, emakume horien ikuspegitik egina dago, haien barruan sartuta idazten du Bach-
mannek, eta horrek sinesgarri(ago) eta aztoragarri(ago) egiten ditu istorioak.

Beharbada, ez dira erraz-erraz irakurtzekoak istorio hauek. Bachmannen hizkuntza ez dago
edukiz eta formaz xehe-xehe mamurtua; ez dio lana errazten irakurleari, pertsona heldu gisa
tratatzen du. Hizkuntzak Bachmannentzat duen garrantziari buruzko bi aipu labur bezain
argi ekarri nahi nituzke hona: lehenengoan, garbi uzten du zer den liburu baten hizkuntzatik
axola zaiona; bigarrenean, hiri batekin konparatzen du hizkuntza, metafora eder baten bidez
(Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 11, 140):

Ez zait interesatzen literatura puruaren eta konprometituaren arteko eztabaida. Kontu zaharkitua
iruditzen zait, gauza bakarra baita idazterakoan benetan zaindu beharrekoa: hizkuntza. [...] Idazle
batek darabilen hizkuntzak eusten ez badio, edukiak ere ez dio eusten.

Hizkuntza hiri batekin alderatuko bagenu, hiriko alde zaharra dugu aurrena, sorburua, eta, gero,
hari erantsitako auzo berriak, eta, ondoren, gasolindegiak eta hiritik ateratzeko errepideak; hirieta-
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ko aldiriak erdigunea baino itsusiagoak dira batzuetan, baina denek osatzen dute hiria, denak dira
funtsezko hiri bat osatzeko.

Amaitzeko, eskerrak eman nahi dizkiet, lehenik eta behin, itzulpen-prozesuan zuzentzaile
eta aupada-emaile izan ditudan maisu, maistra, lankide eta adiskide guztiei. Haien iradoki-
zun, gomendio eta zuzenketarik gabe, beste bat litzateke emaitza. Baina, horiez gainera, ez
ditut ahaztu nahi liburua itzuli bitartean mahai gainean izan ditudan euskarazko irakurgaiak
—artikuluaren hasieran aipatuak—, haietan ikusitakoa azpimarratuz, markatuz eta, ahal nuen
neurrian, kaskoan sartuz egin baitut aurrera, pixkanaka-pixkanaka. Ez bilatu koherentziarik
ez ordenarik irakurketa horietan, esan bezala guztiz kaotikoa baita nire «dokumentazio-fasea».
Bereziki aipatu nahi dut Lertxundiren Orzo Petteren xxv. urteurrenaren edizioa (2018), Bach-
mannen Aldiberekorekin zerikusirik batere ez izan arren mahai gainean izan bainuen itzulpen-
prozesu osoan, lapitzez egindako azpimarra, ohar, hitz-zerrenda eta harridura-markaz josia,
itzulpenaren errepasoan aukera egokiagoak egiten lagunduko zidalakoan. Ni ere, Lertxundik
Eskarmentuaren paperak saiakeran esan bezala, urduri jartzen naiz lapitzik ez badut irakurtzean
(Lertxundi, 2009: 112-113):

Lapitza eskuan dudala irakurtzen dut beti, eta arkatzik gabe baldin banago, haren faltak urduri
jartzen nau [...] Zerbait berria iradokitzen didaten hitz eta espresioak, paragrafoen hasiera bere-
ziak, jauziak, hitzen arteko lotura bitxiak, pertsonaia baten keinuren bat, elkarrizketak akotatzeko
modu desberdinak, beste nonbait irakurritakora naraman zerbait... Hori guztia izan daiteke nire
azpimarren bazka.

Eskerrik asko, bihotzez, lapitza gastatzen laguntzen didazuen guzti-guztioi.
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Resumen
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Tras una introduccién en la que se sitda la coleccién de relatos Simul-

tan (Tres senderos hacia el lago en su traduccién al espafol) dentro

de la obra de Ingeborg Bachmann, el articulo recoge las dificultades

encontradas en el proceso de traduccién de cada uno de los relatos del

libro y las soluciones elegidas en cada caso para su traduccién al eus-

kera. Para ello se han ilustrado los casos mds significativos con algu-

nos ejemplos, tomados tanto del original como del euskera (asi como

del inglés, francés y espaiol, cuando se ha considerado oportuno). El

articulo se cierra con una breve reflexion sobre el lenguaje y sobre las

figuras femeninas de Bachmann.

Résumé

Aprés une bréve introduction qui situe 'ceuvre poé-
tique et prosaique d’Ingeborg Bachmann, et notam-
ment le recueil de nouvelles 77ois sentiers vers le lac,
nous étudions dans cet article les difficultés rencon-
trées dans le processus de traduction de chacune des
nouvelles de ce recueil et les solutions trouvées pour
les traduire vers le basque. Les cas les plus significatifs
sont illustrés par quelques exemples de la version ori-
ginale ainsi que de la traduction basque, espagnole,
francaise et anglaise, afin de montrer les stratégies uti-
lisées dans chaque langue. Enfin, l'article se termine
par une bréve réflexion sur le langage utilisé dans les
nouvelles et sur les figures féminines de Bachmann.
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Abstract

After an introduction that establishes the position of
the collection of stories Simultan (Three Paths to the
Lake) within Ingeborg Bachmann’s work, the article
discusses the difficulties encountered in the transla-
tion process of each of the stories in the book and
the chosen solutions in each case for their transla-
tion into Basque. Relevant examples are presented
and illustrated with selections taken not only from
the original text and its Basque translation, but also
from translations into English, French and Spanish,
in order to demonstrate the strategies used in each
language. The article closes with a brief reflection on
language and on Bachmann’s female protagonists.



