

SENEZ GRAFIKOAK - Juan Azpeitia



Berbelitzenak - Anjel Lertxundi  
Las prosas de Berbelitz - Jorge Giménez (tr.)

# SENEZ GRAFIKOA





Azala eta marrazkiak: Juan Azpeitia

Testua: Anjel Lertxundi

Diseinua: J. Azpeitia, J.L. Agote

© EIZIE

© Anjel Lertxundi, testuarena.

© Jorge Giménez Bech, itzulpenarena

© Juan Azpeitia, marrazkiena.

ISBN: 84-609-2062-3

Legezko gordailua: SS-1073/04

Inprimaketa: Itxaropena, S.A. - Araba kalea, 45 - Zarautz

# SENEZ

1995 ITZULPEN ALDIZKARIA 16 ZK.



# SENEZ

1996 ITZULPEN ALDIZKARIA 17 ZK.



Ale berezia - Terminologia

## SENEZ 16

Zenbait poema

ITZULPENA ETA OHARRAK: GERARDO MARKULETA ETA JON  
AIASSTUI

Ibon Sarasolaren berbetan

ELKARRIZKETA: KOLDO BIGURI

William Shakespeareren antzerki-lana euskaraz

XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

Shakespeareren sonetoak itzultzen

JUAN GARZIA GARMENDIA

Bukowski itzultzen

JOSU LARTATEGI

Itzulpenera hurbiltzea. Zenbait erreza (III)

KARLOS DEL OLMO

*Hura eta bera. Haren, beraren eta bere*

JOSE MORALES

Itzulprena eta sorkunza

MIKEL GARMENDIA

Itzulpenarekiko beldurra

KOLDO BIGURI

Itzulpengintza eta hizkuntza perfektua

UMBERTO ECO, JUAN MARI ARZALLUSEK EUSKARATUA

Liburuak

XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

## SENEZ 17

María Teresa Cabré Castellví

ELKARRIZKETAREN EUSKARATZAILEA: KORO NAVARRO

Terminologia eta traduktologia EHU-UPVn

XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

Terminologi lanaren metodologia

ARACELI DÍAZ DE LEZANA

Administrazio sanitarioko euskara: egoera, itzulpena  
eta arazo terminologikoak

ROBERTO MANJÓN LOZOYA

Hizkuntza eguneratzeaz

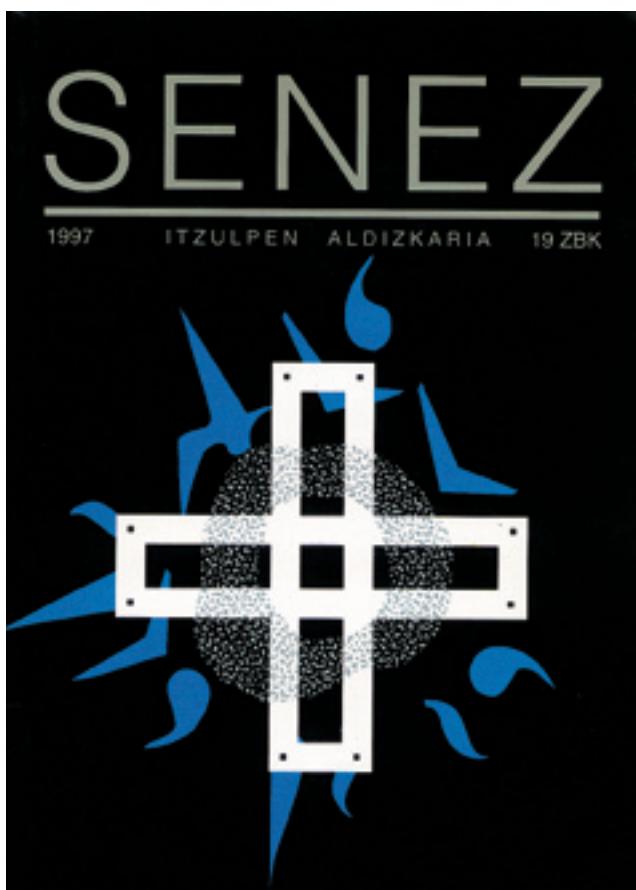
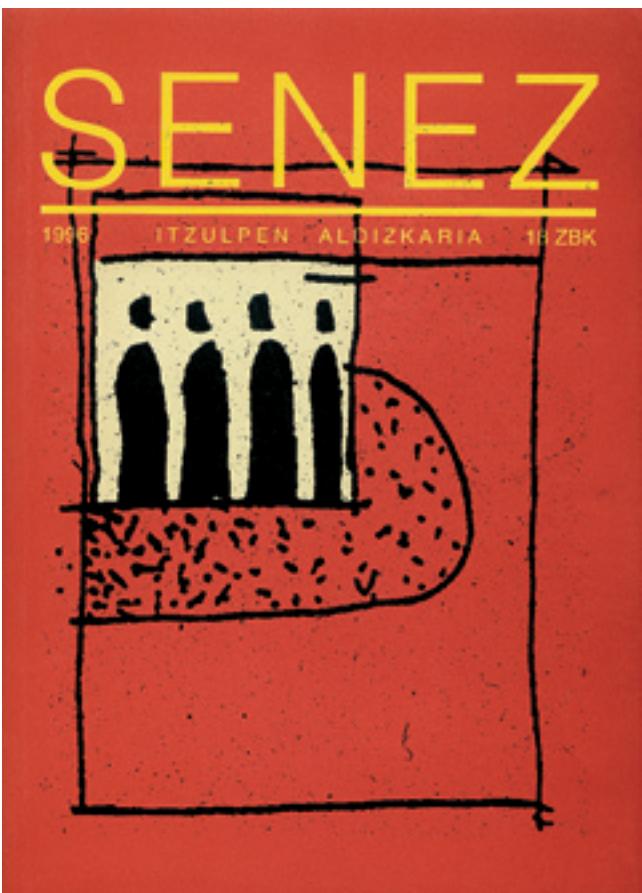
ÍÑACIO LÓPEZ DE ARANA, LIDIA BEITIA

Miren Azkaraterekin berbetan

ELKARRIZKETA: KOLDO BIGURI

Terminologia gora-behera

JOSU ZABAleta



## SENEZ 18

Samaniegoren lau alegia  
Itzulprena: KOLDO BIGURI

Euskal testu zaharrak eta itzulpengintza  
JOSE M. SATRUSTEGI

Kultur hitzen itzulprena literatura testuetan  
JAVI CILLERO

Hitz eztik mihi zaurretzen ez dik  
KARLOS DEL OLMO

Hura, bera eta abarren adar gehiago  
JUAN GARZIA GARMENDIA

Literaltasunaren arazoa Brohumil Hrabal idazle txekiarra-  
rengan  
KARLOS CID ABASOLO

Liburuak  
XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

## SENEZ 19

Administrazio eta Justiziako euskal itzultzaleak: egoera eta estatus  
profesionala

LURDES AUZMENDI

La traducción como instrumento de normalización lingüística  
MARTA XIRINACHS

El papel de la traducción en el entramado comunitario  
JOSÉ PALACIO GONZÁLEZ

Euskara Justizia Administrazioan: ohar batzuk  
NEKANE SAN MIGUEL

Euskarazko itzulpen jurídico-administratiboen balio ofiziala  
JON AGIRRE

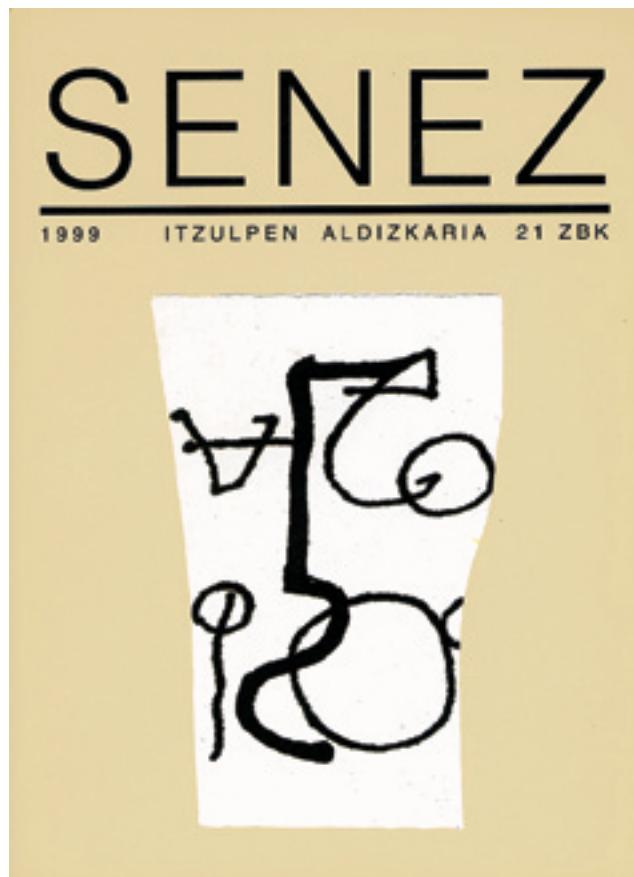
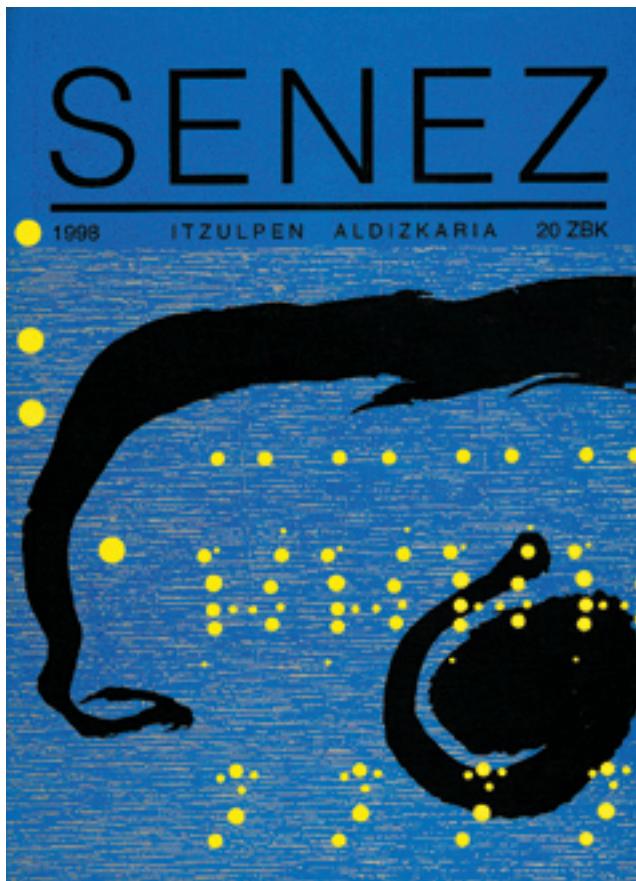
La traducción jurídica en España  
ANTONIO ARGÜESO

Itzulprena Auzitegietan eta Administrazioan  
ANJEL LOBERA

La habilitación profesional de traductores e intérpretes jurados  
en Cataluña  
MARTA XIRINACHS

Zuzentzaileen zeregina administrazioko itzulpengintzan  
JESUS MARIA AGIRRE BEREZIBAR

Formación de traductores en Europa  
ANTONIO ARGÜESO



## SENEZ 20

Elkarrizketa Jose Moralesi

KOLDO BIGURI

"Alda gaitezen jadanik, jarrai dezagun oraindik"

KARLOS CID

Itzultzailea, ugazaba biren morroia

KARLOS DEL OLMO

Alemaniera, euskararentzat eredu?

ELENA MARTÍNEZ RUBIO

Aposizioak

JOSE MORALES BELDA

Medikuntzako testuetako zenbait okerbide eta balizko aje

ROBERTO MANJON

Itzulpenaren teoria ludologiko baten oinarriak

WILHELM NEINZIG, MARTIN KREUTZER (ITZ.: PELLO ZABAleta)

Lafontaine eukaraz

JUAN GARZIA

Laurence Sterneren bidaia sentimentalala

JOSU BARAMBONES

## SENEZ 21

Dylan euskaraz

JUAN GARZIA

Oratoria, akatsak, itzulpengintza eta kalkoak

KARLOS DEL OLMO

Testu-liburuetako hizkuntza-maila

IDOIA ORMAETXEA ETA MAIDER ZIAURRIZ

*Minus* ala *kakotx*

JUAN GARZIA

Traduciendo se entienden los pueblos

JUAN MARI ARZALLUS

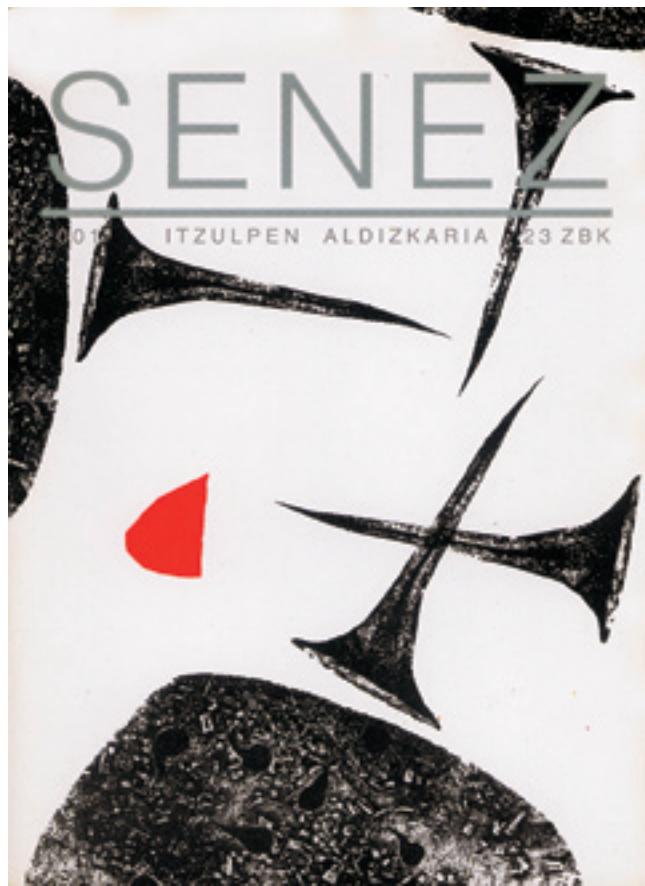
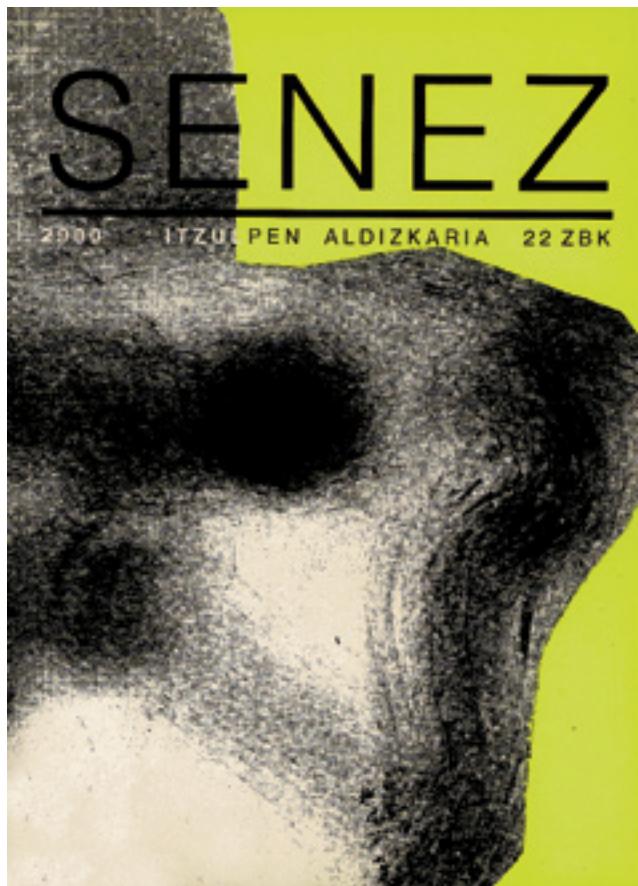
Lau kantoiko ontzak: fidelitasunaren arazoa itzulpengintzan

GOTZON EGIA

Anjel Lertxundi eta Jorge Gimenez Bech: idazlea eta bere

itzultzailea

SOLASALDIA



## SENEZ 22

Brassens euskaraz  
ANJE DUHALDE

Euskaratutako Haur eta Gazte Literaturaren azterketa: funtzoak,  
eraginak eta itzulpen-estrategiak  
MANU LOPEZ GASENI

Kalitate arauak itzulpengintzan: jaio dira berriak  
KARLOS DEL OLMO

Egile, irakurle, itzultzale  
KOLDOK BIGURI

José Saramagoren *Lisboako Setioaren Historia* liburuaren  
aurkezpena  
JON ALONSO

Antton Garikanorekin solasean  
GOTZON EGIA

Jose Luis Etxeberria "Txigua"ren omenez

## SENEZ 23

Fernando Pessoaren hainbat poema euskaraz

Zenbait gogoeta «Literatura Unibertsala» bildumaz  
IÑAKI ALDEKOA ETA MARI JOSE OLAZIREGI

Haur eta gazte literatura, irakasleen prestakuntza gai  
MIGEL ASIAIN ETA ARAZELI MONTES

Neure sentimendua nahi det deklaratu, itzulpengintzan nago  
hori ezin ukatu  
ZELAI NIKOLAS EZKURDIA

Elebitasuna Arabako Biltzar Nagusietan  
KOLDOK BIGURI

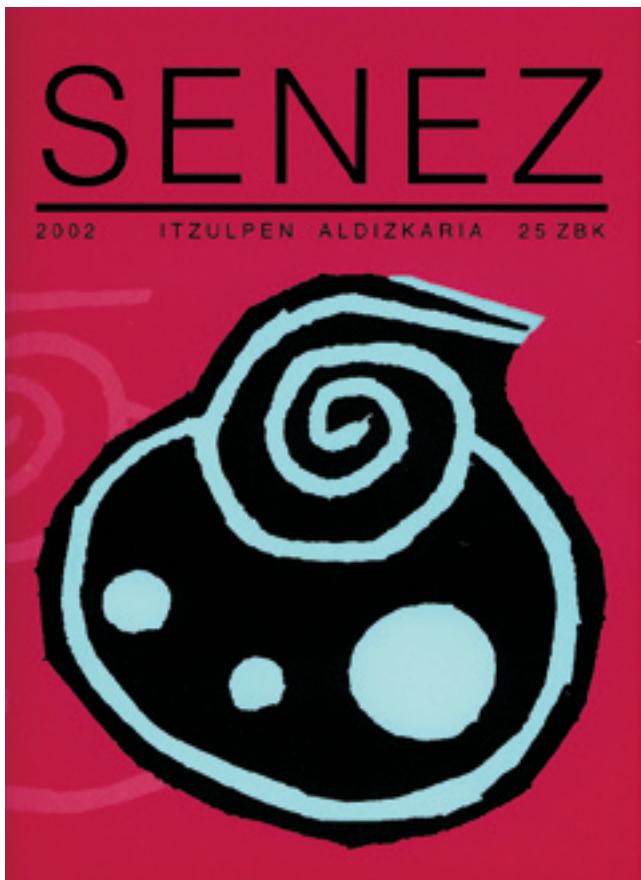
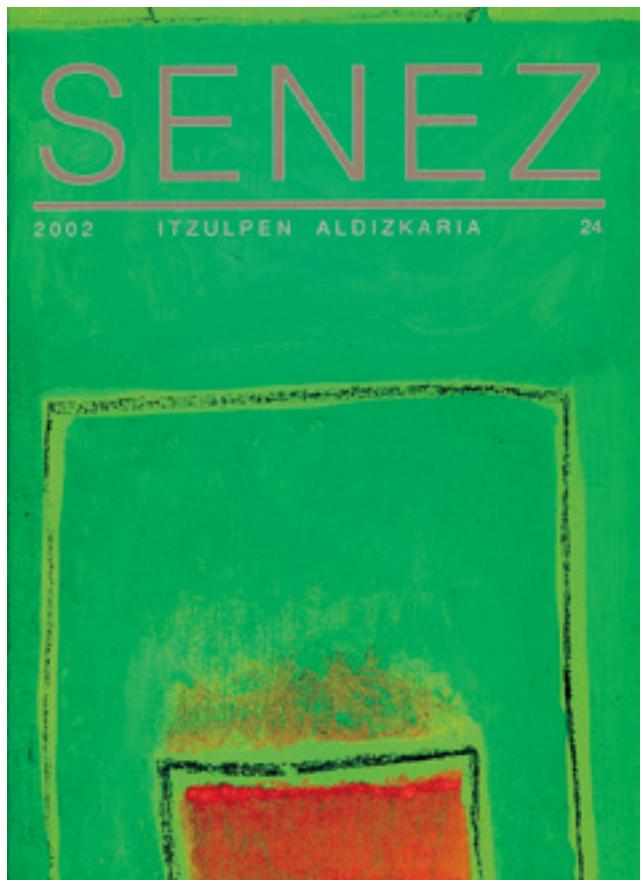
Elizen Arteko Biblia, berriro  
RAMON IRIZAR

Bernardo Atxagaren hitzaldia

Jatorrizkoa aldatu... noraino?  
ROS SCHWARTZ ETA NICHOLAS DE LANGE SOLASEAN

Aurkitu eta ordeztu aurreratua MS Word testu trataeraan  
GOTZON EGIA

Homo faber  
JOXE AUSTIN ARRIETAREN ETA JUAN GARZIAREN ARTEKO  
ELKARIRIZKETA



## SENEZ 24

Développement de la traduction en langue basque

XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

Literary Translation among the languages of the Spanish State: the case of Basque

JESUS M. ZABAleta

Anjel Lertxundi et Jorge Gimenez Bech :  
l'écrivain et son traducteur (entrevue)

GOTZON EGIA

Felix qui potuit rerum cognoscere causas  
ANJEL LERTXUNDI

Ethnocentrique versus exocentrique ?

JUAN GARZIA

La crainte de la traduction

KOLDI BIGURI

William Shakespeare's plays in Basque  
XABIER MENDIGUREN BEREZIARTU

La traduction de la Bible au Pays Basque. Aperçu historique  
JESUS M. ZABAleta

An analysis of Children's and Young People's Literature translated into Basque: Functions, influences, and strategies

MANU LOPEZ GASENI

Les traducteurs en langue basque de l'Administration et de la Justice : situation et statut professionnel

LURDES AZUMENDI

Law and the Administration of Justice in Basque: A translator's view of general principles and evolution to date

JOSU BARAMBONES, OSCAR GONZALEZ ATXA

Traduction et normalisation linguistique

JESUS M. ZABAleta

To find variables for the analysis of translation between lesser-diffused and medium-diffused languages

JESUS M. ZABAleta

## SENEZ 25

*Labur-labur:* Mikroipuinak Buztana Luze

Amelia Barquín eta Gerardo Markuleta

Adibideetan Oinarritutako Itzulpen Automatikoa (AOIA): azterketa bibliografikoa eta euskararekin lan egiteko proposamenak

ARANTZA DIAZ DE ILARRAZA, AINGERU MAYOR, KEPA SARASOLA

Wordfast: behargin maratz eta merkeak

KARLOS DEL OLMO

Kasu-marken erabilera izen-koordinazioan. Euskal idazle klasikoen azterketa, gaurko erabilera eta zenbait proposamen

ALES BENGOTXEA

Hitzen ordena esaldian

VICTOR HIDALGO EIZAGIRRE

Literaturaz, itzulpenaz, interpretazioaz, lanbidearen muinetik. Bego Montoriorekin solasean

GOTZON EGIA ETA ARANTZAZU ROYO

# SENEZ

2003 ITZULPEN ALDIZKARIA 26 ZBK



## SENEZ 26

Ametsak dantza

ITXARO BORDA

Zenbait izenburu itzultzearren gainean

AUGUSTO MONTERROSO

Itzultzaleak

VICTOR HUGO

Dena da itzulpen, denok gara itzultzale

JOSÉ SARAMAGO

-KO ez da (inolaz ere) -EN

JUAN GARZIA

Ordenagailuz lagundutako itzulprena eta itzulpenaren kalitatea

ITZIAR BERNAOLA, ANA I. MORALES ETA IRUNE PAYROS

Interpretazioa: alor eta mota berriak Euskal Herrian

LURDES AUZMENDI

Interpretazioaren bide berriak: interpretazio soziala

ERIKA GONZALEZ

Xabier Olarrarekin solasean

GOTZON EGIA, FERNANDO REY

Pailazo baten aburuak

PELLO ZABAleta



# Berbelitzenak

ANJEL LERTXUNDI

TXIMELETEN BILA BALEBIL, lerez lore imajinatuko genuke bere landetan eta auzokoenetan, salabardo bat eskuan eta salakot bat buruan. Gure Berbelitz dontsuak ez du, ordea, salabardorik eskuan, salakotik ere ez buruan. Nekez esan daiteke tximeleten bila dabilenik ere, ez bere landetan ez auzokoetenetan.

Hortik aterako dugu ez dela entomologoa?

André Maurois-ek Camus-i buruz esaten zuen hura —*Il avait attrapé un style*— itzuli nahi luke gure Berbelitz dontsuak. Esaldiak erraza dirudi. Ez da, behintzat, zuk geranio ingurura salabardoa botatzerako petunien artean dabilen tximeleta bat bezain esaldi iheskor horietako bat. Baino Berbelitzek ez daki nola adierazi, horra arazoa, zer egin zuen Camus-ek estiloarekin. Estiloa *harrapatu* zuela itzuliko du? Edo idazle frantsesak *atzeman* egin zuen estiloa? *Atrapatu* egingo zuen agian. Nola jakin *atzitu* egin zuen estiloa ala *arpilatu*? Ez zion ba *oratuko* estiloari?

Hitz bila darabilen lehia horretatik aterako dugu gure Berbelitz dontsua entomologoa dela?

*Hark estilo bat lotu zuen itzultzea erabaki du gure Berbelitz dontsuak, irakurle abisaturen batek lotu eta lortu aditzen arteko hurbiltasunari erreparatuko diolakoan.*



# Las prosas de Berbelitz

ANJEL LERTXUNDI

*SI PERSIGUIERA MARIPOSAS, lo imaginariamos corriendo de flor en flor en nuestros campos y en los vecinos, salabardo en mano y tocado con un salacot. Nuestro bendito Berbelitz, sin embargo, no empuña salabardo alguno, ni se cubre la cabeza con un salacot. Difícilmente se puede afirmar, incluso, que persiga mariposas, ni en nuestros campos ni en los vecinos.*

Pero ¿podremos deducir de ello que no es entomólogo?

*El bendito Berbelitz querría traducir aquello que André Maurois decía de Camus: Il avait attrapé un style. Parece una frase sencilla. No es, al menos, una de esas expresiones huidizas como una mariposa que, cuando tu salabardo la busca entre los geranios, ya sobrevuela las petunias. Pero Berbelitz no sabe cómo expresar en euskera, he ahí la cuestión, qué es lo que hizo Camus con el estilo. ¿Deberá traducir attrapé por harrapatu? ¿O tal vez atzeman define mejor la relación del escritor francés con el estilo? O quizás atrapatu. ¿Cómo decidir entre atzitu y arpilatu? ¿Y por qué no oratu?*<sup>1</sup>

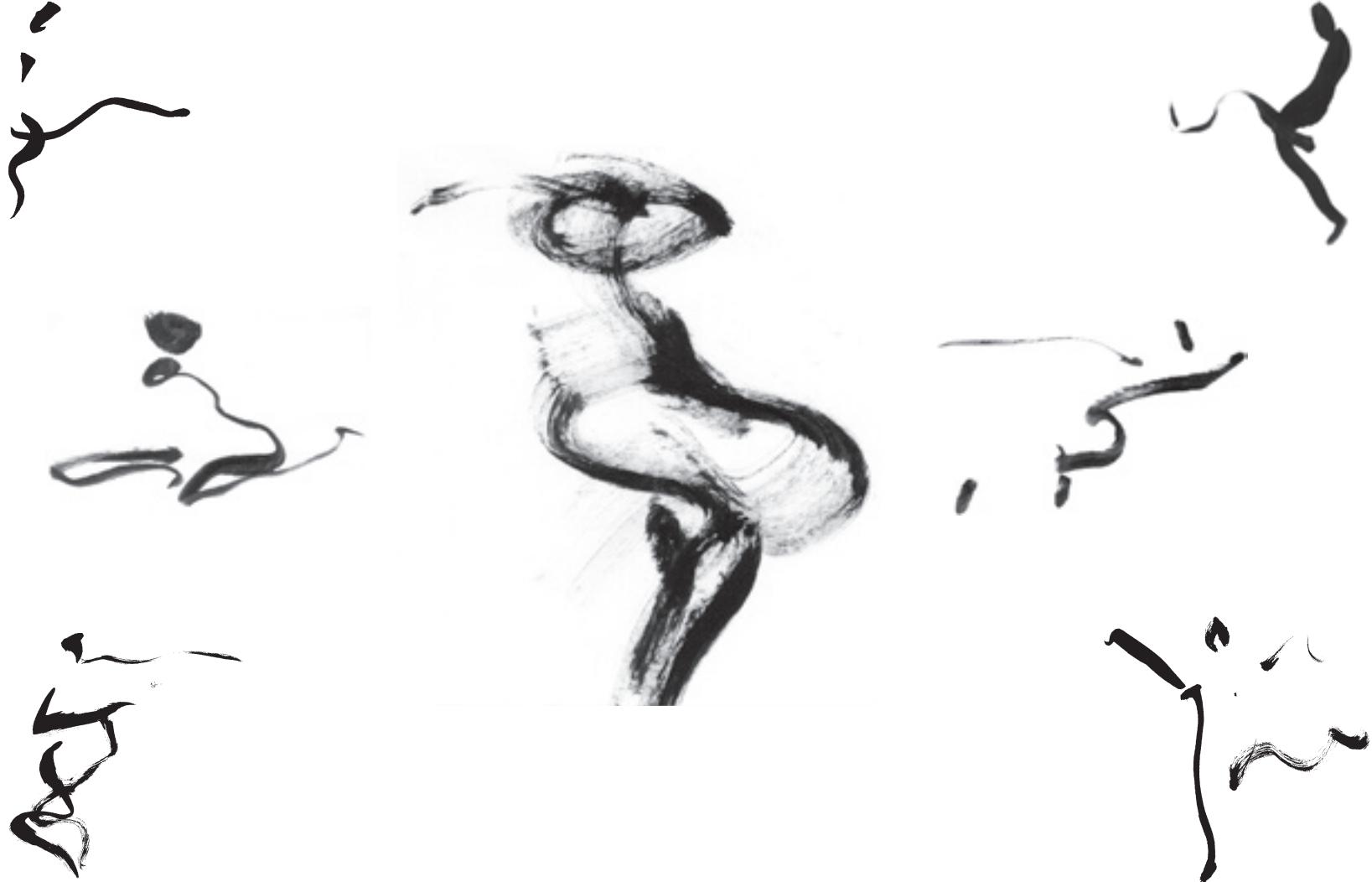
Pero ¿podremos deducir de esa pugna por dar con la palabra adecuada que nuestro bendito Berbelitz es entomólogo?

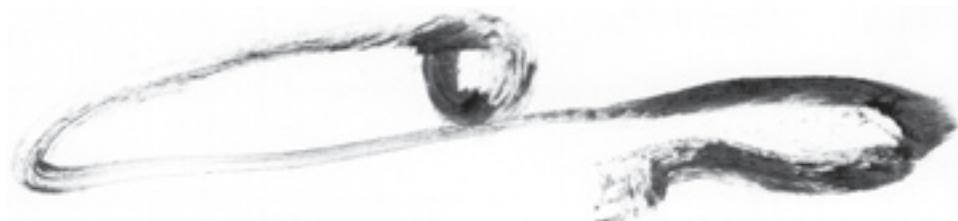
*Nuestro bendito Berbelitz decide traducir hark estilo bat lotu zuen, con la esperanza de que algún lector avisado repare en la afinidad entre los verbos lotu y lortu<sup>2</sup>.*

<sup>1</sup> Harrapatu, atzeman, atrapatu, atzitu, arpilatu y oratu se pueden considerar equivalentes del verbo francés attraper.

<sup>2</sup> Lotu, en una de sus acepciones, es sinónimo de los verbos anteriores. El parónimo lortu significa ‘lograr’.







BEREBIZIKO EZINEGON BATEK hartu dio gaur barrena gure Berbelitz dontsuari. Hiztegiz hiztegi zebilela, hor non ohartu den euskal hiztegietan —ezagutzen dituen gainerako hiztegietan ez bezala— *itzulpen* hitza lehenago datorrela *orijinal* baino. Baita *jatorrizko* hitza baino lehenago ere.

Goizean goiz, sekulakoa iruditzen zitzaion aurkikundea: itzulpengintzari zor zaion ereinotza aitortzen duen justizia poetiko halako baten emaitza. Eguerdi aldera, gurdia idien aurretik jartzea bezalako eszena surrealista bat iruditu zaio itzulpena leheneste hori. Gauerdian, berezko ordena naturalaren biribilketa horri etekin filosofiko-lingüistikoak ateratzen saiatu da: “orijinala eta itzulpena fenomeno beraren aurkia eta ifrentzua dituzu” hitzekin ekin dio *Babel* aldizkari espezialduak eskatutako artikuluari.

Berehala errenditu du, ordea, lolotxoak.

*UNA INMENSA DESAZÓN se ha apoderado hoy de nuestro bendito Berbelitz. Mientras transitaba de diccionario en diccionario, he aquí que ha reparado que en los diccionarios vascos —al contrario de lo que ocurre en los demás diccionarios que conoce— la voz itzulpen [traducción] precede al vocablo oriijinal [original]. E incluso a la palabra jatorrizko [sinónimo de oriijinal].*

*De buena mañana, el hallazgo se le ha antojado memorable: fruto de alguna suerte de justicia poética que viniera a otorgar a la traducción sus merecidos laureles. Hacia el mediodía, conceder tal prioridad a la traducción le ha parecido una escena surrealista semejante a la de una carreta que avanzara precediendo a los bueyes. A media noche, trata de extraer rendimientos filosófico-lingüísticos de esa subversión del orden natural: “Original y traducción son el haz y el envés de un mismo fenómeno” escribe como arranque del artículo que le ha pedido la revista especializada Babel.*

*Pero enseguida ha caído rendido por el dulce sueño.*

ARGITU EZIN DIREN, soluziorik ez duten kontuak gustatzen zaizkio gure Berbelitz dontsuari. Agian horregatik da itzultaile. Edo agian itzultailea delako gustatzen zaizkio argitu ezin diren kontuak.

Berak ere baleki...

Hona, argitu ezin diren kontuetan burua gehien nekatu izan dion galdera:

—Itzulpena posible da?

Aspaldi utzi zion, ordea, kezka horren harilketari. Berak dioena:

—Itzulpena ez da posible, baina itzulpenak bizi gaitu.

Etxe bat hipotekan hartu zuenetik, soluziorik ez duten beste kontu goratsuago batzuk izaten ditu kabutan, hilaren bukaeran egin beharreko ordainketekin zerikusia dutenak gehien-gehienak.

Aspaldikoa du gure Berbelitz dontsuak kezka horien harilketari ere utzi nahia.

Baina berak dioena:

—Itzulpenak bizi gaitu?

*A NUESTRO BENDITO BERBELITZ le agrada lo inaprensible, lo irresoluble. Tal vez por eso sea traductor. O tal vez le agrade lo inaprensible porque es traductor.*

*Si al menos él lo supiera...*

*He aquí la pregunta que más quebraderos de cabeza le ha acarreado entre todas las cuestiones inaprensibles:*

*—¿Es posible la traducción?*

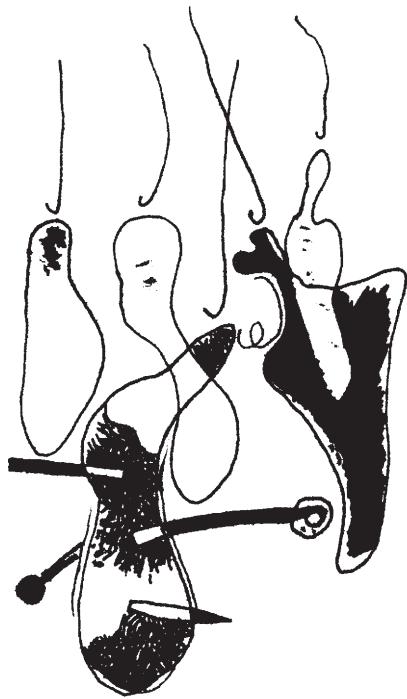
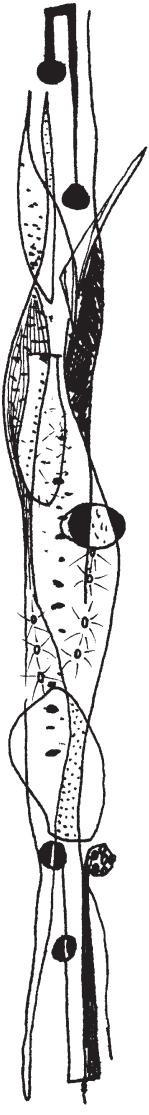
*Hace tiempo, sin embargo, que dejó de empeñarse en desenmarañar esa cuestión. Y es que, como él dice:*

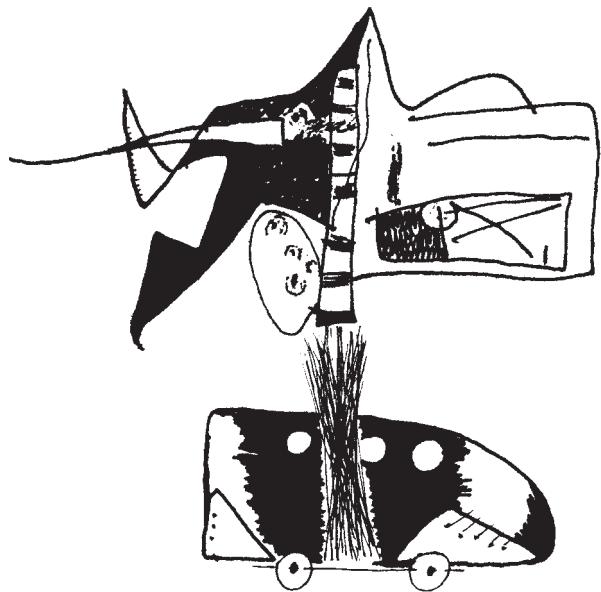
*—La traducción no es posible, pero nos sustenta.*

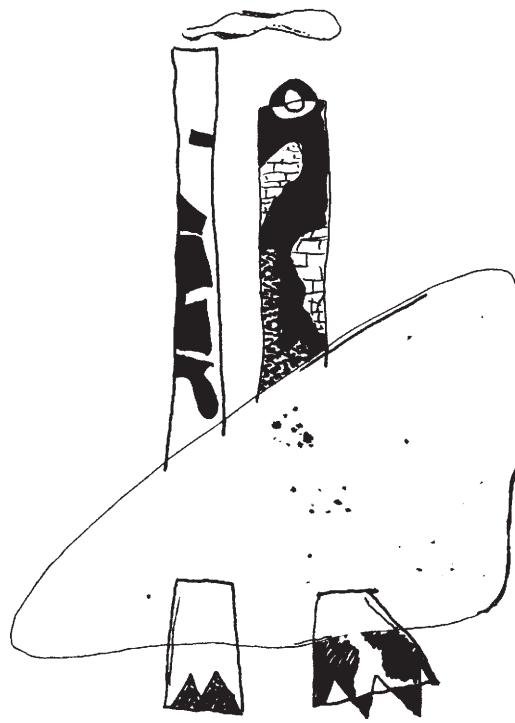
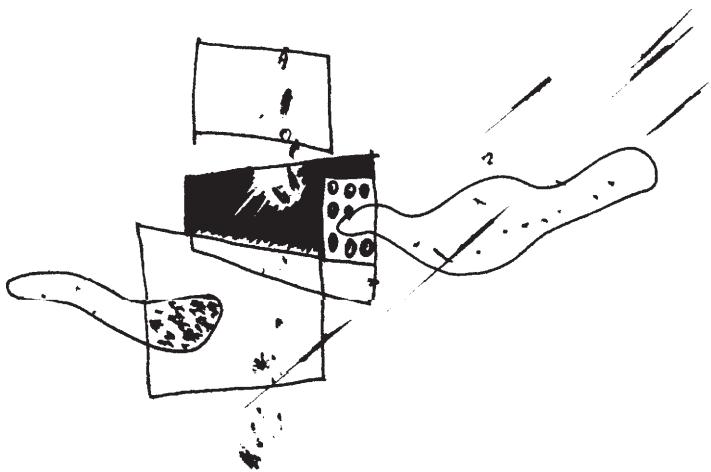
*Desde que compró una casa mediante la correspondiente hipoteca, se dedica más a reflexionar sobre otras, y más elevadas, cuestiones irresolubles, la mayoría de las cuales tienen que ver con los pagos que debe satisfacer a final de mes.*

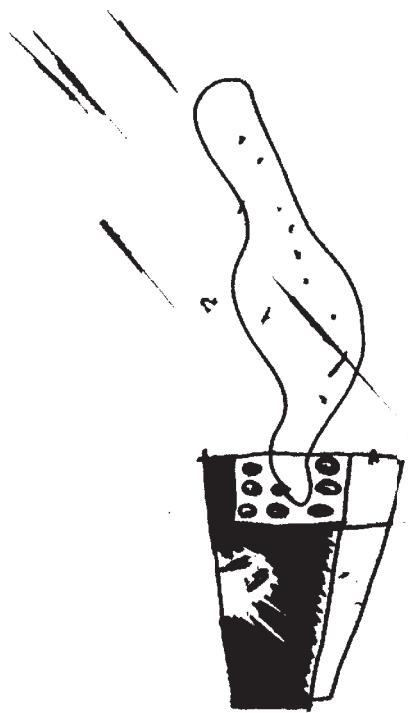
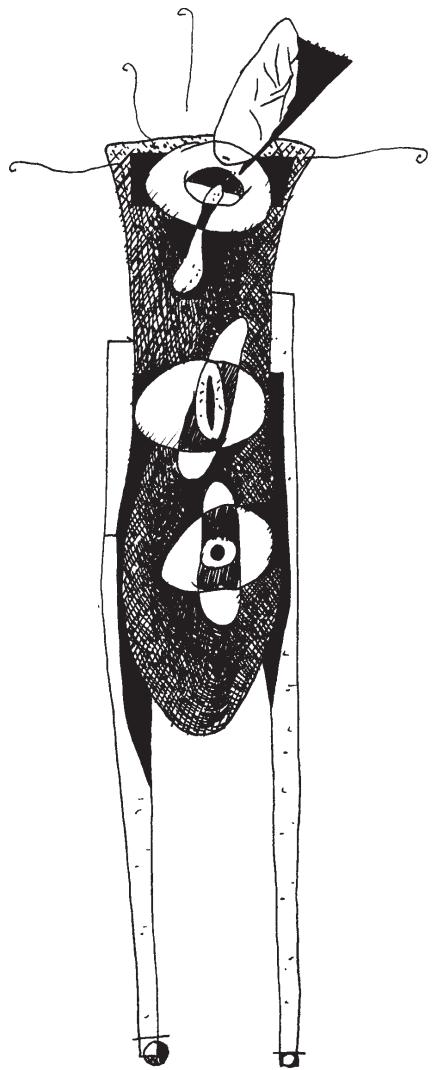
*Hace tiempo que nuestro bendito Berbelitz quisiera dejar de empeñarse en desenmarañar también esa cuestión. Pero, como él dice:*

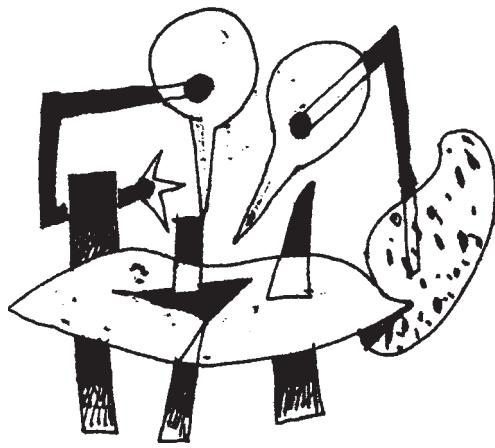
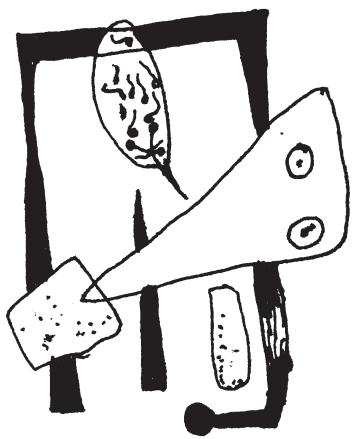
*—¿La traducción nos sustenta?*

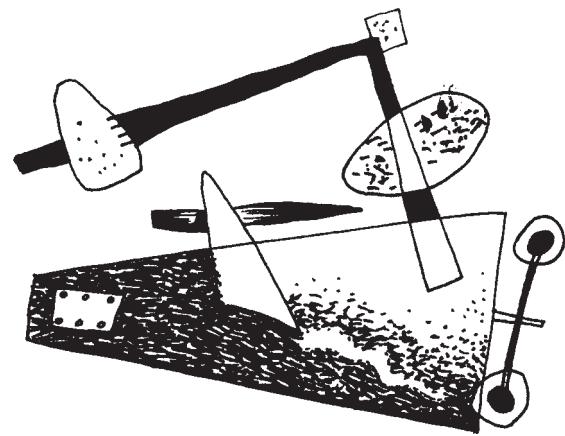


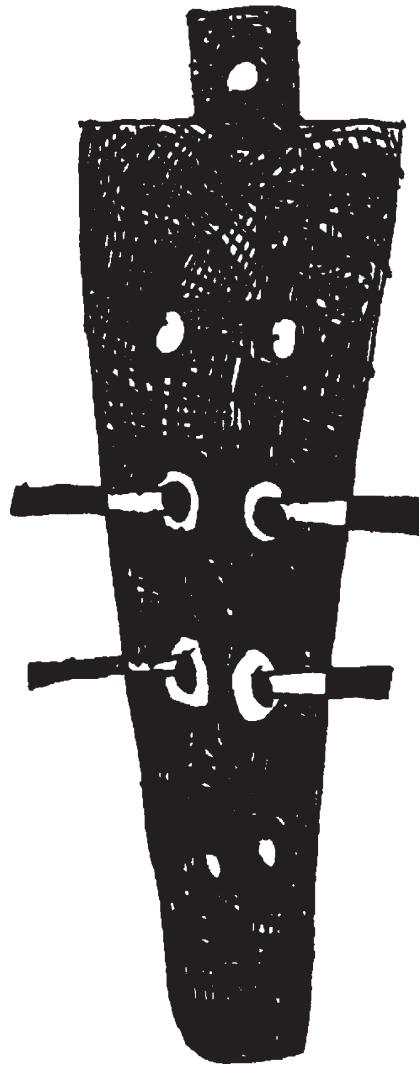


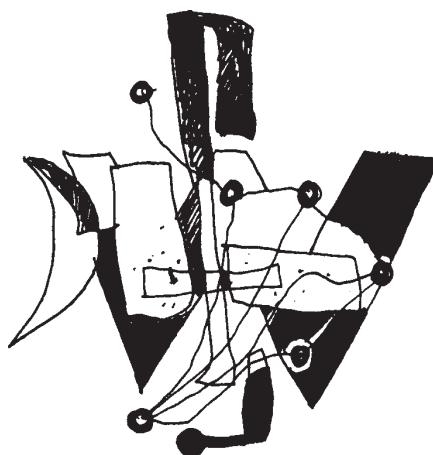
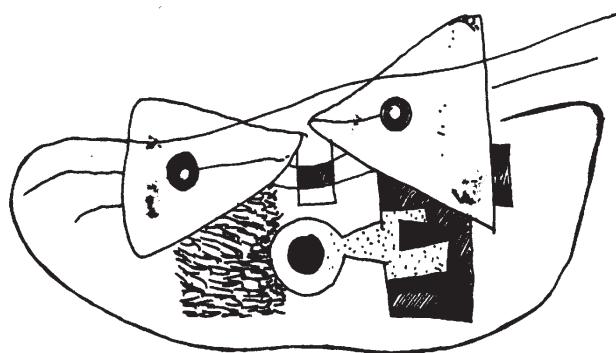
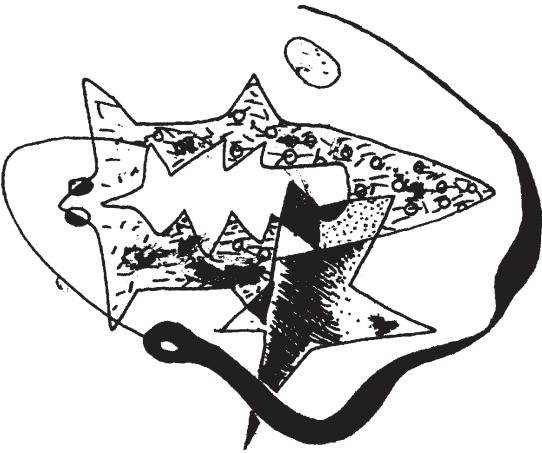
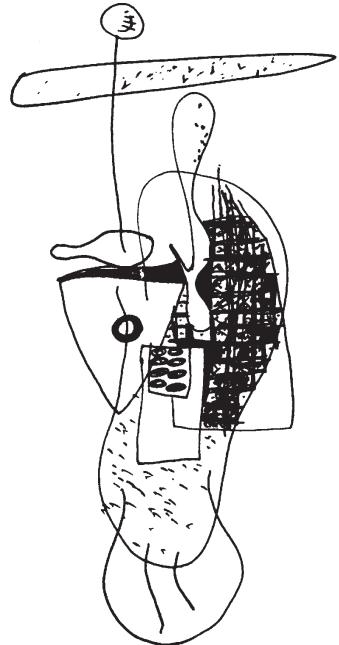


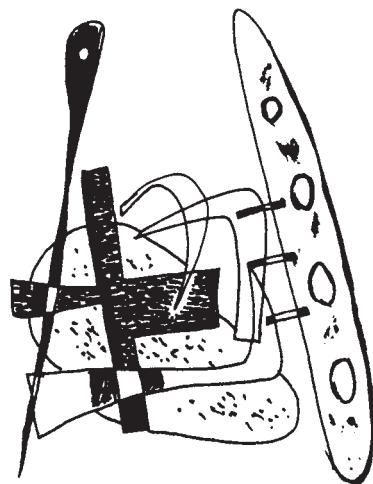
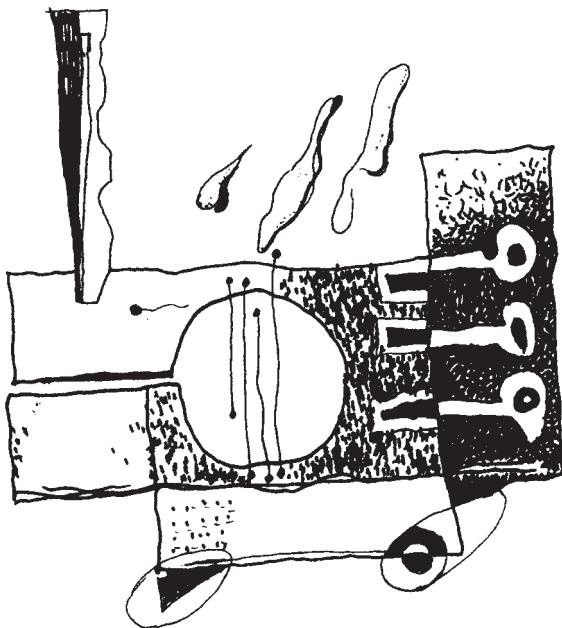


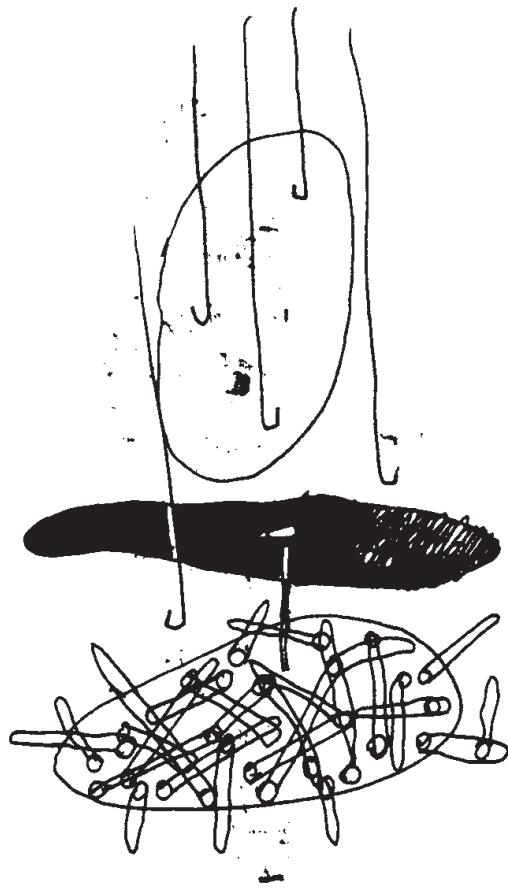
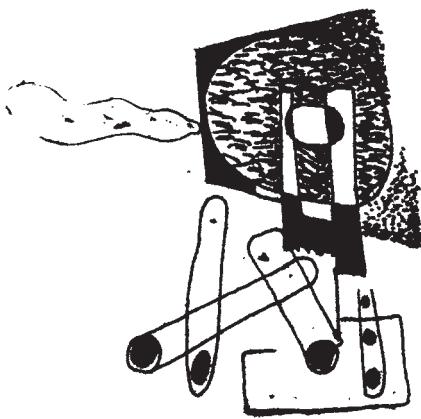












GURE BERBELITZ DONTSUAREN barrideko postariak txirrina jo du itzultzailaren atean, eta zain geratu da. Zorro bat darama bizkarretik zintzilik, gutun zertifikatu bat eskuan. Itzultzailak atea zabaldu dionean, postariak tanpoi baten itxurako bere buruñoa luzatu du itzultzailak eta atearren markoak uzten dioten zirritutik, eta nonahi pilatuta dauden liburu, aldizkari eta paperei begiratu die postariak, inbidiaz begiratu ere.

Banku bateko logotipoa daraman gutun zertifikatua luzatu dio itzultzailari.

—Libretoiaren promozioak itzultzeko kontraturen bat? —jakin nahi izan du postariak.

Itzultzailak gutuna itzuli dio. Ez duela izenpetuko. Baina atea ixtera zihowanean, postariak hanka jarri du markoaren eta atearren artean.

—Barkatu atrebentzia, baina galdera bat egin nahi nizuke. Euskalduna naiz, badakit gaztelania, elebidun petotzat daukatene burua.

Eta, zorrotik fotokopia bat aterarik, itzultzailari luzatu dio, zirrikutik sarturik:

Musde Urrutia etzen lotzen  
Bere tela mihi setan,  
Araxe nahiago beitzen  
Amuraren kapitetan.

—Zergatik irakurtzen dut aiseago itzulpena orijinala baino?

Orijinala baino aiseago! Gure Berbelitz dontsuak, halako gaietan adrenalina irabiatzen baitiote, atea zabaldu du berriro.

—Non dagoen zentzugabekeriaren desarrazoia? Bada, aratz bezain garden erantzungo dizut. Orain auskalo zenbat mende, erlojuak gelditu zitzaison orijinalari. Itzulpen horrek, ordea, hamabost urte doi ditu. Itzulprena kaskarra balitz —eta da!—, beti dago beste bat moldatzeko aukera. Zahartuko balitz ere, beste itzulpen bat egin genezake. Gaztelaniazko beste editorialen batek euskal baladekin sosak irabaziko dituela amestuko balu, beste itzulpen bat enkargatuko luke. Eta abar. Orijinala, ordea, beti da bera, bere haste hartan segitzen du. Aldaezina da, finkoa, egonkorra.

—Ez dabilen harriari zaio goroldioa lotzen, hori esaten ari zara? —bota dio postariak.

Hirak begiak odoldu dizkio gure Berbelitz dontsuari:

—Ez duzu ezer ulertu! Altzari zaharrari hautsa nola, hala kendu behar zaio goroldioa testu orijinal bati ere. Eta orduan gertatzen den mirariak ez du parerik! Irakurketa huraxe bai itzulpena!

Eta danbatekoa eman dio ateari.

*EL CARTERO DEL BARRIO de nuestro bendito Berbelitz ha tocado el timbre del traductor, y permanece a la espera. Lleva un zurrón en bandolera, y una carta certificada en la mano. Cuando el traductor le abre la puerta, el cartero introduce su minúscula cabeza de pomo de tampón por la rendija que queda entre el traductor y el marco de la puerta, y su mirada recorre, con envidia, las pilas de libros, revistas y papeles diseminadas por todas partes.*

*Tiende al traductor una carta certificada que muestra el logotipo de un banco.*

*—¿Algún contrato para traducir las promociones del libretón? —se interesa el cartero.*

*El traductor le devuelve la carta. Que no firmará. Pero cuando se disponía a cerrar la puerta, el cartero ha metido el pie entre la puerta y el marco.*

*—Perdone mi osadía, pero quisiera hacerle una pregunta. Hablo euskera, sé castellano, y me considero verdaderamente bilin-güe.*

*Y, tras sacar una fotocopia del zurrón, se la tiende al traductor, colándosela por la estrecha abertura:*

*El señor de Urruty no dormía  
En sus sábanas de lienzo.  
Prefería hacerlo  
En las de lino de su amante.*

*—¿Por qué me resulta más fácil de leer la traducción que el original?*

*¡Más fácil de leer que el original! Nuestro bendito Berbelitz, con la sacudida de adrenalina que acostumbran a provocarle estos asuntos, abre de nuevo la puerta.*

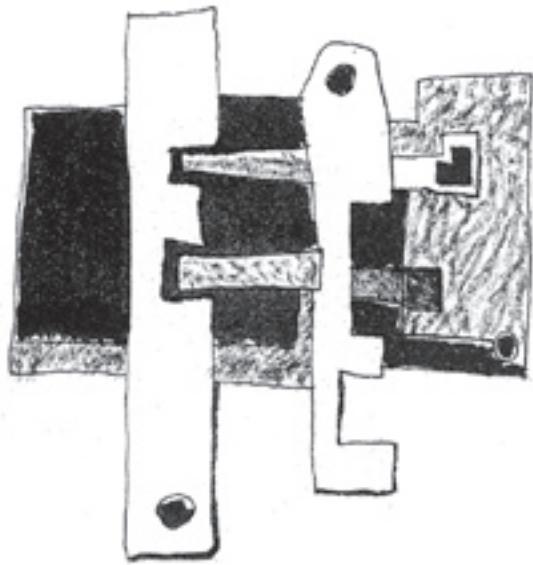
*—¿Que dónde está la sinrazón de semejante absurdo? Pues mire, le responderé con tanta claridad como transparencia. El reloj del original se detuvo quién sabe hace cuántos siglos. Esa traducción, sin embargo, tiene apenas quince años. Si la traducción fuera desmañada —¡y lo es!—, siempre se podrá realizar otra. Incluso si envejeciera, podríamos hacer otra traducción. Si alguna otra editorial en lengua española soñara con ganar dinero editando baladas vascas, encargaría otra traducción. Etcétera. Pero el original es siempre el mismo, permanece tal como fue escrito. Es inmutable, definitivo, permanente.*

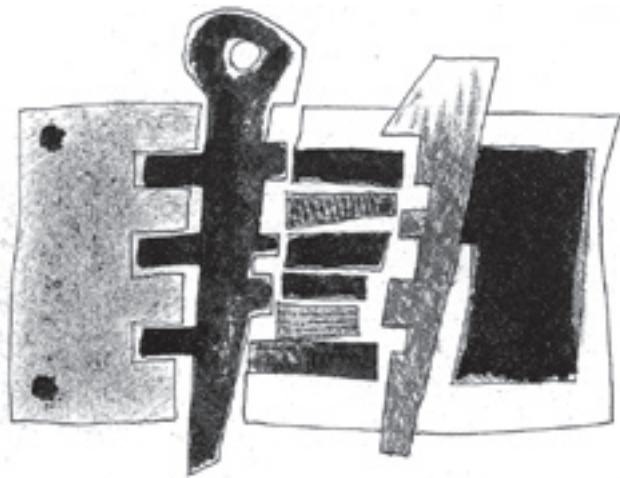
*—Piedra movediza no coge musgo, ¿es eso lo que me está diciendo? —le pregunta el cartero.*

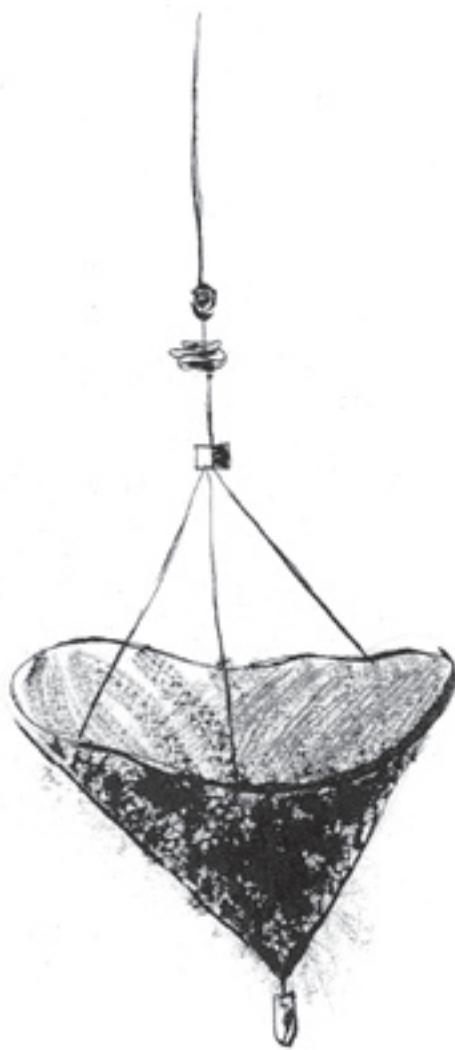
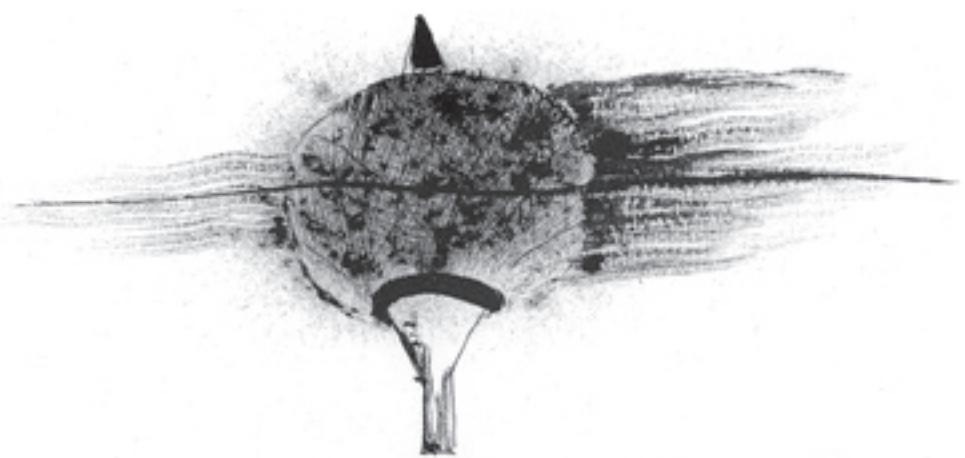
*La ira congestionaba los ojos de nuestro bendito Berbelitz:*

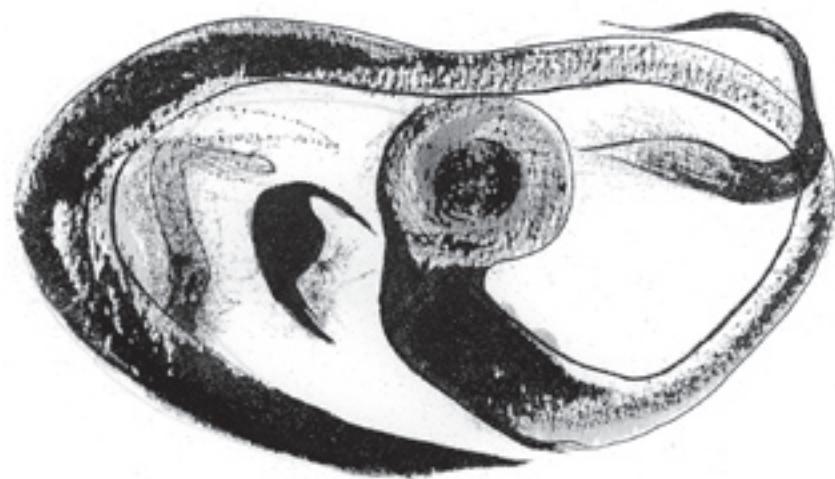
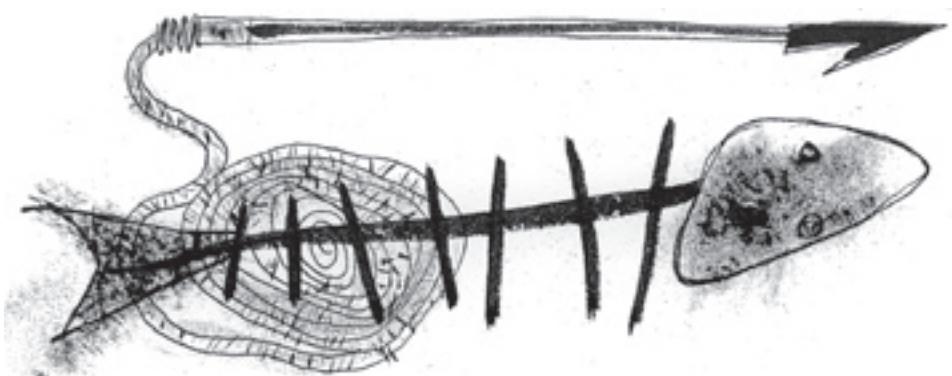
*—¡No ha entendido usted nada! Así como se quita el polvo a un mueble viejo, también al texto original hay que limpiarle el musgo. ¡Y el prodigo que se obra entonces no admite parangón! ¡Esa lectura es la verdadera traducción!*

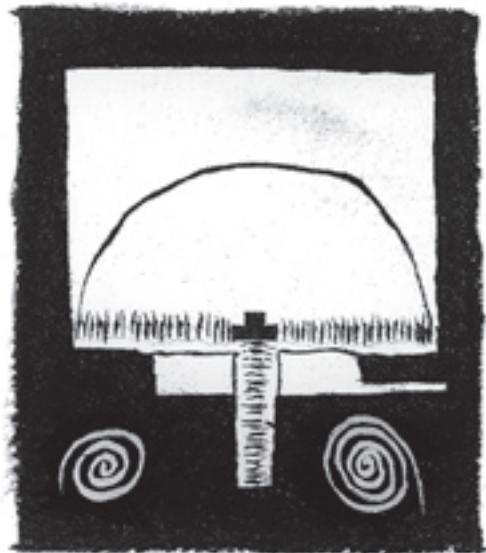
*Y cierra dando un portazo.*

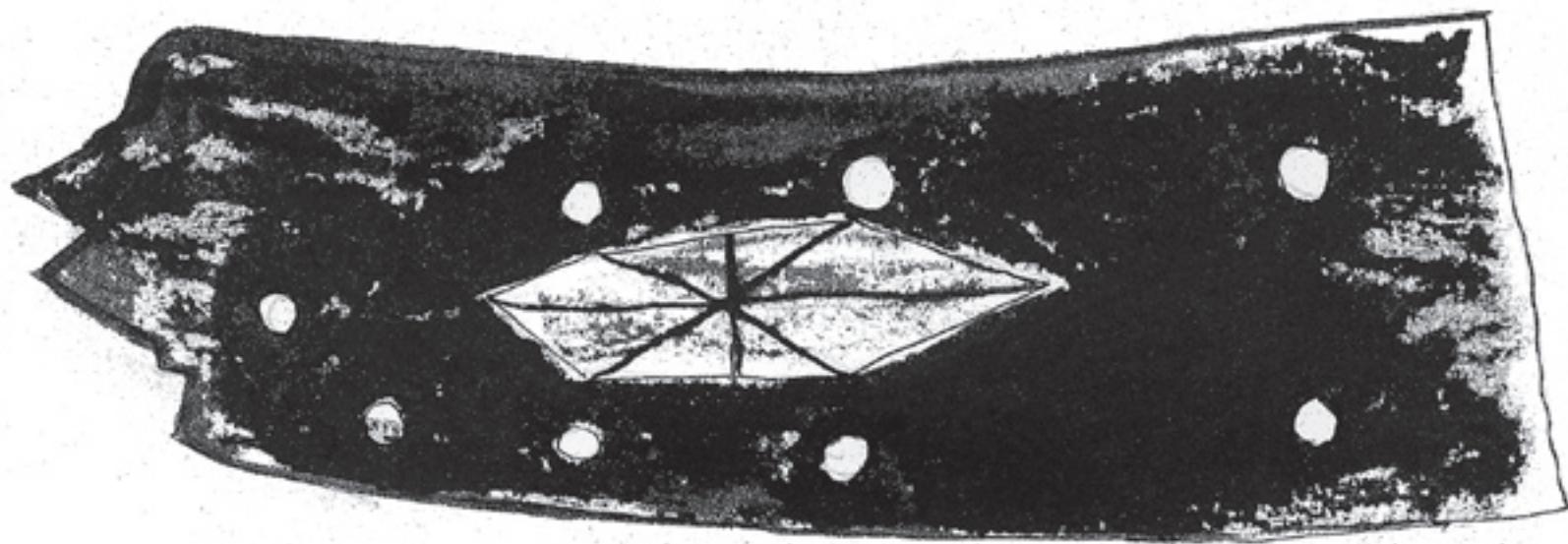


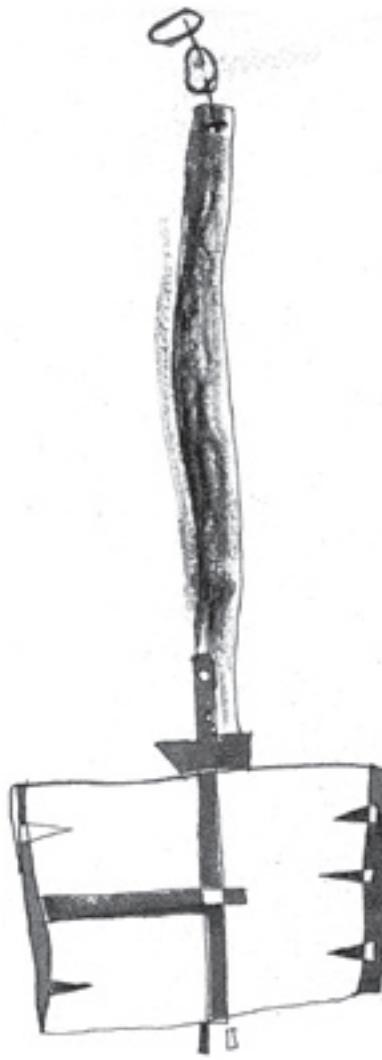
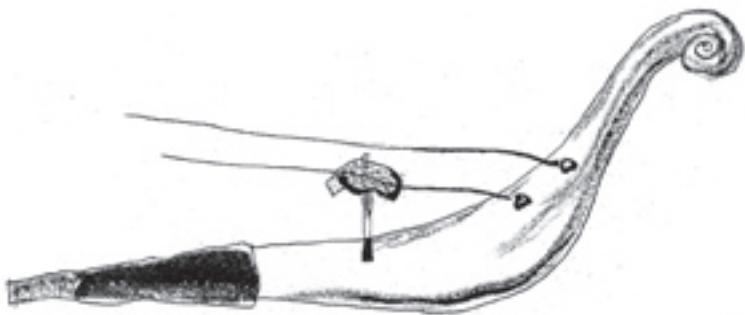
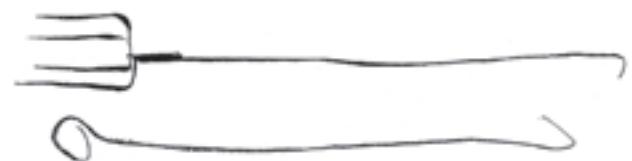




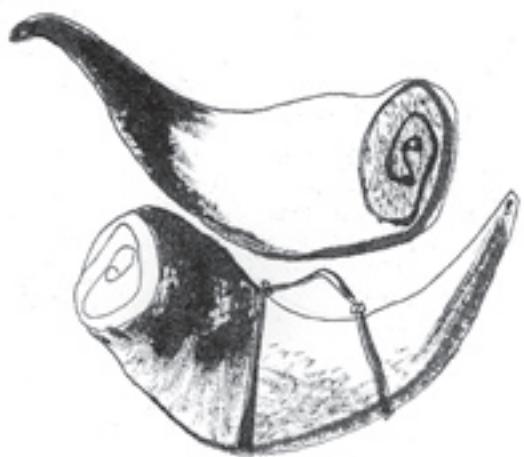
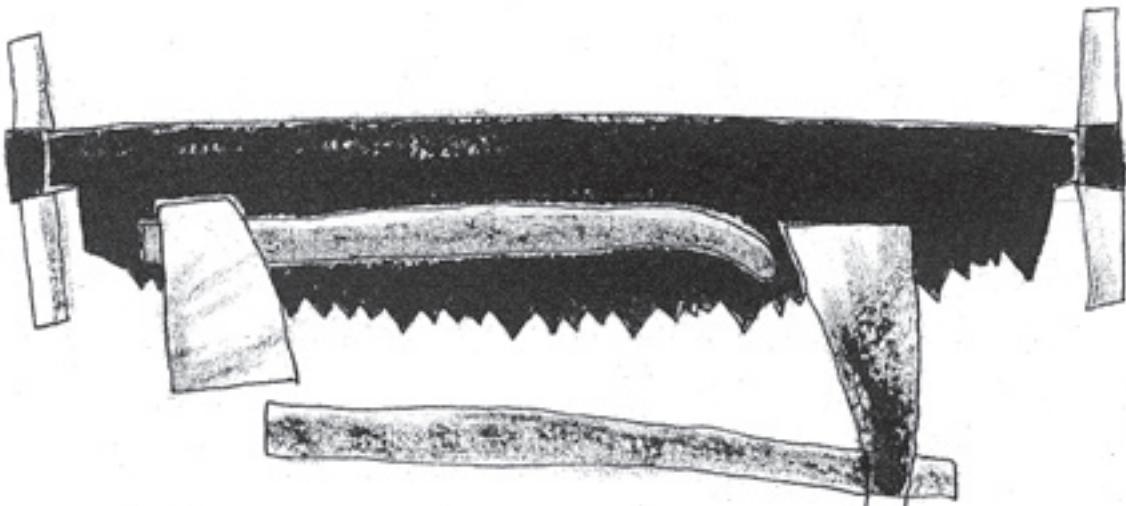


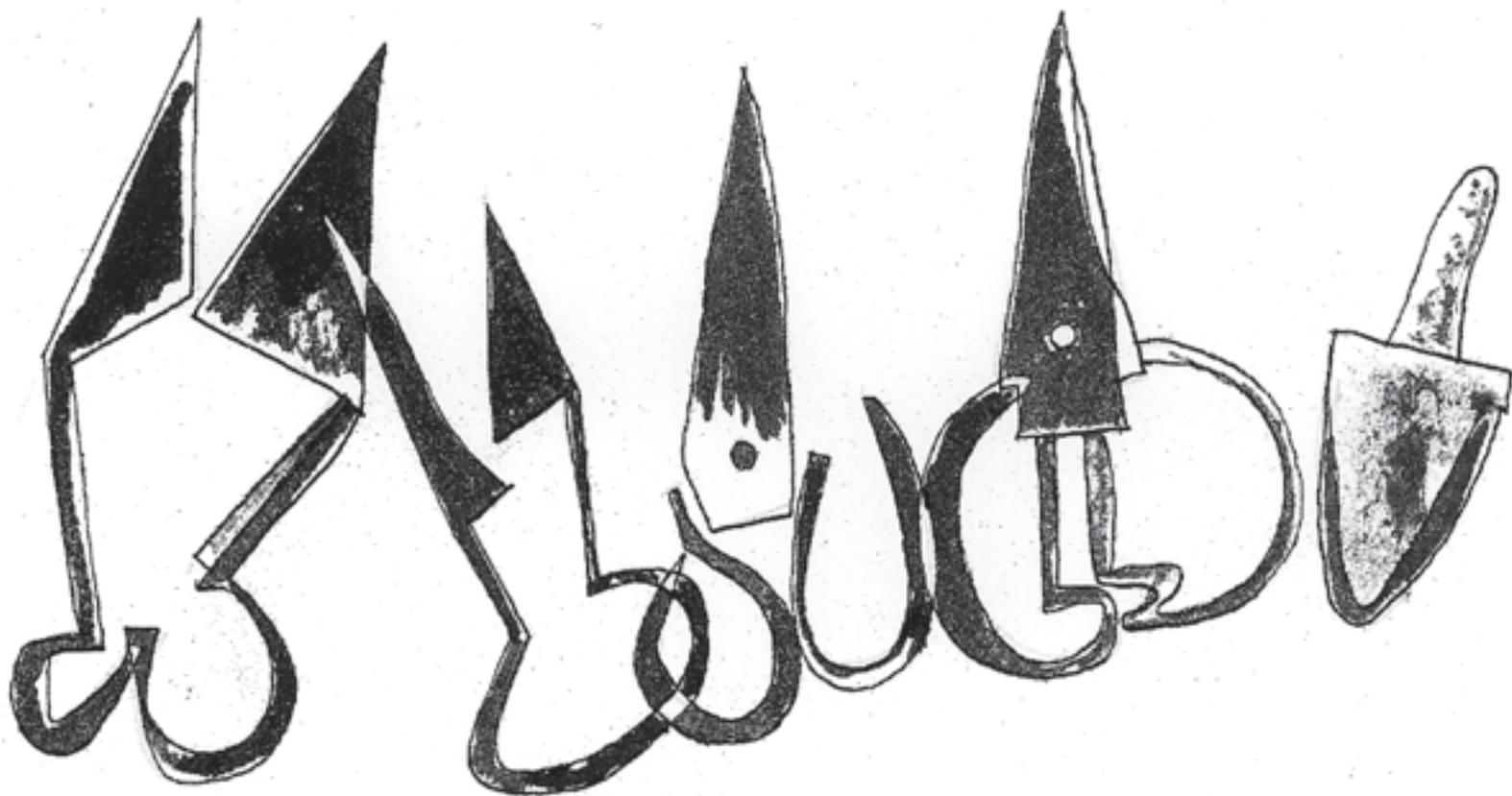


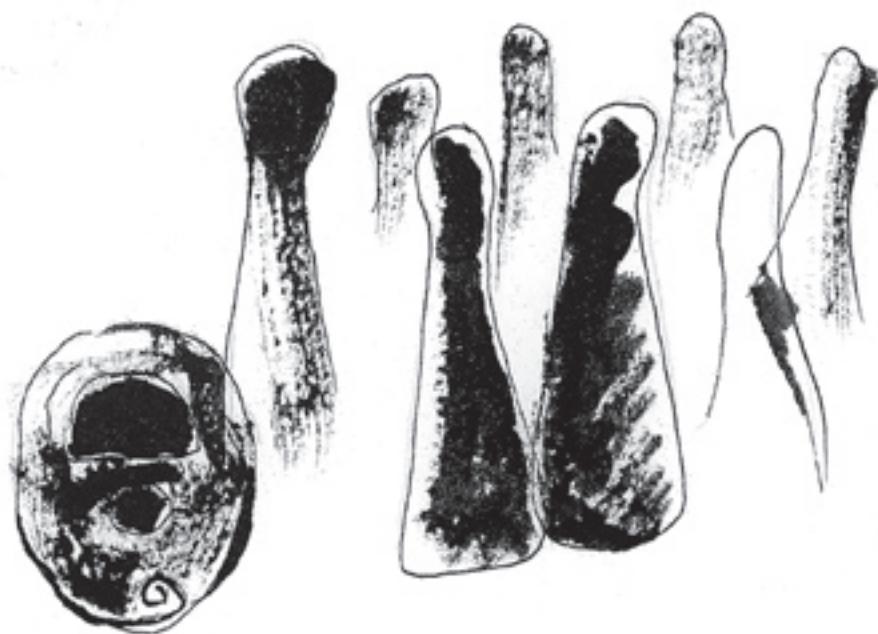
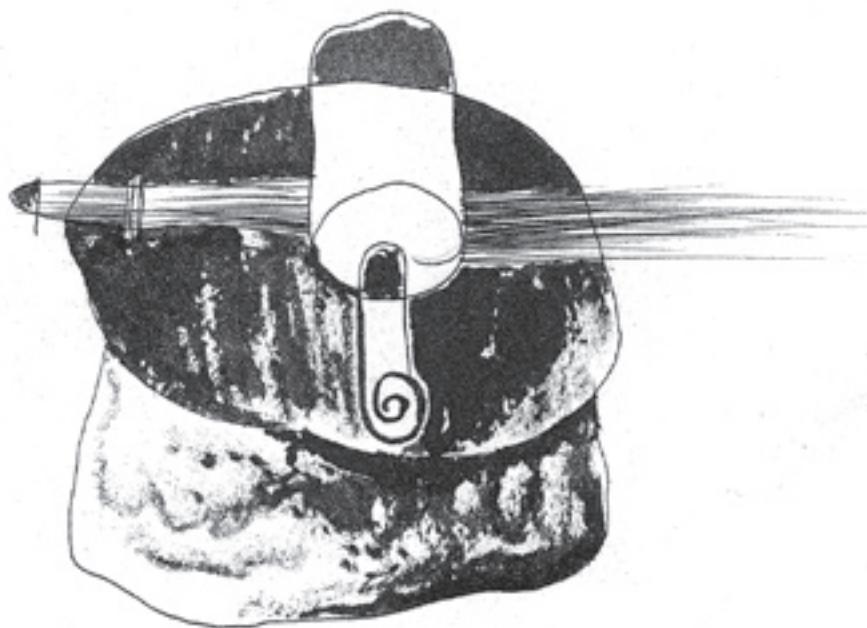


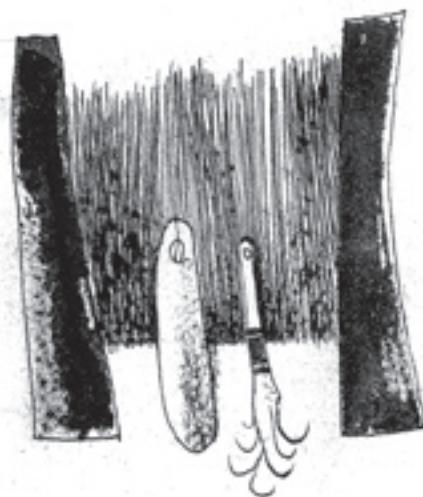
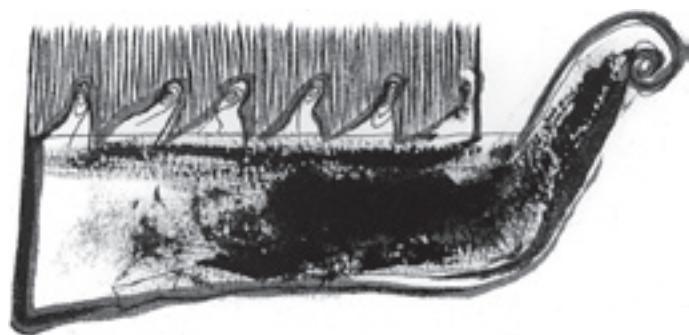
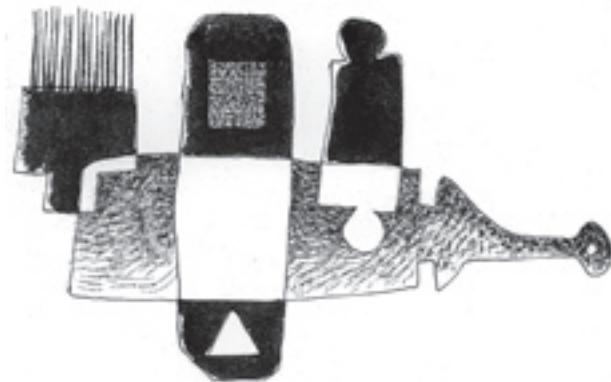












TRADUCCIÓN, TRADUCTION, traducció, traduzione, translation... Hizkuntza ezagunenetan “batetik bestera pasatzea” esan nahi du itzulpenak. Gure Berbelitz dontsuak ez du batean dagoena bestera pasatzea beste lanik?

Bada, ez!

Gure Berbelitz dontsuak nahiago dio euskarari erreparatu, konturatuta baitago *itzuli* aditzak dituen adiera ugariet ordain ezina (ordain ezina!) bihurtzen dutela itzultzileen lana.

Ondo *itzuli* nahi duenak, “atera zen edo lehenago zegoen tokira eraman” behar du testua. “Lehenago zuen itxura edo egoera berriro” bilatu behar dio testuari. Gure Berbelitz dontsuak ulertzen duenez, jatorrizko hizkuntzan duen egokipen bera aurkitu behar dio testuari hizkuntza berrian ere. Agian testu on guztiak badutelako hizkuntza bera baino lehenagoko eremu bat, non, Baudelaireren poeman bezala, entzuten baitira *longs échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde unité*.

*Itzuli* hitzak esan nahi du birak ematea ere. Gure Berbelitz dontsuak eskarmenutz du testu zailen eta ez hain zailen aurrean eman behar izaten dituen biren eta biren berri.

Norbaiti hartu edo kendu zaiona berriro ematea ere itzultzea omen. Beste hizkuntza batetik hartu zuena jatorrian zegoen bezain txukun eta makularik gabe itzultzen saiatzen da gure Berbelitz dontsua, maitalearekin zimurtutako izarak kontuz-kontuz lisatzen direnean bezala.

Itzultzea eta iraultzea, biak bat dira. Ongarria edo lurra nola, gure Berbelitz dontsuak halaxe iraultzen du testua, azpikoz gora jartzen, ezkutuan zeuden testuaren beheko zatiak gora ekartzen. Inoiz saririk ematen badiote (eta etsita dago ez diotela emango), erabakita dauka “Iraultzaile anonimook” hitzakin hasiko duela eskerroneko agurra.

Itzuli eta itxuraldatu ere biak bat izaki —ekintza batek ezinbestekotzat baitakar bigarrena—, gure Berbelitz dontsuak nekeak eta bi izaten ditu hizkuntza batetik bestera itzultzerakoan jositako soineko berriak jatorrizko testuaren dotoretasuna izan dezan.

Ideiok ere garatu nahi lituzke gure Berbelitz dontsuak Babel aldizkari espezialduak eskatu zion artikuluan, iruditzen baitzaio *itzulpen* hitza *traductio* zentzuan lehendabizikoz erabili zuenak —Orixetan dago gure Berbelitz dontsua— bete-betean erantzun ziola bai kontzeptuari bai euskararen senari ere. Kontzeptuaren itzulpen bikaina egin zuela, alegia, Orixek edo dena delakoak.

(Orixetan aipatzan badu, Orixetan ez zela bertsolari bat argituko duen oin-oharren bat jarri beharko duela pentsatzen du gure Berbelitz dontsuak).

TRADUCCIÓN, TRADUCTION, traducció, traduzione, translation... En los idiomas más conocidos, traducir significa “hacer pasar de un idioma a otro”. ¿Acaso el trabajo de nuestro bendito Berbelitz no consiste más que en pasar lo que está en un idioma a otro? ¡Pues de eso, nada!

Nuestro bendito Berbelitz prefiere atenerse al término vasco, consciente de que las numerosas acepciones del verbo *itzuli* convierten en impagable (*impagable!*) el trabajo del traductor.

Quien pretenda acatar la primera de ellas deberá conducir el texto “al lugar del cual salió o en el que se encontraba antes”. Deberá hallar “el aspecto o estado anterior” del texto. Según interpreta nuestro bendito Berbelitz, deberá procurar que el texto se manifieste en el nuevo idioma con idéntica propiedad que en el de origen. Tal vez porque todo buen texto ocupa un territorio previo al propio lenguaje, territorio donde, como en el poema de Baudelaire, se escuchan longs échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde unité.

El vocablo *itzuli* también significa “dar vueltas”. Nuestro bendito Berbelitz conoce por propia experiencia la cantidad de vueltas y revueltas que a menudo ha de dar ante textos difíciles y no tan difíciles.

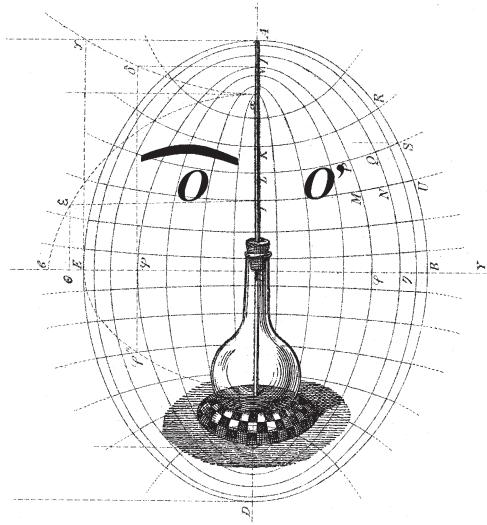
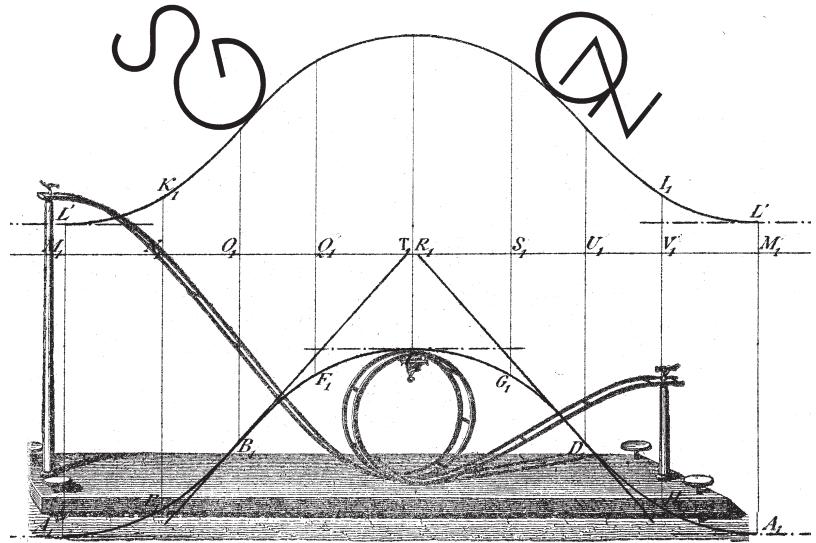
También “restituir lo tomado o arrebatado a alguien” figura entre las acepciones de *itzuli*. Nuestro bendito Berbelitz se esfuerza por restituir lo que ha tomado de otro idioma de forma que quede tan pulcro e inmaculado como en el original, con la misma delicadeza con que se alisan las sábanas arrugadas en el amor.

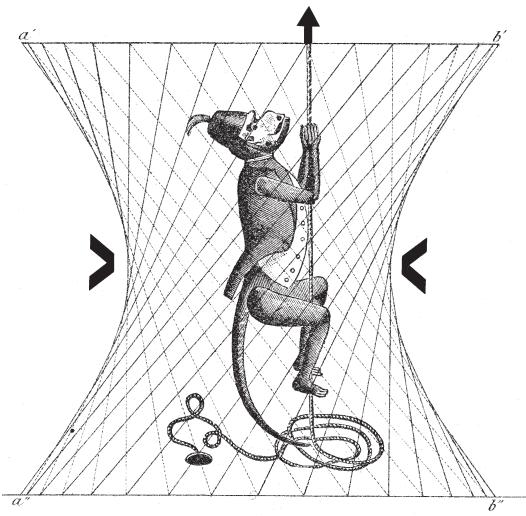
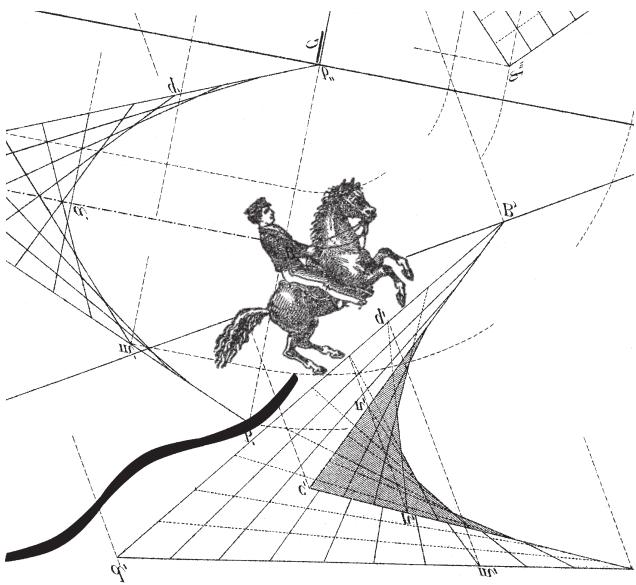
*Itzuli* también quiere decir “cavar” o “ voltear la tierra”. Y exactamente así es como nuestro bendito Berbelitz, como si volteara abono o tierra, subvierte el texto, poniendo arriba lo que estaba debajo, haciendo ascender a la superficie los fragmentos subyacentes que permanecían ocultos en el texto. Ha decidido que, si alguna vez le conceden un premio (y sabe, resignado, que no se lo concederán), iniciará su alocución de agradecimiento con las palabras “Nosotros, los subversivos anónimos”.

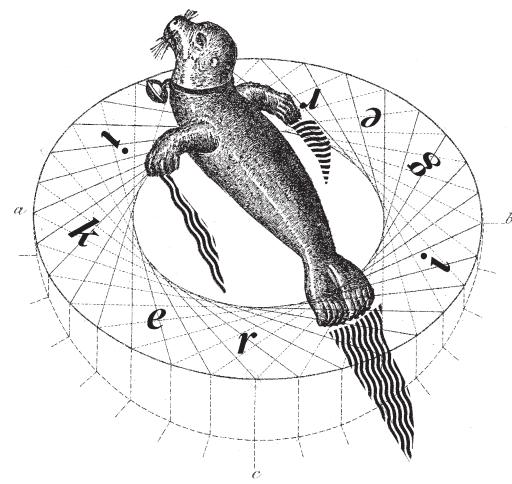
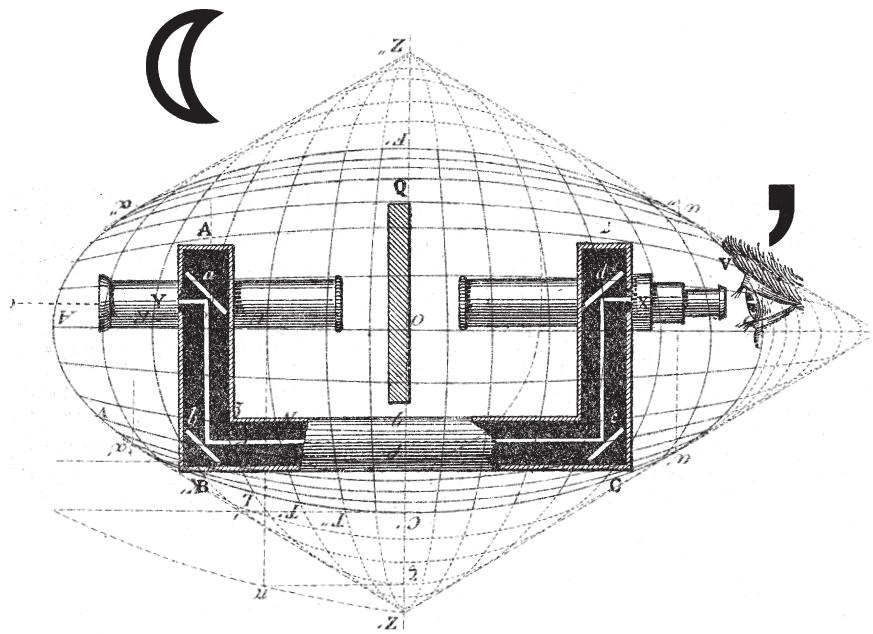
Puesto que traducir y transformar son una misma cosa —el primer acto implica irremediablemente el segundo—, nuestro bendito Berbelitz se las ve y se las desea para lograr que el nuevo vestido cosido en el momento de la traducción de un idioma a otro luzca con la misma elegancia del original.

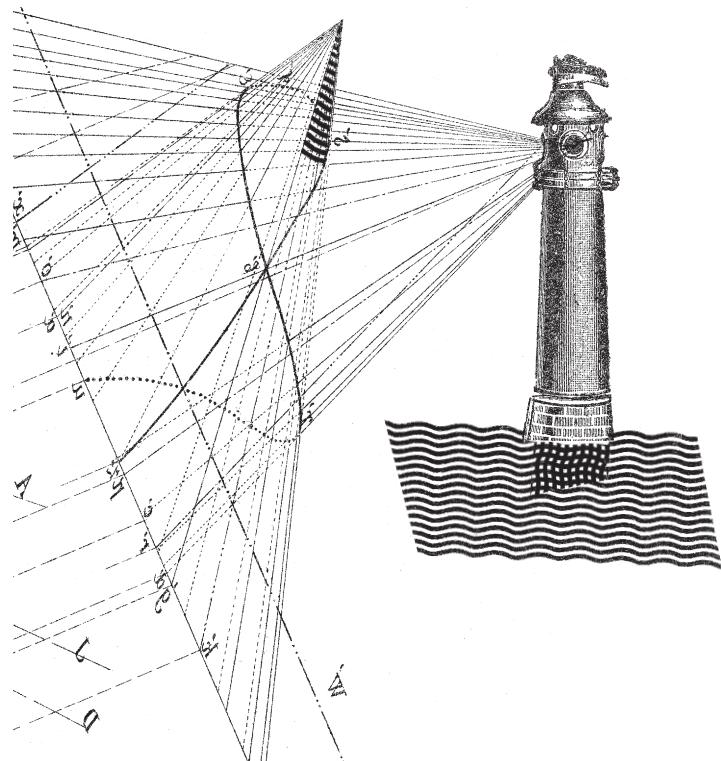
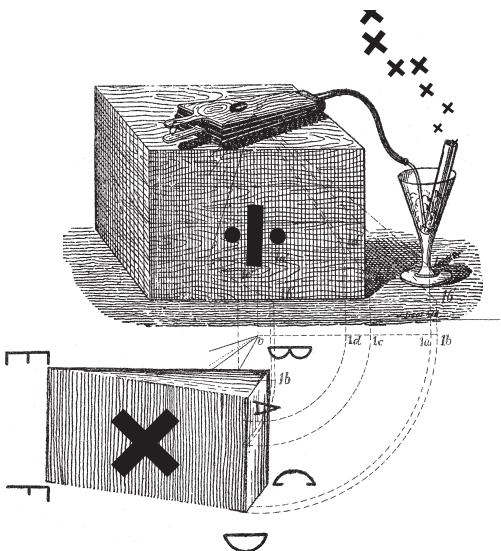
Nuestro bendito Berbelitz quisiera desarrollar también estas ideas en el artículo que le pidió la revista especializada *Babel*, pues le parece que el primero que empleó el vocablo *itzuli* en el sentido de traductio —nuestro bendito Berbelitz cree que fue Orixé— acertó plenamente, tanto en lo que hace al concepto como a la lógica interna del euskera. Es decir, que Orixé, o quienquiera que fuera, tradujo espléndidamente el concepto.

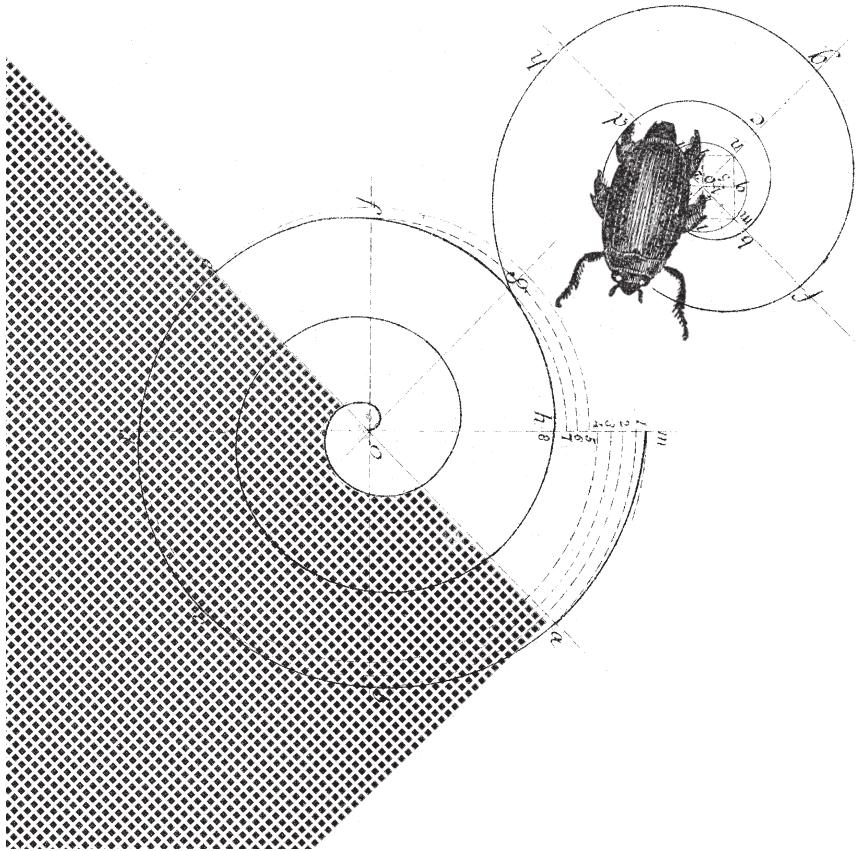
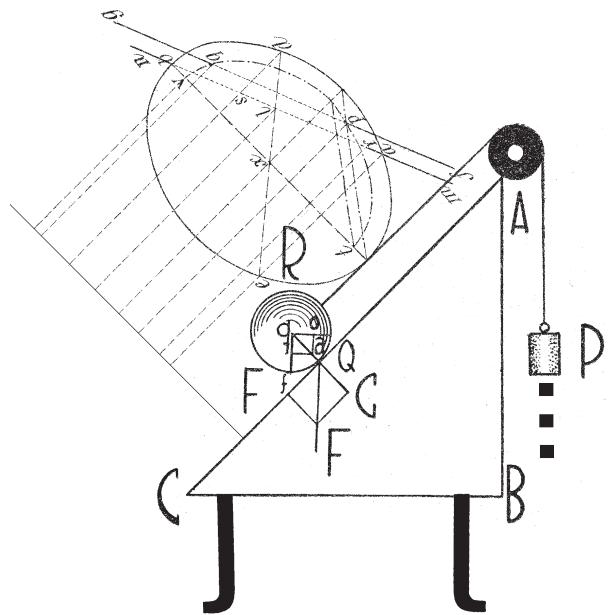
(Nuestro bendito Berbelitz piensa que, si menciona a Orixé, tendrá que incluir una nota a pie de página para aclarar que no se trata de ningún bertsolari).

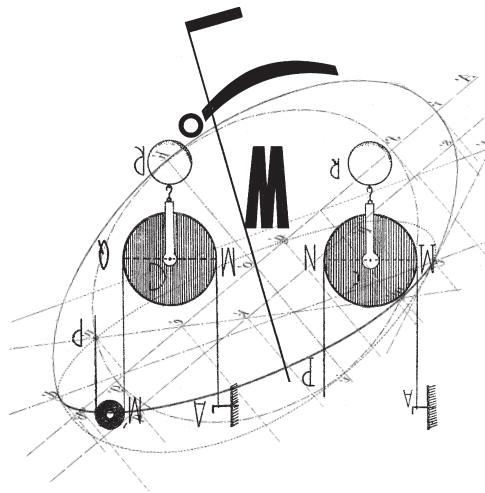
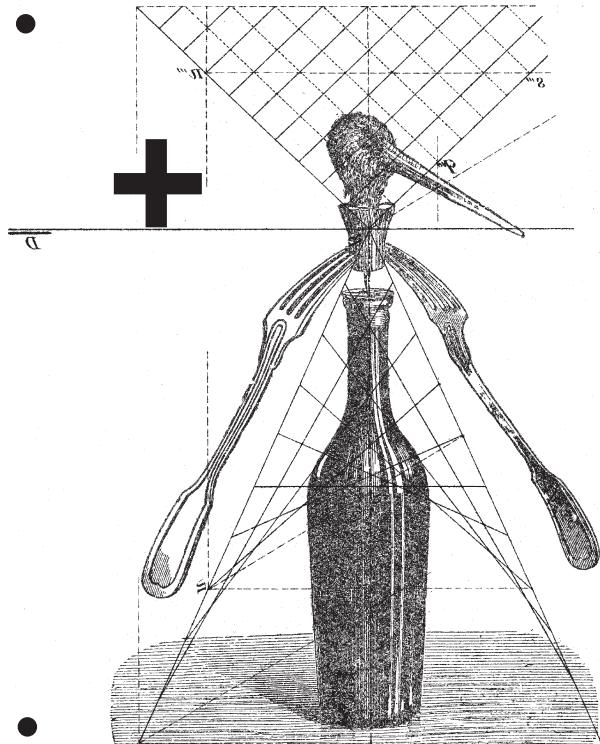




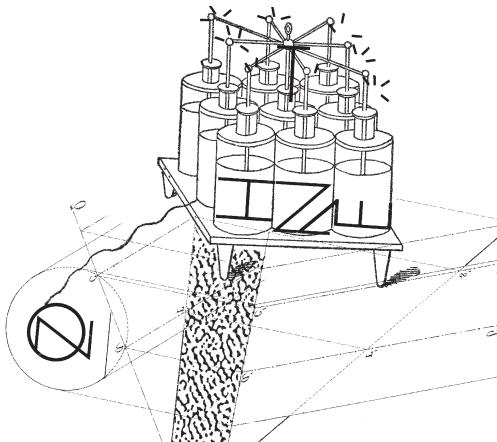
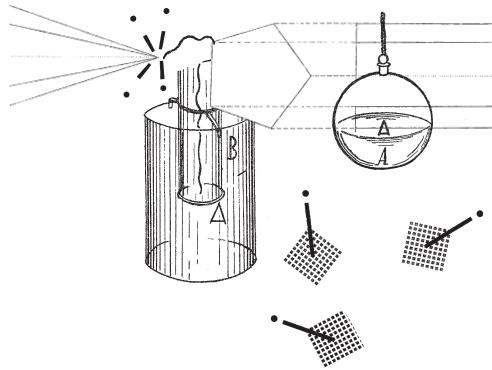
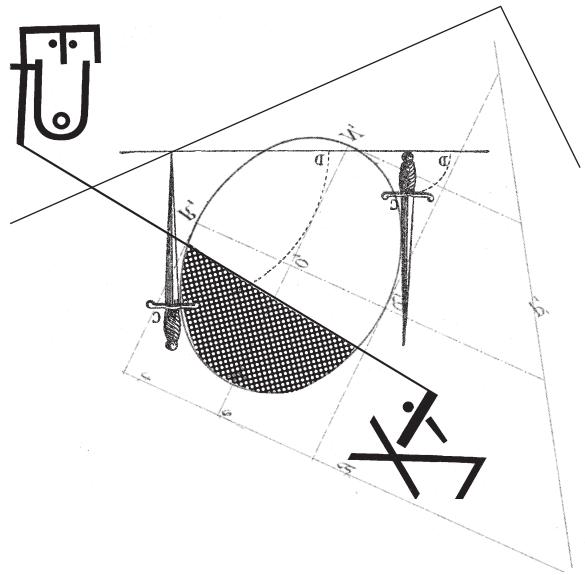


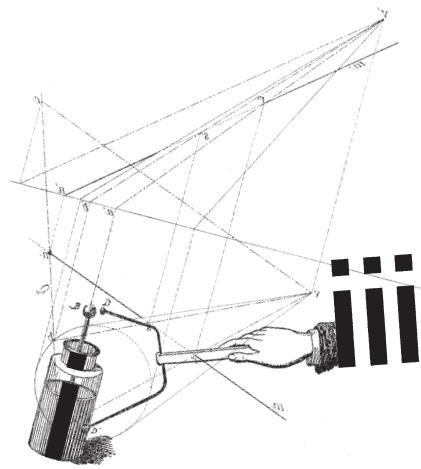
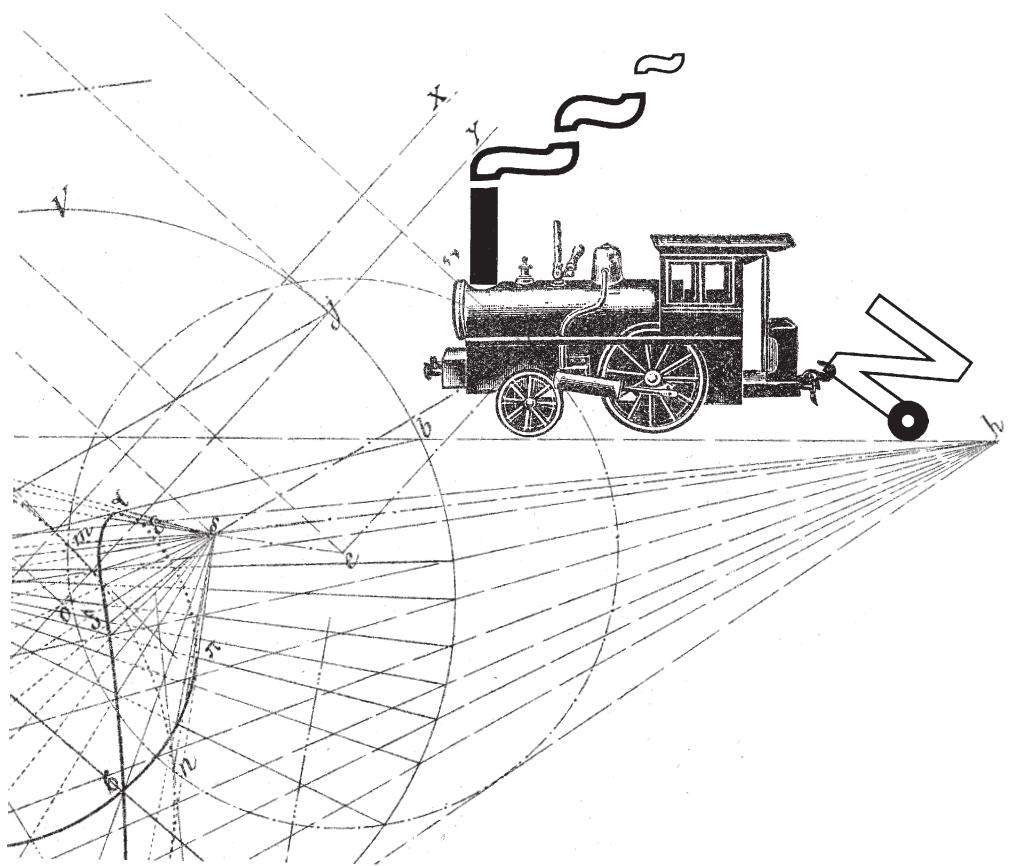


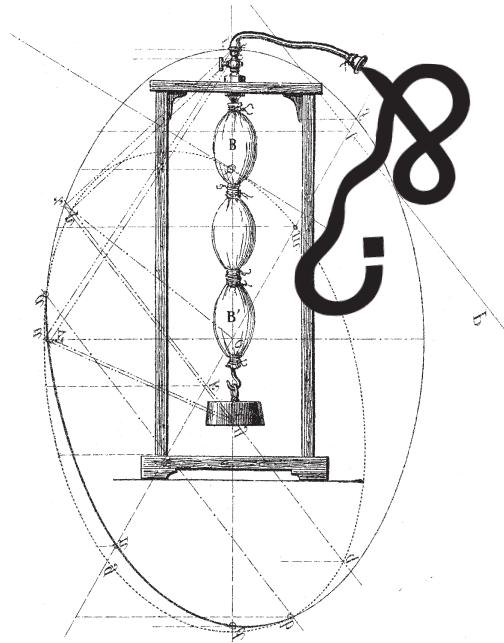
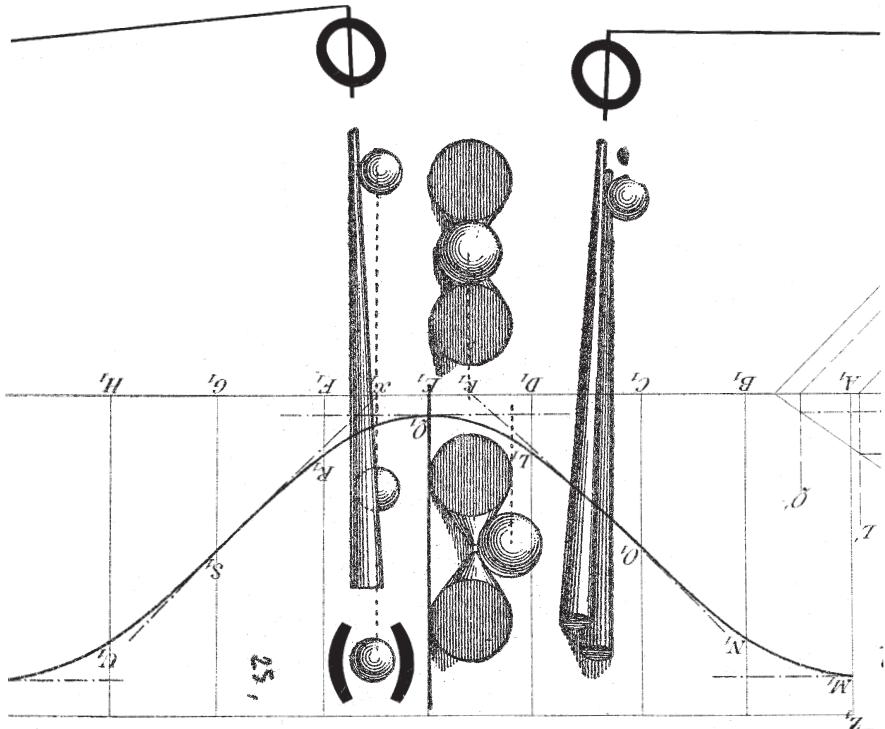












“EZINEZKO DA POESIA ITZULTZEA. Akaso itzuli daiteke musika?”, esan dio adiskide batek gure Berbelitz dontsuari, ohartu gabe —edo ohartuta!— esaldia Voltaire-rena dela.

Etxera iritsi denean, gure Berbelitz dontsuak musika jarri du. Mozart-en *Musika funebre masonikoa*. Sofan erdi etzanda musika entzuten ari delarik, goranahi eta beherabehar kontrajarrien lehia berritu dio musikak; eta tristura eragin dio horrek guztiak, imajinaturik halako zerbait izango dela heriotza; eta arnasa bahitu dio konpas batek, begiak itxi dizkio beste batek, atximur egin hurrengoak, saihestezinaren aiduru jarri laugarrenak; eta Mozarten zerraldoa eterri zaiolarik burura, berehala nagusitu zaio berea Mozartenari; eta iritsi da argizariaren usaina aditzera ere; eta Sir Neville Marriner zuzendariak gidatutako Academy of St. Martin in the Fields orkestrak pieza amaitutakoan, itsasoa lisatu berria baino bareago sentitu du barrua.

Damu du “akaso itzuli daiteke musika?” galdetu dionari musika entzutea bera itzulpena dela ez erantzun izana.

“*TRADUCIR POESÍA ES IMPOSIBLE. ¿Acaso se puede traducir la música?*”, le ha espetado a nuestro bendito Berbelitz un amigo, sin darse —¡o dándose!— cuenta de que la frase es de Voltaire.

*Al regresar a casa, nuestro bendito Berbelitz ha puesto música. La Música fúnebre masónica de Mozart. Mientras la escucha, medio tumbado en el sofá, la música le renueva el combate entre los más contrapuestos anhelos y abatimientos; y todo ello le produce tristeza, pues imagina que la muerte tal vez sea algo así; y si un compás le rapta el aliento, otro lo obliga a cerrar los ojos, el siguiente le pellizca, el cuarto lo pone a la espera de lo inevitable; y en cuanto imagina el ataúd de Mozart, el suyo propio desplaza a éste; y llega incluso a sentir el olor de la cera; y cuando la orquesta de la Academy of St. Martin in the Fields concluye la pieza, siente su interior sereno como un mar recién planchado.*

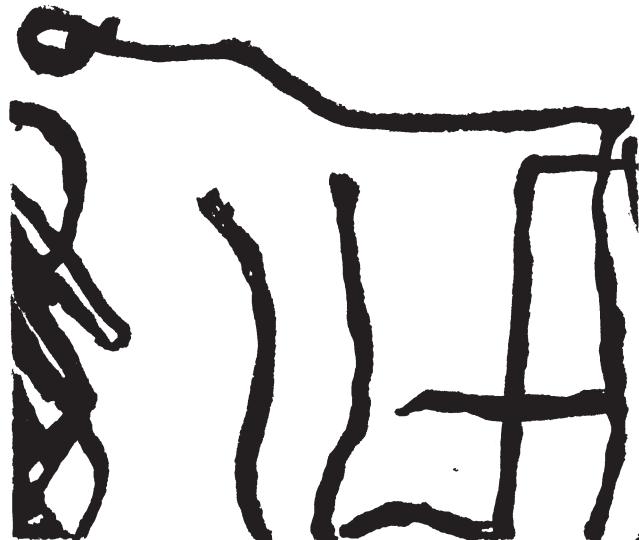
*Se arrepiente de no haber contestado al que le había preguntado “¿acaso se puede traducir la música?” que el propio acto de escuchar música es traducción.*

GURE BERBELITZ DONTSUAK ez du gustukoa duena bakanrik itzultzen. Egokitzen zaio gazi-gozorik gabeko testuak, testu astunak, testu alferrikakoak eta testu alferrak itzultzea ere.

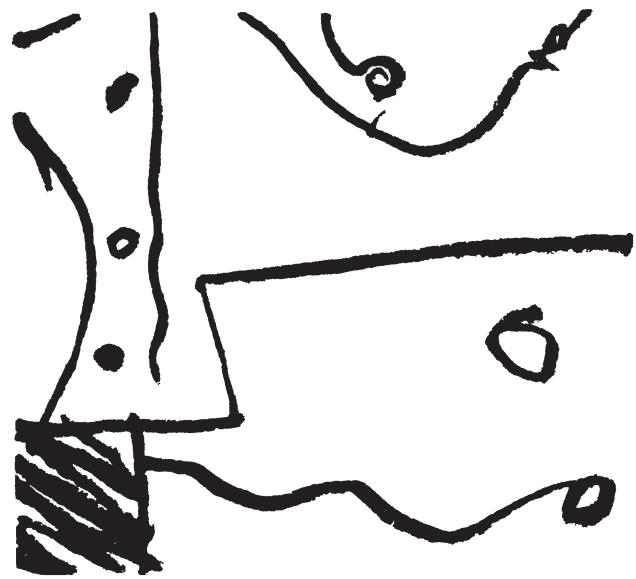
Baina gure Berbelitz dontsua gehien akitzen duena inork inoiz irakurriko ez dituen testuak itzuli beharra da. Halakoetan, erratza ia zorurik ukitu gabe pasatzea izaten du tentaldi. “Baina inork irakurriko balu?” galdera nagusitzen zaio, ordea. Eta Shakespeare itzultzerakoan jarriko lukeen adorerik eskaintzen ez badio ere Topografoen Elkarteko Batzar Nagusiko aktari, nekez esango luke inork gure Berbelitz dontsua saiatu ez denik.

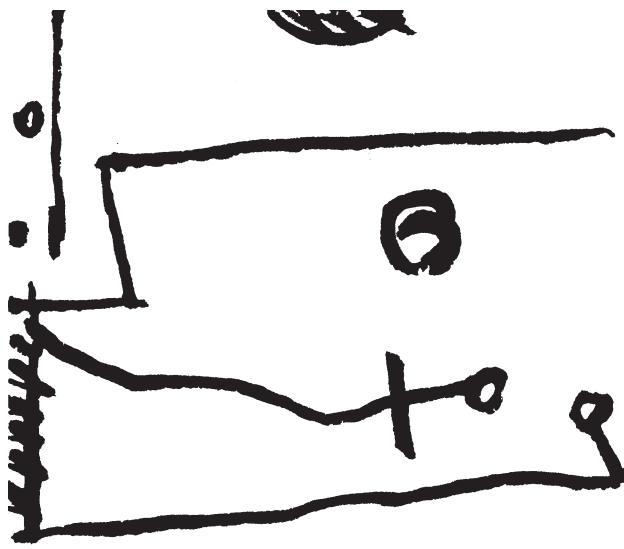
*NUESTRO BENDITO BERBELITZ no traduce sólo lo que a él le agrada. También ha de vérselas con textos sin gracia alguna, textos pesados, textos vanos y textos inútiles.*

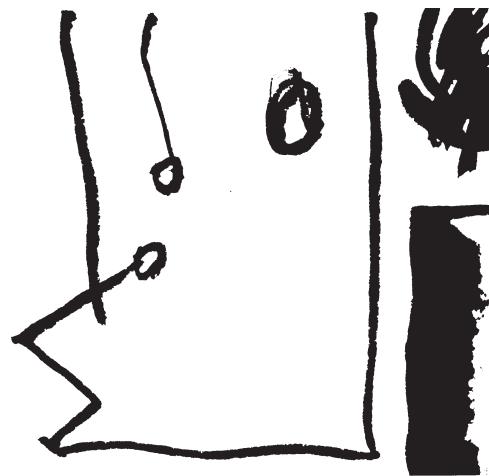
*Pero lo que más extenúa a nuestro bendito Berbelitz es verse obligado a traducir textos que nadie leerá jamás. En esos casos, siente la tentación de pasar la escoba casi sin rozar el suelo. Sin embargo, la pregunta “pero ¿y si lo leyera alguien?” acaba por imponerse en su ánimo. Y aunque al Acta de la Asamblea General del Colegio de Topógrafos no le dedique el entusiasmo que empeñaría en traducir a Shakespeare, difícilmente podrá nadie decir que nuestro bendito Berbelitz no se ha esforzado.*

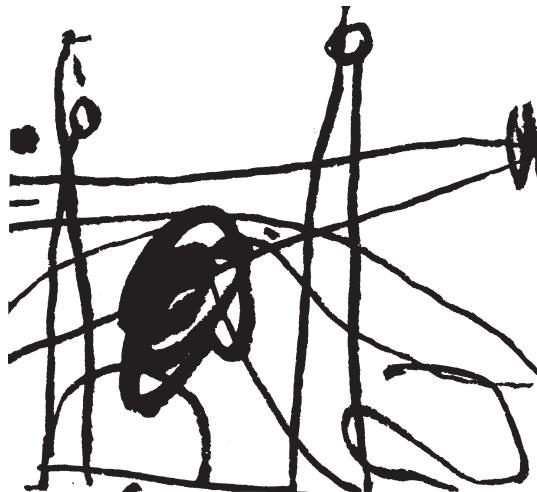
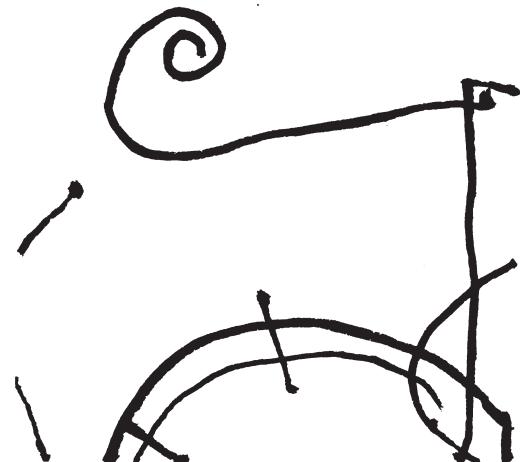
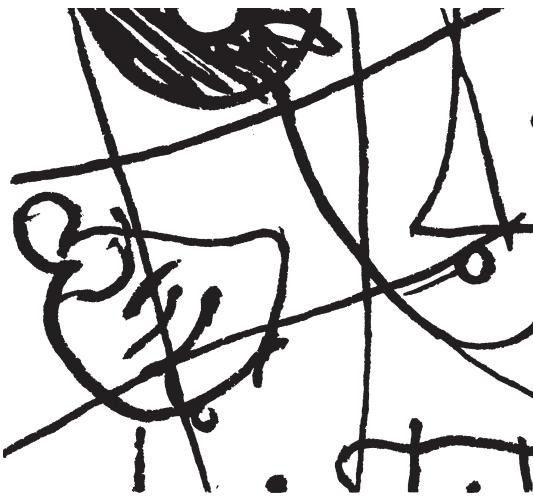




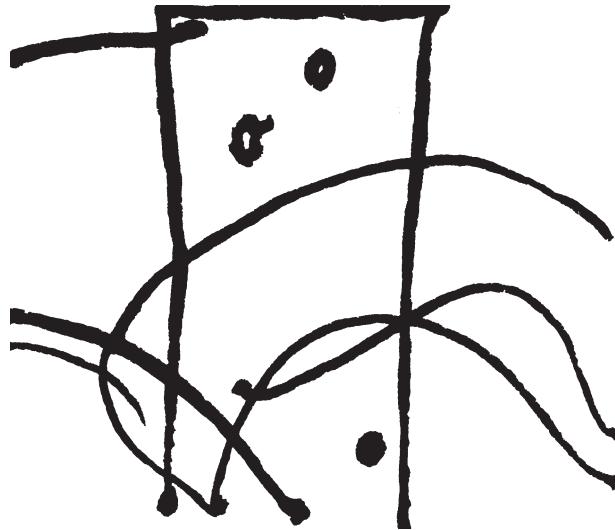
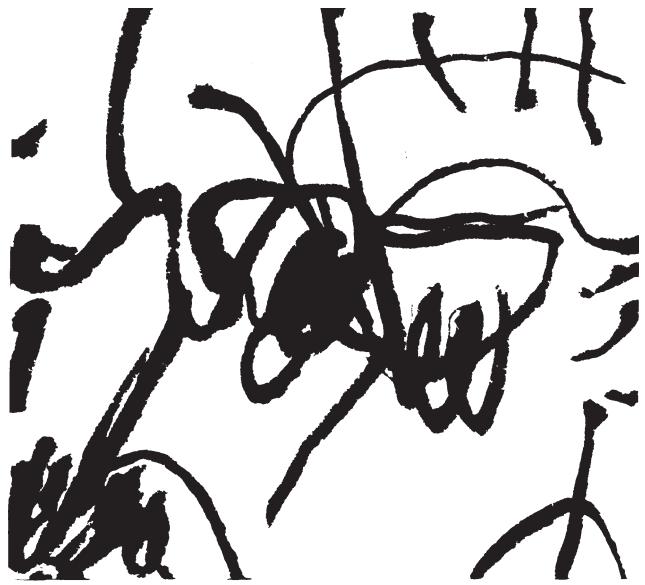


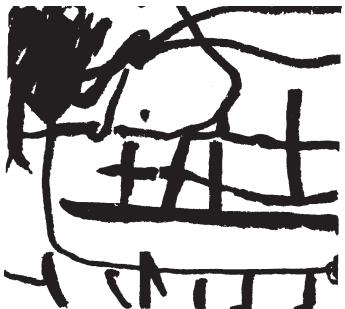














BABELGO DORREARI GERTATUA aurpegi askotariko bedeinkapen bat da gure Berbelitz dontsuarentzat.

Batetik, gizakion harrokeria bezatu zuen Yahvék. Bestetik, mundua desberdin ikusteko parada eman zigun. Eta, gainera, itzultzaleen gremioa bultzatu zuen.

Yahvé-ren zuhurtasuna txalotzeko arrazoi pisuzkoak dira hiruak ere gure Berbelitz dontsuaren agnostizismoarentzat.

*LO QUE OCURRIÓ CON LA TORRE DE BABEL  
se le antoja a nuestro bendito Berbelitz una bendición  
con múltiples facetas.*

*Por una parte, Yahvé reprimió la insolencia de los humanos. Por otra, nos dio la oportunidad de ver el mundo de manera diferente. Y, además, impulsó el gremio de los traductores.*

*Aun vistas desde el agnosticismo de nuestro bendito Berbelitz, las tres son razones de peso para aplaudir la prudencia de Yahvé.*

GURE BERBELITZ DONTSUAK *Veneziako merkataria* filmea ikusi zuenean, ondo iritzi zion Orson Welles-ek jokatzen zuen Shylock judu lukurraren paperari.

“Ederra itzulpena”, pentsatu zuen.

Justu kontrakoa, baina baldarrago, irten zitzaison Omar Sharif Zhivago doktorearena jokatzen ikusi zuenean:  
—Popatik!

Sarreraren dirua itzultzeko eskatu zuen, hiraturik, Volker Schlöndorf-en *Swan-en maitasuna* filma ikusi zuenean.

—Zer ez zaizu gustatu? —galdetu zion leihatilako emakumeak—. Zuzendariaren lana? Proust-en testuaren egokipena? Alain Delon-en interpretazioa? Musika?

Emakumeak lana bukatutakoan elkarrekin kafe bat hartzekotan geratu ziren biak. Elkarrekin afaldu ondoren eta elkarrekin gaua pasatu aurretik hartu zuten kafea. Hitzari hitz, jakin zuen leihatilako emakumeak oso garbi zuela itzulpen on batek derrigorrezkoa duela jokoan jartzen diren elementu guztien analisia, eta hain begi-bistakoa dirudien horrek kafe soil batek baino denbora gehiago eskatzen duenez, ia urte erdi iraun zion ligeak gure Berbelitz dontsuari.

Alokatutako bideo bat —Clint Eastwood-en *Mistic River*— emakumearen etxearen ikusten ari ziren gau batez egin zuen porrot harremanak. Singlea bezain mingarria da hausturaren zergatia: pelikula amaitu zenean, bukaerari buruzko eztabaida sutsuan hasi ziren biak, bati jeniala iruditzen zitziona, tranpa gaiztoa iruditzen baitzitziona besteari.

Gure Berbelitz dontsua ez da gogoratzen zein zen defendatzen zuen postura. Baino ondo gogoratzen du kristalean behera doan euri-tanta baten moduko abaildura...

*CUANDO NUESTRO BENDITO BERBELITZ vio la película El mercader de Venecia, aprobó la interpretación que Orson Welles hizo del papel del avaro judío Shylock.*

“Excelente traducción!”, pensó.

*Diametralmente opuesto, y más tosco, fue su comentario cuando vio a Omar Sharif en el papel del doctor Zhivago:*

—¡Que le den!

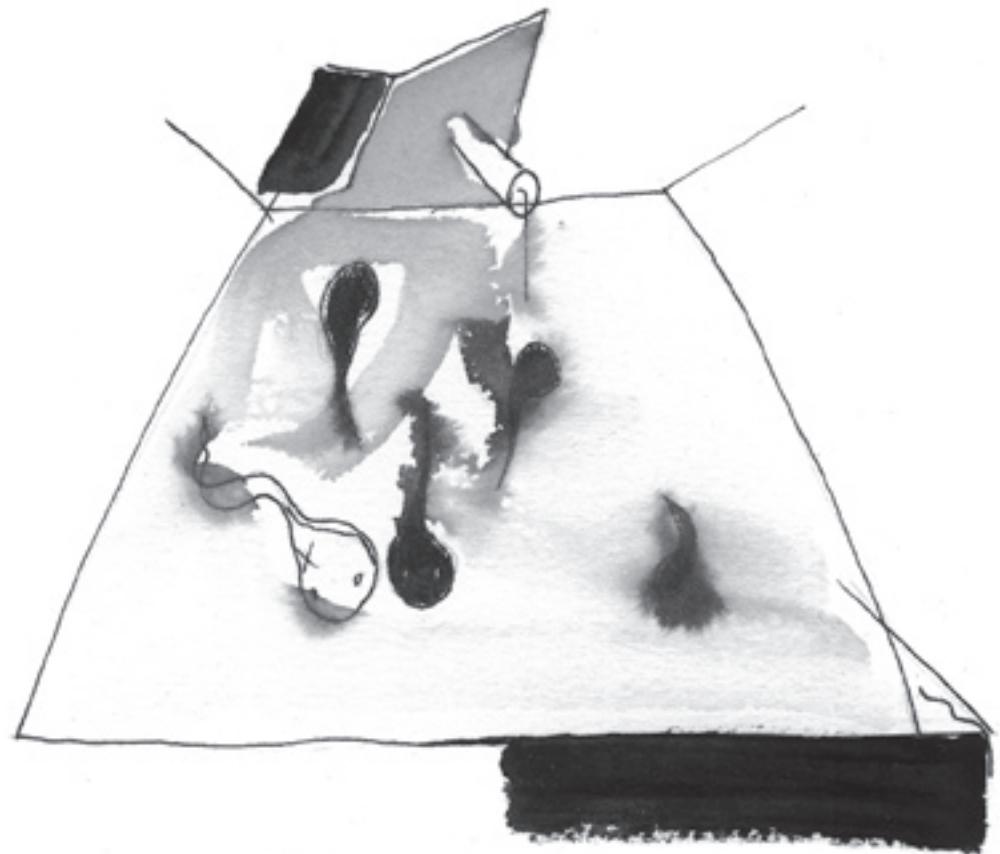
*Tras ver la película El amor de Swan de Volker Schlöndorf, pidió, airado, que le devolvieran el dinero de la entrada.*

—¿Qué es lo que no le ha gustado? —le preguntó la taquillera—. ¿El trabajo del director? ¿La adaptación del texto de Proust? ¿La interpretación de Alain Delon? ¿La música?

*Quedaron en tomar un café juntos cuando ella acabara su jornada. Tomaron el café después de cenar juntos y antes de pasar juntos la noche. En el transcurso de la conversación, supo que la taquillera tenía muy claro que una buena traducción exige ineludiblemente un análisis de todos los elementos que se ponen en juego, y, dado que algo que parece tan evidente pide más tiempo que el de un café, el ligue le duró casi medio año a nuestro bendito Berbelitz.*

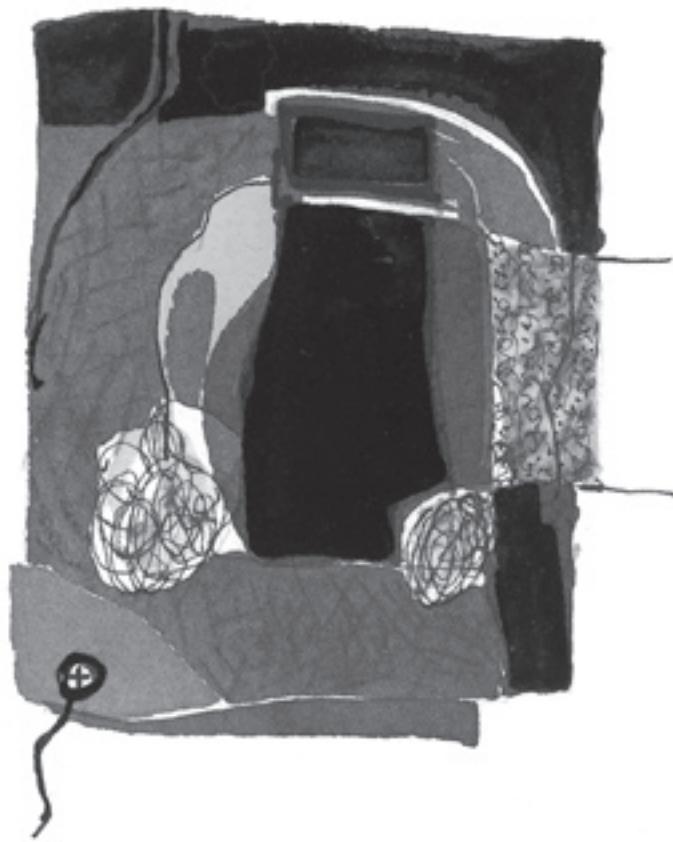
*La relación se rompió la noche en que alquilaron un video —Mistic river, de Clint Eastwood— para verlo en casa de la mujer. El motivo de la ruptura es tan doloroso como simple: cuando acabó la película, se enzarzaron en una acalorada discusión sobre el final, que a uno le parecía genial y al otro una perfida trampa.*

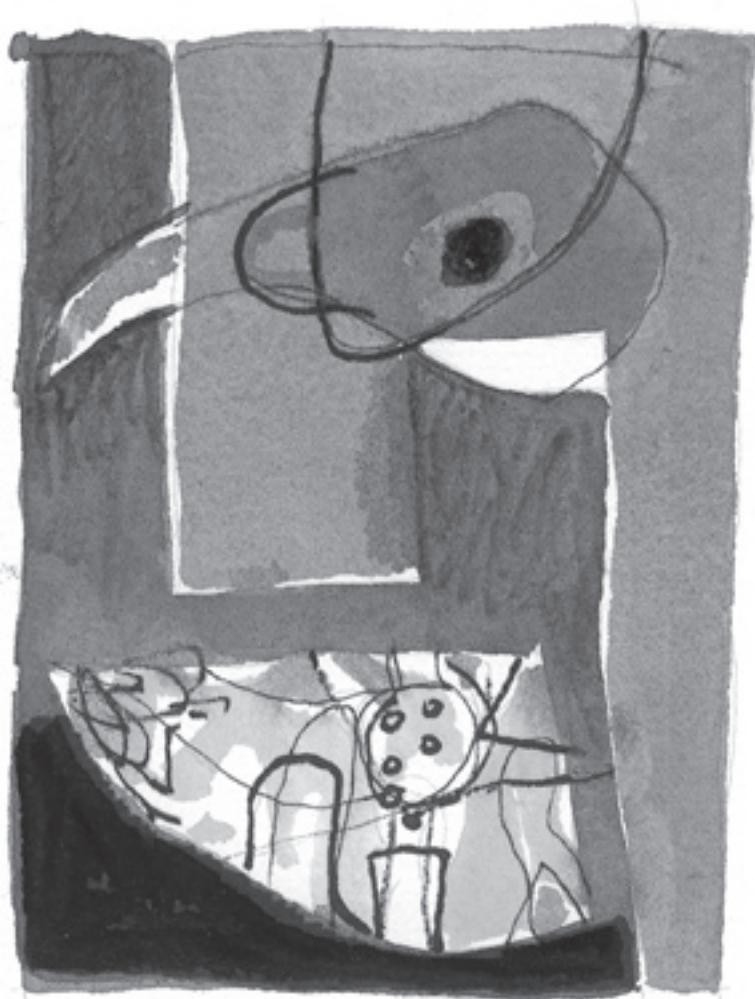
*Nuestro bendito Berbelitz no recuerda quién defendía qué postura. Pero recuerda perfectamente un abatimiento parecido a una gota de lluvia que se desliza cristal abajo.*

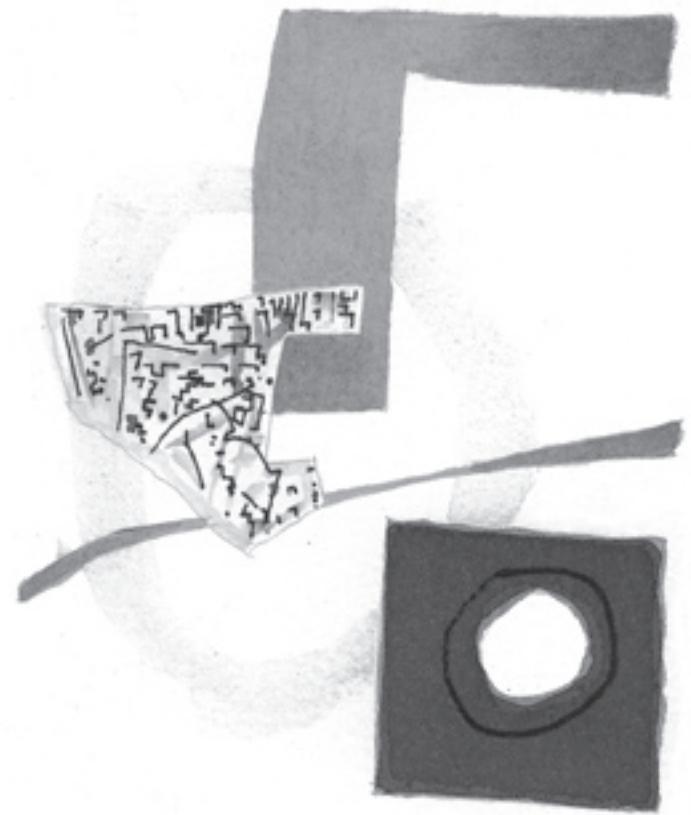




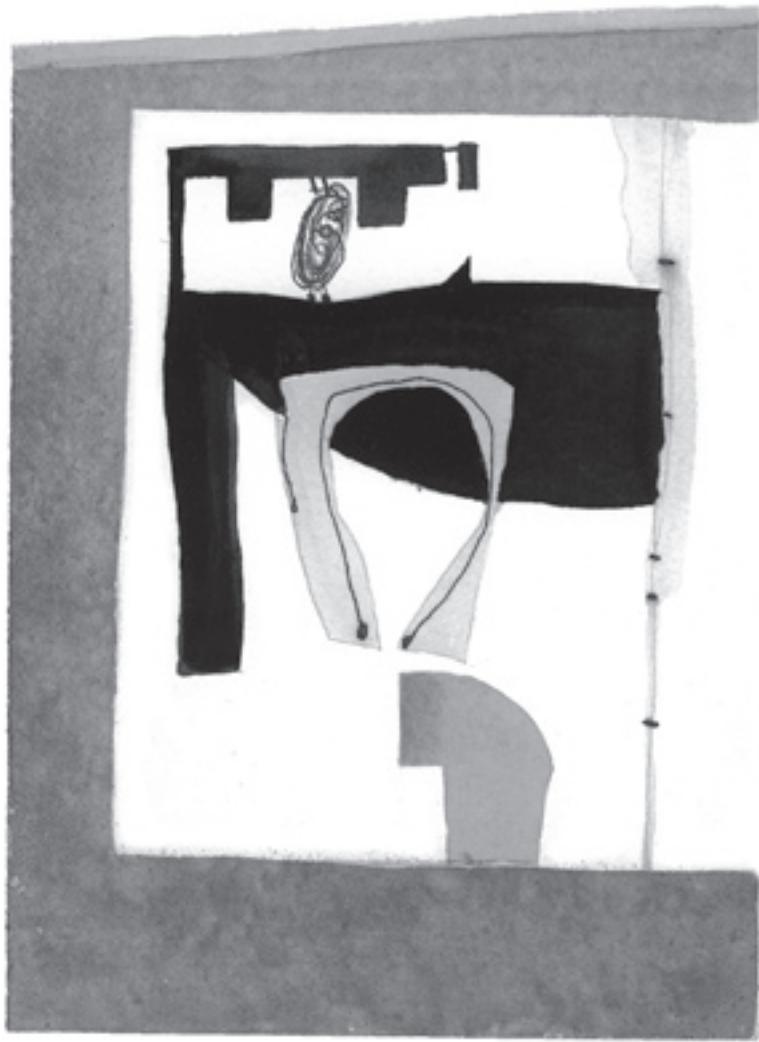


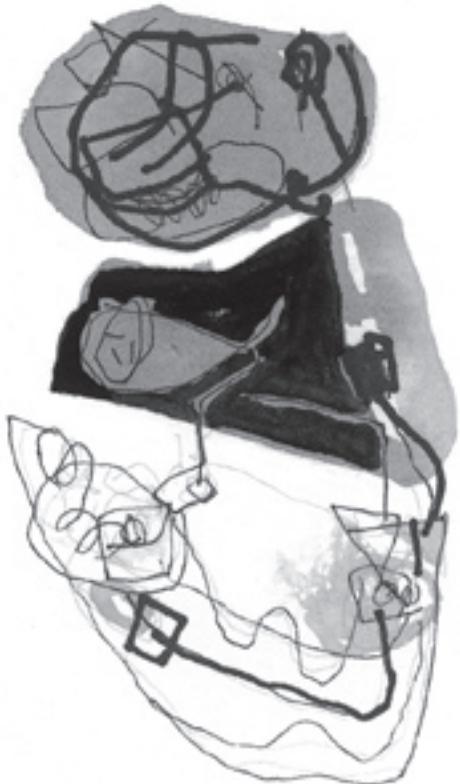




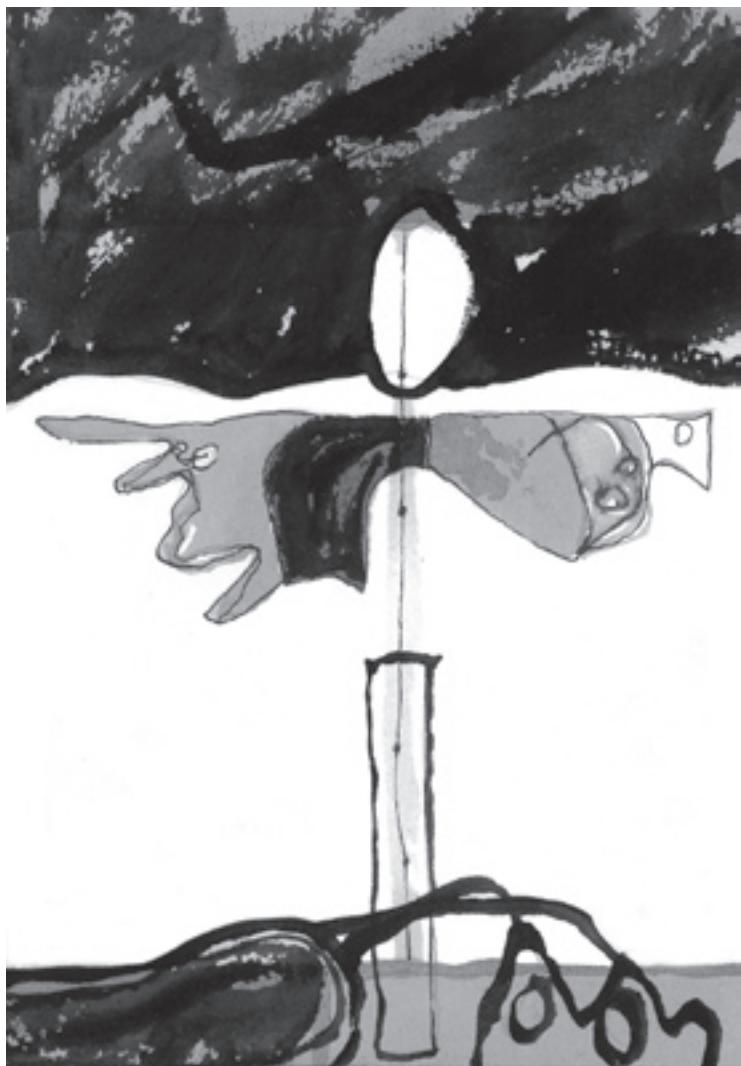




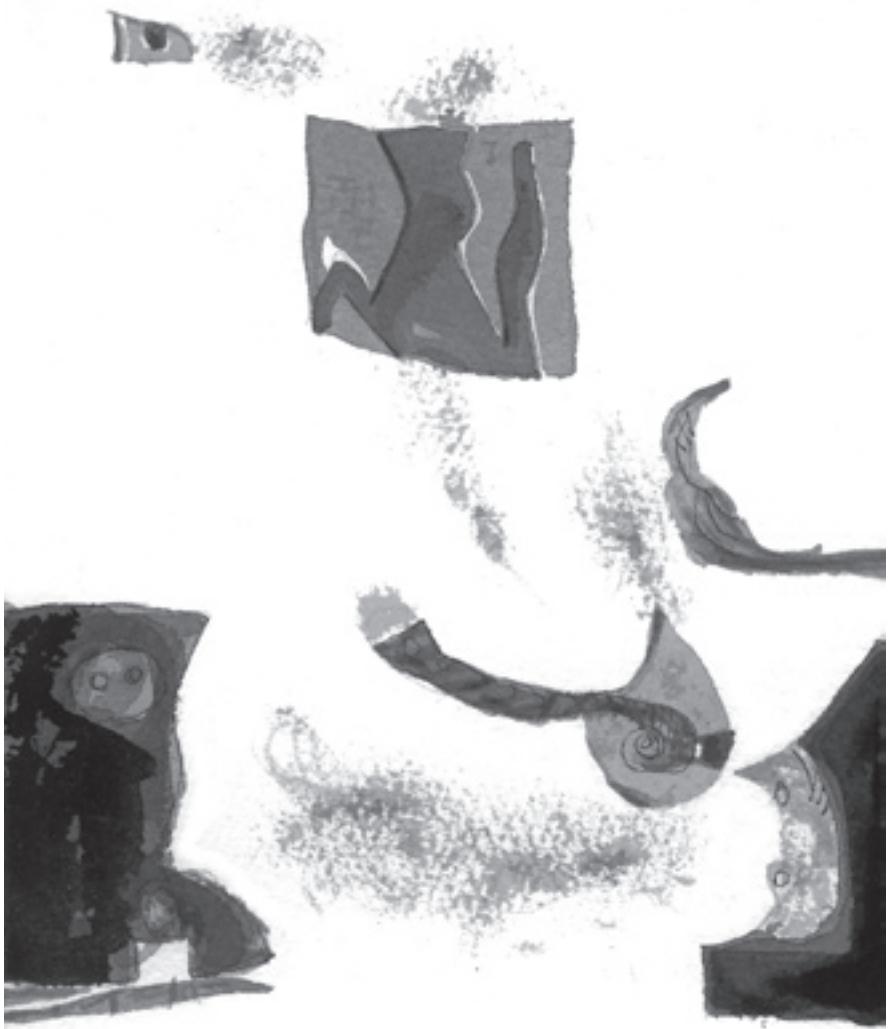








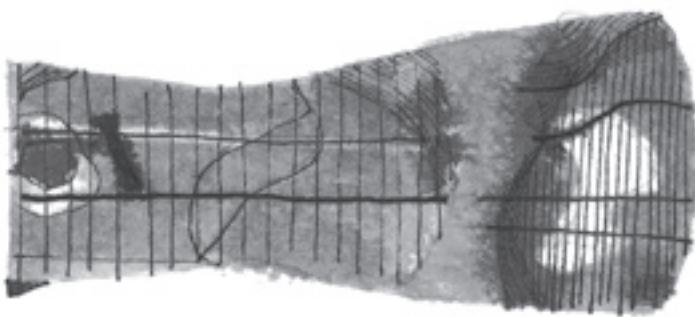
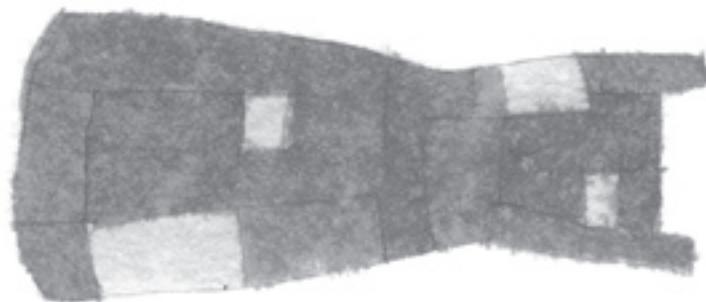












PARIS

HONAIKOKOAK ERAKUSTEN DUENEZ,  
gure Berbelitz dontsuak itzulpenaren giltzarekin  
zabaldu nahi izaten ditu sarraila guztiak. Eta ez  
daki hori ona ala txarra den. Agian paranoia bat  
da. Agian ez luke hainbeste sutu behar bere lan-  
bideari erakusten zaion begirune gutxirekin.

MILAN KUNDERAK nahi duena esango du,  
baina ez dago amaren semerik sinetsiko duenik  
Europako Legebiltzarreko diputatuak baino mila  
aldiz garrantzitsuagoak direla itzultziaileak.

Gure Berbelitz dontsuari gehiago gustatzen  
zaio Joseph Brodskyk zioena: “Nire ustetan, gure  
zibilizazioak itzulpena du oinarri”.

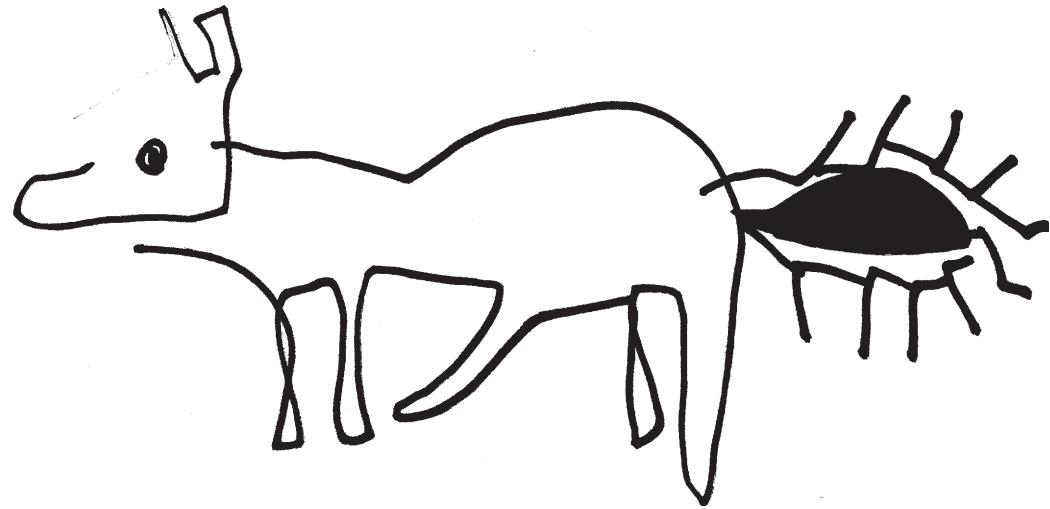
Baina gehien-gehien gustatzen zaion aipua  
(bi whisky hartu ondoren eta lagun seinalatuen  
urrean soilik erabiltzen duena) K. Bertrand-ena  
da: “Itzulpenek emakumeen antza dute: fidelak  
badira, ez dira ederrak; eta ederrak badira, ez  
dira fidelak”.

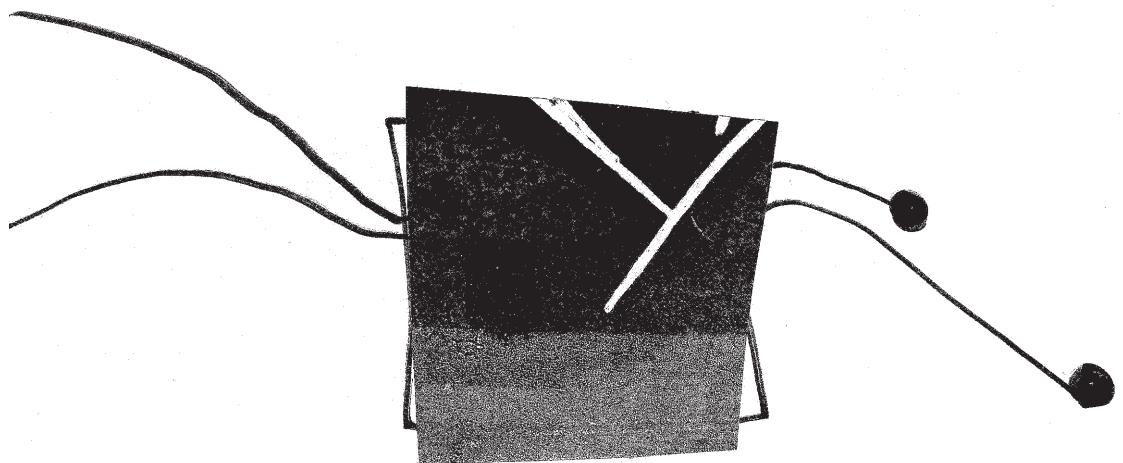
*SEGÚN LO VISTO HASTA ESTE MOMENTO, nuestro bendito Berbelitz tiende a intentar abrir todas las cerraduras con la llave de la traducción. Y no sabe si eso es bueno o malo. Tal vez sea una paranoia. Tal vez no debería indignarse tanto a causa del poco respeto que se muestra por su oficio.*

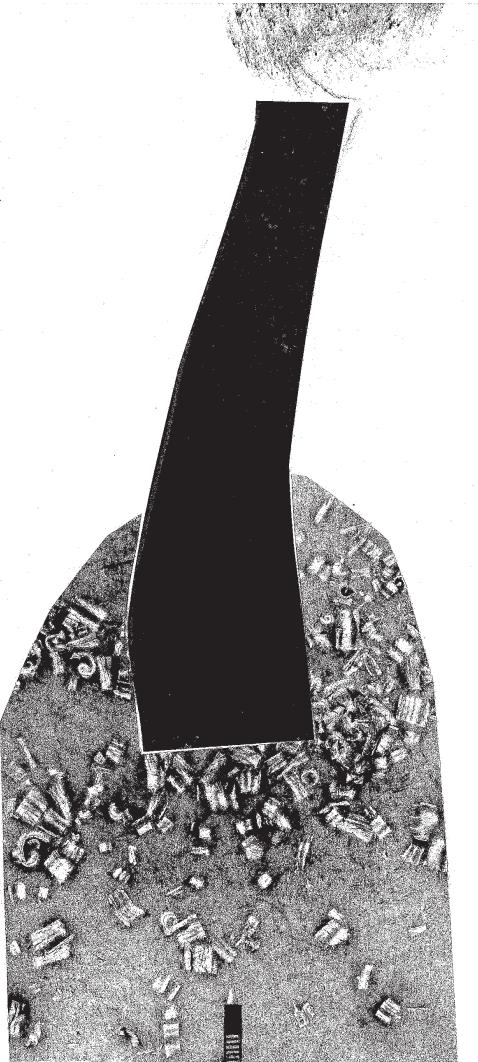
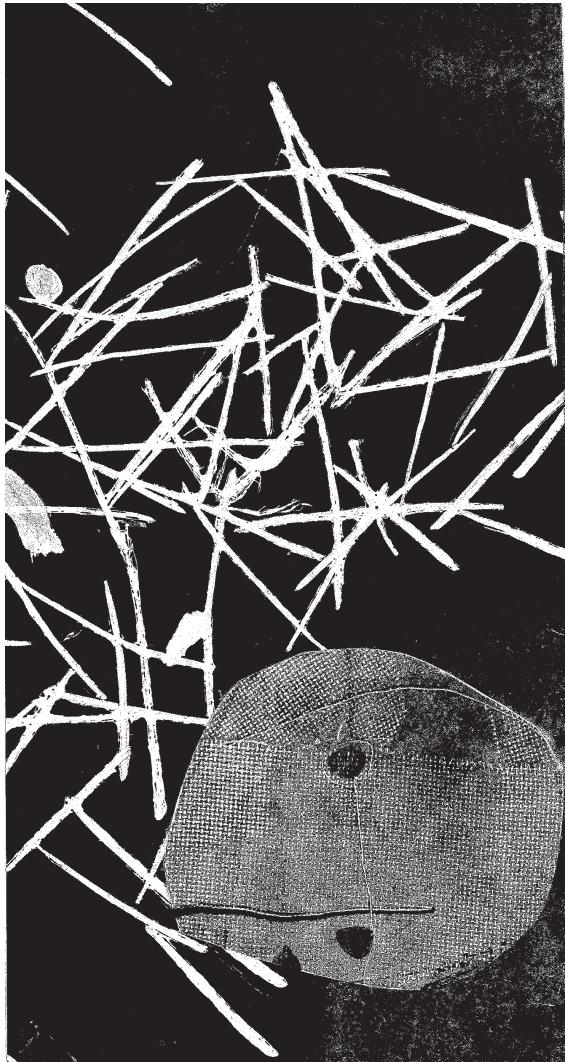
*MILAN KUNDERA DIRÁ LO QUE QUIERA, pero no hay hijo de madre que se crea que los traductores son mil veces más importantes que los diputados del Parlamento Europeo.*

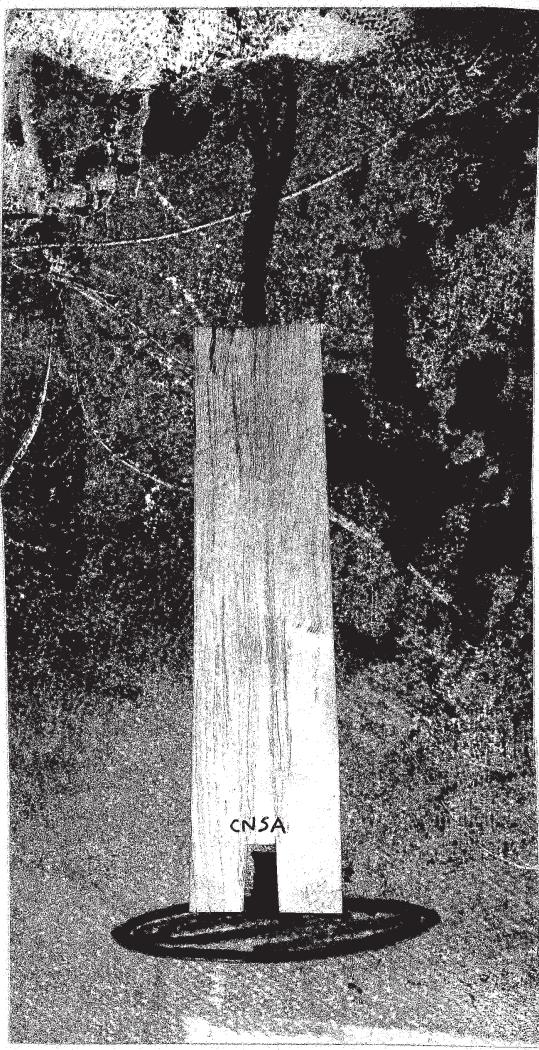
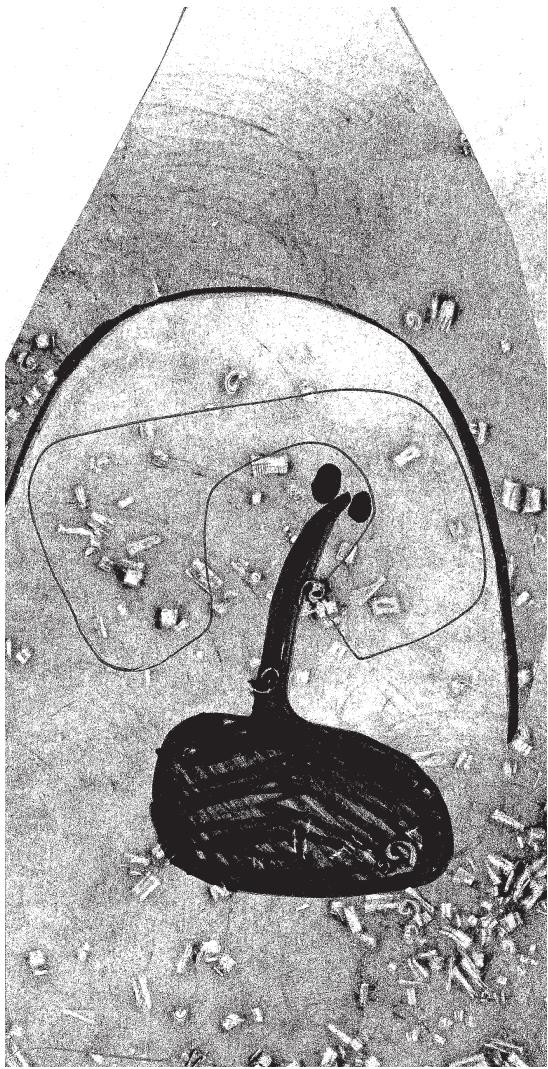
*A nuestro bendito Berbelitz le gustan más las palabras de Joseph Brodski: “En mi opinión, nuestra civilización se sustenta sobre la traducción”.*

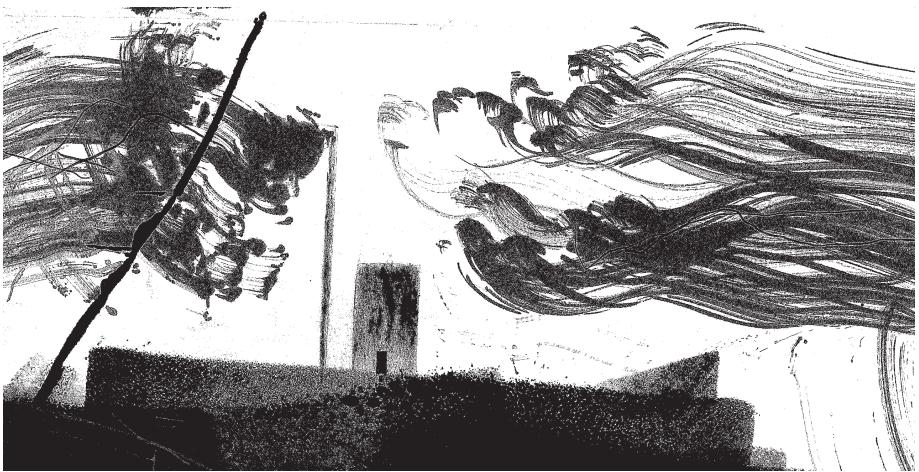
*Pero la qué más le gusta de todas las citas (únicamente la utiliza después de un par de whiskys y ante amigos muy especiales) es una de K. Bertrand: “Las traducciones son como las mujeres: si son fieles, no son bellas; y si son bellas, no son fieles”.*

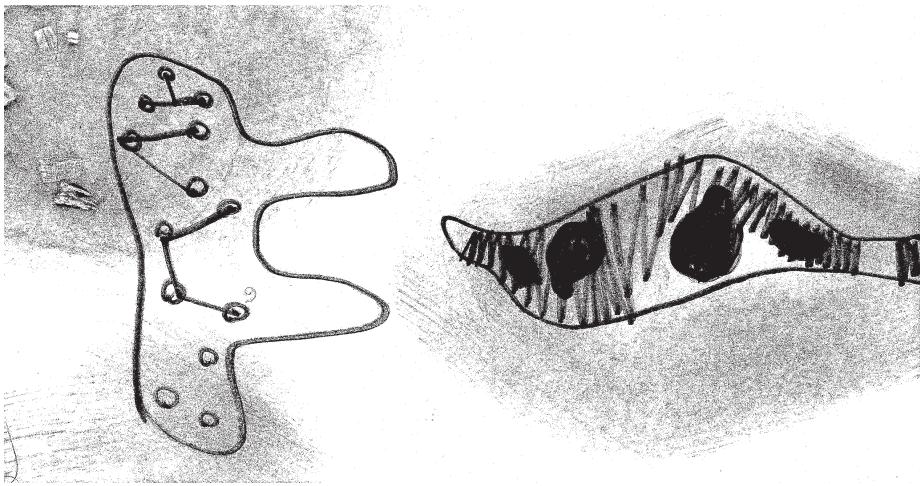


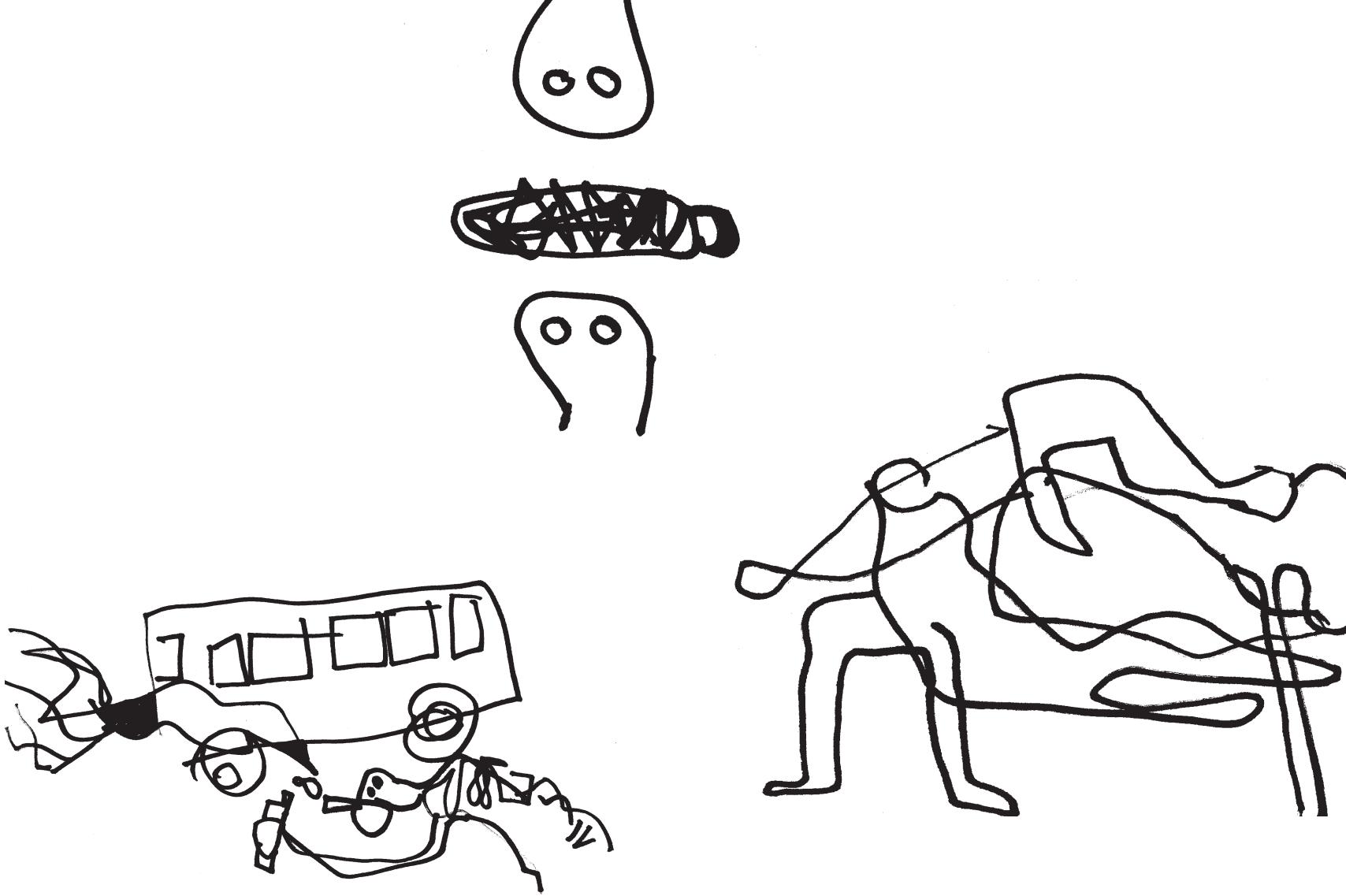


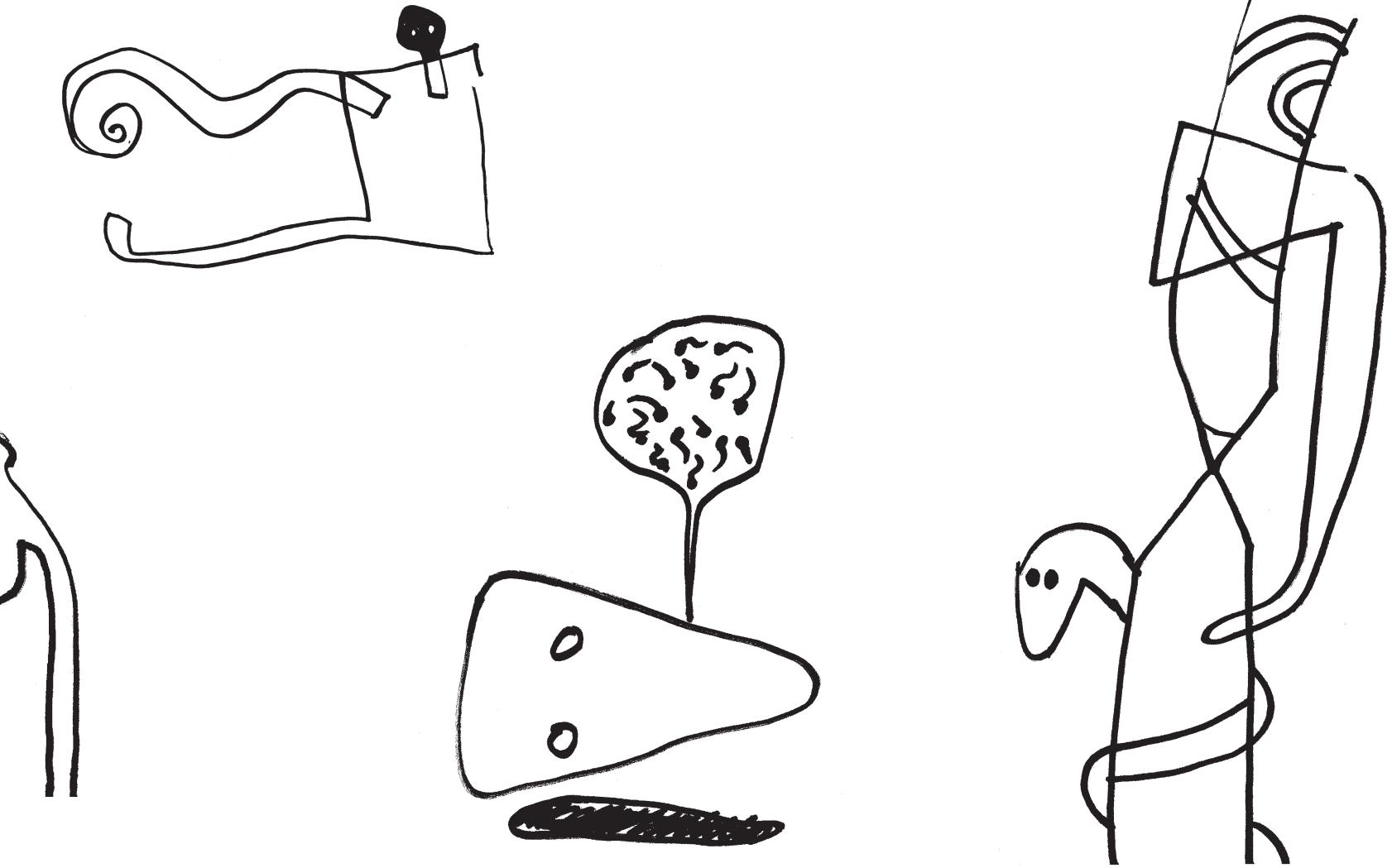






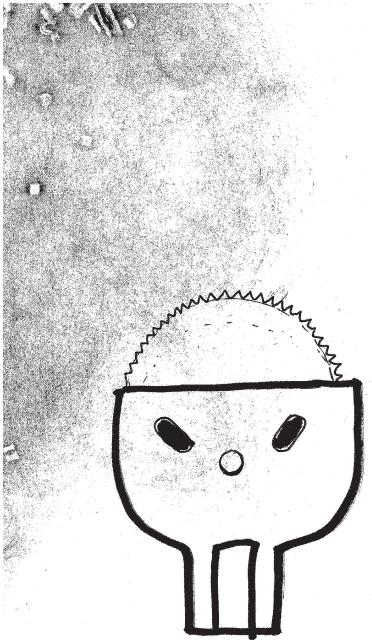
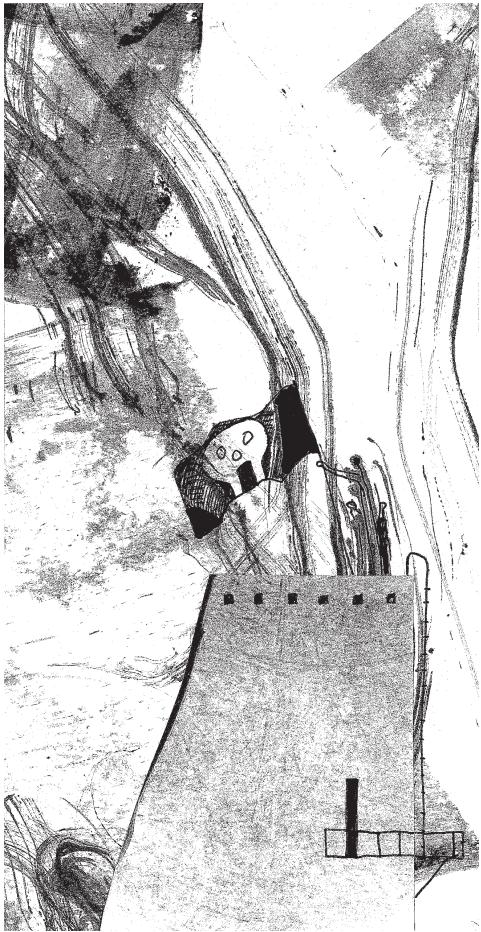






OMA MAYO 2000

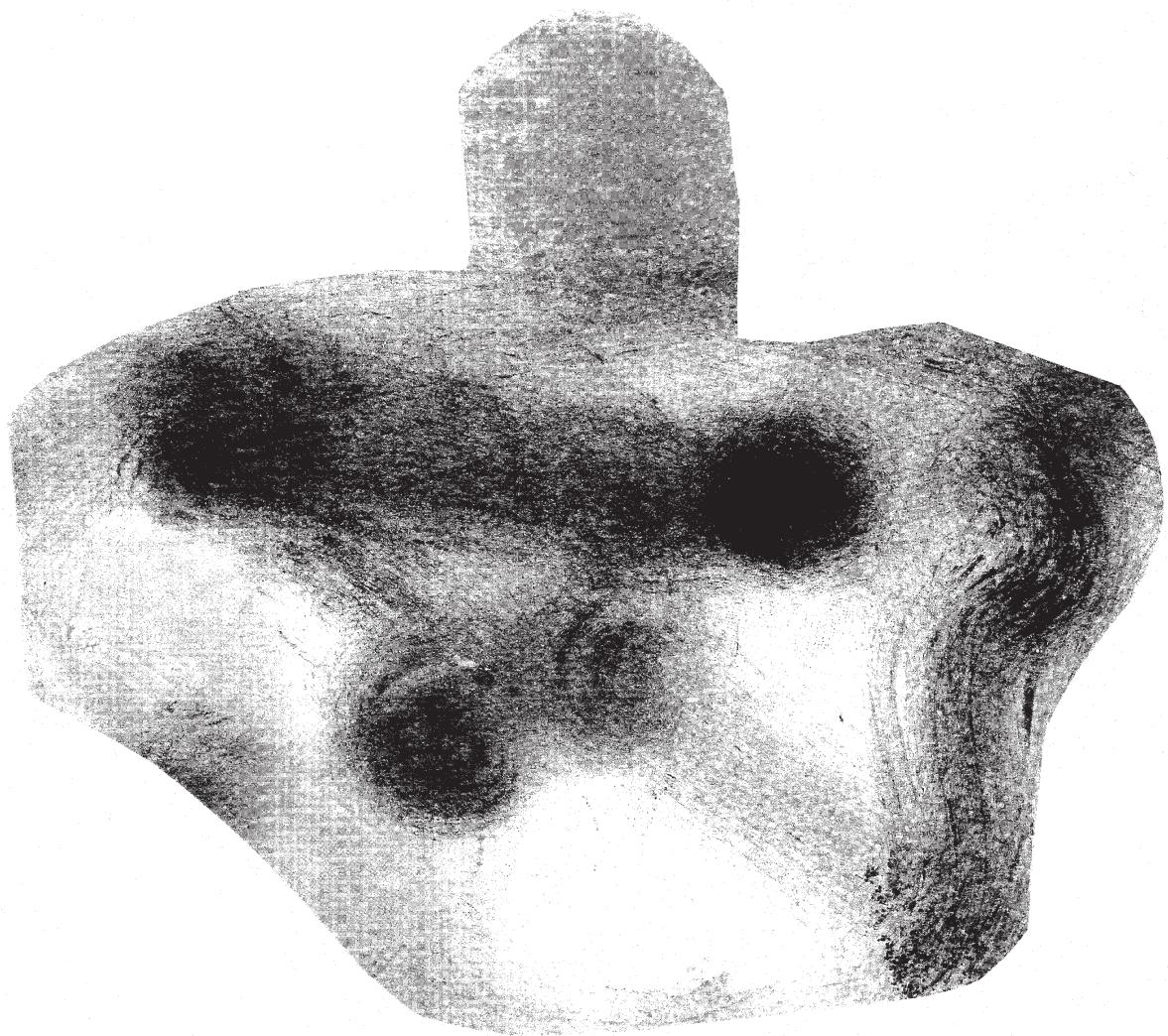


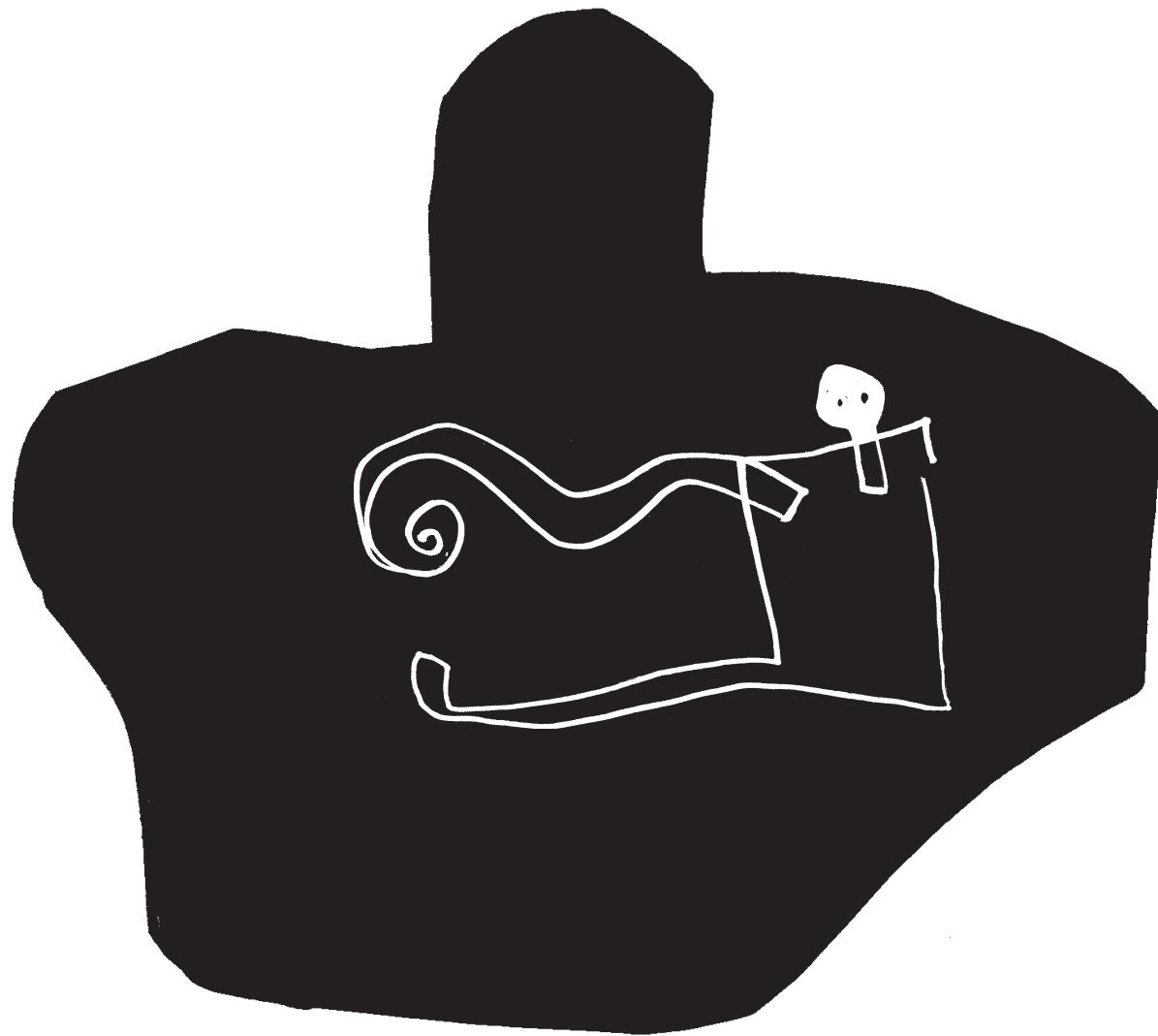


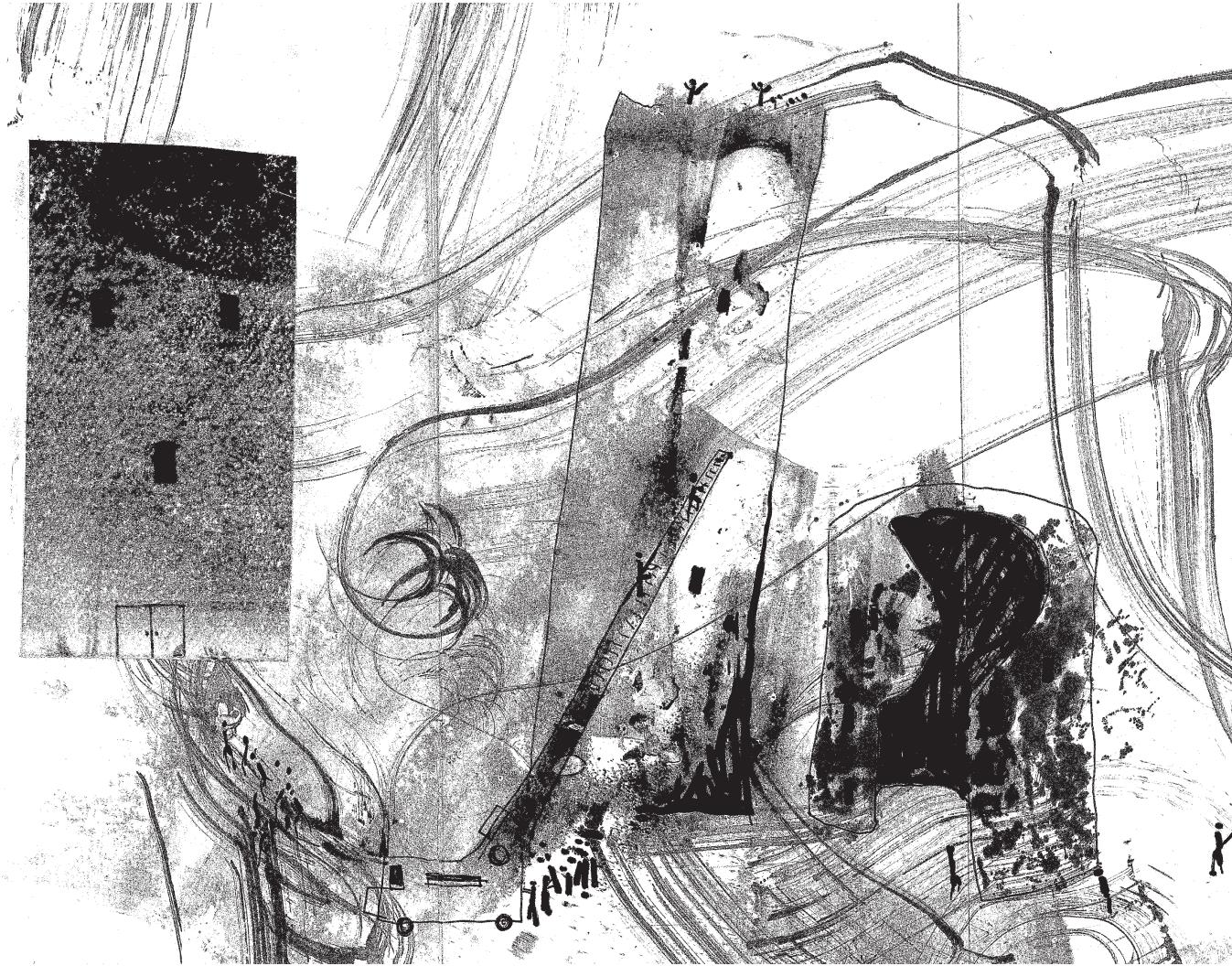
Calavera de Ciboune

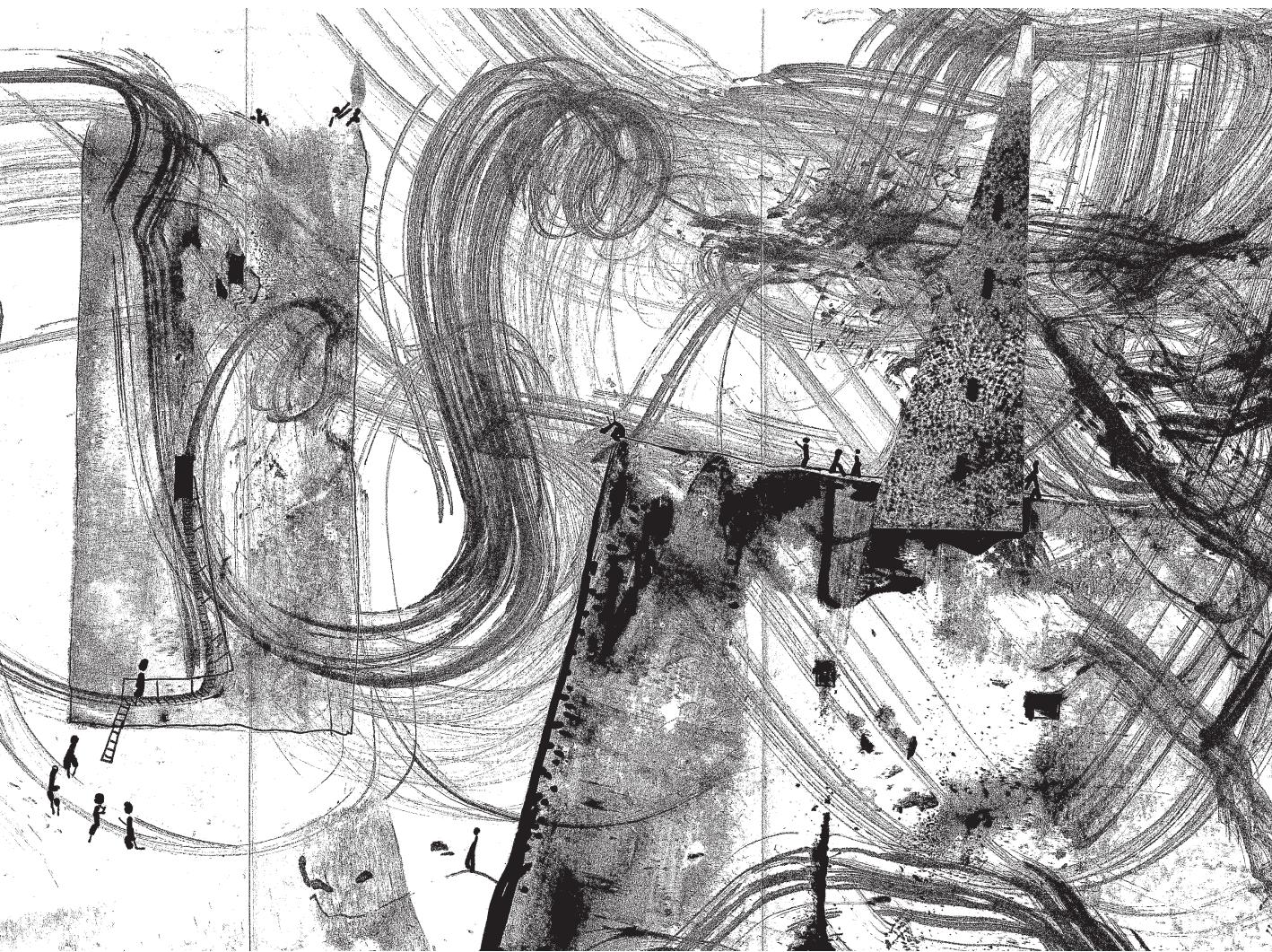












AMETS GAIZTOENETAN, hiztegi bihurtzen da. Azal gogorreko liburukote horietako bat, ordena jakin baten arabera sailkaturiko hitz-multzoarekin. Horra gizaki bat paperezko izen zerrenda soil bilakaturik. Bainaz ez du bere burua gutxiesteko motiborik ikusten, Bertrand Russellen araberako zorionaren lau osagaien jabe baita: osasuna du, noizean behin berritzen baitute; baita behar adina ondasun ere, bere orrialdeetan bildutako hitzen altxor apartak adierazten duenez; harreman egokiak ditu auzoekin, ez dira inoiz beren arteko ordena naturala iraultzena iritsi; eta, azkenik, lanbide arrakastatsua da berea...

Orain ere hatz batzuk ari zaizkio orri pasa. Urduri dago gure hizategia, erantzukizun handiko lana baita zerbaiten izaera zehaztasunez azaltzea. *Granada* hitzari *erlakaiztena* hitzaren esanahia emango bagenio, laster irtengo litzateke norbait “granada bat daukat lepoan” esaldiaren goi-arnas poetikoa txalotzera. Bego. Gure hiztegiari, oso arrazonala baita, ez zaio paseo-klase hori gustatzen, baina onartzen du osasuntsua gerta dakiokela haize pixka bat hartzea bere eguneroko esturari. Bainaz paseoak, neurriz: hitz bat noranahiko orbela balitz bezala erabiltzetik sortzen ez dira ba gaizki ulertuak, gaizki ulertuetatik haserreak, eta haserreetatik gerrak? Horri eransten bazaio batzuek bakea deitzen diotela gerra nabarmena denari, eta badirela arranoak baino harrapariago jokatzen duten usoak, dena esanda dago.

Dena esanda dago? Lepoan sentitu duen zerbait mingarriak esnatu du gure Berbelitz dontsua ames-gaiztotik.

Telefonoa hartu du, baina zenbakia markatzerakoan medikuak ez dakiela euskaraz gogoratu zaio. Gure Berbelitz dontsuak, berriz, ezin du gogoratu erlakaiztenaren gaztelerazko ordaina.

Erantzungailu automatikoak atera du ataka gaiztotik:

“Ha llamado a la consulta del doctor Granada. En estos momentos, no podemos atenderle. Si desea dejar algún mensaje...”.

*EN SUS PEORES PESADILLAS, se convierte en diccionario. Uno de esos libracos de tapa dura que contiene una serie de palabras clasificadas según un determinado orden. He aquí un ser humano convertido en mera relación de palabras sobre el papel. Pero no ve motivo para menospreciarse a sí mismo, puesto que es poseedor de los cuatro componentes de la felicidad según Bertrand Russell: tiene salud, pues es renovado de vez en cuando; también un patrimonio suficiente, tal como muestra el excepcional tesoro de las palabras contenidas en sus páginas; mantiene buenas relaciones con los vecinos, y nunca han llegado a subvertir el orden natural establecido entre ellos; y, por último, su labor es exitosa...*

*Ahora mismo, unos dedos pasan sus páginas. Nuestro diccionario está nervioso, y es que constituye una gran responsabilidad la de explicar con precisión la esencia de algo. Si transfiriéramos a la palabra granada el significado del vocablo divieso, no faltaría quien se apresurara a aplaudir el elevado aliento poético de la frase “tengo una granada en el cuello”. Sea. A nuestro diccionario, muy racional él, no le agradan esa clase de paseos, pero admite que a su cotidiana gravedad puede resultarle saludable tomar un poco el aire. Pero los paseos, con mesura: ¿o es que poner las palabras en danza de aquí para allá como si fueran hojarasca no conduce a malentendidos; los malentendidos, a enfados; y los enfados, a guerras? Si a eso se le añade que algunos llaman paz a lo que a todas luces es guerra, y que hay palomas de conducta más depredadora que las águilas, está todo dicho.*

*¿Está todo dicho? Una sensación dolorosa en el cuello despierta a nuestro bendito Berbelitz de su pesadilla.*

*Descuelga el teléfono, pero, cuando se dispone a marcar, se acuerda de que el médico no sabe euskera. Nuestro bendito Berbelitz, por su parte, es incapaz de recordar cómo se llama en castellano al erlakaizten que le ha salido en el cuello.*

*El mensaje en castellano del contestador automático lo saca del apuro:*

*“Ha llamado usted a la consulta del doctor Granada. En estos momentos, no podemos atenderle. Si desea dejar algún mensaje...”.*







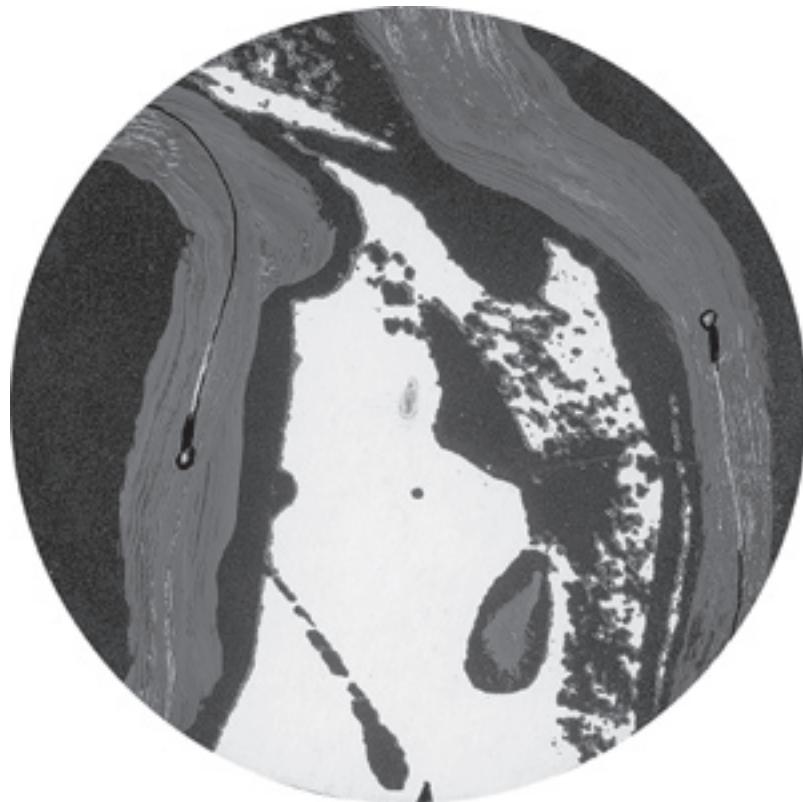








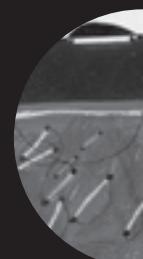


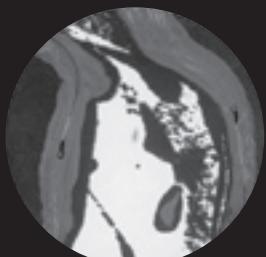












GURE BERBELITZ DONTSUAK auzoko emakume baten bisita izan zuen atzo.

—Zure auzoa nauzu —esan zion emakumeak.

—Badakit —erantzun zion gure Berbelitz dontsuak.

—Nire etxetik begira egoten natzaizu goizero.

—Badakit.

—Zure ordenagailuaren aurrean egoten zara beti.

—Badakit.

—Lan gehiegipen duzu.

—Badakit.

—Zergatik zara itzultzale?

—Bitxia da. Egingo nuke galdera horixe bera egin zenidala zure azkeneko bisitan. Eta ondo gogoan dut zer erantzun nizun ere.

—Zer erantzun zenidan?

—Mila esker zure bisitagatik. Eta orain, barkatu, baina agur. Lan handia ematen dit zergatik naizen itzultzale jakin nahiak.

Emazteak eskaileraburuaren beste aldera iritsi zenean, gure Berbelitz dontsuak erantsi zuen:

—Inork esan al dizu botoi parea falta zaiola bular parean zure bata higatu horri?

NUESTRO BENDITO BERBELITZ recibió ayer la visita de una vecina.

—Soy vecina suya —le dijo la mujer.

—Ya lo sé —le contestó nuestro bendito Berbelitz.

—Suelo observarle todas las mañanas desde mi casa.

—Ya lo sé.

—Siempre está usted delante de su ordenador.

—Ya lo sé.

—Trabaja demasiado.

—Ya lo sé.

—¿Por qué es usted traductor?

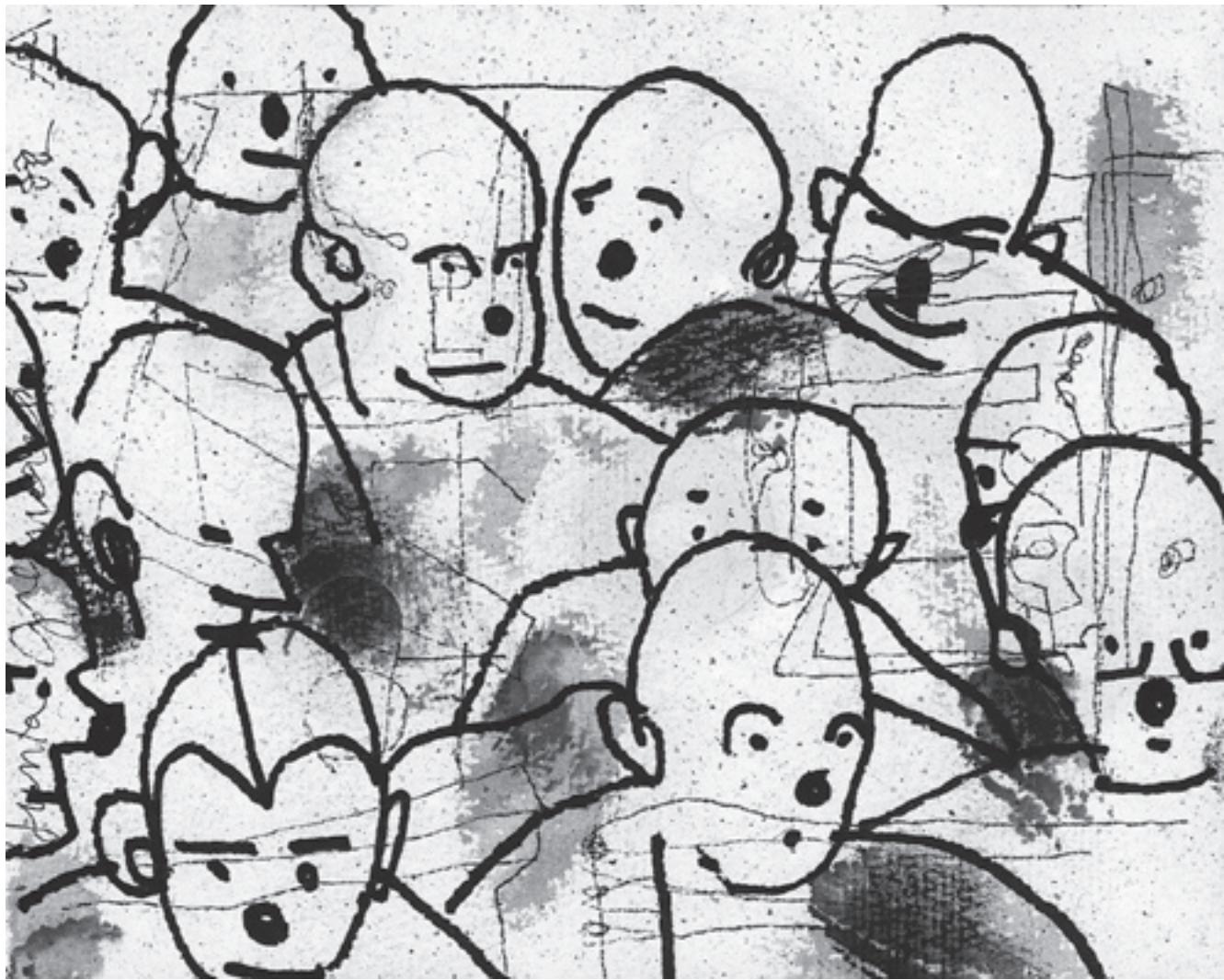
—Es extraño. Juraría que me hizo esa misma pregunta en su última visita. Y también recuerdo perfectamente qué le contesté.

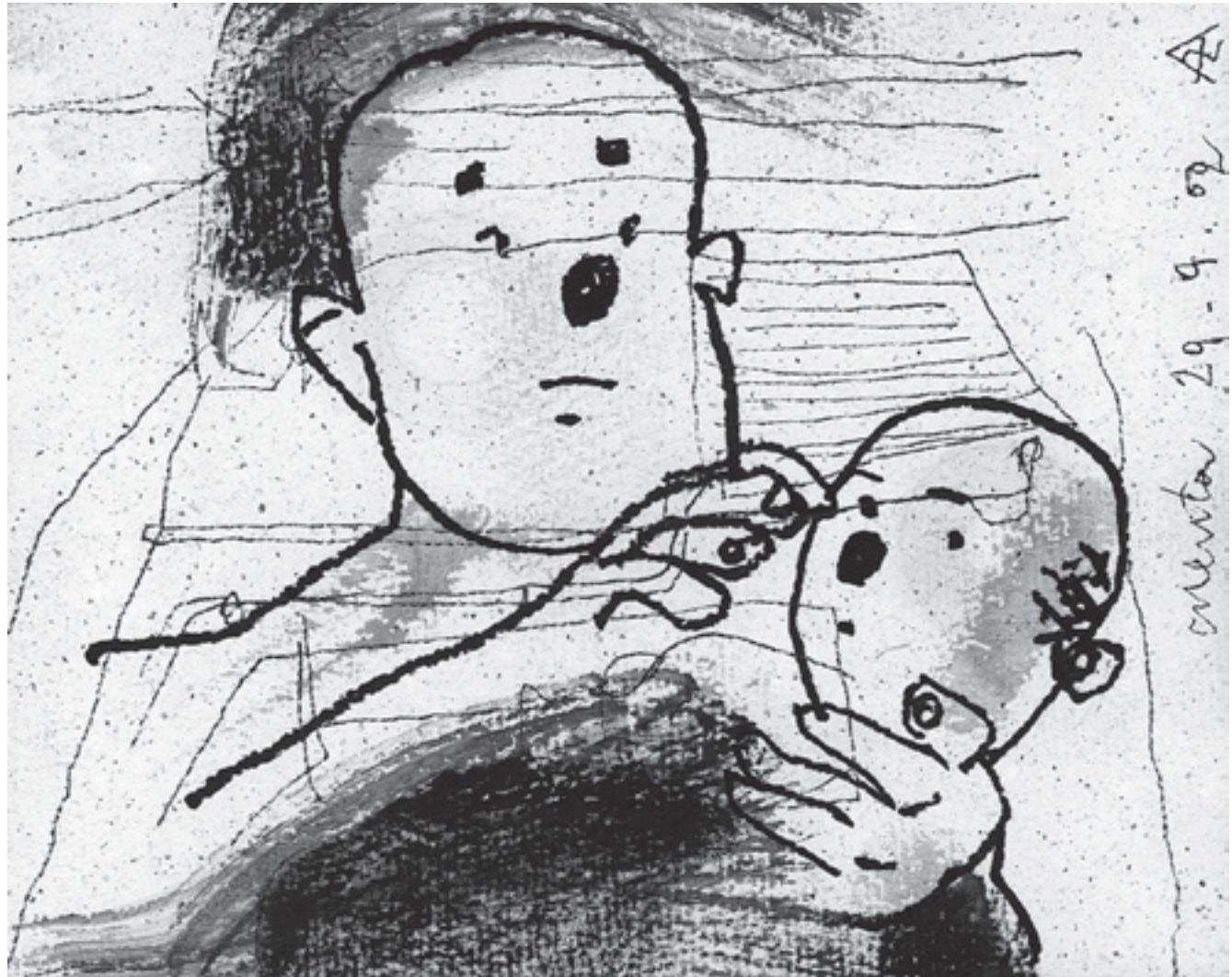
—¿Qué me contestó?

—Muchas gracias por su visita. Y ahora, perdón, pero adiós. Me resulta muy fatigoso el deseo de saber por qué soy traductor.

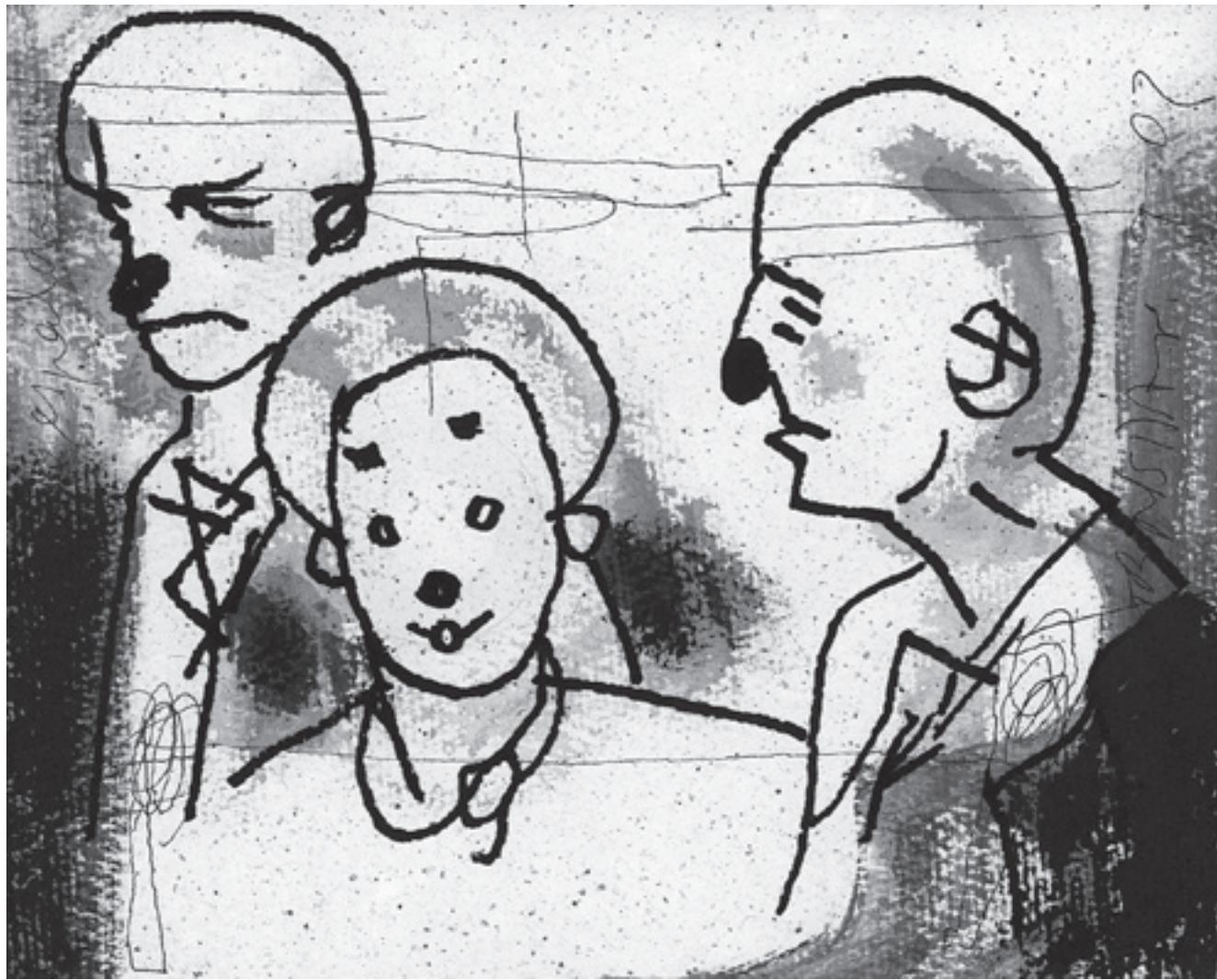
Cuando la mujer hubo llegado al otro extremo del rellano, nuestro bendito Berbelitz añadió:

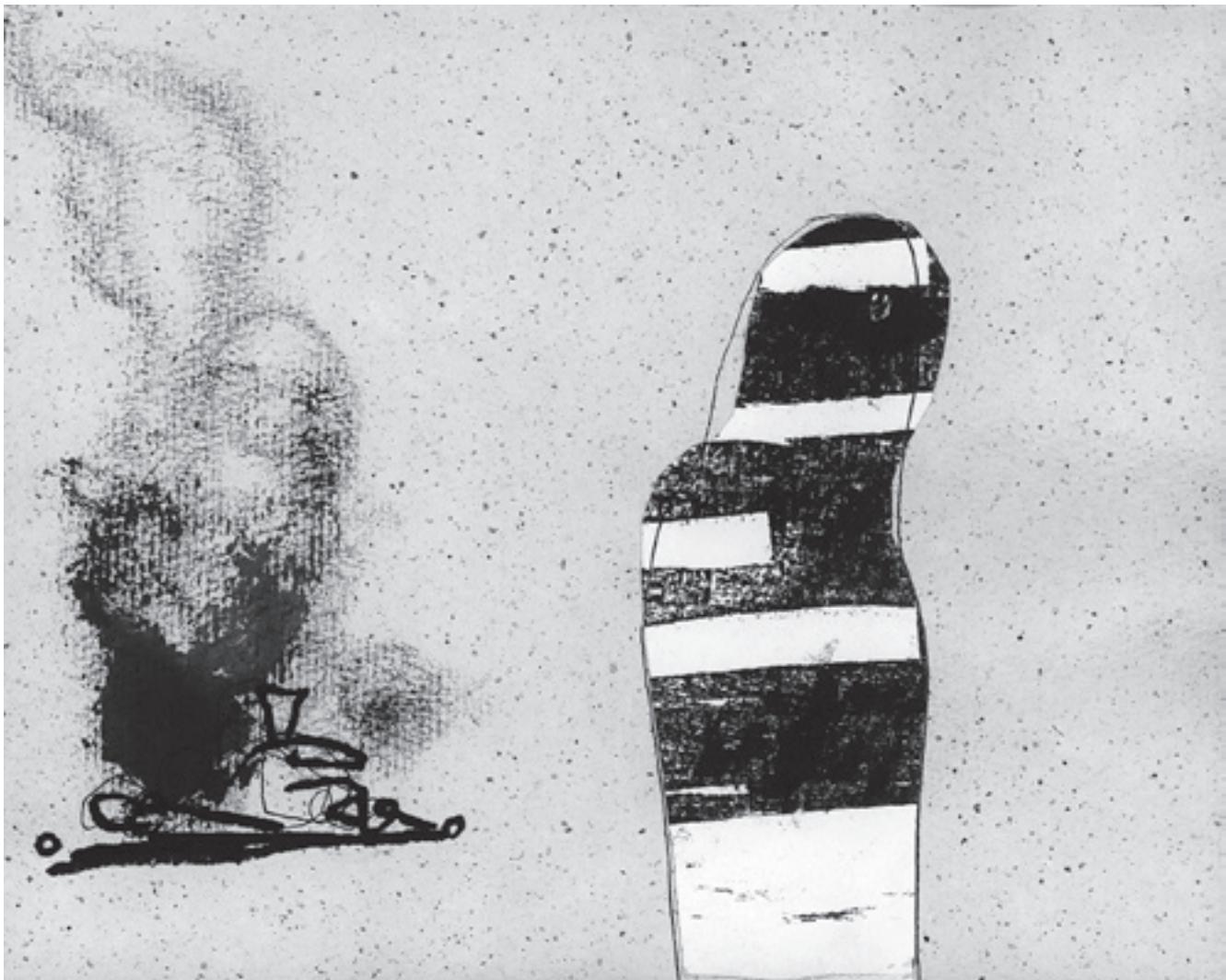
—¿Le ha dicho alguien que a esa ajada bata que lleva le faltan un par de botones a la altura del pecho?



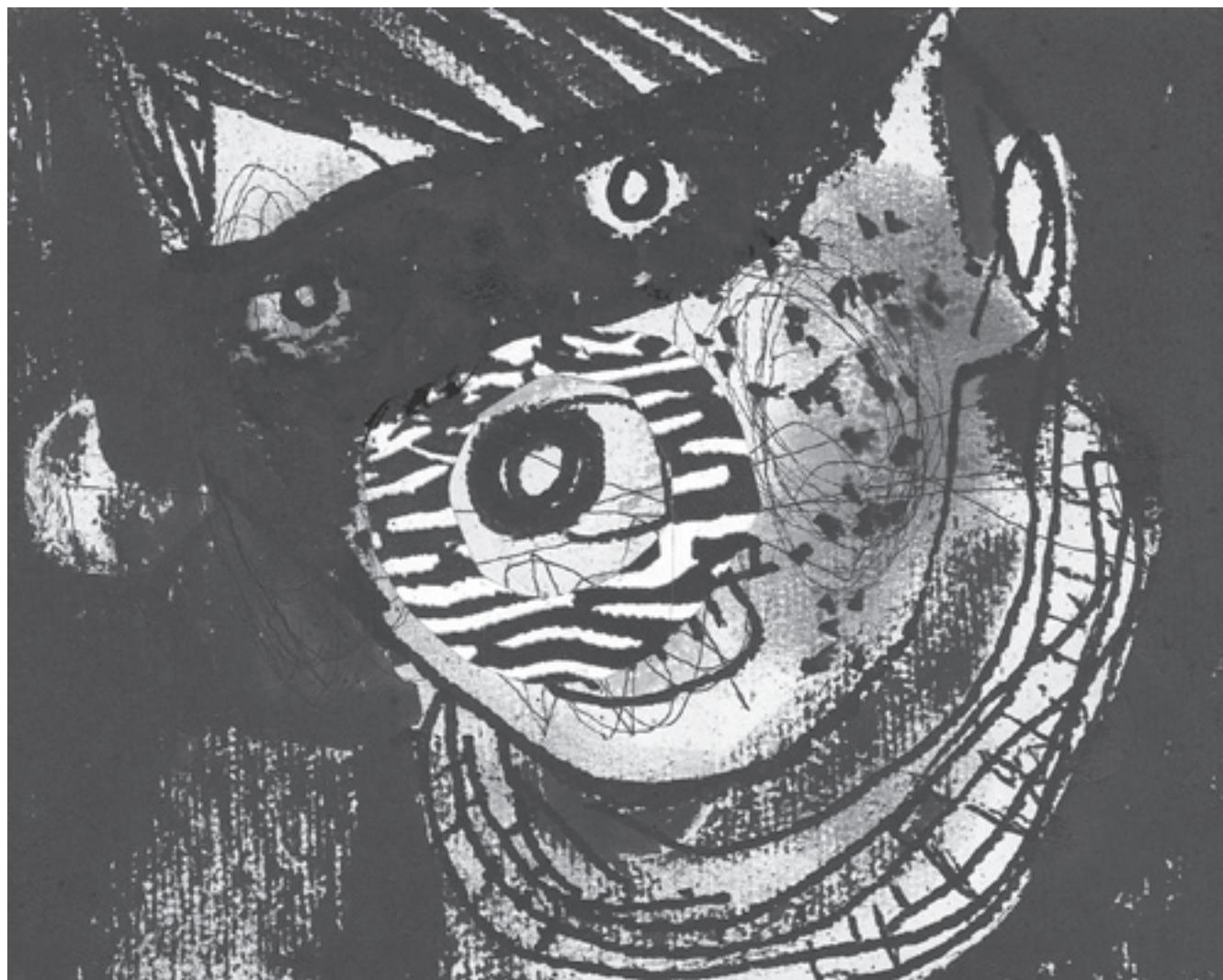


christian 29.9.02 A



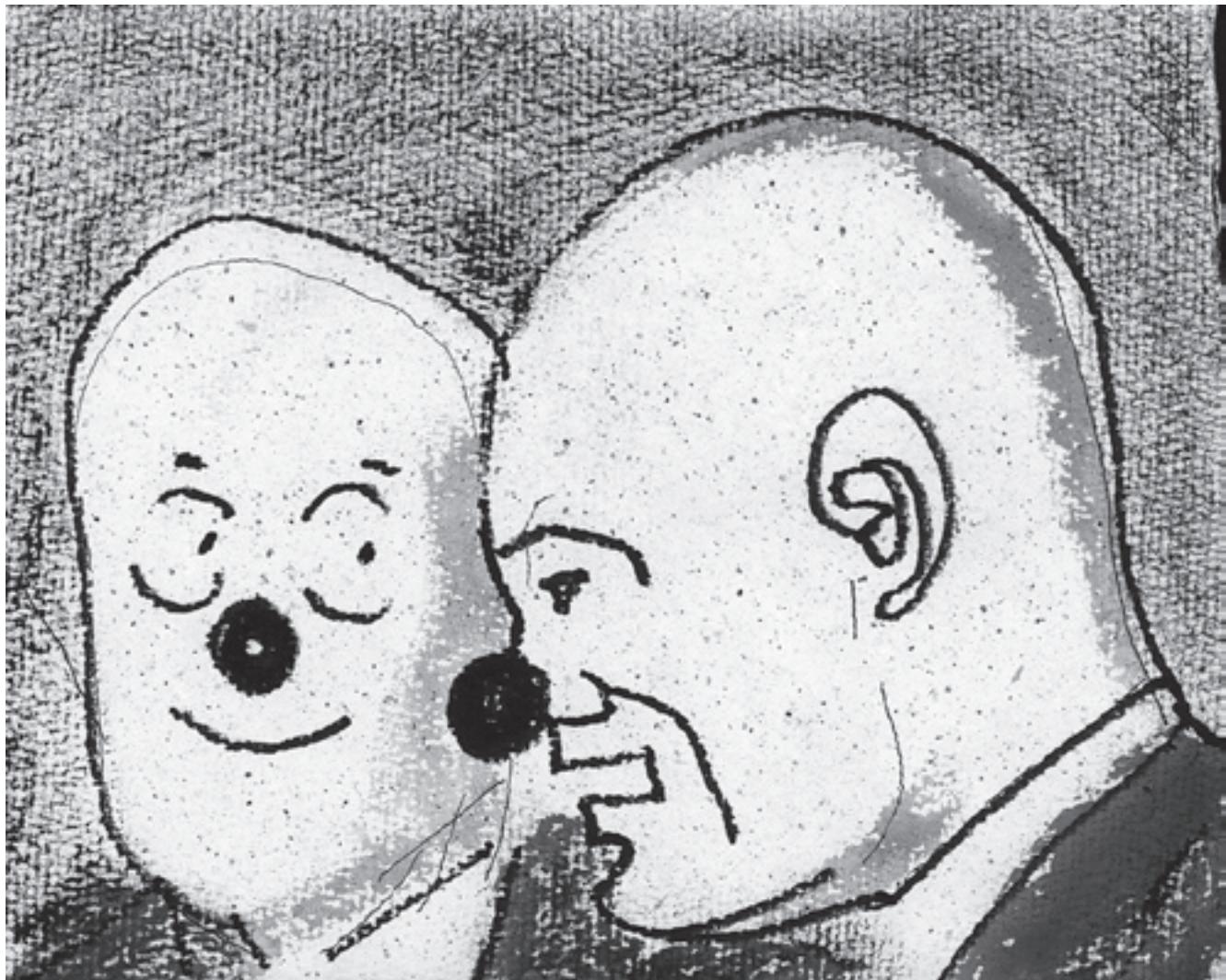


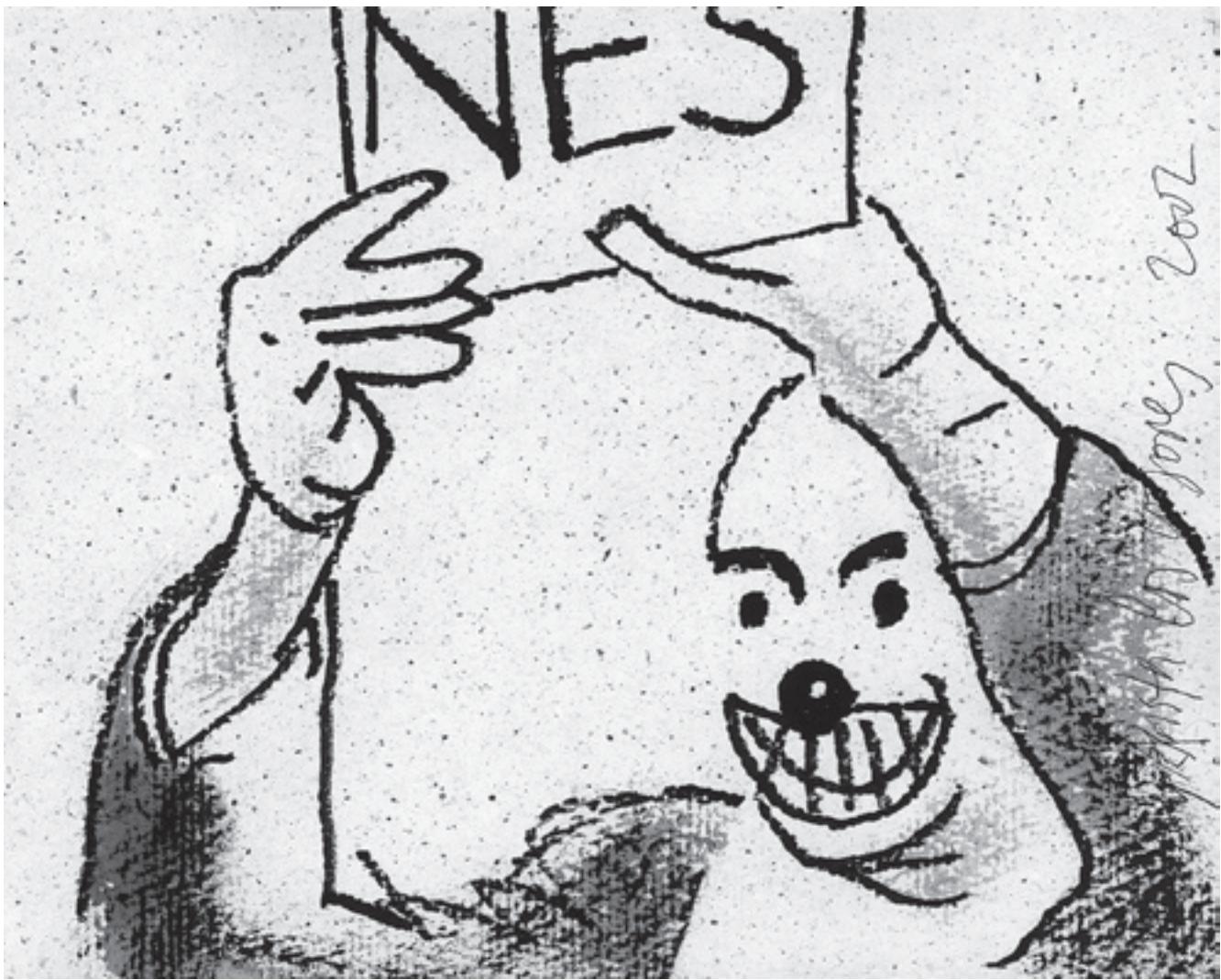


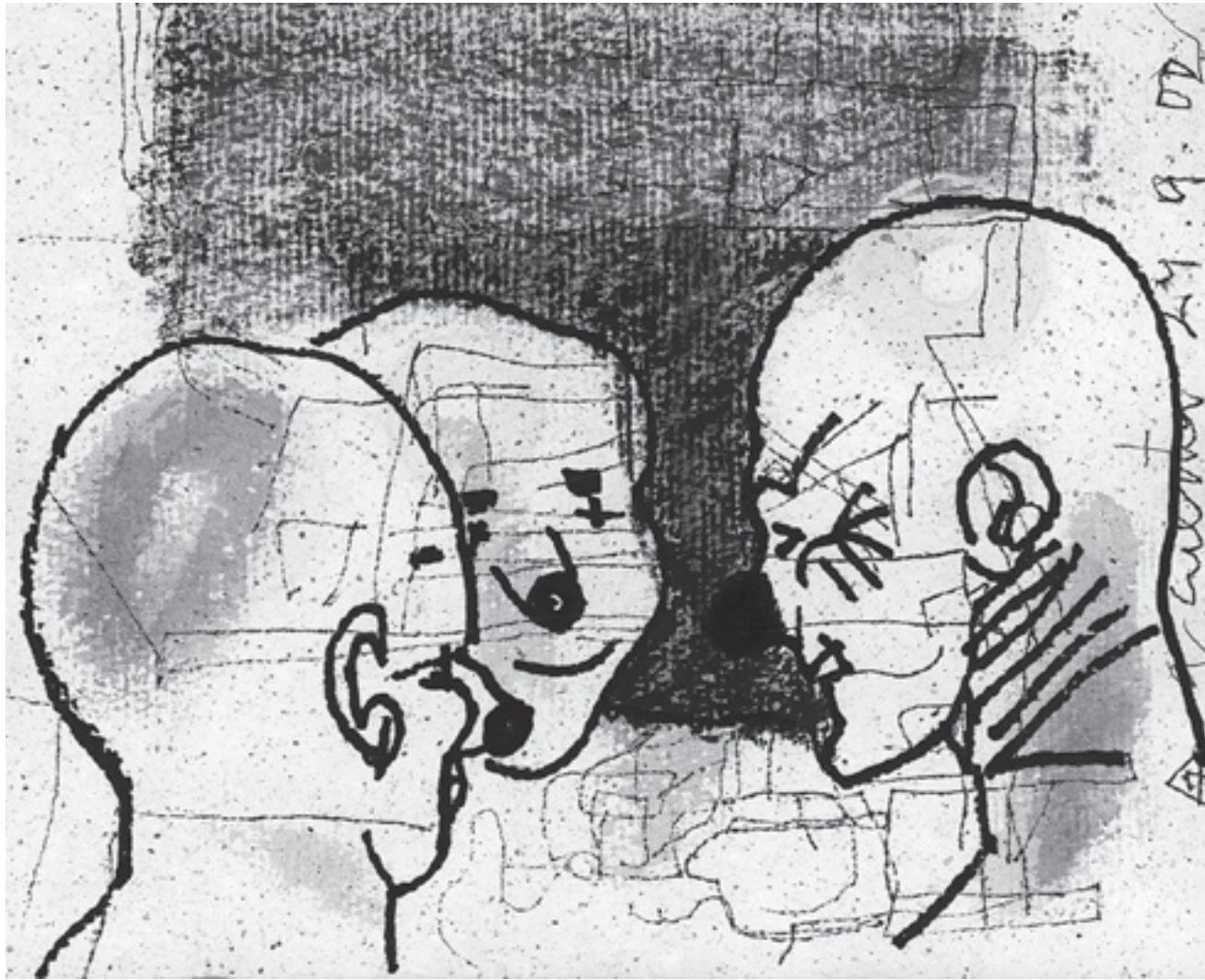




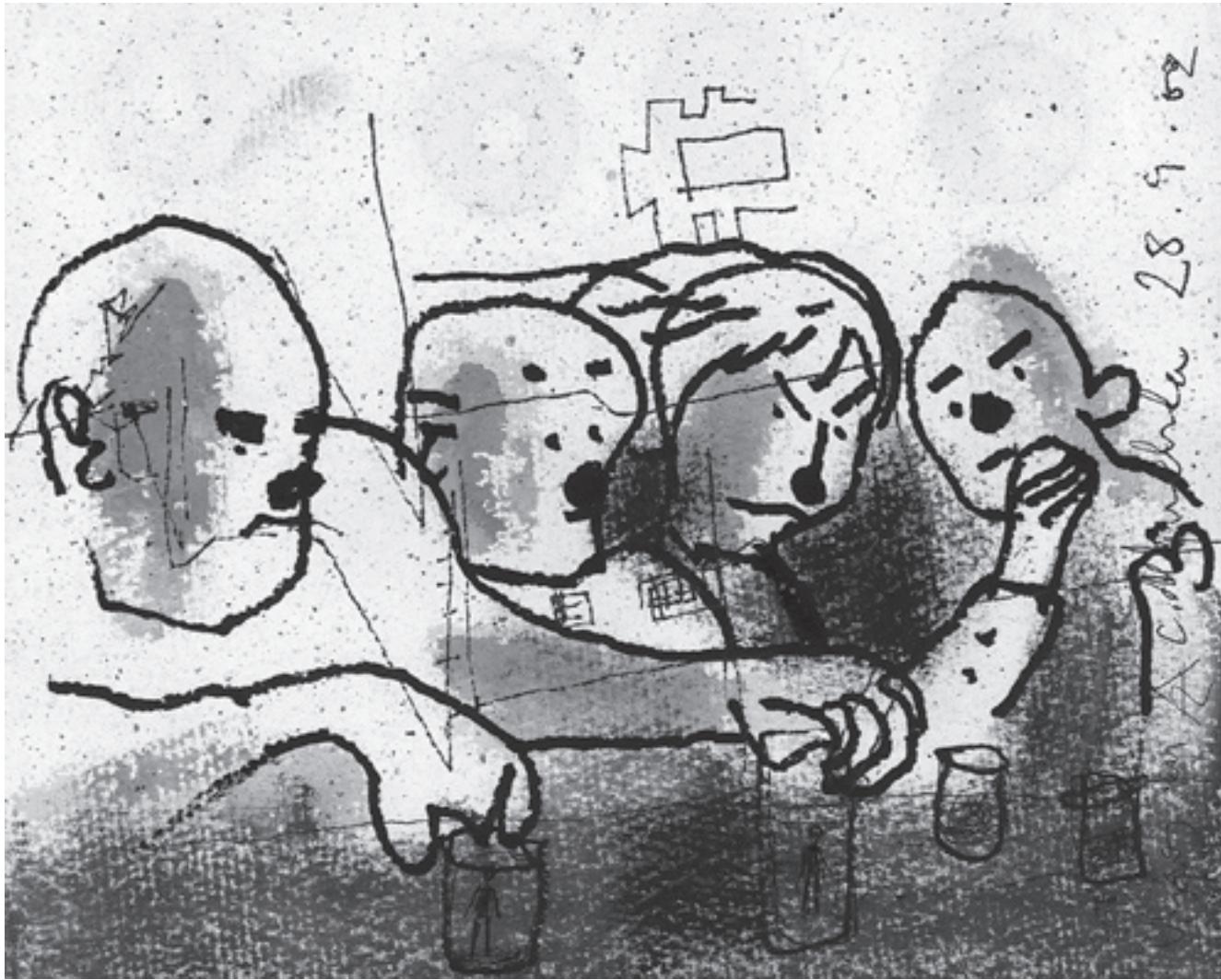
Self-portrait



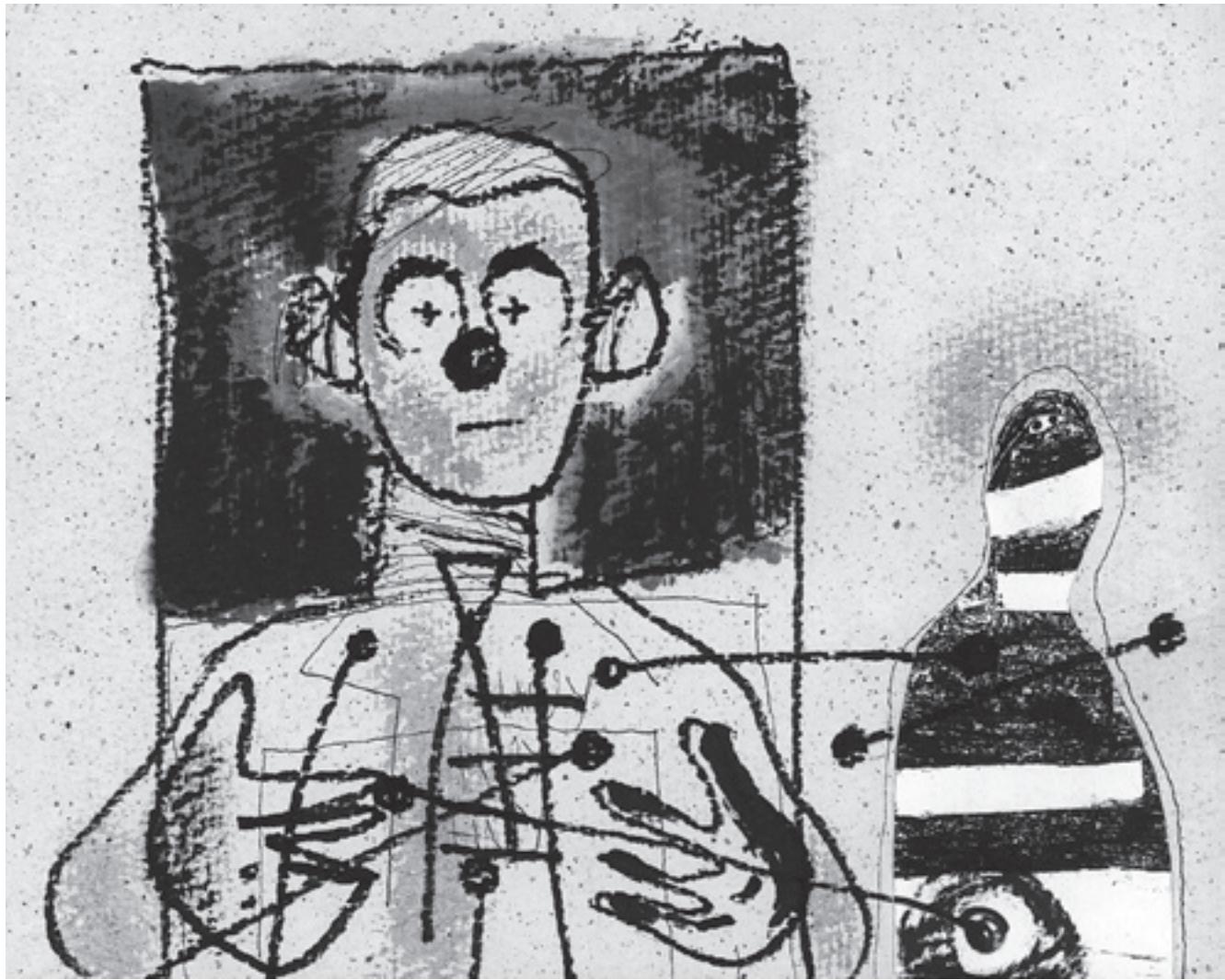






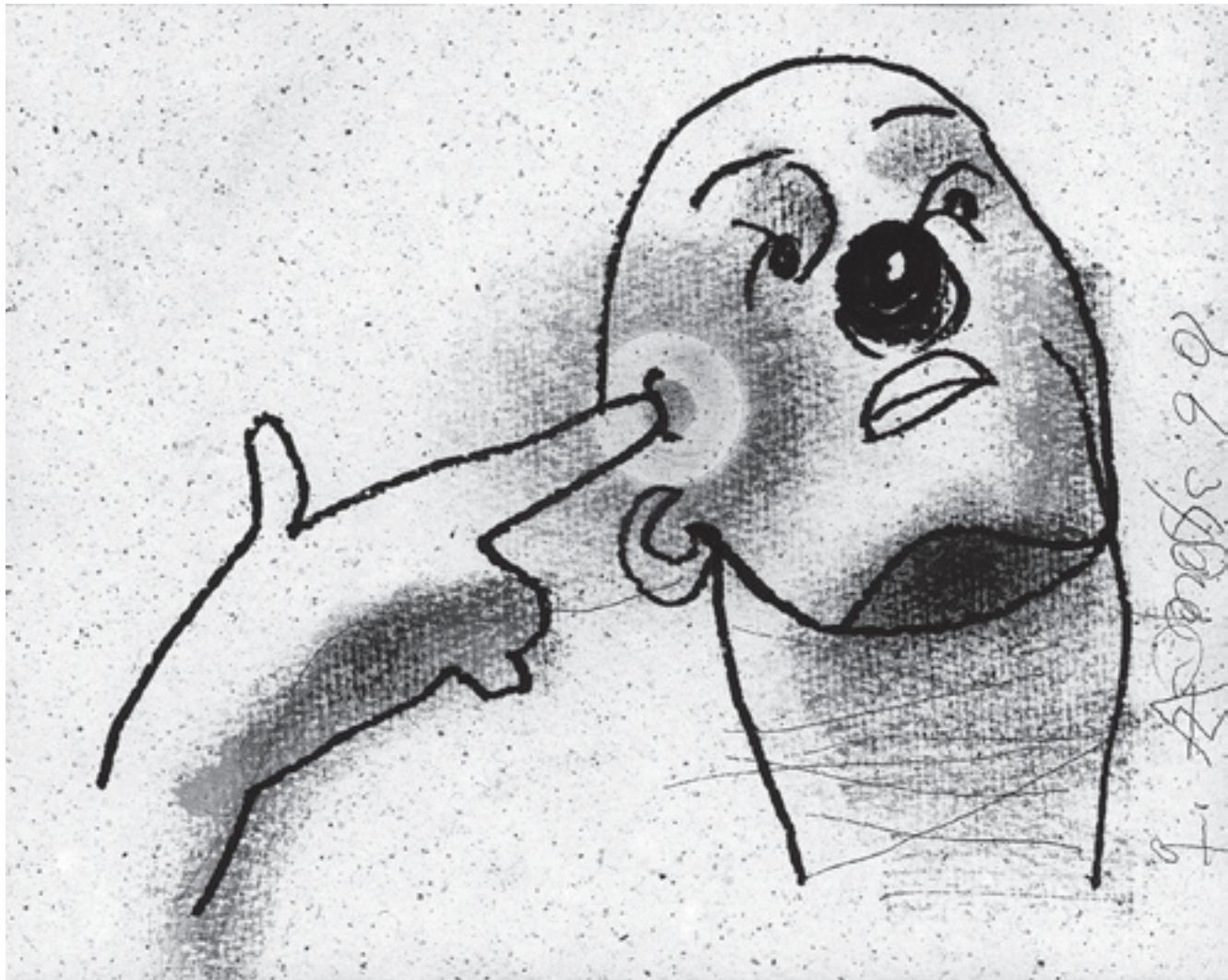


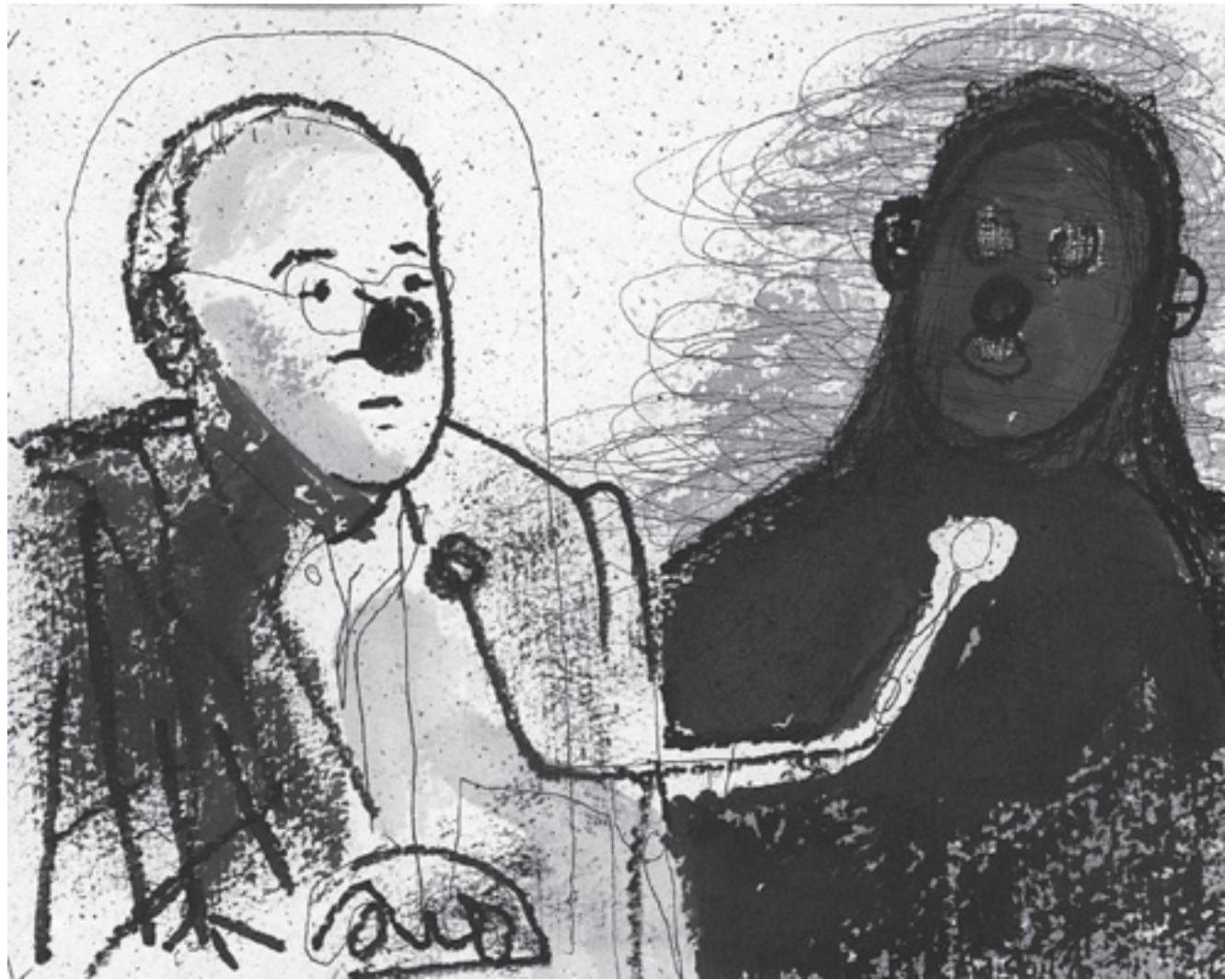
C. M. S. China 28. 9. 62

















the vegetation?

ITZULTZAILEEN ELKARTEKOEK zuhurtasun klandestino halako batez hitz egiten dute beti editoreek, Administrazioak, publizistek, enpresek osatzen duten diktadurari buruz. “Granitozkoa da”. “Altzairuzkoa, altzairuzkoa da”. “Laster bukatzen ez bada, tragedia etorriko zaigu”. “Eta laster bukatzen bada, are handiagoa izango da tragedia”.

—Ez genioke diktaduren granitozko gogortasun horri halako errespeturik izango —esan zuen orain egun batzuk gure Berbelitz dontsuak itzultzaileen bilera batean—, baldin imajinatuko bagenu granitoak zer nolako hotsa aterako lukeen —barregarria, apatzka, belaxka— basatzara botata.

Ordu txikitana eta pare bat kopa urdailetik burura bidean zituela iritsi zen etxera. Aspalditik itzultzen ari zen liburua zabaldu eta itzultzen hasi zen. Edanak eragindako euforia halako batek soilik argi dezake “Lo que hoy es bacía mañana será yelmo” esaldiari “Gaur gorutz dena bihar urre” baliokidea hain bizkor bilatu izanaren poza.

LOS MIEMBROS de la Asociación de Traductores siempre se refieren con cierta prudencia clandestina a la dictadura de los editores, la Administración, los publicistas, las empresas. “Es granítica”. “De acero, es de acero”. “Si no se termina pronto, estamos abocados a la tragedia”. “Y si termina pronto, la tragedia será aún mayor”.

—No profesaríamos tanto respeto a la dureza granítica de esa dictadura —dijo, hace unos días, nuestro bendito Berbelitz en una reunión de traductores—, si imagináramos qué ruido —ridículo, feble, blandengue— produciría el granito al ser arrojado al barrizal.

Volvió a casa de madrugada y con un par de copas subiéndosele desde el estómago a la cabeza. Abrió el libro cuya traducción lo ocupaba desde hacía ya largo tiempo y se puso a traducir. Sólo la euforia producida por la bebida puede explicar la alegría que experimentó al dar tan rápidamente con el equivalente de la frase “Lo que hoy es bacía mañana será yelmo”: “Gaur gorotz dena bihar urre” [“Lo que hoy es mierda mañana será oro”].

