
71

Benedetti euskaraz
R

aiora JaKa

Bukatu berria dut Mario Benedetti idazle uruguaitarraren Primavera con una esquina rota ele-
berriaren itzulpena, eta, Senezetik egin didaten eskaerari erantzunez, berehala ekin diot itzulpe-
nean izan ditudan zailtasun eta buruhausteen inguruko hausnarketa egiteari.

Eskainiko dudan gogoeta guztiz enpirikoa izango da, guztiz a posteriori eginikoa, itzul-
tzean ez baitiot ezein teoria, eskola nahiz itzulmolde jakini jarraitu. Uste dut itzulpengintzan 
dihardugun gehienoi antzeko zerbait gertatzen zaigula. Alde batetik, teoriak ikertzen ditugu, 
itzulpenak nolakoa behar lukeen hausnartzen, jokabide zehatz batzuk lehenesten, eta besteren 
itzulpenak ikuspuntu batetik nahiz bestetik aztertzen eta kritikatzen. Beste alde batetik, itzul-
penaren irakaskuntzan gabiltzanok, behintzat, praktikoak izaten irakasten diegu ikasleei, ahalik 
eta itzulpen «egokienak» eta «funtzionalenak» egiten, jatorrizkoa errespetatzen, etorkizunean 
merkatuaren eskaerei behar bezala erantzuten jakin dezaten; arau zehatzak ematen dizkiegu, so-
luzio praktikoak proposatzen, irakurgarritasuna lehenesten, euskara batu eta idazkera estandar 
bat exigitzen. Azkenik, berriz, literatura itzultzen dugu, eta ohartzen gara teorian ikasitakoek 
eta praktikan irakatsitakoek ez digutela maiz askorako balio, arazo jakinen aurrean ahal duguna 
egiten baitugu eta senari jarraitzen baitiogu beste ezein teoria edo arauri baino gehiago. Tira, 
itzulpenaren ikerketan eta irakaskuntzan emandako denbora eta ahalegin guztiak justifikatzeko, 
dena den, esango nuke itzultzailearen sen hori, inkontzienteki bada ere, aldez aurretik egindako 
gogoeta eta ikasketek moldatua izan ohi dela, eta, beraz, nola edo hala islatzen dela aurretiazko 
buru-lanketa hori norberaren itzulpen errealetan. Baina, lehengora itzuliz, azpimarratu nahi 
dut oso ohikoa izan ohi dela kontraesan nabarmenak aurkitzea batek teorian defendatzen due-
naren eta praktikan egiten duenaren artean.

Esate baterako, nire ikasleak behin eta berriz ohartarazi izan ditut puntuazioa egoki era-
biltzearen beharraz, puntuazio-arauak errespetatzearen nahitaezkotasunaz, Juan Garziak esan-
dakoei hitzez hitz jarraitzearen ezinbestekotasunaz. Komak ez dira nahi direnean jartzen, jarri 
behar direnean baizik. Eleberri honen itzulpenean, baina, zenbat aldiz ez ote ditut hautsi nik 
neuk sutsuki defendatu eta exigitutako arauak, Benedettiren estiloa erreproduzitzeko beharrak 
hartaratuta.
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Artikulu honetan, ordea, ez dut puntuazioaz jardungo. Aitzitik, obra honen elementu fun-
tsezkoenetako batez arituko naiz: bereziki, hitz-jokoen erabileraz eta, bigarren plano batean 
baina neurri batean horrekin lotuta, erreferentzia linguistiko-kulturalen itzulpenaz edo egoki-
tzapenaz. Gaiari bete-betean heldu aurretik, ordea, azal dezadan gain-gainetik zein den elebe-
rriaren hari nagusia, baita Benedettik darabilen estiloa ere.

Udaberri kantoi-hautsia

Eleberri honetan, Mario Benedettik (1920-2009) Uruguaiko historiaren aro zehatz batean ko-
katutako fikziozko istorio bat kontatzen du, elementu autobiografikoz tartekatua: militarrek 
1973ko estatu-kolpearen ondoren ezarritako diktaduraren ondorio latzak bere larruan sufritzen 
dituen familia bateko kideak dira pertsonaia nagusiak. Santiago kartzelan dago, Montevideon, 
eta haren familia, berriz (Graciela emaztea, Beatriz alaba, don Rafael aita eta Rolando lagu-
na), Mexikon erbesteratuta. Pertsonaien ahotsak tartekatuta ageri dira nobela osoan, kapitulu 
bakoitza pertsonaia baten ikuspuntutik kontatzen baita: Santiagok emazteari edo aitari idaz-
ten dizkion eskutitzen bidez adierazten ditu bere sufrimendu, gogoeta, itxaropen eta ametsak; 
Graciela, berriz, elkarrizketa bidez nahiz hirugarren pertsonan kontatutako narrazioen bidez 
deskribatzen zaigu; Beatriz, bederatzi bat urteko neskatila, helduen munduko kontzeptuak 
bere haur-ikuspegitik ulertzen saiatzen da barne-gogoeta samur bezain barregarrien bidez; don 
Rafaelek eguneroko moduko batean kontatzen ditu bere kezka eta arrangurak; eta Rolando, 
azkenik, lehenengo nahiz hirugarren pertsonan idatzitako kapituluen bidez ezagutzen dugu.

Egoera ez da erraza ezein pertsonaiarentzat, bizitza gogorra baita oso, bai kartzelan, bai 
erbestean. Hala eta guztiz ere, umorea eta ironia oso presente daude nobela osoan, barrea 
sufrimenduari aurre egiteko erabiltzen baitute Benedettiren pertsonaiek. Eta umore hori hiz-
kuntzaren erabilera berezi batean islatzen da askotan: hitz-jokoen, esamolde desitxuratuen, 
zentzu anitzeko hitzen edota lerroarteetan ezkutatzen diren esanahien bidez, botereak manipu-
laturik duen hizkuntza berreskuratu nahi da, botereak zentsuratutako hitzei haize berria eman 
nahi zaie. Horrela, pertsonaia guztiek hizkuntzarekin jolastuz eta testua umorez zipriztinduz 
kontatzen dute beren istorio tristea, nork bere erara: Santiagok tonu serioan baina zentsurari 
eta etsipenari aurre egiteko hizkuntzarekin jolastuz; Beatrizek bederatzi urteko neskatila baten 
haur-hizkera eta haur-arrazoinamendua erabiliz eta hitzak ulertzeko ahaleginean hainbat kon-
tzeptu nahastuz; don Rafaelek adinak ematen duen jakinduriaz baliatuz eta ingurukoez eta bere 
buruaz trufatuz; Rolandok egundoko sarkasmoa erabiliz, eta abar. Hori guztia kontuan hartuta, 
ezinbestekoa iritzi diot hizkuntzaren erabilera jolasti hori itzulpenean ere agerian geratzeari.

Itzulpena

Jatorrizko hizkuntzarekin eta kulturarekin estuki loturiko zenbait erreferentzia itzultzeko zail 
samarrak izan arren, argi nuen hasieratik itzulpenean ez nuela halako hitz-joko edo txisteak 
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azaltzeko oin-oharrik jarriko, beste hizkuntza batzuetako itzultzaileek egin duten bezala, eta 
euskaraz nola hala erreproduzituko nuela jatorrizkoan ageri ziren pasarte berezi horiek eragin-
dako efektua. Datozen ataletan, hainbat adibide emango ditut, arazo motaren eta aurkitutako 
irtenbidearen arabera sailkatuta.

1) Hitz-jokoak

Eleberria hitz-jokoz josirik dago, eta ez da beti samurra izan itzulpenean indar edo efektu ber-
tsuko baliokidea aurkitzea. Batzuetan, erraz konpondu ahal izan dut arazoa, euskaraz forma 
edo etimologia bereko hitzak erabilita. Gehienetan, ordea, soluzioa ez zen hain erraza, eta beste 
irtenbide batzuk bilatu behar izan ditut.

1.1) Gaztelaniaz eta euskaraz forma eta esanahi bera duten hitzekin egindako jokoak

Euskarak eta gaztelania, oso hizkuntza desberdinak izan arren, hiztegi mailan jatorri bereko 
hitz asko dituzte, eta, halakoetan, oso erraza izan da itzulpenean sorburu-testuko hitz-joko bera 
mantentzea. Adibide batzuk baino ez ditut aipatuko, azalpenetan luzatu gabe:

pacientes subversivos – subversivos 
impacientes

paziente subertsibo – subertsibo 
inpaziente

Incluso el pobre analista las pasó mal. Allá 
se negó a proporcionar las fichas de sus pa-
cientes subversivos y menos aún las de los 
subversivos impacientes. Y claro, las pasó 
mal. (30. or.)

Analista gizajoak ere gaizki pasatu zuen. 
Han ez zituen inolaz ere entregatu bere 
paziente subertsiboen fitxak, are gutxiago 
subertsibo inpazienteenak. Eta noski, gaizki 
pasatu zuen. (52. or.)

polución: efusión del semen poluzio: semena isurtzea

Dijo el tío Rolando que esta ciudad se está 
poniendo imbancable de tanta polución 
que tiene. […] fui al diccionario y busqué 
la palabra IMBANCABLE y no está. […] 
La otra palabra, polución, es bastante más 
difícil. Ésa sí está en el diccionario. Dice, 
POLUCIÓN: efusión del semen. Qué será 
efusión y qué será semen. (118. or.)

Osaba Rolandok esan zuen hiri hau an-
tojagarri bihurtzen ari dela hainbeste po-
luzioren ondorioz. […] hiztegira jo eta 
ANTOJAGARRI hitza bilatu nuen eta ez 
dago. […] Beste hitza, poluzioa, dezente 
zailagoa da. Hori bai, agertzen da hiztegian. 
Hauxe dio, POLUZIO: semena isurtzea. 
Zer ote da semena eta zer ote da isurtzea. 
(167. or.) 

amnistía - amnesia amnistia - amnesia

Cuando venga la amnistía se acabará la am-
nesia. (149. or.)

Amnistia datorrenean amnesia bukatuko 
da. (208. or.)
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primaria y primaveralmente primario eta primaderatsu

Eso sí, es probable que estés más seria, que 
no te rías tan estruendosamente, tan prima-
ria y primaveralmente como antes. (124. 
or.)

Hori bai, segur aski itxura serioagoa izango 
duzu, ez duzu lehen bezain zaratatsu barre 
egingo, lehen bezain modu primario eta pri-
maderatsuan. (175. or.)

1.2) Gaztelaniaz eta euskaraz forma eta/edo esanahi bera ez duten hitzekin egindako jokoak

Kasu gehienetan, ordea, ez dut zorte bera izan, eta behartuta egon naiz euskaraz bestelako 
hitz-joko batzuk bilatzera.

1.2.1) Jatorrizko hitz-jokoa beste hitz-joko batez ordezkatu

Halakoetan, hitz-jokoa osatzen duten hitzetako batetik abiatu izan naiz: haren esanahia 
itzuli, eta, ondoren, ordain horren antzeko hitzen bat bilatu dut, aurrekoaren ondoan jarrita 
eta testuinguru jakin horretan jatorrizko hitz-jokoaren pareko efektua eragiten duena, irudia 
desberdina izanda ere. Aurkitu ditudan irtenbide batzuekin oso gustura geratu naiz; beste ba-
tzuek, ordea, ez naute guztiz ase. Hona hemen adibide batzuk:

derrota y derrotero noraeza eta norabidea

Jatorrizkoko edozein hitz-joko euskarazko hitz-joko batez itzultzea garrantzitsua iruditu 
bazait ere, honako hau mantentzea bereziki izan da inportantea, testu barruko gogoeta bateko 
gakoa ez ezik kapitulu baten izenburua ere bai baita. Don Rafael ari da hizketan, eta esaten du 
Montevideon bizi zenean beti hartzen zuela bide bera etxera itzultzeko, eta orain, erbestean, 
faltan botatzen duela etxerako bide ezagun eta betiberdin hori. Baina erbesteratuari ez omen 
zaio herri berrira ohitu beste erremediorik geratzen, eta hala ohitu omen da bera ere a nuevos 
derroteros. Hitz hori derrota hitzetik datorrela esaten du ondoren, eta bera bezalako uruguaita-
rren porrotaz hausnartzera pasatzen da. Derrotero hitzak, gaztelaniaz, ‘camino, rumbo, medio 
tomado para llegar al fin propuesto’ esan nahi du, DRAEren arabera. Euskaraz, bide, ibilbide, 
norabide edo antzeko hitzen batekin izendatuko genuke ideia hori. Derrota hitzaren ordain 
moduan, berriz, porrot, galera edo antzekoren bat erabiliko genuke, baina bistan da hitz horiek 
ez dutela zerikusirik, forma edo etimologia aldetik, hitz-jokoaren lehen zatiaren euskal ordai-
nekin. Beste hitz bat bilatu beharra zegoen, beraz, eta azkenean, norabide eta noraez hitzekin 
jokatzea erabaki nuen. Noraezek porrotek bezain esanahi negatiboa ez badu ere, iruditzen zait 
egoki deskribatzen duela erbestearen testuingurua:
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En la nueva ciudad había nuevos derroteros. 
Derrotero viene de derrota, ya lo sé. Nues-
tra derrota no será total, pero es derrota. 
(18. or.)

Hiri berrian norabide berriak. Ala noraez 
berriak? Gure noraeza ez da erabatekoa 
izango, baina noraeza da. (36. or.)

Euskaraz, jakina, ezin nuen esan norabide hitza noraezetik datorrela, eta pertsonaiak bere bu-
ruari egiten dion galdera labur batez ordezkatu nuen pasarte hori.

aprender – aprehender antzeman – atzeman

Beatrizen ikuspuntutik kontatzen den lehenengo kapituluan, aprender eta aprehender hitzen 
arteko jolasa egiten da. Bederatzi urteko neskatilak adin horretako haur baten hizkera erabil-
tzen du oro har, baina, noizean behin, helduei entzundako hitz edo kontzepturen bat sartzen 
du, eta horren inguruko gogoeta egiten. Horixe gertatzen da pasarte honetan, neskatilak bere 
aitaren atxiloketa kontatzen duenean:

A mi mamá no le gusta la primavera porque 
fue en esa estación que aprehendieron a mi 
papá. Aprendieron sin hache es como ir a la 
escuela. Pero con hache es como ir a la po-
licía. A mi papá lo aprehendieron con hache 
y como era primavera estaba con un pulóver 
verde. (23. or.)

Nire amari ez zaio udaberria gustatzen ur-
taro horretan atzeman zutelako nire aitatxo. 
Antzeman enerekin edonork egin dezake. 
Baina ene gabe poliziak bakarrik. Nire ai-
tatxo ene gabe atzeman zuten eta nola uda-
berria zen jertse berde bat zeraman. (42.-43. 
or.)

Neskatilak ikasi berria du aprehender hitzaren esanahia, eta pasarte honetan oso barregarri 
gertatzen den modu batean azaltzen du, aprender ia homonimoarekin alderatuz. Euskaraz, argi 
zegoen beste bi hitz bilatu behar zirela, elkarren arteko antza izanik erregistro aldetik maila be-
rean egongo ez zirenak. Aprehender hitzaren esanahitik abiatuz, atzeman aditza hautatu nuen, 
hitz hori ere, gaztelaniazkoa bezala, erregistro jaso bati zegokiola iritzita (baliteke Iparraldeko 
haurrentzat oso hitz ezaguna izatea, baina Hegoaldean, oro har, ez da oso maiz erabili ohi 
den hitz bat, ez behintzat haurren artean), eta antzeman aditzarekin duen hoskidetasunarekin 
jokatu nuen. Horrek, noski, esaldi pare bat aldatzera behartu ninduen, baina emaitza nahiko 
txukun geratu zela iruditu zitzaidan.

rascacielos – escarbadientes etxe orratz – eguzki-lore

Pasarte hau ere Beatrizi dagokio. Berez, ez da hitz-joko bat, gogoeta metalinguistiko bat 
baizik. Baina, sail honetako hitz-jokoak itzultzeko erabili dudan metodoaren antzekoaz ba-
liatu naizenez, hemen aipatzeko modukoa iruditu zait. «Los rascacielos» izeneko kapituluan, 
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Beatrizek bera orain bizi den herriko etxe orratzak deskribatzen ditu, eta lehen esaldian bertan 
gaztelaniazko hitz horren idazkerari buruz hausnartzen du: rascacielos hitza, gaztelaniaz, berdin 
idazten omen da singularrean eta pluralean, eta gauza bera gertatzen omen da escarbadien-
tes hitzarekin. Euskaraz, argi nuen etxe orratz hitza erabili behar nuela, kapitulu osoa eraikin 
mota horren inguruko narrazio bat baita. Gogoeta metalinguistikoa, ordea, ezin nuen arau lin-
guistiko berberaren inguruan eraiki. Beste zerbait pentsatu beharra zegoen etxe orratz hitzetik 
abiatuta, eta, azkenean, marratxoaren erabilera aipatzea bururatu zitzaidan, ohartu bainintzen 
joera handia dagoela euskaraz etxe-orratz idazteko, bi izenez osatutako hitz konposatuak idatzi 
ohi diren bezala: janari-denda, etxe-atari, auto-saltzaile, ahuntz-gazta… Kasu horietan, ordea, 
elementu nagusia bigarren izena da (denda, atari, saltzaile, gazta), eta etxe orratzen kasuan, 
berriz, lehenengoa (etxe); bigarren izenak adjektibo kalifikatzaile moduan jokatzen du hemen, 
eta etxea nolakoa den zehazten: orratz formakoa. Euskaraz antzeko izen konposaturen bat ba 
ote genuen pentsatzen jarri nintzen orduan: galtza pirata, mutil katxarro eta emakume jirafa 
bururatu zitzaizkidan, baina, Inazio Mujika Iraola editoreak testua irakurtzean ohartarazi zidan 
bezala, hiru aukera horiek nahiko modernoak dira euskaraz, modernoegiak istorioa kokatzen 
den garairako. Marratxodun hitz elkartu bat erabiltzea proposatu zidan, beraz, eta honela ge-
ratu zen azkenean itzulpena:

El singular se escribe rascacielos y el plural 
también se escribe rascacielos. Pasa lo mis-
mo que con escarbadientes. (47. or.)

Etxe orratza marratxorik gabe idazten da, 
lehenengo hitza delako inportanteena. Kon-
trakoa gertatzen da eguzki-lorearekin: hor 
bigarrena da inportanteena eta marratxoa 
jar daiteke. (73. or.)

Jatorrizkoan ez da arau linguistikoa aipatzen, baina euskaraz beharrezkoa iritzi nion marra-
txoaren erabilerari buruzko azalpen labur bat emateari (lehenengo hitza delako inportanteena), 
iruditu baitzitzaidan, gainera, azalpen hori bat zetorrela Beatrizek helduen hizkera hartzen saia-
tzen denean erabili ohi duen tonu pedantearekin.

un pasado pesado y pisado iragan astun estu eta ostu bat

Rolando ari da hausnarrean pasarte honetan, eta borroka politikoari, norberaren herriaren 
historiari eta batez ere burkideei zor zaien leialtasuna aipatzen du. Iragana aipatzean, oso efektu 
fonetiko polita eragiten duen jolasa egiten du pasado izenaren eta pesado eta pisado partizipioen 
artean. Euskaraz ez dut lortu iragan izenarekin edo haren sinonimoren batekin antzeko jolasik 
aurkitzea, baina astun izenondotik abiatuta estu eta ostu bururatu zaizkit, eta, jatorrizkoan bi 
izenondo baizik agertzen ez diren arren, itzulpenean hiru sartzea erabaki dut, orotara antzeko 
luzerako sintagmak lortzen baitira silaba aldetik:
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lealtad a un pasado pesado y pisado y a una 
moral no articulada pero vigente y a larguí-
simas discusiones hasta el alba (115. or.)

leialtasuna, iragan astun estu eta ostu bati, 
eta isilpean baina indarrean zegoen moral 
bati, eta goizaldera arteko eztabaida ezin lu-
zeagoei (163. or.)

Esanahia zertxobait aldatzen da hemen ere, baina iruditzen zait estuk eta ostuk nahiko ondo 
deskribatzen dutela iragan zapalduaren irudia.

molares – morales haginetan – agintean

Santiagok, bere emazteari kartzelatik idazten dion gutun batean, bost urteko espetxeal-
diak eragin dizkion aldaketa fisikoak kontatzen dizkio. Galdu dituen hortz-haginak aipatzean, 
molar eta moral hitzen arteko joko polit bat egiten du. Euskaraz, hasieran, moraletik abiatzea 
pentsatu nuen, euskaraz ere existitzen delako hitz hori (molar ere ulertuko litzateke ziurrenik 
hortz-haginen testuinguruan, baina euskal hiztegiek kimikako mol terminoarekin loturiko esa-
nahia soilik aitortzen diote). Moraletik abiatuta, ordea, ez nuen gustuko hitz-jokorik topatu, 
eta beste zerbait bilatu behar izan nuen. Hasieran, txantxar eta txantxa arteko hoskidetasuna 
baliatzea pentsatu nuen (txantxarren bat gehiago dut - ez dut txantxaren bat esan), baina Inaziok 
aukera hobea proposatu zidan hagin eta aginte hitzak erabilita:

A mí por ejemplo me encontrarían sin nada 
nadita de panza, y con menos pelo […]. 
También hay algunas vacantes incisivas 
y molares (ojo al gol, que no dice morales 
¿eh?). (124. or.)

Ni, esaterako, batere baina batere triparik 
gabe aurkituko nauzue, eta ile gutxiago-
rekin […]. Horretaz gain, ebakortzen bat 
gutxiago eta hutsuneren bat gehiago hagi-
netan (erne!, ez baitut agintean esan, e?). 
(174. or.)

Irudia zertxobait aldatzen den arren (moral > aginte), testuinguruan egoki txertatzeko mo-
dukoa iruditu zitzaidan.

lydia – lydiando Katia – katiatuta

Don Rafaelek Lydia izeneko neska-lagun bat aurkitu du Mexikon, erbestean. Une batean, 
erbesteratuek herrialde berrian integratzeko egin behar dituzten ahaleginez ari dela, hango jen-
dearekin harremanetan sartzearen beharraz dihardu, eta bera Lydiarekin elkartu dela aipatzen 
du. Lydia izenetik abiatuz, hitz-joko polita egiten du gaztelaniazko lidiar aditzarekin. Euskaraz, 
ez zait bururatu izen berezi beretik abiatuta egin litekeen hitz-jokorik, eta bi hauturen artean 
aukeratu behar izan dut: edo hitz-jokoa bertan behera utzi, edo pertsonaiari izena aldatu eta 
beste hitz-joko bat bilatu. Kontuan hartuz, batetik, hitz-jokoek ikaragarrizko garrantzia dutela 
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eleberri honen estiloan, eta, bestetik, Lydia bigarren mailako pertsonaia dela, bigarren hautua-
ren alde egin dut, eta, Mexikon Katia izeneko emakumeak badirela ziurtatu ondoren, halaxe 
izendatu dut don Rafaelekin katiatuta dagoen emakumea:

Vincularse y trabajar con la gente del país, 
como si fuera nuestra propia gente, es la 
mejor forma de sentirnos útiles […].

Vincularse con la gente del país. Bueno, 
yo me vinculé con Lydia. Como a veces le 
digo: después de todo, ya ves, estoy lydian-
do. Y me siento mejor. (144. or.)

Herrialde berriko biztanleekin lotzea eta 
haiekin lan egitea, herrikide bagenitu be-
zala, hori da baliagarri sentitzeko modurik 
onena […].

Herrialde berriko biztanleekin lotzea. 
Tira, ni Katiarekin lotu naiz. Batzuetan 
esaten diodan bezala: azken batean, ikusten 
dun, katiatuta nagon. Eta hobeto sentitzen 
naiz. (200. or.)

1.2.2) Hitz-jokoa bertan behera utzi baina beste nonbait konpentsatu

Kasu batzuetan, ezinezkoa egin zait hitz-jokoa bere horretan mantentzea edota beste hitz- 
joko batez ordezkatzea. Halakoetan, hitz-jokoa bertan behera uztea erabaki dut, baina «galera» 
hori beste trikimailuren batekin beste nonbait konpentsatzea.

un hombre cualquiero edozein gizonkume

Adibiderik argienak, beharbada, Beatrizek idaztean egiten dituen hizkuntza-akatsek eskain-
tzen dituzte. Askatasuna zer den definitzen saiatzen denean, cualquiera adjektibo zehaztugabea 
femeninotzat jo eta cualquiero homologoa asmatzen du izen maskulino baten ondoan jartzeko: 
una mujer cualquiera o un hombre cualquiero.

Euskaraz, genero-bereizketarik ez dugunez, ezin zen antzeko ezer egin edozein ordainarekin, 
eta, beraz, determinatzailearen ondoko hitzekin jolastu behar izan dut. Emakume hitza oinarri 
hartuta, gizonkume hitza asmatu dut, bederatzi urteko neskatila baten logika linguistikoa hala-
ko zerbait sortzeko gai izango litzatekeela iritzita:

Se dice que un país es libre cuando una mu-
jer cualquiera o un hombre cualquiero hace 
lo que se le antoja. (91. or.)

Herri bat askea da edozein emakumek edo 
edozein gizonkumek gogoak ematen diona 
egiten duenean. (130. or.)

Hurrengo bi adibideetan ez dago halako «akats»ik, baina konpentsazioaren sailean aipatze-
koak iruditu zaizkit, jatorrizkoan hitz-jokorik gabeko hizkera estandar samarra egonik ere itzul-
peneko hizkera nolabait behartzea erabaki baitut, Beatrizek liburu osoan darabilen tonuarekin 
bat zetorrela iritzita.
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a lágrima cada vez más viva negar batean eta bitan eta hirutan

Lehen adibidean, Beatrizek dio bere lagun Teresita negarrez hasi zela, a lágrima cada vez 
más viva. Euskaraz, jar nezakeen, besterik gabe, gero eta ozenago egin zuela negar, edo antze-
ko zerbait. Gaztelaniazko a lágrima viva esamoldea euskaraz negar batean itzuliko genukeela 
ikusita, baina, esaera horretatik abiatu eta haur baten logikaren arabera osatutako hitz-joko bat 
sartzera ausartu naiz:

se puso a llorar a lágrima cada vez más viva 
hasta que no tuve más remedio que decirle 
Teresita no seas burra (147. or.)

eta negar batean eta bitan eta hirutan hasi 
zen eta azkenean esan behar izan nion Tere-
sita ez izan tuntuna (206. or.)

hablando y hablando y hablando hitz eta pitz eta mitz

Antzeko zerbait egin dut Beatrizek hablando y hablando y hablando dioenean, euskarazko 
hitz eta pitz esamoldea moldatuz, luzatuz edo behartuz:

y seguirán hablando y hablando y hablando 
porque hasta el aeropuerto son una canti-
dad bárbara de kilómetros (148. or.)

eta hitz eta pitz eta mitz jarraituko dute ze-
ren aireporturaino kristoren kilometro pila 
dago (207. or.)

gruñidos o bufidos o estridores karranka, kirrinka eta kurrinka

Sail honetan aipatuko dudan azken adibidea don Rafaeli dagokio. Oso umoretsua gertatzen 
den pasarte batean, erbestean guztiz integratzea lortu ote duen galdetzen dio bere buruari: 
herrialde berrian atzerritar ala bertako ote den, alegia. Gai horren harira, autore aleman baten 
aipua txertatzen du, non esaten baita irainak, esamolde itsusiak, interjekzioak eta halakoak 
direla atzerritarrek herrialde berriko hizkuntzan ikasten dituzten lehenengo gauzak. Definizio 
horren arabera, bera ez omen da atzerritarra, besteak beste min hartzen duenean ez duelako 
interjekziorik botatzen, baizik eta gruñidos o bufidos o estridores guturales. Berez, hiru elementu 
horiek ez dute inolako hitz-jokorik osatzen, eta, beraz, euskarazko itzulpenean ere ez nuen, 
hasiera batean behintzat, hitz-jokorik sartzeko asmorik. Izen bakoitzaren euskal ordainak bi-
latzean, ordea, ikusi nuen askotan errepikatzen zirela fonetikoki antzekoak ziren hiru hitz: ka-
rranka, kirrinka eta kurrinka. Eta hain zuzen ere hoskidetasun horrekin jolastea erabaki nuen, 
jatorrizkoan egon ez arren pasarte osoaren tonu umoretsuarekin bat zetorren efektu fonetiko 
bat sortzeko. Euskal hiztegietan askotan aurkitu izan dudan murriztasun lexikoak sarri amorra-
razi izan banau ere (zenbat erdal hitz itzuli ohi diren beldurgarri, izugarri, ikaragarri, sekulako, 
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egundoko edo itzelezko ordainekin!), oraingo honetan bestelako etekin bat atera ahal izan diot 
murriztasun horri.

Según esa definición yo no sería extranjero 
porque sigo puteando tal y como lo hacía en 
mi tierra purpúrea y cuando tengo un dolor 
intenso no pronuncio ninguna interjección, 
ni de las importadas ni de las domésticas, 
sencillamente porque emito un extraño 
sonido que podría ser más bien definido 
como onomatopéyico, aunque el dicciona-
rio aporta tres ejemplos de onomatopeyas 
(miau, gluglú, cataplún) que por supuesto 
y por suerte no tienen nada que ver con los 
gruñidos o bufidos o estridores guturales 
que suelo producir en tales lancinantes oca-
siones. (141. or.)

Definizio horren arabera, ni ez nintzateke 
atzerritarra, nire lurralde purpuratsuko ju-
ramentu berberak botatzen jarraitzen bai-
tut, eta min bizi bat sentitzen dudanean ez 
dut inolako interjekziorik ahoskatzen, ez in-
portaturik ez etxekorik; besterik gabe, ono-
matopeikotzat jo genezakeen soinu arraro 
bat jaulkitzen dut, nahiz eta hiztegiak ono-
matopeia definitzeko eskaintzen dituen hiru 
adibideek (miau, zanga-zanga, brau) ez du-
ten zerikusirik, zorionez eta normala denez, 
nik halako abagune oinazegarrietan ekoitzi 
ohi ditudan eztarriko karranka, kirrinka eta 
kurrinkekin. (196. or.)

2) Herrialde jakin bateko espainierari egiten zaizkion erreferentziak

Eleberria Latinoamerikan kokatuta dago, batez ere Uruguain eta Mexikon, bi herrialde horie-
tan bizi baitira pertsonaia nagusiak. Leku horiez gain, ordea, espainiera nagusi den beste hain-
bat herrialde ere ageri dira liburuan, autoreak tartekatzen dituen pasadizo autobiografikoen 
edo bigarren mailako pertsonaien esperientzien bidez. Ondorioz, ugariak dira pertsonaiek leku 
bateko edo besteko espainierari buruz egiten dituzten gogoetak: hitz bat desberdin ahoskatzen 
dela han eta hemen, kontzeptu bat izendatzeko hitz desberdinak erabiltzen direla herri batean 
eta bestean, sintaxia ez dela beti bera espainiera mota guztietan, eta abar.

Nola itzuli halakoak euskarara? Hitzak itzuli gabe utzi eta oin-oharretan azaldu? Erdal hi-
tzentzat euskal ordainak topatu? Espainieraz utzi baina euskal ordaina gehitu testuan bertan? 
Oin-oharren aukera hasiera-hasieratik baztertu nuen, gorago aipatutako arrazoiengatik. Oin- 
oharrik ezean, ordea, nola itzuli halakoak? Itzulpenari ekin aurretik, erabaki orokor bat hartu 
nahi izan nuen, kasu guztietarako balioko zidan irtenbide egoki bat aurkitu, baina ohartu 
nintzen zaila zela beti berdin jokatzea, eta, azkenean, kasu bakoitza aztertu eta unean uneko 
hautuak egitea erabaki nuen. Orain, itzulpena bukatu eta atzera begira jarri naizenean, ohartu 
naiz bi sail handitan bana ditzakedala alor honetako adibideak, itzultzeko erabili dudan meto-
doaren arabera:
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2.1) Pertsonaia nagusiek aberrian eta erbestean desberdin erabiltzen dituzten hitz-bikoteak 
(Uruguai vs Mexiko)

Maiz egiten dituzte pertsonaia nagusiek beren hizkeraren inguruko gogoetak, ohartzen bai-
tira aberrian (Uruguain) eta erbestean (Mexikon) ez dela edo ez dutela berdin hitz egiten. Hala-
koak, zalantza asko egin ondoren, euskarara itzultzea erabaki dut, Uruguai/Mexiko dikotomia 
baino garrantzitsuagoa iruditu baitzait han/hemen edo etxean/atzerrian bereizketa.

coño – carajo alu – zakil

Lehen adibidea birao moduan erabiltzen diren bi hitzek osatzen dute. Don Rafael, bere 
hausnarketetako batean, konturatzen da erbestean coño esatera ohitu dela, bere herrian carajo 
esaten bazuen ere, eta horren inguruko gogoetatxo linguistikoa egiten du ondoren. Euskal 
hiztegiek arraioa, arranopola, arraiopola, kontxo, joño eta antzekoak proposatzen dituzte in-
terjekzio horien ordain moduan, baina hitz horiek, euskaraz, ez dute gaztelaniazkoek duten 
lehen esanahia, alegia sexu-organoei lotutakoa. Don Rafaelek egiten duen gogoetan (del carajo 
al coño, patria grande esta América), esplizituki esaten ez badu ere, badirudi hitz horien lehen 
esanahiari egiten diola erreferentzia, eta, hori dela-eta, beharrezkoa iritzi diot euskaraz alu eta 
zakil erabiltzeari. Bi hitz horiek interjekzio moduan erabiltzen ez badira ere, irain edo birao 
gisa balio dute, aurretik daramaten izenaren kalifikatzaile gutxiesgarri moduan askotan (zakil 
beharbada ez da alu bezain ezagun edo hedatua erabilera honetan, baina Egungo Euskararen 
Hiztegiak adibide politak damaizkigu: Ardiak, beldurrak bakarrik mugiarazten dituen abere za-
kilak, pentsatu zenuen. / Zakila esaten digu, pertsona zakila edo astazakila, astapotroa, astopitoa, 
kirtena, eta kirtenkeria, pitokeria eta abar. / Ikas ezak, ikas ezak, tedesko urde-lerde zakil horrek, 
dena badakizuela uste duzue-eta! ). Jatorrizkoko interjekzioak, beraz, izenondo moduan eman 
ditut euskaraz, eta horrek aurretik izen bana gehitzera eraman nau. Emaitza, luzexeago bada 
ere, txukun samar geratu delakoan nago:

Último engorde, dicen los cretinos. Y yo 
estoy flaco, coño. En mi tierra decía cara-
jo, pero también estaba flaco. Del carajo al 
coño, patria grande esta América. (58. or.)

Azkena potolo, diote ergelek. Eta ni, xahar alu 
hau, beti bezain argal. Nire herrian “xahar za-
kil hau” esango nukeen, baina berdin-berdin 
nengoen argal. Zakiletik alura, bai aberri 
handia gure Amerika hau. (87. or.)

escaparate – vidriera erakusleiho – bitrina

Hemen ere don Rafael ari da hizketan, eta parentesi batzuen artean gogorarazten du galdua 
duela escaparate esan beharrean vidriera esateko ohitura. Parentesiko adierazpen horretaz gain 
ez duenez beste inolako gogoeta metalinguistikorik egiten, itzulpenean euskarazko bi ordain 
sinonimo jartzea nahikoa zela iruditu zait, eta hala hautatu ditut erakusleiho estandarra eta 
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Euskaltzaindiaren Hiztegian ageri ez den arren euskal hiztegi nagusiek onartzen duten eta fran-
tsesdun nahiz espainieradun euskaldunek arazorik gabe ulertzen duten bitrina.

Como si me viera desde lejos en un esca-
parate (ya casi perdí el hábito de decir vi-
driera) y mi propia imagen fuera la de un 
maniquí al que, para hacerlo más ridículo, 
sólo le hubieran dejado puesta una corbata. 
(104. or.)

Erakusleiho batean (honezkero galdua dut 
bitrina esateko ohitura) neure burua urru-
titik ikusiko banu bezala eta nire irudia 
maniki bat balitz bezala, zeinari, are barre-
garriago ager dadin, gorbata bat besterik ez 
baitiote utzi soinean. (148. or.)

cabayo – cabaio zaldiya – zaldixa

Adibide hau katramilatsuagoa zen. Kasu honetan, Beatriz ari da hausnarrean, bere haur- 
ikuspegi eta haur-hizkeratik ari ere, eta halako batean grafikoki adierazten ahalegintzen da bere 
herrian egiten zen espainieraren eta herrialde berrian egiten den espainieraren arteko ahoskera- 
desberdintasun bat: Uruguain, cabayo ahoskatzen omen da, eta Mexikon, berriz, cabaio. Bi 
idazkera horiekin, ziurrenik, [ ʃ ] eta [ ʝ] hotsak transkribatu nahi izan ditu 9 urteko neskatilak; 
izan ere, Río de la Platako espainieran (eta, beraz, Uruguaikoan) [ ʃ ] hotsaz (euskarazko x le-
traren hotsaz) ahoskatzen dira gaztelaniaz y eta ll letrez idazten diren hitzak. Mexikon, berriz, 
yeismoa egin ohi da, eta, beraz, [ ʝ] hotsaz (euskarazko j edo i letren hotsaz) ahoskatzen dira 
halakoak. Zalantza handiak izan ditut transkripzio fonetiko hori euskaraz nola eman erabaki-
tzean. Bi soluzio bururatu zaizkit: a) euskarazko zaldi hitzetik abiatuta zaldixa eta zaldiya idaz-
tea, eta b) euskarazko oilar hitzetik abiatuta oxarra eta oiarra hitzekin jokatzea. Lehenengoa, 
jakina, hurbilago dago jatorrizkoaren esanahitik (caballo > zaldi); bigarrena, aldiz, fidelagoa 
da fonetikoki (ll > il ). Duda-muda askoren ondoren, lehenengoaren alde egin dut, pentsatuz 
irakurleari errazagoa egingo zitzaiola bi hitz horien jatorrian dagoen zaldi hitza identifikatzea 
beste bi aukeren atzean oilar zegoela ulertzea baino. Halere, hainbat euskalkitan zaldixa eta zal-
diya oso ahoskera ohikoak direla kontuan hartuta, ez dakit emaitza ez ote den Euskal Herrian 
sustraituegi geratu:

Este país no es el mío pero me gusta bastan-
te. No sé si me gusta más o menos que mi 
país. Vine muy chiquita y no me acuerdo de 
cómo era. Una de las diferencias es que en 
mi país hay cabayos y aquí en cambio hay 
cabaios. Pero todos relinchan. Las vacas mu-
gen y las ranas croan. (71. or.)

Herri hau ez da nirea baina dezente gustatzen 
zait. Nire herria baino gehiago ala gutxiago, 
ez dakit. Etorri nintzenean txiki-txikia nin-
tzen eta ez naiz gogoratzen nire herria nolakoa 
zen. Desberdintasunetako bat da nire herrian 
zaldixak daudela eta hemen aldiz zaldiyak. 
Baina denek egiten dute irrintzi. Eta behiek 
marru eta igelek korroka. (103. or.)
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2.2) Herrialde jakin batean sustraitutako hitzak (Kuba, Espainia…)

Beste hitz-sail batekin, ordea, guztiz bestela jokatu dut, jatorrizkoan bezala utzi baititut 
(gaztelaniaz, alegia) herrialde jakin bateko espainierako lexikoarekin, sintaxiarekin edo esamol-
deekin lotutako adierazpenak. Aurreko saileko adibideetan ez bezala (non, gehienez ere, han 
vs hemen edo nire herrian vs herri honetan bereizketa lausoa aipatzen zen), sail honetakoetan 
berariaz aipatzen da erabilera jakin bakoitzaren herrialdea, eta ziurrenik horrek eraman nau hitz 
edo esaldi horiek gaztelaniaz uztera. Oin-oharrik inon sartu ez badut ere, kasu batzuetan euska-
razko parafrasi moduko bat txertatu dut itzulpenean, gaztelaniazko hitzen esanahia argitzeko.

fiñes – botijas fiñe kubatarrak – botija uruguaitarrak

Honako honetan, Mario Benedetti bera ari da hizketan. Kubako Alamar herrian bizi di-
ren erbesteratu latinoamerikarrez ari da –zehazkiago, erbesteratuen seme-alabez–, eta aipatzen 
du nolako erraztasuna duten haur horiek kalean Kubako hizkera egiteko eta etxean, berriz, 
Uruguaiko hizkera erabiltzen jarraitzeko. Adibide moduan, fiñe eta botija hitzak jartzen ditu. 
Irakurle uruguaitarrek ez dute inolako arazorik hitz horien esanahia ulertzeko, Uruguain botija 
erabiltzen baitute «ume» esateko, eta hortik erraz ondoriozta dezakete fiñe hitzak gauza bera 
esan nahi duela Kuban. Euskaraz, inolako azalpenik ezean esanahia ilun samar geratuko zela-
koan, ume izena gehitu dut, baita kubatar eta uruguaitar izenondoak ere espainierazko bi hitz 
horien ondoren.

Los niños y adolescentes uruguayos suelen 
ser allí, si no bilingües, por lo menos bitona-
les. Cuando juegan y corretean en las calles 
con sus compinches locales, hablan con un 
crudo acento cubano. Pero cuando entran 
en sus hogares, donde los padres siguen 
hablando tozuda y conscientemente de vos 
y che, entonces los fiñes pasan a ser nueva-
mente botijas. (158.-159. or.)

Hango haur eta nerabe uruguaitarrak, elebi-
dunak beharbada ez, baina gutxienez tono-
bidunak dira. Beren laguntxo kubatarrekin 
jolasean eta lasterka dabiltzanean, kubatar 
doinu gordinez aritzen dira. Baina etxera 
sartzen direnean, non haien gurasoek era-
bakitasunez eta egoskorkeriaz jarraitzen bai-
tute vos gora eta che behera, orduan umeek 
fiñe kubatar izateari uzten diote berriro boti-
ja uruguaitar bihurtzeko. (219. or.)

Bigarren adibidea ere Kubako hizkerari dagokio. Oraingo honetan, ordea, ez dut inolako 
azalpen edo parafrasirik txertatu beharrik izan, testuak berak argi uzten duelako kubatar esa-
moldearen esanahia. Benedettik berak herrikide bat topatzen du Kuban, han bizitzen geratzeko 
izapideak egin nahi dituen uruguaitar bat. Immigrazio-bulegoko langile batekin izandako elka-
rrizketa ari zaio kontatzen, eta, bukaeran, zer iruditzen zaion galdetzen dio Benedettiri, lehenik 
Uruguaiko gaztelaniaz eta, ondoren, kubatarrak imitatuz. Euskaraz, pasatu zitzaidan burutik 
lehenik euskara batua erabiltzea (zer iruditzen? ) eta gero, kubatarren hizkera irudikatzeko, eus-
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kalkiren batera jotzea edo ahozko hizkeratik gertuago dagoen zerbait erabiltzea (ze iruitzen?, 
adibidez), baina irtenbide horrek oso efektu bitxia sortuko zukeen, eta, beraz, gaztelaniaz be-
zala uztea erabaki nuen.

¿qué tú opinas? ¿qué tú opinas?

“[…] Después tomó una libreta, le arrancó 
una hoja, escribió un nombre y me lo dio. 
‘Mira, chico, ven mañana, pero que sea bien 
temprano, y pregunta por este compañero. 
Él te va a atender. Y buena suerte.’ Así que 
mañana voy. ¿Qué te parece? O como dicen 
aquí: ¿qué tú opinas?”. (53. or.)

“[…] Gero ohar-liburuxka bat hartu, orri 
bat erauzi, izen bat idatzi eta eman egin zi-
dak. ‘Hara, motel, etorri bihar, baina goizean 
goiz, eta galdetu adiskide honetaz. Berak 
erantzungo dizu. Eta zorte on.’ Beraz bihar 
joango nauk. Zer iruditzen? Edo hemen dio-
ten bezala: qué tú opinas?”. (80. or.)

carrozas – rodar karrozak – kirrinkarik gabe mugitu

Beste adibide honetan ere bere horretan utzi dut gaztelaniazko hitza, baina euskal grafiara 
moldatu dut, hitz hau, erabilera honetan, Espainiako gaztelanian baliatzen delako eta, on-
dorioz, euskaldun gehienok ezagutzen eta are erabiltzen dugulako euskaraz ari garenean ere: 
carroza hitzak, DRAEren arabera, “Coche de caballos grande, ricamente adornado” esan nahi 
du lehen adieran. Baina Espainiako gaztelanian badu beste adiera bat ere: “Persona vieja o anti-
cuada”. Don Rafaelek, hain zuzen ere, bi esanahi horien arteko hitz-jokoa egiten du Uruguaiko 
gazte erbesteratuei buruz diharduen pasarte batean.

No sé cómo ni cuándo, pero esos botijas de 
hoy serán la vanguardia de una patriada rea-
lista. ¿Y nosotros los veteranos? ¿Nosotros 
las carrozas, como dicen los gaitas? Bueno, 
los que para entonces todavía estemos lú-
cidos, nosotros las carrozas que todavía ro-
demos, nosotros les ayudaremos a recordar 
lo que vieron. Y también lo que no vieron. 
(83. or.)

Ez dakit ez nola ez noiz, baina gaurko ume 
koskor horiek aberriaren aldeko borroka 
errealista baten abangoardia izango dira. Eta 
gu, beteranook? Gu, karrozok, espainiarrek 
dioten moduan? Tira, orduan oraindik ere 
burua argi dugunok, oraindik ere kirrinka-
rik gabe mugitzen garen karrozok, guk la-
gundu egingo diegu ikusi zutena oroitzen. 
Baita ikusi ez zutena ere. (118.-119. or.)

Gaztelaniazko rodar aditzaren euskal baliokideak ez zaizkidanez egokiak iruditu pasarte ho-
netarako, egokitzapenera jo behar izan dut, eta, karroza edo gurdi zahar baten iruditik abiatuz, 
«kirrinkarik gabe mugitu» esapidea erabili dut oraindik bizirik dauden edota oraindik pentsa-
tzeko eta aholkuak emateko gai diren zaharrak deskribatzeko.

libertad libertad – askatasuna
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Sail honetako azken adibidea desberdina da, aurrekoetan ez bezala ez baita Uruguaitik kan-
poko espainiera jakin bateko hitza, espainiera estandarreko izen aski arrunt bat baizik. Gerta-
tzen dena da izen arrunt hori izen berezia ere badela kasu honetan, Libertad baitu izena Santia-
go preso dagoen Montevideoko kartzelak. Beatriz txikiak kapitulu oso bat eskaintzen dio hitz 
horri, paradoxa horren inguruko hausnarketa polita eginez.

Euskaraz, bi aukera posible erabili ditut buruan: 1) Gaztelaniazko hitza euskarara itzuli eta 
hitz-joko guztia euskaraz egin, eta 2) izen berezia gaztelaniaz utzi baina esanahiari buruzko 
gogoeta euskaraz egin. Lehen aukera nahiko azkar baztertu dut, batez ere ez zaidalako egokia 
iruditzen errealitatean existitzen den zerbaiten izen berezia aldatzea, baina baita beste arrazoi 
azalekoago baina garrantzitsu batengatik ere: euskararen izaera postposizionala dela-eta, as-
katasun hitza bi modu desberdinetan deklinatu beharko nuke testu osoan zehar, batzuetan 
izen berezi moduan (nire aitatxo Askatasunan dago) eta beste batzuetan izen arrunt moduan 
(ateratzen denean askatasunean bizitzeko). Horrek guztiz hondatuko luke gaztelaniaz hain ondo 
funtzionatzen duen hitz-jokoa. Bi arrazoi horiengatik, beraz, lehen aukera baztertu eta biga-
rrenaren alde egin dut, hitz berezia gaztelaniaz utziz baina euskal ordaina erabiliz izen arrunt 
moduan aipatzen denean. Han-hemenka parafrasi txiki batzuk sartu behar izan ditut euskaraz, 
bi izenen arteko lotura argiago gera zedin. Emaitza ez da beharbada guztiz biribila, baina para-
doxa nahiko ongi islatuta geratzen da behintzat.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por 
ejemplo, si una no está presa, se dice que 
está en libertad. Pero mi papá está preso y 
sin embargo está en Libertad, porque así se 
llama la cárcel donde está hace ya muchos 
años. […] (91. or.)

Yo creo que ahora mi papá seguirá te-
niendo ideas, tremendas ideas, pero es casi 
seguro que no se las dice a nadie, porque si 
las dice, cuando salga de Libertad para vivir 
en libertad, lo pueden meter otra vez en Li-
bertad. (92. or.)

Askatasunak gauza asko esan nahi ditu. Adi-
bidez, bat ez badago preso, aske dagoela esa-
ten da. Baina nire aitatxok preso daramatza 
jada urte asko eta halere askatasuna izeneko 
leku batean dago, Libertad deitzen baita 
bera dagoen kartzela. […] (130. or.)

Nik uste dut orain nire aitak ideiak 
izaten jarraitzen duela, ideia ikaragarriak, 
baina ia ziurra da ez dizkiola inori esaten, 
zeren, esaten baditu, Libertadetik ateratzen 
denean askatasunean bizitzeko, berriro sar 
dezakete askatasuna izeneko leku horretan. 
(132. or.)

3) Erreferentzia kultural, historiko eta geografikoak

Azkenik, beste sail bat merezi dute Uruguaiko edo Latinoamerikako beste herrialde batzuetako 
kultura, gizarte, historia nahiz geografiarekin lotutako erreferentziek. Herrialde haietako historia 
eta errealitatea gertutik ezagutzen ez dituzten irakurleentzat arrotz samarrak gerta litezke halako 
erreferentziak, eta, ondorioz, azalpen gehigarriak beharko lituzkete denentzat ulergarriak izan 
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daitezen. Azalpen horiek oin-oharretan ematea litzateke beharbada aukerarik errazena, baina, 
oin-oharrek eleberriaren erritmoa eta estiloa nolabait hautsiko lituzketela iruditzen zaidalako, 
batetik, eta erreferentzia horiek osoki ez ulertuta ere istorioaren hariari erraz jarrai dakiokeela 
uste dudalako, bestetik, oin-oharrak guztiz baztertzea erabaki dut, eta behar-beharrezkoa iruditu 
zaidanean soilik txertatzea modu bateko nahiz besteko parafrasi edo azalpenen bat.

Hirugarren atal honetan ere, beraz, bi sail nagusitan bereizi ditut adibideak: lehenengoan, 
inolako azalpenik gabe utzi ditudan erreferentziak; bigarrenean, parafrasiren baten bidez argitu 
ditudan kontzeptuak.

3.1) Azalpenik gabe utzitako erreferentziak

AAA AAA

Kapitulu autobiografiko batean, Perutik egotzi zuten unea kontatzen du Benedettik. Poli-
ziak galdetzen dionean nora joan nahi lukeen, Benedettik berehala baztertzen du Argentinara 
joateko aukera, AAAkoen heriotza-mehatxuak jasoak baitzituen. Zalantza egin nuen AAA si-
glek Alianza Anticomunista Argentina esan nahi zutela argitu ala ez erabakitzean, baina azke-
nean bere horretan utzi nuen, pentsatuz irakurlea gai izango zela ondorioztatzeko Benedettiren 
ideologia politikoarekin bat ez zetorren talderen bat izango zela.

“Como en Argentina he sido amenazado de 
muerte por las AAA, y como en Cuba tra-
bajé en otra época durante dos años y medio 
y tengo allí posibilidad de trabajo, quiero 
saber si se me permite ir a Cuba”. (33. or.)

“Argentinan AAAkoek heriotza-mehatxuak 
eginak dizkidatenez, eta Kuban beste garai 
batean bi urte eta erdi eman nituenez lanean 
eta beraz lan aukerak baditudanez, jakin 
nahi nuke ea Kubara joaten utziko zaidan”. 
(55.-56. or.)

Antzeko arrazoiengatik ez ditut azaldu jarraian datozen terminoak ere. Azalpenetan luzatu 
beharrean, adibideak soilik emango ditut, bakoitzaren esanahia labur-labur adieraziz:

fort Gulick: Estatu Batuek Panamako ubidealdean zeukaten base militar bat. Uruguaiko milita-
rrak hara bidali ohi zituzten entrenamendua jasotzera. Han kokatzen zen Escuela de las Américas 
delakoa, batzuetan «hiltzaileen eskola» ere deitua, ezkertiarrak torturatzeko eta hiltzeko metodo eta 
teknikak irakasten baitzituen.
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es en ellos, los sabuesos, donde hay algo 
demencial. Son ellos los que aprovecharon 
el tiempo para enloquecerse. Pero no son 
locos lindos; son locos disformes, esperpén-
ticos. Locos por vocación y libre elección, 
que es la forma más innoble de locura. Fue-
ron becados a Fort Gulick para recibirse de 
dementes. (79. or.)

erotasuna haiengan dago, txakurrengan. 
Haiek dira denbora baliatu eta guztiz ero-
tu direnak. Baina ez dira ero ederrak; ero 
gorrotagarriak dira, ero eragabeak. Eroak 
bokazioz eta aukera askez, eta horixe da ero-
tasunaren formarik bilauena. Fort Gulicke-
ra bidali zituzten ero-trebakuntza jasotzera. 
(113. or.)

Mitrione: Daniel Anthony Mitrione FBIko agente bat izan zen, Estatu Batuen segurtasun-aholku-
lari jardun zuena Latinoamerikan. 1969an Uruguaira bidali zuten, hango poliziarekin batera Uru-
guaiko ezkerraren balizko garaipen bat geldiaraztera. Tortura Uruguain lehenagotik praktikatzen 
bazen ere, esaten da Mitrionek sistematizatu zuela.

yo quiero recuperar mi primavera / ellos la 
taparon con hojas secas con nieve televisa-
da con santa claus sudando con alumnos de 
mitrione con mundialito ganado y mundia-
lote perdido con asesores subdesarrollantes 
(170. or.)

nik nire udaberria berreskuratu nahi dut / 
haiek estali egin baitzuten hosto lehorrez 
telebistako elurrez bizarzuri izerditsuz mi-
trioneren ikaslez futbol-garaipen txikiz eta 
futbol-porrot handiz aholkulari azpigara-
tzailez (233. or.)

Claudia: «Emakume moderno»ei zuzendutako aldizkaria, Argentinan 1957 eta 1973 artean argita-
ratua. Garai hartan, oso argitalpen aurrerakoitzat jotzen zen.

el vecino despierta azorado y se endereza 
murmurando sorry / se le cae el time hacia 
mi lado y yo se lo alcanzo /en la cana podía-
mos leer claudia qué amplitud no sé de qué 
se queja la cruz roja (170. or.)

bizilaguna larrituta esnatu eta tentetu egin 
da sorry murmurikatuz / timea nire alde-
rantz erori zaio eta jaso egin diot / kaiolan 
claudia irakur genezakeen hori da hori esku-
zabaltasuna ez dakit zeren kexu den gurutze 
gorria (234. or.)

3.2) Parafrasi bidez azaldutako erreferentziak

Beste zenbait kasutan, ordea, egokiago iritzi diot erreferentzia batzuk argitzeko azalpen labur-
labur bat tartekatzeari. Honako bi adibide hauetan, jatorrizkoan sigla bidez soilik ematen ziren 
terminoen izen osoa eman dut, euskarara itzulita:
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PIP Peruko polizia sekretua

Bajé, y un tipo de civil me mostró su carnet 
de la PIP, y dijo que quería hacerme algunas 
preguntas sobre mis papeles. (32. or.)

Jaitsi nintzen, eta zibilez jantzitako tipo ba-
tek Peruko polizia sekretuaren txartela era-
kutsi eta esan zidan galdera batzuk egin nahi 
zizkidala nire paperei buruz. (54. or.)

fEUU
Uruguaiko unibertsitate-ikasleen 

federazioa

Y así resuelvo recordar, por ejemplo, una 
lejana jornada de escuela primaria, o una 
noche de farra con amigos, o alguna de las 
interminables discusiones en el ámbito de la 
FEUU (44. or.)

Eta hala ebazten dut gogoratzea, esate ba-
terako, umetan eskolan bizitako egun bat, 
edo lagunekin egindako parranda bat, edo 
Uruguaiko unibertsitate-ikasleen federa-
zioan izandako eztabaida amaiezinetako bat 
(69.-70. or.)

Sail honetako beste erreferentzia batzuk, baina, konplexuagoak ziren, esaldi osoa hartzen 
baitzuten. Adibiderik argiena Rolando pertsonaiak behin eta berriro aipatzen dituen tango za-
tiek osatzen dute. Kontatzen ari den zerbaitek tangoren baten letrako pasarteren bat gogoraraz-
ten badio, testuan bertan tartekatzen du tango horren esaldi hori. Uruguaiko eta Argentinako 
kultura, musika eta tangoak ezagutzen dituzten irakurleek ez dute arazorik izango esaldi horiek 
irakurrita tango osoa eta haren egilea gogoratzeko, baina kultura hura hurbiletik ezagutzen ez 
dugunok arazoak izango ditugu ez soilik tangoa identifikatzeko, baita, kasu batzuetan, esaldi 
horrek dioena ulertzeko ere, askotan lunfardoa baita tango horietan erabiltzen den hizkera, 
hots, XIX. mendearen bigarren erdian Buenos Airesko kaleetan immigranteen etorreraren on-
dorioz sortu eta garatu zen hizkera berezi bat. Argi neukan, beraz, ezin nituela tango zati horiek 
bere horretan utzi, inolako azalpen edo itzulpenik gabe. Tangoaren erreferentzia oin-oharrean 
ematea zen beste aukera bat; horixe egin zuen, esaterako, portugesezko itzultzaileak: testuan 
tango zatia portugesera itzulita eman, eta oin-oharrean jatorrizkoa idatzi, tangoaren egilea eta 
kantaria zein diren zehaztuz. Ez zen aukera txarra, baina, hasieratik baztertu nuenez inolako 
oin-oharrik txertatzearen ideia, itzultzaile alemanak egindakoaren bidetik jotzea erabaki nuen; 
alegia, tangoa bere horretan uztea testu barruan, baina euskarazko gutxi gorabeherako itzulpen 
bat txertatzea ondoan. Irtenbide horrek, jakina, ez du laguntzen ez tangoa ez haren autorea 
identifikatzen, baina, jatorrizkoak halako informaziorik ematen ez duenez gero, eta gaur egun 
Interneti esker oso erraza denez gero edozein abestiren letrak eta autoreei buruzko informazioa 
osorik aurkitzea, hala uztea erabaki dut, itzulpen osoan hartu ditudan erabakiekiko koheren-
tzian. Lau pasarte baino ez ditut transkribatuko jarraian, «Se llamaba Serafín», «Cafetín de 
Buenos Aires», «Y a mí qué» eta «Pan» tangoetako lerro batzuen esanahia, hurrenez hurren, 
nola parafraseatu dudan erakusteko:
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Manolo era cáustico, incisivo y mordaz, tres 
palabras contiguas que en él no eran pre-
cisamente sinónimos. Más bien trincheras 
de su timidez. La prueba era que con ellos 
nunca se excedía, siempre acababa siendo 
suave y comprensivo. Funyi, lengue y alpar-
gatas / y una mirada sin fin. Con excepción 
del funyi, aquel tango podía ser su estampa. 
(29. or.)

Manolo, berriz, zirikatzailea, eztenkaria 
eta mihi-zorrotza zen, eta hiru hitz horiek, 
ondoan joanagatik, Manolorengan ez ziren 
preseski sinonimoak, haren herabetasuna-
ren lubakiak baizik. Eta hauxe horren froga: 
lagunekin ez zen inoiz urrunegi joaten; beti 
bukatzen zuen atsegina eta ulerkorra izaten. 
Funyi, lengue y alpargatas / y una mirada sin 
fin. Kapela alde batera utzita, tango hura 
Manoloren irudia izan zitekeen, hark ere as-
kotan izaten baitzituen zapia, espartinak eta 
begirada mugagabea. (50. or.)

Y ahora puta qué ojeras, dice y se dice Ro-
lando Asuero ante el espejo de tres herrum-
bres, me hice a las penas, bebí mis años. La 
verdad es que se hizo a las penas, pero bebió 
otra cosa. (29. or.)

Eta orain ostia, a ze begi-zuloak, pentsatzen 
eta esaten du Rolando Asuerok hiru herdoil- 
guneko ispiluaren aurrean, me hice a las 
penas, bebí mis años, alegia nahigabeetara 
moldatu nintzen, nire urteak edan nituen. 
Egia da nahigabeetara ohitu zela, baina bes-
te zerbait edan zuen. (51. or.)

Y Manolo dale que dale que dale, metiendo 
a todos en la misma bolsa (tango habemus: 
si igual es una mosca que un ciprés) porque lo 
que él quería apasionadamente era el cam-
bio […]. Y no le importaban demasiado los 
medios (si Jesús no ayuda que ayude Satán), 
lo esencial eran los fines. (55. or.)

Eta Manolo jo eta ke bere teman, denak 
zaku berean sartzen (tango habemus: si igual 
es una mosca que un ciprés, gauza bera badira 
eulia eta altzifrea) zeren berak sutsuki nahi 
zuena aldaketa zen […]. Eta ez zitzaizkion 
askorik axola bitartekoak (si Jesús no ayuda 
que ayude Satán, alegia Jesusek laguntzen ez 
badu lagundu dezala Satanek), garrantzi-
tsuena helburua zen. (83. or.)

Ondorioak

Horra, bada, itzulpen honetan egin ditudan hainbat hauturen justifikazioa. Hasieran aurre-
ratu dudan bezala, ez diot ezein teoria edo arauri jarraitu hitz-jokoak eta antzeko korapiloak 
itzultzeko. Azalpenok, beraz, ez dira ezeren froga, ezta ezeren aplikazio ere. Besterik gabe, nik 
hartutako erabakien atzean egon den buru-lanketaren erakusgarri izan nahi zuten. Poztuko 
nintzateke antzeko itzulpen-buruhausteak konpondu nahian dabilen inori ezertarako balio ba-
liote, baita, jakina, inori nireak baino irtenbide asebetegarriagoak bururatuko balitzaizkio ere!
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Résumé

Dans cet article, l’auteure rend compte des problèmes 
auxquels elle a fait face dans son travail de traduction 
en basque du roman de l’écrivain uruguayen Mario 
Benedetti, intitulé Primavera con una esquina rota 
(Printemps dans un miroir brisé). Elle traite, en parti-
culier, des solutions auxquelles elle a eu recours pour 
traduire les jeux de mots et les références culturelles 
et linguistiques, ainsi que des adaptations qu’elle a 
réalisées.

Abstract

The author of this article has just translated Uru-
guayan writer Mario Benedetti’s novel Primavera con 
una esquina rota [Spring with a Broken Corner] into 
Basque, and reflects on the difficulties and problems 
that arose while translating it, specifically discussing 
the use of plays on words and the translation and 
adaptation of linguistic and cultural references.

Resumen

La autora de este texto, Aiora Jaka, ha traducido recientemente al 
euskara la obra Primavera con una esquina rota del uruguayo Mario 
Benedetti, y en el artículo reflexiona sobre las dificultades que se le 
han presentado en su tarea de traducción, haciendo especial hincapié 
en la utilización de los juegos de palabras y en la traducción de las 
referencias lingüístico-culturales.
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