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Agian, egile ezezaguna izango zaizue Erich
Hackl (Steyr, Austria, 1954), baina oso
ezaguna da bere herrialdean; eskoletan ere
irakurtzen dira haren nobelak, batez ere he-
men aipatuko dugun Abschied von Sidonie.
Gaztelaniaz, bost nobela argitaratu dizkio-
te, bostak arazo politikoei buruzkoak eta
konpromisoa ageri-agerian uzten dutenak.
Hackl alemancko irakasle eta irakurle gisa
aritu zen Madrileko Unibertsitate Konplu-
tentsean, eta, horregatik, oso gertutik ja-
rraitu ditu Espainiako literaturaren nondik
norakoak.

Espainiako merkatuan agertu zen lehena
Sara y Simén, una historia sin fin izan zen
(jatorrizkoaren izenburua: Sara und Simén.
Eine endlose Geschichte, 1995; gaztelaniaz,
1998an argitaratu zuen Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores-ek). Nobela horrek
Argentinan desagerturiko haurren historia

du kontagai. Sarari bere seme jaioberria
—Simon— bahitu diote, eta, nobelaren
orrialdeetan, haren tragediaren berri izango
dugu. Nolako bideak korritzen dituen desa-
gerturiko haurra berriz aurkitu arte. Baina,
Sarak semea aurkitu duela uste duenean, jus-
tiziaren bide aldrebesa hasiko da, eta Sarak
ezin izango du frogatu bere seme Simon
denik aurkituriko umea. Horregatik ez du
bukaerarik istorioak. Sarak etengabe jarrai-
tu beharko du bere semearen arrastoan.
Gaztelaniaz ezagutu genion bigarrena
Adiés a Sidonie nobela izan zen (Abschied
von Sidonie, 1989; gaztelaniaz, Pretextos,
2002). Nire ustez, Erick Hackelen lanik
aipagarriena da, eta ziurrenik errazena aur-
kitzen geroago eta urriagoak diren gure li-
burutegietan. Sidonie ijitoen alaba da, sen-
di sozialista batean hazia Bigarren Mundu
Gerraren garaian. Sidonie naziengandik ez-

1. Lan hau Eusko Jaurlaritzak bultzatzen dituen Ikerketa Taldeen Sareko LAIDA taldeak egina da (IT ror2/16).



kutatzeko familia horrek egiten dituen aha-
leginak dira Hacklen eleberriaren oinarria
eta jatorria. Haur ijitoaren patuak, baina, ez
du irtenbiderik. Naziek heriotzara eraman-
go dute; garbiketa arrazisten indarrak gaina
hartuko dio itxaropenaren eta justiziaren
munduari.

Erich Hackelek argitalpenen munduan
editorearen erruz egin duen bidaiarik lo-
tsagarriena Boda en Auschwitz nobela izan
da (Die Hochzeit von Auschwitz. Eine Bege-
benheit, 2002; gaztelaniaz, Destino, 2005).
Auschwitz kontzentrazio esparruan, gerta-
ezina zirudien arren, ezkontza bat izan zen,
eta ezkonberrien historia hartzen du ardatz
nagusitzat nobelak. Dena dela, argitalpe-
nak arazo handiak izan zituen. Sinesgaitza
dirudien arren, zoritxarrez, bukaerarik gabe
argitaratu zen Espainian. 212. orrialdera
heltzean, irakurle gaixoak ikusten du esal-
diak —eta, bide beretik, nobelak— ez duela
bukaerarik: «Luego dieron una patada a la
caja» esaldiaren ostean ez dago ez puntu ez
komarik; hutsune nagusi batean amiltzen
da kontakizuna, eta irakurlea zur eta lur
geratzen da, aurrera nola joan jakin gabe.
Idazlea bera arduratu zen —eta kontakizun
mitikoak dio Borgesek ere beste horren-
beste egin zuela— liburu-dendaz liburu-
denda joan eta apalategietan geratzen ziren
aleak kenarazten, epaitegian arrazoia jaso
ondoren.

Zabalkunde arazoak direla medio Erich
Hacklen lanik aurkitu ezin badugu, Esbozo
de un amor a primera vista nobela laburrak
ase dezake irakurleak austriar egilearen lana
ezagutzeko izan dezakeen gogoa (Entwurf
einer Liebe auf den ersten Blick, 1999; gaz-
telaniaz, Laertes, 2010). Ongi zabaldu den
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lana da, nahiz eta, izenak adierazten duen
bezala, ekintza nagusiaren zirrimarra izan.
Karl Sequens vienarraren istorioa kontatzen
du. Nazioarteko Brigadetan Espainiako Ge-
rra Zibilera etorri eta zauritua, Herminia
Roudi¢r-ez maitemintzen da ospitalean.
Bien maitasun istorioaren kontakizuna da
nobela. Kontua da maitemindu eta ezkon-
du egin zirela, baina historiak bananduko
ditu, eta urruneko eta elkarrekin egon ga-
beko maitasun istorio bat da eurena, gerrak
eta kartzelak oztopaturikoa.

Lau nobela horien laburpen xumeek
adierazten dutenez, Erich Hacklen literatu-
rak antzeko bideak egiten ditu beti. Ez dio
muzin egiten konpromisoari. Espainiako
Gerra Zibilean eta Bigarren Mundu Ge-
rran faxismoak eragindako bidegabekerien
aurkako kontzientzia da berea. Eta, bide be-
retik, diktaduren eta batez ere Argentinan
gertaturiko diktadura militarraren aurka-
ko joera agertzen du. Beraren pertsonaiak
ez dira oso ezagunak; herri xumetik datoz,
eta ez dira historiaren orri nagusietara iga-
ro, baina badute zer kontatu, eta, neurri
batean, bere txikitasunean, gizarteak jaso
duen tragediaren handitasuna kontatzen
dute. Ezin dira alde batera utzi egileak lan-
du dituen ikuspegi sentimentalak: oztopo
guztien gainetik, maitatzeko borondatearen
nagusitasuna azpimarratu du. Bai Esbozo-n,
bai Boda-n, pertsonaien nortasun nagusia
maitasunaren ingurukoa da, eta historiaren
gainetik gizakiaren duintasuna nabarmendu
du Hacklek, borroka ideologikoa gizatiar-
tuz, ideia haragi bihurtuz. Istorio txikiekin,
mundu nagusiak eraiki ohi ditu.



Erich Hacklek ez du maite fikzioa; ez du
alferrik alemanera itzuli Rodolfo Walshen
Sarraski operazioa. Ekintzak ahalik eta zeha-
tzen kontatzen ditu bere nobeletan, eta
dokumentazioa da bere nobela munduen
eragin nagusia. Gertatutakora hurbiltzeko
ahalegin handia egin ohi du idazleak esal-
diak paperean jartzen hasi aurretik, eta do-
kumentalaren itxura hartu ohi dute haren la-
nek, baina, dokumentalaren gainetik, haren
testuek kontraesanaren bortizkeria agertzen
dute, irakurlearengan eragin sakona sortu
arte. Benetan bizi izan diren pertsonen bizi-
tza literatur gai bihurtzen duenean, zorrotz
jokatzen du austriar egileak: elkarrizketak
egin, datuak bildu, dokumentuak pilatu,
eta, jakinduria heltzen ez denean, orduan
hasten da idazlea gertatu zena irudikatzen;
lehenago ez.

Horregatik ere, Hackelen nobelagintzak
ez du ordenarik jarri bizitzan: errealitatea
anabasa bada, zuzen adierazten du nahas-
mahas hori, eta gaizki doan munduaren
errota zuzen jasotzea da beraren idazkeraren
helburu nagusia.

Gerora, beste nobela bat ere argitaratu
du Erich Hacklek. Europako istorio bat
nola ez? Hala, juduen aurkako joerak nola-
ko indarra duen azaldu nahi du Periferia ar-
gitaletxean aurkitu dezakegun E/ lado vacio
del corazén nobelak (Familie Salzmann.
Erzihlung aus unserer Mitte). Hanno pro-
tagonistak lehen pasartean egiten du bere
aitortza: «Nire amona konzentrazio esparru
batean hil zuten». Handik aurrera, esaldi
hori atzetik ibiliko zaio, bere bizitza bera ere
aldatu arte. Esaldia xume-xumea da, baina,
nobelaren abiapuntutzat hartuta, indarra
agertuko du kontakizunak aurrera doan
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neurrian. Batetik, Hackelen nobelagintzan
gertatu ohi denez, familia bateko hiru be-
launaldiren historia kontatzeko aitzakia izan
da. Lehena amona horren belaunaldia da.
Julia Salzmann da amona; komunista izan
zuen senarra, eta fideltasunak esparruan
hiltzera eraman zuen. Ondoren, Hugo se-
mearen historia kontatzen digu. Haurra
zela berarengandik banandu, eta aktibista
politiko gisa eman zuen bizitza; lehenik,
ekintza eta ideal komunistarekiko oso leial,
eta, ondoren, mindurik. Azken belaunaldia
Hannorena da, Europan zehar zabaldu zen
ezkertiarren aurkako oldearen biktima.
Erich Hacklen lan guztietan ageri den
bezala, nobela honetan ere familiaren histo-
ria kontakizun historiko eta politikoarekin
nahastuz doa. Familiaren historia aitzakia
bat da Europaren historiako fresko nagusia
osatzeko. Pertsonaiek, hala, hiru aldi nagusi
zeharkatzen dituzte: naziekiko izua, etika-
ren indarrez eta bultzadaz onartu eta man-
tenduriko konpromiso politikoa, eta, azke-
nean, norberaren bizitzaren porrot tragikoa.
Egilearen mundu narratiboan, familiaren
historia Europako testuinguru historikoan
kokatzen da, manikeismorik gabe, senti-
mentalismorik gabe. Eta, historia nagusia
eta txikia kontatuz, pertsonaien gogoak,
esperantzak, idealak eta galerak kontatzen
ditu. Egileak, baina, objektibotasuna mai-
te du beti, eta lumari ez dio uzten dakien
baino gehiago kontatzen. Ez dut gogora-
tzen alferrikako deskribapenik kontakizu-
nean, eta, dokumentuak agertzen dituenez,
egiantza ematen dio kontakizunari. Egileak
egia maite du fikzioaren aurretik, eta horrek
tonu berezia ematen dio kontakizunari.



Bestelakoa da gaur euskarara dakargun
Liburu haw amarena dut* (Dieses Buch gehort
meiner Mutter, 2013). Hacklek ez du ia poe-
siarik idatzi, eta nobelan indartu du bere
idazle eginkizuna. Amaren heriotzak, ordea,
poesiara eraman du, eta amaren hizkuntza
jaso nahi izan du, amaren historia kontatze-
ko asmoz. Alemaniako idazle batek Liburu
hau erregearena da deitua zion bereari, eta,
kontrastea sortu nahian, pertsonaia xumeei
eman nahi izan die hitza Hacklek. Aldake-
ta txiki horrek izugarrizko bermea ematen
dio liburuari, erregearen hizkuntzatik ama-
ren hizkuntzara aldaketa nabarmena baita-
go liburuaren sormenean eta agerpenean:
behetik begiratzen du egileak, eta behekoen
historia kontatuko digu, berriz ere. Austria-
ko gizartearen berri ematen du liburuan,
eta, haren barnean, amaren bizitza, beraren
ahotsa eraiki nahian, beraren bizitza gogo-
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ratu nahian. Ezin da ukatu Erich Hackelen
kontalari indarra ageri dela liburuan; poesia
narratiboa da gehienbat, eta hala eraikitzen
du amaren biografia, baina, era berean, ezin
da ukatu poesia handia ageri dela liburuan.
Amaren ahozko komunikazioa agerian
utzi nahi izan du liburuan, eta, horregatik,
ahozkotasunaren hainbat teknika uzten ditu
agerian.

Baina liburuari begiradak ematen dio in-
darra. Ez da Hackelen idazkera nostalgikoa;
ama bizi den gizartea krudela da; ez du me-
niarik ematen, eta landa gizarte hori zekena
da, gogorra, beldurrez betea (eta ez da ahaz-
tekoa sexuari eta erlijioari zor zaion izua).

Amaren irudiaren bidez, berriro, men-
dearen irudia ematen du egile austriarrak.
Liburu hau amarena dur. Memoria, Egia,
Edertasuna.

2. Liburuari hasiera ematen dioten hamar poemak ekarri ditugu orriotara.
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Dieses Buch gehort meiner
Mutter

Liburu hau amarena dut

EricH HackL

Am Hang des Predigtberges
lag Sankt Leonhard.

Am Fuf8 des Heidenberges
lag Weitersfelden.

Firling lag so dazwischen:

vier Hiigel dahin,

fanf Hugel dorthin.

Wer bis dreiig zdhlen konnte,
hatte das ganze Dorf erfalSt:
zwei Dutzend Hofe und Hausl,
zwei Wirtshauser,

eine Schmiede,

eine Kapelle,

ein Feuerwehrhaus.

Drumherum ein paar tausend Steine,
verstreut Gber Weiden, Acker und Walder.

Mittendrin allerlei zahmes Getier
sowie Mannsbilder, Weiberleute und Kinder,
erfillt von FleiR, Gehorsam, Gottesfurcht

und einem grollen Durst nach Geselligkeit.

Immer in der Schwebe
zwischen Argwohn und Leichtsinn.

Zu erschopt,
sich die Gegenwart vorzustellen.

Solche wie ich.
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SERMOIAREN mendian,

San Leonardo dago aldapan.
Paganoen mendian, berriz,
Landazabal, oinean.

Bien tartean, Firling:

lau muinora batetik,

bostera bestetik.

Hogeita hamar arte zenbatzen jakinez gero,
herri osoa inguratzen zen:

bi dozena baserri eta etxeorde,

bi ostatu,

aroztegi bat,

baseliza

eta su-hiltzaileen postua.

Inguruan, milaka harri,
belaze, soro eta basoetan banatuak.

Han eta hemen, era guztietako abere otzan,
gizon, emakume eta haur,

gogo bizikoak, esanekoak, Jainkoaren
beldurrez beteak eta gizartekoiak.

Beti arinkeriaren
eta susmoaren mugan.

Nekatuegiak
oraina irudikatzeko.

Nire kideko jendea.
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Harer und Roggen und jede Menge Erdapfel.

Dazu Riiben. Flachs. Mehr lies der Boden nicht aus.
Die Apfel waren sauer, die Zwetschken fielen

unreif vom Baum. Birnen, ja Birnen gediehen,

aber sie waren klein und matschig und schwarz

und hielten sich nur ein paar Wochen.

Wir hatten als einzige einen Kirschbaum.

Er stand in der Mulde neben dem Haus,

ein wenig geschiitzt vor dem eisigen Wind.
Um ihn durchzubringen, ging mein Vater

in den Frostnachten hinaus, ein kleines Feuer
anzuziinden, das rauchte weils wie die Bliten.

Das erste Fahrrad war aus Holz.

Es hatte zwei Rader und keine Pedale.
Mit dem Lenker lieR sich nicht lenken.
Zum Aufsitzen brauchte ich keinen Stein.

Die ersten Skier waren zwei FalRdauben.
An die Spitzen waren Schniire genagelt,
zum Festhalten und zum Steuern.

Der Skistock war noch nicht erfunden.

Das erste Motorrad kurvte um die Kapelle,
ehe es knatternd im Hohlweg verschwand.
Es hinterliefs eine Spur der Verwiistung:
eine tote Henne, Federn, geschockte Ganse.

Das erste Schiff schwamm auf der Donau.

Ich sah es von Urfahr aus, auf die Entfernung
kamen mir die Menschen an Deck winzig vor.
»Zwergerlg, juchzte ich, »drei, vier Zwergerl!«

Der erste Zeppelin war auch schon der letzte.
Sein Rumpf glitzerte in der Wintersonne.

Die Dietl, die uns beim Dreschen half, seufzte:
»Was Schoneres werd ich nie mehr sehn.
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OLoA, zekalea, eta mota guztietako patatak.
Erremolatxa eta lihoa. Eta kito lurraren emana.
Sagarrak, garratzak; aranak, ondu gabe, lurrera.
Txermenak, bai, helduak

baina txikiak, mailatuak eta beltzak;

ez zuten aste pare bat baino gehiago irauten.

Guk gereziondoa besterik ez genuen,
sakonune batean, etxe ondoan,
izoztz-haizetik babestuta.

Hura aurrera ateratzeko, gau izoztuetan
aita kanpora irteten zen su txiki bat piztera;
kea loreak bezain zuri igotzen zen.

Lenen bizikleta egurrezkoa izan nuen;
gurpil bi, eta pedalik ez;

eskutokiak ez zuen gidatzeko balio.
Gainera igotzeko ez nuen harririk behar.

Nire lehen eskiak, upela-ohol birekin eginak.
Muturretan, bi lokarri iltzez josiak,

heltzeko eta gidatzeko.

Artean ez zen eski-makilik.

Nire lehen motorrak baseliza inguratu zuen,
gurdibidean barrena aienatu aurretik.
Atzean suntsidura-arrastoak utzi zituen:

oilo bat hilik, lumak, antzara aztoratuak.

Lehen itsasontzia Danubion zehar
Urfabr-etik ikusi nuen. Urrunean,

kareleko jendea oso txikia iruditu zitzaidan.
Ipotxak! —egin nuen oihu—. Hiru, lau ipotx!

Lehen zepelina azkena ere izan zen.

Neguko eguzkitan distira egiten zuen kroskoak.

Dietl-ek gari-jotzen laguntzen zigun, eta hasperen egin zuen:
—Inoiz gehiago ez dut ikusiko ezer hain politik!
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Die Stralle war schmal und steil und schlecht.
Alle heiligen Zeiten kam ein Auto daher.
Am Firlingberg versagten meistens die Bremsen.

Einmal waren es Ausfliigler aus der Stadt,

der Fahrer mit Lederhaube und seine schone Frau
im offenen Verdeck.

Das Auto Uberschlug sich

und blieb im Graben liegen.

Die Rader surrten noch eine Weile.

Die Frau war tot, wir legten sie in die Stube,

bis der Leichenbeschauer kam.

Der Mann neben ihr jammerte zum Herzerbarmen
um sein gebrochenes Bein.

Die Buben schnitten aus den Reifen Radiergummis,
die schmierten.

ENe kleine Semmel kostete fiinf Groschen.

Eine Rippe Schokolade zehn Groschen.

Vom Kirtag ein grofSer Sack SiifSigkeiten

mit Schaumrolle und Kokoskuppeln einen Schilling.

Ich hatte es gut: meine Mutter gab mir jeden Tag
eine halbe Semmel mit in die Schule.

Die Rauh Hedwig, die so schon singen konnte,
hatte nie mehr als ein hartes Scherzel in der Tasche.

Oft war es verschimmelt.

Die Fessl-Kinder legten die Brotscheiben {ibereinander
und wehe, die des andern stand vor.

Beim Pum hatten sie achtzehn Kinder und eine grof8e Not.
Auf ihrem Christbaum hingen nur Erddpfelspeigen.
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ErrePIDEA estua zen, malkartsua eta txarra;
0s0 noizbehinka igarotzen zen autoren bat,
eta, Firling-eko aldapan, huts egiten zuen galgak beti.

Behin, hiriko txangozale batzuk etorri ziren
kabriolet batean;

gidariak larruzko txapela zeraman,

eta bere emazte ederra zekarren alboan.
Autoa irauli egin zen

eta arekara amildu.

Gurpilek biraka jarraitu zuten une batez.

Emakumea hilik zegoen; gelan etzan genuen
forentsea iritsi arte.

Haren alboan, intziri egiten zuen senarrak
hanka hautsita, errukarri.

Umeek, pneumatikoekin, kedar arrastoak
uzten zituzten borragomak egin zituzten.

OriL BAT, bost xentimo;

txokolate ontza bat, hamar xentimo.

Erromerian, goxoki poltsa handi bat,

merenge-ostopil eta kokozko gozoki eta guzti, txelin bat.

Nik zortea nuen: amak egunero opil erdi bat
ematen zidan eskolarako.

Hedwig Rauh-ek, hain ondo kantatzen zuen hark,
zezina zati gogor bat besterik ez zuen eramaten poltsikoan;
lizundua, sarri.

Fessl-darren seme-alabek bakoitzaren
ogi-xerrak elkarren gainean jartzen zituzten;
eta ez zedila bestearena irtenago geratu!

Pum-darrek hamazortzi seme-alaba zituzten, eta behar handia.

Eguberri-zuhaitzean patata zatiak baino
ez zituzten zintzilikatzen.
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Jepes Jahr kamen sie zweimal ins Dorf:

Anfang Mai, wenn in den Grdben der letzte Schnee
geschmolzen war, Mitte September,

bevor es kalt aus dem Bohmischen wehte.

Immer war ich allein zu Hause. Es hiels,

sie stehlen Kinder. So schnell konnte ich gar nicht
das Hoftor verriegeln, das Haustor zusperren,

die Geschéftstiir verrammeln, wie mein Herz klopfte.

Mein Vater lachte. Meine Mutter warnte ihn

schon gar nicht mehr. Jedesmal liel’ er sich

auf den RoBhandel ein. Jedesmal fing der Hengst,
feurig und stolz, nach ein paar Tagen zu lahmen an.

Die Frauen trugen bunte Rocke und Kopftlicher
wie wir im Sommer auf dem Feld: im Nacken verknotet.
Sie rupften die Hiihner im Handumdrehen.
Sie stehlen wie die Raben, sagte man. Uns ging
nie was ab.

Im Gegenteil, wenn sie sangen, abends am Feuer

in der Senke neben dem Haus, wo der Kirschbaum stand,
flog uns was zu, das wir nicht benennen konnten.

Eine Wonne, ein Schaudern, siifs und bitter zugleich.

Unsere Schuld war es nicht, daR sie mit einemal ausblieben.

Unsere Schuld war, dal$ wir nicht fragten, wo sie
geblieben waren.
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URTEAN bi bider etortzen ziren herrira:

maiatzaren hasieran, areketako azken elurra urtzean,
eta irailaren erdi aldera,

Bohemiako haize hotzak jo aurretik.

Ni beti bakarrik egoten nintzen etxean.
Umeak lapurtzen zituztela eta,

ezin itxi nik bihotz-taupadak bezain bizkor
oilategiko ate tzarra,

eta berdin etxekoa,

eta dendakoaren maratila trabatu.

Aitak barre egiten zuen. Amak, berriz, ez zion

jada kontrarik egiten gizon hari; zaldi-tratuan tematua,
beti erosten zien berebiziko zaldi bizi bat

eta handik egun batzuetara herrenka hasten zen aberea.

Emakumeek koloretako gonak

eramaten zituzten, eta buru-zapiak:

udan guk ere bai soroan, lepondoan lotuta.
Aitaren batean lumatzen zituzten oiloak.

«Beleek bezala osten dute», esaten zuen jendeak.
Baina guri inoiz ez ziguten ezer lapurtu.

Alderantziz: gauean, gereziondoa zegoen etxe ondoko sakonunean
sutondoan kantuan hasten zirenean,

izendatzen ez genekien zerbait iristen zitzaigun:

atsegin bat, zirrara bat, gozoa eta garratza aldi berean.

Ez zen gure errua izan haiek bat-batean desagertzea.
Non zeuden ez galdetzea izan zen gure errua.
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UNser Nachbar hatte vier Tochter,
eine tlichtiger als die andere,
dazu blitzsauber und gescheit.

Er hatte seine Frau getotet.

Es war ein Unfall, beteuerte er.

Er habe auf eine Katze geschossen.
Das Gericht sprach ihn frei.

Er hatte einem das Leben gerettet.
Er hatte ihn aufs Pferd gehoben,
er war mit ihm weit geritten,

zum Verbandsplatz, im Krieg,
sonst ware der eine verblutet.

Er war hinter den eigenen Téchtern her.
Der Fanni, die bei uns Dirn war,
schlich er bei jeder Gelegenheit

nach in den Stall oder pafte sie

auf dem Streuboden ab. Einmal

ging mein Vater dazwischen.

Er schlug ihn griin und blau.

»Tu das nie wieder.« Aber er tat es.

Viel spater fand die Fanni eine Stelle
als Serviererin in einem Hotel.

Der Juniorchef machte ihr einen Antrag,
dann jagte er sie aus dem Haus.

Einer hatte ihm akkurat geschrieben:
»Die hat es mit ihrem Vater getrieben!«
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GURE ETXEKONEKOAK lau alaba zituen,
zein baino zein langileagoak,
ederrak eta bizkorrak.

Emaztea hil zuen,

istripuz, behin eta berriz zioenez:
katu bati egin omen zion tiro.
Epaimahaiak errugabe jo zuen.

Gizon bati bizia salbatu zion gerran:
zaldi gainera igo,

eta bide luzean eraman zuen
sorosgunera iritsi arte.

Hori egin izan ez balu,

odolustu egingo zen bestea.

Bere alaben atzetik ibiltzen zen:

Fanniri, gure etxean neskame zegoenari,
ukuilura jarraitzen zion aukera zuenean,
edo mandioan itxaroten zion.

Behin, gure aita tartean sartu,

eta berebiziko jipoia eman zion:

«Ez egin horrelakorik berriro».

Baina berak egin egiten zuen.

Denbora luzea igarota, Fannik

zerbitzari-lan bat aurkitu zuen hotel batean.
Nagusiaren semeak ezkontza-eskea egin zion;
gero, etxetik bidali zuen,

norbait kontu txikiekin joan baitzitzaion:
«Horrek aitarekin egiten zian».
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LeBeNsMUDE. Ein Zustand,

an dem man sterben konnte.
Selten genug, aber doch.

Sich am hellichten Tag hinlegen,

vorher nach dem Pfarrer schicken,

die letzte Olung empfangen,
die Augen schlieen fiir immer.

Aber die meisten sind gestorben,
als sie noch voll im Saft standen.
Vom Heuboden gefallen,

vom Baum erschlagen,

vom Blitz getroffen.

Oder einfach umgesunken,

in der Hand den Krampenstiel,
die Mistgabel oder den Eisstock.

Gesund fortgegangen,

tot heimgekommen.

Zwei Tage lang aufgebahrt.
Von den Mannern und Frauen,
alle in schwarzem Tuch,

mit Weihwasser besprengt,
beim Namen genannt,

mit einem Abschiedswort bedacht.
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Dann rief der Vorbeter auf
zum gemeinsamen Gebet:
fur den Verschiedenen,
fur die Freundschaft,

fur alle, die in dem Haus
schon gestorben sind,

und fir den Nachsten,

der heraussterben wird.

Das Wimmern der Witwe,

das Schluchzen der Waisen,

das Réuspern der Nachbarn,
wahrend der Sarg zugenagelt,
von vier Mdnnern geschultert,
auf ein Fuhrwerk gehoben wurde.

Zuletzt der Trauermarsch,
schleppend und trostlos.



Bizitzeaz aspertuta,

horregatik ere hil zitekeen bat;

bitxia zen, baina hala zen.

Egun-argi betean etzan,

aurretik apaizaren bila bidali norbait,
azken igurtzia hartu,

eta begiak itxi betiko.

Gehienak, hala ere,

bizi-bizi zeudela hiltzen ziren:
belar-metatik erorita,

zuhaitz batek azpian harrapatuta,
tximistak jota,

edo, besterik gabe, zerraldo erorita
eskuan pikotx-kirtena edo sardea zutela,
edo bola-jokoan zebiltzala.

Osasuntsu irten;

hilik itzuli.

Bi egunez gorpuak gorputz,

beltzez jantzitako gizon-emakumeek
ur bedeinkatuz zipristintzen zituzten,
beren izenez deitzen zieten,

agur-hitz batzuen bidez oroitzen zituzten.
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Otoitza gidatzen zuenak

elkarrekin errezatzeko gonbita egiten zuen:
hildakoaren alde,

adiskidetasunaren izenean,

etxe hartan hildako

guztien alde,

eta hurrena hilko

zenaren alde.

Alargunaren aieneak,
umezurtzen zotinak,

auzoen eztul-karraskak,
zerraldoa hiltzez josi

eta lau gizonek bizkarka
gurdira igotzen zuten bitartean.

Eta, azkenik, hileta-segizioa,
atsekabeturik arrastan.



Senez 48

TROSTLOSER noch war es,

wenn ein Kind starb,

und besonders trostlos,

wenn es ungetauft starb.

Nur die engsten Angehorigen
gaben ihm das letzte Geleit.
Fir gewohnlich trug der Vater
den kleinen Sarg, wankend
unter der federleichten Last.

Als aber unser Nazl starb,

vier Jahre vor meiner Geburt,
war der Vater im Krieg.

Man verschob das Begrabnis
in der Hoffnung, der Kaiser
werde ein Einsehen haben
und Sterbeurlaub genehmigen.
Schliellich fahrte ein Nachbar
den Trauerzug an, unterm Arm
den ungehobelten Kindersarg.
Hinter ihm meine Mutter.

Auf dem Rickweg, zwischen
Friedhofsmauer und Schwagerhaus,
kam ihr mein Vater entgegen,
wankend wie sie unter der
schwer beerdigten Last.
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ARE LATZAGOA zen atsekabea

haur bat hiltzen zenean,

eta areago bataiatu gabe hiltzen bazen.
Gertueneko senideek bakarrik
laguntzen zieten azken bizilekura.
Aitak eramaten zuen zerraldo txikia
balantzaka

zama arinaren pean.

Gure Nazl hil zenean, hala ere
—ni jaio baino lau urte lehenago—,
aita gerran zen.

Hileta atzeratu egin zen,
Enperadoreak aintzat hartu

eta baimena emango ziolakoan.
Azkenean, auzoko batek

gidatu zuen segizioa,

haur-zerraldo kaskarra besazpian hartuta.
Atzetik, gure ama.

Itzultzerakoan, hilerriko hormaren
eta koinatuaren etxearen tartean,
aita irten zitzaien bidera,
lurperaturiko zama astunaren pean
haien antzera balantzaka.
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Das ist meine erste Erinnerung;:

die an den Vater, als er sechs Jahre alt war
und einer Verwandten geschenkt wurde.
Ilhr Mann war jung gestorben, kinderlos,
sie wollte nie wieder heiraten.

Aber da war der Hof, schuldenfrei

mit fiinfzig Joch Grund,

der einen Erben suchte.

Damit er sich nicht straubte,
kauften sie ihm einen Janker

aus grober Wolle, die kratzte.
Du kennst den Weg, sagten sie,
zu Maria Himmelfahrt langstens
gehen wir dich besuchen.

Dals du uns keine Schande machst.

Wahrend seine neue Mutter

samt Gesinde beim Heuen war,
multe er neben der Muhm sitzen,
der sie das Bett zum Sterben

in die Stube gestellt hatten.

Greif sie an. Ist sie kalt,

ziindest du die Totenkerze an.

Vor ihm die Kerze, daneben die Zunder,

dahinter die Muhm.

Einmal war sie kalt,

da zlindete er die Kerze an.
Er betete zehn Vaterunser,
finf GegriiRet seist du Maria.
Dann war sie nicht mehr kalt.
Dann wieder.

Dann zuckte die Flamme,
sprang die Tir zur Kammer auf,
jagten Schemen lber Decke und Wand.

Da floh er, Hals Gber Kopf
und Uber die Felder.
Er schaute sich nicht um.

Zu Hause der Vater, die Mutter schamten sich.
Fiinfzig Joch Grund, viel Wald, schon eben.
Bald warst du Bauer geworden auf eigenem Hof.
Jetzt haben wir dich wieder.

Etliche Jahre spdter heiratete die Verwandte.
Ihn nahm sie zum Beistand.
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Hau pa nire lehen oroitzapena:

gure aita, sei urte zituela,

emakume ahaide bati eman zioten,

senarra gazte hil baitzitzaion, umerik eman gabe;
ez zuen berriz ezkondu nahi.

Baina hantxe zegoen etxaldea, zorrik gabe,
berrogeita hamar golde-lurrekin,

oinordeko baten zain.

Aita gogor jar ez zedin,

artile latzezko jaka bat erosi zioten,
azala ziztatzen duten horietakoa.
«Badakik bidea», esan zioten,
«joango gaituk bisitan,

Ama Birjina egunerako, berandu jota.
Ez gaitzak lotsarazi».

Ama berria jornalariekin
segan aritzen zen bitartean,
berak izebaren ondoan eseri behar zuen,

egongelako ohe batean baizetzan hilzorian.

«Uki ezak. Hotz baldin badago,
piztu hilen argizaria».

Aurrean, argizaria eta pospoloak;
atzean, izeba.

Halako batean, hotz aurkitu zuen,

eta argizaria piztu.

Hamar Aita Gure

eta bost Agur Maria errezatu ondoren,
ez zegoen jada hotz.

Ondoren, berriz, gauza bera.

Gero, argizariaren argiak dardar egin zuen,
egongelako atea tupustean zabaldu zen,

eta horma-sabaietan itzalak igaro ziren lasterka.

Bera ihesi abiatu zen, mila txerren atzetik balitu bezala,
soroak zeharkatuz
atzera begiratu gabe.

Etxean, aita eta ama lotsaturik:
berrogeita hamar golde-lur, baso zabala,

zelai ederra.

Laster bihurtuko hintzen nekazari lurjabea.
Orain gure artean haugu berriro.

Handik urte batzuetara, ahaidea ezkondu egin zen,
eta aita hartu zuen lekuko gisa.
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Resumen

Senez 48

Este articulo ofrece una somera introduccién a la obra del escritor
austriaco Erich Hackl disponible en traducciones al castellano (cinco
novelas y un libro de poemas), con el objetivo de servir de marco a la
lectura de los poemas que se presentan en la revista Senez.

Résumé

Dans cet article, nous essayons de présenter sommai-
rement I'ceuvre de I'écrivain autrichien Erich Hackl,
afin de faciliter la lecture des poémes traduits en eus-
kara que nous publions dans ce numéro de la revue
Senez. Cinq romans et un recueil de poemes de cet
auteur sont disponibles dans une version espagnole.
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Abstract

In this article, we provide a brief introduction to
the works of Austrian writer Erich Hackl, including
poems translated into Basque and presented in this
issue of Senez. Hackl has published five novels and
one volume of poetry in Spanish translation.



