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Estilo ertainaren bila
R

IñaKI IñurrIeta labaIen

Kontzeptu bat eta hiru proposamen

Bota dezadan hasieratik nire jardunaren 
kontzeptu nagusia: estilo ertaina. Estilo 
ertaina, Ricardo Pigliak kontzeptu hori 
—estilo medio— darabilen zentzuan; geroa-
go azalduko dut. Kontzeptu hori ardatz har-
tuta, hiru proposamen egingo ditut:

1. Urretabizkaiak Koaderno gorrian egin 
duena estilo-ariketa bat da: estilo er-
tainezko ariketa bat, zehatzago.

2. Nire itzultzaile-ibiliari begirada 
emanda, orain ageri zait estilo ertai-
na lortzea izan dela helburu inplizitu 
bat, oinarrizkoenetakoa; oinarrizkoe-
na, beharbada.

3. Nire aburuz, azken 40-50 urteota-
ko euskal literaturaren (eta, beraz, 
euskal itzulpengintzaren) historian, 
suma daiteke zain bat, estilo ertaina 
literatura-asmo zehatzez erabiltzen 
duten obrek osatua.

Itziar Otegik posta elektronikoz galdetu zidanean ea Koaderno gorria itzul-
tzearen esperientziaz ezer kontatzerik ba ote nuen Idazleak Itzultzaileen 
Lantegian1 saioetan, larritu nintzen pixka bat: aspaldiko kontua zen hura, 
joan den mendekoa; ez nuen ia ezertxo ere gogoan itzultze-prozesu har-
taz; zer konta nezakeen nik? Gehienez ere, lantegian parte hartzen zuten 
itzultzaileek jatorrizkoan aurkitutako arazoren bat edo beste argitzen saia 
nintekeen; horixe zen nire ekarpen posiblea, eta hori egitekotan esan nion 
baietz Itziarri.

Hala ere, gero, nire errotak bere lana egiten jardun du, eta ideia batzuk 
agertu eta elkarrekin lotuz joan zaizkit. Hainbesteraino, non, azkenean, El 
cuaderno rojo itzulpenaz baino gehiago, beste gauza batzuez dihardudan. 
Atzera begira jartzeko joera sumatzen dut azkenaldian; erretiro-haizea jo-
tzen hasita dagoelako izango da.

1. Idazleak Itzultzaileen Lantegian saioak Tabakaleran egin dira aurten, ekainaren 20, 21 eta 22an, eta Itzultzaile Berriak 
programako zortzi itzultzaileek hartu dute parte, Joseba Sarrionandiaren poema batzuk eta Arantxa Urretabizkaiaren 
Koaderno gorria langai zituztela.
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Estilo ertaina

Hizkuntza orok du estilo ertain, konben-
tzional bat, bere unibertso formalaren er-
dialdean. Estilo hori kontsentsuz lortzen da, 
eta, kontsentsugintza horretan, era guztieta-
ko idazlariek esku hartzen dute: hezkuntza-
mundukoek, kazetariek, esatariek, idazleek, 
itzultzaileek… Eguneroko hizkuntza kon-
bentzionala zertuz, errepikatuz, berretsiz, 
landuz, etengabe jartzen dituzte zirkula-
zioan estilo hori osatzen duten esapideak, 
moldeak, hitzak…

Euskaraz ere modu nabarmenean ari 
gara horretan azken 40 urte honetan. Estilo 
ertain hori gauzatzeko eta zabaltzeko aha-
leginean ari gara, gehien erabili ohi diren 
formak atzematen, inguruan aurkitzen ditu-
gun hiztun klasikoen esamoldeak jasotzen, 
idazle eredugarriengandik ikasten, zabalduz 
doazen hizkerez jabetzen… Laburtuz, Juan 
Garziak «lan kolektibo, ez-ozen, iraunkor, 
errealista, egunerokoa» hitzez deskriba-
tzen zuen lantegi horretan ari gara (Garzia, 
2013).

Ricardo Pigliak leku berezia egozten zi-
gun eginkizun horretan itzultzaileoi (2000: 
90):

La práctica casi invisible, casi anónima de 
los traductores registra y cristaliza las nor-
mas del estilo literario. Todo traductor 
acata esas normas implícitas y al traducir 
reproduce los registros posibles del estilo 
literario dominantes en una época.

Literatura-estiloaz ari da Piglia, baina, 
gure kasuan, esan bezala, oinarrizkoagoa 
da lan hori: euskararen unibertso formala 
osatzen duten administrazioak, hezkun-
tzak, komunikabideek ere parte hartzen 

dute eginkizun horretan, literaturak ez ezik. 
Eta, sail horietan, denak izan dira, izan gara 
itzultzaile, hein batean edo bestean.

Nire itzultzaile-ibilbidea, estilo ertainaren 
atzetik

Nire lehen liburua itzultzen hasi berri nin-
tzeneko pasadizo bat datorkit gogora. Vla-
dimir Arseniev-en Dersu Uzala zen liburua, 
eta Josu Zabaletaren erronkari erantzunez 
ekin nion itzultzeari; gaztelaniatik, ez erru-
sieratik. Akira Kurosawaren filma zabaldu 
berria zen gure artean, eta egokia iruditu 
Josuri liburu hura euskaratzea. Egun haie-
tako batean, gogoan dut Pello Lizarralde-
rekin egin nuela topo kalean. Zehatz deza-
ket noiz eta non gertatu zen hori: 1980ko 
ekainean, San Juan eguna urrun ez zela; 
Donostiako Prim kalean, Bellas Artes zinea-
ren inguruan. (Arzak-en afaltzekoak ginen 
pisukideak, ikasturtean sobratutako diruak 
gastatze aldera. Arzaken izan naizen lehen 
eta azken aldia izan zen hura; beharbada, 
horrexegatik geratu zaizkit xehetasunok 
gogoan). Pello Lizarralderekin egin nuen 
topo, eta Dersu Uzala itzultzen hasia nintze-
la kontatu nion; ulertzen ez zuelako aurpe-
gia jarri zuen, «Zertarako? Bazegok gehiago 
merezi duenik» esango balit bezala, eta nik 
esan nion eleberri arrunt bat, kontakizun 
konbentzional bat euskaratzea erronka bat 
zela, hala ikusten nuela nik; kontakizunak 
modu konbentzionalean, arruntean, artisti-
koki markatu gabean kontatzen ikasi behar 
genuela, esperimentazioan jardun baino 
lehen; edo esperimentazioak normaltasuna 
konkistatu ondoren —estilo ertaina konkis-
tatu ondoren— zuela zentzua, ez aurretik. 
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Edo nahikoa esperimentazio zela normalta-
sun hori bilatzea. Ez dakit oso ados zegoen. 
Ezetz esango nuke.

Orain, nire itzultzaile-ibilbideari begira 
jarrita, agertzen zait hasieratik izan duda-
la xedetzat estilo ertainaren bilaketa. Ideia 
hori beti egon da hor, inplizituki, ez oso 
modu ohartuan: nire eta, oro har, itzultzai-
leon helburu oinarrizkoenetako bat (garran-
tzitsuena?) naturaltasun egoki bat lortzea 
zela; estilo ertaina, alegia. Niretzat, itzul-
tzean —edozein testu itzultzean: panfleto 
politikoa, enpresa bateko memoria, literatur 
testu bat… ordena horretan hurbildu bai-
nintzen ni lehenengoz itzulpenera—, hel-
burua, senak eskatzen zidana, zen sorburu- 
hizkuntzako testu bat eraldatzen hasi, eta 
hasieran artefaktu gordin, gozakaitz, irakur-
gaitz zena pixkanaka testu natural, ondu, 
xede- hizkuntzan berez sortua balitz bezala 
irakurtzeko modukoa bihurtzea. Hitzak, 
esaldiak, modurik naturalenean kateatzea. 
Euskarara isuritako testua berez berria iza-
nik, hala ere natural gertatzea; sinpletasun 
aratz, estilizatu, dotore bat lortzea.

Estilo ertain baten konkistaren historia

Euskal itzultzaileok joan deneko hogeita 
hamar-berrogei urte honetan egindako bidea 
ere ikus daiteke naturaltasunaren bilaketa 
gisa. Alfabetatu berritan hasi ginen itzultzen, 
ia hutsetik. Orduan ere bazen tradizioa, hari 
mehe ezkutu bat, baina ez genuen ezagutzen 
edo ez zigun balio (hala iruditzen zitzaigun 
behintzat). Nola izan naturaltasunik? Kon-
traesanaren muinetik ari ginen, ezetik baia 
sortuz. Naturaltasunak ohitura, errepika-
pena, egunerokotasuna esan nahi baitu; eta 

gure egunerokotasuna perla berrien aurki-
kuntza sorta bat zen; Aldizkari Ofiziala itzul-
tzea, poesia hutsa egitea.

Nola edo hala, ordea, egin dugu bidea, 
iritsi gara norabait. Itzultzaileok (eta kazeta-
riok, eta irakasleok, eta beste idazlari guztiok) 
arau inplizituei men egiten, aldian-aldian 
garaiko komunikazio- eta literatura-estilo 
nagusiko erregistroak erreproduzitzen saia-
tuz, estilo ertain, konbentzional bat helbu-
ru: gauzak natural esateko moduaren bila, 
testu gordin, belarria mintzen zutenak na-
gusi ziren garai haietatik gaur arte.

Azken 40-50 urteoi begira, uste dut nor-
maltasuna konkistatu nahi baten historia 
gisa konta litekeela itzultzaileon jarduna. 
Eta euskararen bilakaera, eta euskal kultura-
rena. Estilo ertaina lortu nahia normaltasuna 
lortu nahiaren barruan dago; normaltasuna, 
esaldien sintaxian ez ezik, euskal itzulpen-
gintzaren eta euskal literaturaren sisteman; 
euskal kulturan, euskal gizartean…

Poesian, eleberrian, ipuinean eta abarre-
tan estilo ertaina berariaz erabiltzen denean, 
ariketa literario gisa ageri da. Asmo litera-
rioak gidatutako estilizazio berezi bat ager-
tzen da orduan, estilo ertainari dagozkion 
ezaugarriak (euskara arrunta, ahozkotik 
gertukoa…) xede artistiko baten zerbitzuan 
jartzen direnean.

Euskal literaturan ere segi daiteke zain 
horren arrastoa. Aurkitu daitezke estilo er-
taina literatura-asmoz erabiltzen duten ari-
keta batzuk. Koaderno gorria da haietako 
bat, hasieran proposatu dudanez.

Beste bat —zain horren arrastoaren bila 
hasita, jo dezadan hasierara— Arestiren Ha-
rri eta Herri bera dateke. Harrituko da nor-
bait, proposamen honen aurrean. Bai, poesia 
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da, baina hasierak nahasiak dira beti; poesia 
modu hura gertuago zegoen prosatik, hots, 
prosaikoagoa zen. Eta horregatik zen berria 
guretzat, hain zuzen ere. Arestik euskera kla-
roa aldarrikatzen zuenean, jende arruntaren 
euskara errealetik gertuago zegoen euskara 
ari zen aldarrikatzen (euskara mantxatua 
ere aldarrikatu zuen; Anaitasunan, oker ez 
banago; gauza beraz ari zen). Harri eta He-
rrin, euskara klarua aldarrikatzeaz gainera, 
euskara hartaz baliatu zen, hots, literatura- 
asmoetarako baliabide bihurtu zuen. Adibi-
dez (Aresti, 1986: 11)2:

Orain Jurgi Oteitza ez dakit non egonen 
den. Ni hemen nago, Basurtun. Kontuak 
atera ditut, eta, etxera bihurturik, ikusten 
dut oraindik telebista erosteko ez dudala 
aski irabazten. Bista laburra dut, eta nire 
sudurraren aurrean dagoena ikusten dut 
bakarrik. Zer egin behar dudan inork esan 
diezadan nahi nuke.

Hitzak bertsotan paratu ordez, denak se-
gidan jarri, eta horra zer ageri zaigun: hurbi-
leko norbaiti egiten zaion gutun arrunt bat 
dirudi. Euskara klarua, estilo ertaina. Estilo 
ertainezko ariketa da Harri eta Herri ere.

Ibon Sarasolaren Joan eta Ane zigarro bat 
erretzen izan daiteke beste ale bat arrasto ho-
rretan. Esku-eskura nuelako aipatzen dut. 
Irakurtzen hasi orduko, hara zer aurkitu du-
dan (1977: 7-8):

–Ez dakit, burua nahasturik dut.
Anek hasperen nekatu bat egin du, ma-

kalki. Arnasa apur bat hartzen du.
–Pasa egidazu zigarro bat. Ez dakit. Ba 

ote duen sentidurik pentsatzen dut.

–Zer?
–Sentidurik ote duen. Honek.
–Nola sentidurik.

Joanek tapaki azpitik eskua ateratzen 
du, mahai txikirantz. “Ez dakit. Beharbada 
kontraproduzentea da guzti hau” entzuten 
du. Hotza sentitzen du beso biluzian ohe 
barrutik iluntasun etsaira ateratzen due-
nean. “Kontraproduzentea” pentsatzen 
du eta aurreko mementoez gogoratzen da. 
Kristala behatzen puntaz ukitzen du, han 
eta hemen, paketea aurkitu nahiz. Orain 
arte ez da konturatu mahai txikiak kristal 
bat duela gainean…

Eszena arrunta: neska-mutil batzuk 
ohean, zigarro bat erretzen. Eszena arrunt 
hura, ordea, oso berria zen 1977an euskal 
literaturan. Literatura minimoa, keinu txi-
kiak: besoa luzatu tabako-paketearen bila, 
hotza sentitu, kristala ukitu… Kontakizun 
hori, hala ere, hirugarren pertsonan dago 
egina, ez lehenengoan, Harri eta Herrin 
bezala; hurbilago gaude Koaderno gorriatik. 
Are gehiago, badute antzik bi kontaerek.

Abangoardia vs estilo ertaina…

Pello Lizarralde aipatu dut lehen. Haren 
ibilbidean ere —beste inorenean baino 
gehiago, beharbada—, azter daitezke estilo 
ertainaren inguruko ariketa horiek; literatu-
ra minimoa, keinu txikiak, une-unekoa… 
Baina Pellorenak beste azterbide bat eska-
tzen du; orain ez naiz horretan ari. Orain, 
duela 40 urteko hasiera haietara jo nahi 
dut.

2. Ukitutxo ortografiko xume batzuk egin dizkiot, hobeto ikus dadin zer esan nahi dudan.
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Dersu Uzala itzultzen hasia nintzela 
esan nionean, Pellok ez zirudien oso ados. 
Izan ere, nola onartuko dizu hori artista 
abangoardista batek? Abangoardiaren, es-
perimentazioaren, aurkikuntzaren sutan 
erretzen zen orduan Pello, Ustelan plaquette 
poetikoak argitaratzen zituenean (Hilar-
giaren hotzikarak, Ustela, 1978), Haizea 
musika-talde neofolkarentzat (Oskorri jaio 
berriaren pareko taldea, Txomin Artola eta 
Amaia Zubiria buru zituela) letrak idazten 
zituenean, haien emanaldietan aholkula-
ri artistiko aritzen zenean, kontzertuetan 
agerraldi harrigarriak egiten zituenean 
(bat-batean musikarien artetik jendaurrera 
azalduz, ballet garaikideko pauso eta jauzi 
ausartak eginez, eta ikus-entzule guztiok 
txundituta utziz, «Aupa Pello! Heu haiz 
handiena!», «Pello, zer ari haiz hor leotar-
do horiek jantzita!» oihuka gu, hura eza-
gutzen genuenok, ustekabean harrapatuta, 
haren jardun espresionista hari harri eta zur 
begira). Halako artista totalaren bokazioa 
baitzuen Pellok bere 21-22 urtetan: poeta, 
Argiako kazetari, koreografo eta dantza-
ri… Eta ni kontaera arrunt, konbentzional, 
ez-artistikoaren konkista genuela erronka 
esanez hari: nola egongo zen, ba, ados?

… edo Hilargiaren hotzikarak vs 
Koaderno gorria

Hain zuzen ere, Pello Lizarralderen Hilar-
giaren hotzikarak (Ustela saila, 1978) egokia 
liteke estilo ertainarena kontrastez hobeto 
atzemateko. Izenburutik bertatik hasita: 
Hilargiaren hotzikarak; Hilargia H larri hori 
aurre-aurrean duela, garai hartako zeinu 
adierazkor askoa; Hilargiaren hotzikarak, 

titulu espresionista, poetikoa, fantastikoa… 
estilo ertainetik urrun, nolanahi ere. Eta li-
buruxkaren hasiera:

… hilotzak berriz blai ura hilobietaraino 
iritsi baita

gaueko erotasun zahar honek bultzatzen 
nau espaloien ilunpe hau goxatzera. La-
drailu bakoitza kontatzen dut mozkorrean 
hilargiaz blai teilatu ertzetik darion itukin 
izoztuaren bila lore zapuztuez betetako kol-
koa erdibiturik ezartzen gara atari zikina-
ren ondoan eta hilargiaren ura bizkarretik 
behera besteak ere gaueko farolek ematen 
duten argi itsuetan labainduko direla itxa-
doten…

Hasiera horretan, ez da ez nor, ez non, 
ez zer argirik; jario subjektibo inpresionista 
askotariko bat baizik.

Horren ondotik, har dezagun Koaderno 
gorria. Izenburutik bertatik hasita: Koaderno 
gorria, objektu arrunt bat izendatze hutsa, 
deskribapenik sinpleena, izena gehi izenon-
doa, roman objectif baterako balio dezakee-
na. Eta ikus dezagun hasiera (Urretabizkaia 
1998: 7):

Emakume gazte bat heldu da Caracaseko 
aireportura. Bakarrik egin du hegaldia eta 
poltsa bat darama eskuan. Maleten zain da-
goen bitartean ez du poltsa lurrean uzten, 
pisu handi samarra badu ere. Emakumea-
ren ondoan, orga txiki bat, hutsik.

Esaldi arruntak, kanpotik deskribatzen 
dutenak; sintaxi soila; kontaera sintetikoa. 
Bizpahiru esalditan, gauza asko laburbil-
du zaizkigu: nor, non, nola, zer… galdera 
oinarrizkoei erantzuten dieten esaldiak; 
hala nola kazetaritzaren hizkeran; izan ere, 

Estilo ertainaren bila
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kazetaritza-hizkera da estilo ertainari ekarri 
ugarien egiten dioten adarretako bat.

Elipsia oharkabean bezala dabil hor. «Ez 
du poltsa lurrean uzten, pisu handi sama-
rra badu ere». Esaldi horrek, bere sinplean, 
zerbait du gordea. Emakumeak ez du pol-
tsa lurrean utzi nahi, nahiz eta astuna izan. 
Zerbait baliosa dago poltsa horretan, ema-
kumeak halako arduraz eta arretaz begira 
dezan. Gero jakingo dugunez, poltsak koa-
derno gorri bat du gordea, eta koaderno go-
rriak, berriz, emakume baten historia, hots, 
ama baten eta haren seme-alaben historia 
dauka; eta, historia horren barruan, bada 
klandestinitate-historia bat ere, doi-doi su-
matzen utziko zaiguna… Oharkabean, ma-
trioxka moduko bat planteatzen zaigu hasie-
ra-hasieratik: poltsa > koadernoa > amaren 
eta seme-alaben historia > klandestinitate 
baten historia. Baina horretaz gerora ohar-
tuko gara, eleberrian aurrera egin ahala.

Beraz, titulu arrunt bat, bai; estilo ertai-
na, bai, baina literatura-asmo baten esanera; 
estilizazio neurtua, estilo-borondate ezku-
tua.

Koaderno gorria…

Kontaera horrek bere legeak ditu, gauzak 
ezin dira edonola esan: emakumea «andre 
gazte bat» da hasieran; bigarren kapituluaren 
hasieran, berriz, «Aireportuan maleta galdu 
zuen andrea» da; eta, aurrerago, eskuz idatzi 
duen ohar bat «L» sinatzen ikusten dugune-
tik aurrera, ez lehenago, emakumea L izango 
da irakurleontzat. Letra bakar horretan gor-
detzen, ezkutatzen da haren nortasuna.

Estilo eutsi, neurtu, estilizatu, ertain 
hori, hain justu ere, kontakizunari doakiona 

da: oharkabean pasatu nahi duen norbait da 
L, «emakume gazte bat»; keinu doiak, ez na-
barmentzeko modukoak egiten ditu. Hori-
xe, hain justu ere: ez nabarmentzen saiatzen 
da, misio klandestino batean ari baita. Kon-
takizun horri dagokion kontaera ere erraza, 
ez nabarmentzeko modukoa da; hizkuntza 
argia, gardena, ikusten ez dena.

Emakume ezezagun horren jarduna ere, 
iruditzen zait orain, estilo ertaina egiten ari 
garen idazlariona bezalakoxea da, «ez-ozena, 
iraunkorra, errealista, egunerokoa»… Hi-
tzok berdin balio dute bai L pertsonaiaren 
aribidea deskribatzeko bere xede sekretua-
ren atzetik dabilelarik, bai idazlariok estilo 
ertain horren peskizan egiten duguna des-
kribatzeko.

… eta El cuaderno rojo

Azkenean, iritsi naiz Lantegiko saioetan az-
tergai genuen lanera (alegia, azken-azkenean 
iritsi naiz).

Hasteko, esan behar dut Koaderno go-
rria gaztelaniara itzultzea eskaini zidatenean 
erronka gisa hartu nuela. Horretaz, kontuan 
izan beharreko pare bat gauza:

Nire formazio-urteak, unibertsitatekoak 
barne, gaztelaniaz izan ziren ia oso-osorik. 
18 urte bete arte, gaztelaniaz egin nituen 
irakurketa ia guztiak. Ni ere, Arantxa bezala, 
18-20 urtetan alfabetatu nintzen; batez ere, 
euskaraz argitaratzen zen guztia irakurriz, 
orduan posible baitzen hori, gaur ez bezala. 
Itzultzaile gisa ere, autodidakta naiz; jardu-
naren poderioz ikasi dut batik bat, joan den 
mendean hasi ziren beste itzultzaile asko be-
zala, gero zenbait irakurketa eta graduondo-
rekin osatu banaiz ere. Alegia, Arantxaren 
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eta nire kasuaren kontrakoa da Garazirena 
eta Itziarrena3: haiek euskaraz egin dituzte 
ikasketa guztiak; eta, horrez gainera, itzul-
pengintza ikasi dute unibertsitatean.

Baina, horrekin batera, gaztelaniara 
itzultzeko esperientzia oso mugatua da nirea 
(hiru liburu guztira: literaturaren didaktika-
ri buruzko unibertsitate-saiakera bat, eta bi 
eleberri —orain hizpide dudan Koaderno 
gorria eta Lourdes Oñederraren Eta emaku-
meari sugeak esan zion—). Horregatik diot 
erronkatzat hartu nuela Koaderno gorria 
itzultzea.

Koaderno gorria gaztelaniara itzultzeko 
prozesuaz ezertxo ere ez nuela gogoratzen 
uste nuen hasieran, baina akordatzen naiz 
orduan, 1998 edo 1999an, Arantxarekin hitz 
egin nuela eginkizunaz, eta atalak itzuli ahala 
berari pasatzekotan geratu nintzela. Nik, egia 
esan, espero nuen zuzenketa asko egingo ziz-
kidala, berak adierazi nahi zuena ez zuelako 
ikusiko behar bezala islatuta nire itzulpenean. 
Baina, nire harridurarako, ez zen halakorik 
gertatu. Ia ezertxo ere ez zidan ukitu: «zeu 
zara profesionala, eta, irakurketa hori egin 
baduzu, onartzen dut» esan zidan. Nire espe-
rientzia falta eta guzti, nitaz fidatu zen.

Koaderno gorria gaztelaniara itzultzea: 
estilo ertainean dagoen jatorrizkoa estilo 
ertainean ematea xede-hizkuntzan; horra 
eginkizuna. Orain arte esandakoaren kon-
trako norabidean, alegia. Euskaraz estilo er-
tainean idatzitako eleberri bat gaztelaniara 
aldatzea proba bat da; proba bat, ikusteko 
ea nola funtzionatzen duten bi estilo ertai-
nek parez pare jarrita; ikusteko nola islatzen 
den Koaderno gorriaren estilo ertain, gara-

bidean dena, gaztelaniara pasatuta, hau da, 
estilo ertain konbentzional sendoa, landua, 
tradizio luzeak aberastua duen hizkuntza 
batera. Proba bat da, noski, behin eta berri-
ro egiten dudalako topo neure mugekin.

Itzulpenari gainbegira

El cuaderno rojori gainbegiratu azkar bat 
emanda (Urretabizkaia, 2002), honako ohar 
hauek bururatu zaizkit:

1. Testua berrirakurtzen hasi, eta bat bes-
tearen atzetik aurkitu ditut kirrink egi-
ten didaten hitzak eta esaldiak. Adibide 
batzuk besterik ez:

Ispilu aurrean ilea ondo lehortzen ari zaiola 
egiaztatu ondoren…
Tras comprobar ante el espejo que el pelo 
se le está secando bien… (!?)

Beti iruditu zaio atsegina gidatzea, are gehia-
go, lasaigarri.
Conducir siempre le ha parecido placentero, 
incluso tranquilizante. (➝ tranquilizador)

Negarrerako duen joera
Su facilidad al llanto (➝ facilidad para el 
llanto eta propensión al llanto, bien arteko 
nahasketa egin nuen)

Bat-batean, Amaren begiak sumatzen ditu 
bereekin korapilaturik.
De pronto, ve los ojos de la Madre enlaza-
dos con los suyos. (➝ fijos en los suyos)

2. Planteatu zitzaidan arazo bat: zer mota-
tako gaztelaniara itzuli? Gure artekora? 

3. Garazi Arrula eta Itziar Otegi, haiek ere lantegiko saioan baitziren.
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Espainiakora? Nazioartekora? Esan-
go nuke El Paísen irakurle potentzial 
bat-edo nuela gogoan; baina orain diot 
hori, ez eleberria itzuli nuenean. Ira-
kurle birtual hura gogoan itzuli nuen 
Euskal Herrian = en el País Vasco (eta 
ez en Euskal Herria, gure arteko askok 
esan ohi duten bezala); ikastola jarri 
nuen, jatorrizkoan ikastola zetorrenean; 
eta las Landas, jatorrizkoan Iparraldea 
ageri zenean.

3. Esango nuke El cuaderno rojoko gaz-
telania literario ertain hori, oro har, 
aldenduagoa dagoela ahozkotik (gure 
ahozkotik, behintzat), Koaderno gorria-
ko euskara literario ertaina baino. Pen-
tsa liteke hori normala dela, euskarazko 
estilo ertaina oraindik tradizio gutxi-
koa delako, oraindik meharra, gazte-
lanizkoaren aldean. Edo pentsa liteke 
itzultzaileari egotzi behar zaiola hori, ez 
duelako asmatu gehiago —hobeto— 
hurbiltzea. Jatorrizkoa dotoretu nahi 
inkontzientez jokatu ote nuen? Hona 
adibide batzuk:

Aho zabalik
perpleja

Maleta galdu(ak)
maletas extraviadas

Agian daraman elastikoaren azpian bular 
tontorrak nabaritzen zaizkiolako (20)
Quizá porque bajo la camiseta se insinúan 
incipientes sus pechos (15)

Min gehiago egin dio
Más afectada se ha sentido

Argia kolorez aldatu arte deika izan baditu 
ere.
Aunque han seguido reclamando su aten-
ción hasta que el semáforo ha cambiado de 
color.

4. Euskaratik gaztelaniara pasatzean, kon-
tuan hartu behar da genero-marken 
kontua: euskaraz neska eta mutila azal-
tzen diren guztietan ez dagoela beti el 
chico eta la chica itzuli beharrik, aski 
dela él eta ella erabiltzea:

Neskak, mutilak bizkarretik zintzilik zera-
man motxila eskuetan hartu eta…
Ella ha cogido la mochila que él llevaba 
colgando de la espalda…

5. Euskarazko zehar-estiloa itzultzean 
(osagarriak, zehar-galderak…), gazte-
laniak zehar-estilo librearen aukera es-
kaintzen zidan. Kirrinkaren kontrako 
efektua sentitu nuen kasu horietan:

Biharamunean, goizean goiz, L-k airepor-
tura deitzen du. Ezetz, ditxosozko maleta ez 
dela oraindik azaldu, baina ez lukeela etsi 
behar.
Al día siguiente, muy de mañana, L llama al 
aeropuerto. No, la maleta no ha aparecido 
todavía, pero no desista, vuelva a llamar.

Ezetz, ez nuela negarrik egin behar, ez zela 
luzarorako izango, eta nik baimena eman 
bezain laster ekarriko zituela umeak nik 
esandako lekura.
No, no debía llorar, aquello no iba a ser 
por mucho tiempo, y en cuanto yo diera 
mi consentimiento él traería a los niños a 
donde le dijera.

Donostian, 2016ko ekain-uztailetan.
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resumen

El propósito del autor era reflexionar sobre su experiencia como traductor de la 
novela Koaderno gorria (El cuaderno rojo) de Arantxa Urretabizkaia. Sin embargo, 
puesto a ello, su intención original ha derivado hasta convertirse en un ejercicio de 
memoria. El concepto estilo medio de Ricardo Piglia le sirve para explicar la labor 
de todo tipo de escribientes (de la administración, la enseñanza, la comunicación, 
la literatura) durante los últimos 40-50 años para ir elaborando practicamente de 
la nada dicho estilo medio en euskera. La reflexión se apoya en tres afirmaciones: 
1) El cuaderno rojo es un ejercicio de estilo medio; 2) desde sus inicios como tra-
ductor, la consecución de un estilo medio ha sido un objetivo implícito constante; 
3) en la literatura vasca de los últimos 40-50 años, se puede seguir el rastro de obras 
que utilizan conscientemente el estilo medio al servicio de un propósito literario.

résumé

Dans un premier temps, l’auteur de cet article vou-
lait nous livrer ses réflexions sur son expérience en 
tant que traducteur du roman Kuaderno gorria (Le 
cahier rouge) de l’auteure basque Arantxa Urretabiz-
kaia, qu’il a traduit de l’euskara à l’espagnol. Toute-
fois, une fois le travail entamé, son intention initiale 
s’est déviée pour devenir un exercice de mémoire. En 
partant du concept de « style moyen », analysé par 
Ricardo Piglia, il explique le travail réalisé durant ces 
40-50 dernières années par les écrivains de tout genre 
(que ce soit ceux travaillant dans l’administration, 
l’enseignement, la communication, la littérature ou 
la traduction) qui, en partant pratiquement de zéro, 
ont réussi à élaborer ce fameux « style moyen », en 
euskara. Son analyse s’appuie sur trois affirmations : 
1) l’écriture de Kuaderno gorria est un exercice de 
« style moyen » ; 2) tout au long de sa trajectoire de 
traducteur, son objectif implicite a été de créer ce 
style ; 3) dans la littérature basque de ces 40-50 der-
nières années, l’on retrouve la trace d’œuvres où le 
« style moyen » est utilisé consciemment dans un but 
littéraire.

abstract

The purpose of the author was to reflect on his expe-
rience as translator of the novel Koaderno gorria [The 
Red Notebook] by Arantxa Urretabizkaia. Neverthe-
less, when it came down to it, his original intention 
developed into an exercise in memory. He takes 
Ricardo Piglia’s concept of average style as a point of 
departure: in the last 40-50 years, the average style in 
Basque has grown from almost nothing in all types 
of writing, including administrative, teaching, com-
municative, and literary. This reflection is based on 
three assertions: 1) The Red Notebook is an exercise in 
average style; 2) ever since he began translating, the 
achievement of an average style has been a constant 
and implicit objective; and 3) in the Basque literature 
of the last 40-50 years, it is possible to follow a line of 
works that consciously use the average style for liter-
ary purposes.
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