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Zubi bat Drinaren gainean

eta zeharbidezko itzulpena*1

R
Karlos zabala

Sarrera

Ni itzultzailea naiz, itzultzaile freelance. Hitz hori nik ere ez nuen oso gustuko, orain dela 
gutxi arte. Jakin nuen arte freelance lehen aldiz Walter Scott idazleak erabili zuela eta non, eta 
Ivanhoe eleberrian. Orduan, hitzari erreparatu eta, hara, free lance, lantza librea, zaldun askea… 
Gure lanbide hau gordin samarra da jeneralean, eta orain arazorik gabe erabiltzen dut, halako 
ukitu erromantiko batez gordintasun hori leundu nahian. Gainera, azken boladan itzulpen- 
teoria nagusietako bat “scopo”arena da: itzulpenaren helburua omen da inportanteena. Hel-
burua bezeroak markatzen du, eta guk, “zaldun libreok” fideltasuna, beraz, harekiko izango 
dugu, freelance, azken finean, badakigulako zer den: eufemismo bat besterik ez, “mertzenario” 
esateko.

Nik gehienbat literatura itzuli dut, azken 12 urtean. Eleberriak. Eta gehienak eleberri luze 
samarrak. Orduan eta orduak lan honetan. Liburu bat bukatu eta beste bati ekin. Eta sekula 
ez egokierarik —eta, egokiera izanik ere, ia ziur gogorik ez— itzulpengintzaz orokorrean haus-
narketan hasteko.

Eta Iñigo Roquek ikastaro honetan parte hartzeko egin zidan proposamena aprobetxaturik, 
bada, azken boladan, tarteka, lana alde batera utzi eta gauzak irakurtzeari ekin nion; irakurri-
takoei buruan buelta batzuk eman, nire aurreko ideia zirriborrotsuekin alderatu… halaxe ibili 
naiz. Aukera ona zen gogoeta txiki batzuk egiteko.

* “Literatura Unibertsala itzultzen” ikastaroan irakurri zuen egileak hitzaldi hau, 2012ko ekainaren 26an, UEUren Eibarko 
egoitzan.

   Arantzazu Royok lagundu du testu hau argitaratzeko prestatzen.
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Nik nire esperientzia kontatzen ahal dut, zergatik itzuli ditudan itzuli ditudan liburuak 
eta ez beste batzuk, zer oztopo aurkitu ditudan, zer irtenbide baliatu ditudan… eta beharbada 
hobe nuke horretara mugatuko banintz. Baina, zerbait gehixeago ekarri nahi nuen, eta, bide 
batez, neure burua pixka bat ordenatu. Ideiak oso desbideratuta badaude, txarrenean ere, ezta-
baida pizteko balio dezakete, eta tira.

Ez naiz iritsi, noski, deus ere sistematizatzera. Ideia-zerrenda moduko bat egin dut, behar-
tuz gero, beharbada defendatuko nituzkeen pentsamendu, iritzi, kezka eta irudipenekin. Eta 
hitzaldia ideia horiekin, bataren eta bestearen pasadizo batzuekin, nik egindako ikerketatxo 
batzuekin, eta nire eskarmentutik ateratako kontuekin osatuko dut.

Nolabaiteko ordena jartzeko, hala-holako zoom in bat egitea pentsatu dut. Google Earthek 
egiten duen bezala. Ilargiraino joan, handik mundua ikusi eta etxeko teilaturantz abiatuko naiz 
bidaian.

Erlatibotasunaz

Ilargian egonda, lehenengo ideia bota behar, eta nik, bada, erlatibotasunaren alde egingo 
dut. Pere Quart poeta katalanaren hitzetan esango dut (Gerardo Markuletak euskaratuta ditu 
Pere Quarten hainbat poema, Zenbait poeta katalan. Antologia liburuan).

Pere Quartek idatzi zuen: «Bizitza honetan dena da erlatiboa, gutxi gorabeherakoa eta behin- 
behinekoa». Eta batzuek, horri gutxi iritzita, «aldi baterakoa» ere gehitzen diote esaldiari.

Nik ez dakit bizitzan den-dena erlatiboa den, baina ideia hori funtsezkoa iruditzen zait 
itzulpengintzaz aritzen garenean. Ez itzulpengintzaz aritzen garenean bakarrik. Giza jakintza-
ren hainbat eta hainbat arlotan enpirikoki frogatua dago hori horrela dela. Baina maiz ahaztu 
egiten zaigu. Eta batzuetan, gainera, gehien oroitu beharko genukeenean ahazten zaigu, hau da, 
teorizatzen-eta hasten garenean.

Bizitzan den-dena erlatiboa, gutxi gorabeherakoa eta behin-behinekoa bada, hizkuntza eta 
literatura ere dira erlatiboak, gutxi gorabeherakoak eta behin-behinekoak. Eta baita hizkuntzak 
eta literaturak osatzen dituzten elementu guzti-guztiak ere. Neurri desberdinetan, noski, baina 
halakoak dira fonetika eta morfosintaxia, lexiko guztia, bai eta ipuin, poema eta eleberri guztiak 
ere. Ezin da fonema bat bi aldiz modu berberean ahoskatu, naturan bi hosto berdin-berdinak 
aurkitu ezin ditugun bezala.

Bi aldiz gauza bera esaten ari garela uste dugunean ere, ezinezkoa zaigu benetan gauza ber-
bera esatea. Jorge Luis Borgesen ipuin hartan bezala. Ezagutuko duzue, gehienek behintzat: 
Pierre Menard, Kixotearen egile. Juan Garziak euskaratu zuen Ipuin hautatuak liburuan.

Pierre Menard idazle frantses bat da, XX. mendekoa, sinbolista, eta Kixotea idatzi nahi du, 
Kixotea sortu nahi du, eta Cervantesena bezalakoa izatea nahi du. Eta idatzi ditu bi kapitulu eta 
beste baten zati bat. Eta berdin-berdinak dira Menardek idatzitako kapituluak eta Cervantesek 
idatzitakoak. Baina, Borgesen ipuinean, Menarden obraren iruzkingileak bi testuak alderatu 
eta zera botatzen du: «Menarden Kixote zatikakoa Cervantesena baino sutilagoa da». Eta gehi-
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tzen du aurrerago: «Cervantesen testua eta Menardena berdin-berdinak dira hitzei dagokienez, 
baina bigarrena ia infinituki aberatsagoa da. (Anbiguoagoa, esango dute haren arbuiatzaileek; 
anbiguitatea, ordea, aberastasuna da)». Eta arrazoi du. Ez da Borgesen kontu hori, ziur aski, 
“arrazoi bai/arrazoi ez” parametroetan epaitzekoa. Baina egia da. Testu berbera idatzita ere, ez 
da testu berbera. Testuingurua aldatu da, erreferentziak aldatu dira, pentsamoldeak aldatu dira, 
irakurleak aldatu dira. Muturreraino eramanda, esan daiteke ezinezkoa dela testu bat bi aldiz 
modu berberean irakurtzea, ezta norberak ere.

Eta, bide horretatik aldendu gabe, eta ideia horri tiraka, galdetu dezakegu ea zer gertatzen 
den jatorrizko liburuekin, jatorrizko testuekin. Zer da “testu bat jatorrizkoa”?

Eta Borgesek berak ematen digu erantzun bat: «“Behin betiko testua”: kontzeptu hori edo 
erlijioari dagokio edo nekeari», eta, itzulpen alorrera salto eginda eta torlojua koska bat gehiago 
estutuz, zera dio: «Itzulpena jatorrizko testuaren fase bat da, fase aurreratuago bat»1.

Sarrionaindia aipatu daiteke, eta bere liburu baten izenburua, aski esanguratsua: Izkiriatu-
rik aurkitu ditudan ene poemak.

Eta honelaxe dio Octavio Pazek ildo berean: «Testu bakoitza bakarra da eta, aldi berean, 
beste testu baten itzulpena da. Ez dago testurik guztiz originala denik, hizkuntza bera ere, fun-
tsean, itzulpena delako».

Testu guztiak, ikuspuntu horretatik, beste batzuen zordun dira. Eta itxita eta finkatuta dau-
dela uste badugu, formaz hala agertzen zaizkigulako da. Arestian esan bezala, ezinezkoa baita bi 
aldiz modu berberean interpretatzea, irakurtzea.

Eta testu originala, gainbehera honen ondotik, amildegiaren hondo-hondora bultzatzeko, 
Raffaele Simone aipatuko dut. Liburu txiki bat du: La tercera fase. Formas de saber que estamos 
perdiendo. Liburuaren barne-titulu bat da: “Testu itxiaren ideia ez da antzinakoa”. Eta dio Eu-
ropako kulturak ia mila urte eman duela ideia hori eratzen: testua entitate itxia dela eta babestu 
beharra dagoela kanpoko esku-hartzeetatik. Eta, aurrerago, zera botatzen du: «Eskrituraren 
teknologia berriak aldaketak eragingo ditu guztien kontzientzian, eta beharbada, lehenago edo 
geroago, inor ere ez da oroituko testu itxi eta babestuaz». Testu librea, beraz, akaso, etorkizu-
nean, software librea bezala.

Ni ideia horiekin bat nator, beste batzuekin baino gehiago, behinik behin. Baina horrela 
nabarmentzeko motiboa beste bat ere bazen. Bi motibo, hobeto esanda. Batetik, iruditzen 
zait jatorrizkotik egiten ez diren itzulpenei horrelako ikuspegi zabal batetik begiratu behar 
diegula. Erlatibotasun hori ez genuke bistatik galdu behar, ez zaigu ahaztu behar, zeharbidezko 
itzulpenez ari garelarik. Eta, bestetik, aipamen horiek guztiak kontraerasoa baino ez dira, jen-
de askoren iritzi erasokorraren aurka, «jende askorentzat testu originalak paregabeak» baitira, 
«zuzendu beharrik ez dutenak inondik inora, eta itzultzaileok, berriz, erremediorik gabeko txa-
puzeroak, erdipurdikeria eta gezurra besterik sortzen ez dakigunak», Borgesen hitzetan esanda, 
berriz ere.

1. Waisman, Sergio: Borges y la traducción, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2005 (itzultzailea, Marcelo Cohen). 
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Zeharbidezko itzulpena

Sarrera beharbada luzeegi horren ondoren, sartuko naiz bete-betean zeharbidezko itzulpe-
nen kontu honetan.

Nola deitu ere ez dakigu garbi. Zeharkako itzulpena, traducción indirecta, deitzen zaio maiz, 
baina nahasgarria da, itzulpen-teoriaren barruan Vinay-Darbelnetek erabili zutelako “hitzez 
hitzekoa” ez dena izendatzeko. Bigarren eskukoa ere deitu izan zaio, eta kate bidezkoa, “se-
kundarioa”, bitarteko hizkuntza baten bidezkoa, zubi-hizkuntzaren bidezkoa, relay translation 
(errelebozkoa edo)… Nik “zeharbidezkoa” aukeratu dut hitzaldi honi izenburua jartzean, us-
tez, behintzat, ez delako beste ezerekin nahasten. Hala edo hola deitu, zer den garbi dago: 
originaletik zuzenean egiten ez diren itzulpenak. A hizkuntzatik B hizkuntzara pasatzeko, zubi 
bat erabiltzen da: C hizkuntza.

Eta, beraz, C hizkuntza horri zubi-hizkuntza dei dakioke, eta hizkuntza horretako testuei, 
zubi-testuak. Hau da, sorburu-testu batetik zubi-testu baten bidez iristen da xede-testura.

Zeharbidezko itzulpengintzari buruz ez da askorik idatzi orain arte. Baina azken boladan 
gero eta artikulu gehiago agertzen ari dira aldizkari espezializatuetan. Oso sakabanatuta daude, 
baina badira mordoska bat. Libururik, nik dakidala, oraingoz behinik behin ez dago gai honen 
inguruan.

Artikulu horietako bat aipatuko dut bakarrik2. Oso ondo argitzen du, nik uste, gai honen 
nondik norakoa. Punturik garrantzizkoenak aipatzen ditu paragrafo bakar batean.

Zoritza Mantsitx izeneko itzultzaile batek idatzia da. Zoritza Mantsitx Belgradeko Uniber-
tsitateko irakasle bat da; suediera eta itzulpen-teoria erakusten ditu, eta, besteak beste, Stieg 
Larssonen Millennium-en hiru liburuak itzuli ditu serbierara, beste bi itzultzailerekin elkarla-
nean.

Artikuluaren lehenengo paragrafoa irakurriko dut:
«Zeharbidezko itzulpena (itzulpen baten itzulpena) halako tabu bat da itzulpengintzaren 

teorian zein praktikan, nahiz eta kasu askotan “hizkuntza txikiak” eta “literatura txikiak” dei-
tutakoen sorkuntzazko obra ia guztiak ezin diren beste hizkuntzetako irakurleen eskueran jarri, 
horrela ez bada. Itzulpenaren itzulpena balio gutxiagokoa bezala ikusia izan da beti, jatorriz-
kotik egindako itzulpenaren kopia zurbil bat bezala. Hala ere, batetik, badaude zeharbidezko 
itzulpenak oso handiak (Vinaverovihek itzulitako Andersenen maitagarrien ipuinak, esaterako) 
eta, bestetik, zeharbidezko itzulpen batean egiten diren okerrak zuzeneko edozein itzulpenetan 
egin daitezke, inondik ere.»

Tabua aipatu du, eta egia da, horrelako itzulpenak ia literatuta guztietan ugari samarrak izan-
da ere, oso presentzia eskasa izan dutela itzulpenari buruzko liburuetan. Itzulpen-ikasketetan 

2. Mančić, Zorica: “O nekim odstupanjima u posrednom prevodu: Hezelova legija prokletih (De fordømtes legion) u posred-
nom prevodu na srpski jezik”, in Mostovi, 146, Sveska II (2009), 117-125 (izenburua euskarara itzulita: “Desadostasun batzuk 
zeharbidezko itzulpen batean: Sven Hassel-en Kondenatuen legioa (De fordømtes legion) serbierara zeharbidez itzulia”).
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arretarik ez zaio jarri, publikoan jeneralean iritzi negatiboa du, mesfidantza sortzen dute. Au-
rreiritzi guztiz negatiboak daude praktika horri buruz.

Eta, aipatzen direnean, hitzak ez dira oso goxoak izaten:
- Kopiaren kopiak zehaztasuna eta xehetasunak galtzen ditu urrats bakoitzean.
- Itzultzailerik arretatsuenak ere ezin saihets ditzake zubi-testuan dauden desbideraketak 

eta egokitasun falta estilistikoak.
- Isla baten isla besterik ez da.
- Saihestu beharreko gaixotasuna da.
- Prozedura hori tamalgarria da guztiz. Hutsaren hurrengoa da arte-lan bezala.
- Praktika hori salagarria da. [Oraingoz ez dago zigor-kodean tipifikatuta, baina erne 

ibili!]
- Zeharbidezko itzulpenaren irudia estigmatizatuta dago, eta ez da harritzekoa, bigarren 

ezabatze-gradu bat baita, definizioz sekundarioa den jarduera batean.
- Irakurle espezializatuen artean, behintzat, zeharbidezko itzulpen literarioek leku desero-

soa hartzen dute, edo, hobeto esanda, ez dira gozagarriak; onartezinak dira sinpleki, eta 
azken-azken baliabide gisa baino ez dira onartzen, eta, horrelakoetan, beti halako beldur 
batez, halako arrenkura batez, beharrezko gaitz bat bezala, beste modurik ez dagoenean 
original batera iristeko.

- [Ehunekoetan kuantifikatzen saiatu denik ere bada:] Zeharbidezko itzulpenetan okerrak 
egiteko probabilitatea % 25ekoa da.

Tabuarena, beraz, ez da harritzekoa, horrelako iritziak bazterretan badaude. Zertarako ha-
siko gara horrelako itzulpenak aztertzen, itzulpen-izena merezi duenik ere zalantzan jartzen 
bada. Alferreko lana litzateke.

Orain oroitu behar genuke original/itzulpen bikoteari buruzko erlatibotasuna. Iritzi horiek 
guztiak ukendu horretaz igurtzi beharko genituzte pixka bat, ezta?

Hizkuntza txikietan, maiz, zeharbidez

Zoritza Mantsitxen pasarte horretan, tabuarena aipatu ondoren, beste ideia bat azaltzen du: 
hizkuntza txikiek ez dutela beste biderik kanpoko irakurleengana iristeko.

Zeharbidezko itzulpenak egiteko motibo bat baino gehiago dago. Argitalpen-gastuak mu-
rriztea izan daiteke bat. Iraganean beste bat izan zitekeen sorburu testua eskuratzeko zailtasuna. 
Hori gaur egun, Internetekin-eta, gainditua dugu. Eta bestelakoak ere izan daitezke. Bada, 
dauden guztietan defendatzen errazena eta kontra egiteko zailena, inondik ere, hau da: litera-
tura txikiak edo zubi horretatik pasatzen dira, edo nekez iritsiko dira beren lurraldetik urrun. 
Gu hemen “Literatura Unibertsala” bildumako liburuez ari gara, eta, horregatik, bestelako 
norabideari erreparatu behar diogu. Kanpotik gurera zer ekarri eta nola ekarri. Eta norabide 
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horretan badago tartea eztabaidatzeko. Liburu gutxi euskaratu ditzakegu. Aukeratu ditzagun 
gehienbat jatorrizkotik egin ditzakegunak. Tira. Badakigu horrela hainbat eta hainbat hizkun-
tzatako obrak ezin izango ditugula itzuli. Baina itzultzen ditugunak, ustez, behintzat, ziurtasun 
handiagoz itzuliko ditugu. Eta hori euskararako mesede da… Ez dago gaizki esana. Defenda 
daiteke bestelako iritziren bat ere… baina ez dago gaizki esana.

Baina, beste norabideari erreparatuz gero, ez dago zalantzarik. Inork ere ez du zalantza ñi-
miñorik ere plazaratu, nik uste, gai horren inguruan. Euskal literaturako obrak beste hizkuntze-
tara itzuli beharra dago. Eta kasu horretan berdin zaigu, eta berdin izan behar zaigu bigarren 
eskuko itzulpenak diren, hirugarren eskukoak edo laugarrenekoak. Munduko literatura- 
fluxuetan agertu beharra dugu, eta ez bakarrik kanpokoek hemen gaudela jakin dezaten. Behar- 
beharrezkoa dugu barrura begira ere. Eta horretan beste guztiak bezalakoak gara. Literatura 
guztiek behar dute kanpora agertu. Osasungarria da, ikusmena zolitzen digu, antiseptikoa eta 
antioxidantea da, barruko arazoak orekatzen laguntzen digu, ederrago egiten gaitu. Azenarioak 
jatea bezala. Denetarako onuragarria. Horrelaxe da. Eta, itzulpen-teorietan, bai eta praktikaz 
ari garela ere, maiz itzulpen-galeraz hitz egiten dugu, eta ez dugu esaten itzulpen-galera hori 
beti erlatiboa dela, ez dela absolutua, itzulpenak ez baitakarkio inolako kalterik beste hizkuntza 
batera pasatu den liburu edo idazleari. Inolakorik ez. Itzulpenik kaxkarrena ere itzulitako libu-
ruarentzat gauza handia da, kanpora begira, eta barrura begira. Kaxkarraren kaxkarrez irakurri 
ezin denean ere, idazlea eta originala salbatzen dira, eta, norbait zigortu behar bada delitu ho-
rrengatik, denok dakigu zeinen bizkarra jipoituko duten.

Hizkuntza guztietan eta garai guztietan egin da

Zalantzak zalantza, eta kritikak kritika, zeharbidezko itzulpena hizkuntza guztietan eta ga-
rai guztietan egin da, eta zabalkunde kulturalaren zati garrantzizkoa bete du lurralde askotan. 
Adibideen soka amaiezina litzateke. 1001 gau liburua Antoine Gallandek frantsesera egindako 
itzulpenetik zabaldu zen mendebaldeko literatura guztietara. XIX. mendeko idazle errusiarrak, 
Tolstoi, Dostoievski, Pushkin, Turgenev, Chejov gaztelaniara, portugesera eta beste hainbat 
hizkuntzatara, frantsesaren bidez iritsi ziren. Mendebaldeko literatura koreerara japonieraren 
bidez. Albania, Hungaria, Polonia eta Errusiako liburu asko frantsesezko bertsioetatik itzuli 
dira ingelesera. Murakami alemanera, ingelesetik. Sandor Marai ingelesera, alemanetik. Sven 
Hassel idazle daniarra 20 bat hizkuntzatan irakur daiteke, eta bertsio gehienak ingelesetik egi-
nak daude (lehenago aipatu dudan artikuluan Zoritza Mantsitxek ingelesetik serbierara egin-
dako itzulpena aztertzen du). Atxagaren liburuak gaztelaniatik egiten dira. Orhan Pamukenak, 
ingelesetik.

Gauza bitxiak ere gertatu izan dira joan-etorri horietan. Frantsesa izan da Europako litera-
tura-trukaketetan bitarteko hizkuntza gisa gehien erabili izan dena, baina Alemanian XVIII. 
mendean ingelesa erabiltzen hasi ziren: ingelesa antidotoa zen, uztarri frantsesetik askatzeko. 
Edo Shakespeareren obrak: bitara itzultzen ziren: zuzenean, eliteko irakurleentzat; eta, fran-
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tsesaren bidez eta oso aldatuta, antzerkirako eta irakurlego orokorrarentzat (infidel ederren 
arrastoan). Edo liburu batzuek nolako bidaiak egin dituzten: Andersenen ipuinak txinerara 
iristeko, danieratik abiatu, alemanetik pasa, ingelesetik pasa, japonierara iritsi, eta japonieratik 
txinerara. Brasilen, gaur egun, Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Goethe, Kafka berriz itzultzen ari 
dira, orain zuzenean, aurreko itzulpenak zeharbidezkoak zirelako. Baina, horrekin batera, Na-
gib Mahfuz, Orhan Pamuk, Stieg Larsson zubi-hizkuntzen bidez argitaratzen ari dira.

Beste alde batetik, arreta erakartzen du ikusteak hainbat alorretan zeharbidezko itzulpenak 
arazorik gabe egiten direla eta, are gehiago, bultzatu ere egiten direla, bestelako arazoen irtenbi-
dea izan daitezkeelako. Esperantoa da kasu nabarmena, besteak beste, zubi lan hori egiteko sortu 
baitzen, eta horrela erabili izan da, Txekiako literatura japonierara itzultzeko, esate baterako.

Eta Europako Batasuneko erakundeak ere beste adibide esanguratsua dira. Une honetan 23 
hizkuntza dira ofizialak, eta kroaziera eta turkiera ate joka daude. Denak dira ofizialak eta denak 
dira lan-hizkuntzak, baina praktikan frantsesa eta ingelesa, batez ere, zubi-hizkuntza gisa erabil-
tzen dira maiz. Aldi bereko itzulpenean ere erabiltzen da aspalditik. Eta ondo funtzionatzen du. 
Ondorio hori atera daiteke, behinik behin, kazetari batek kontatzen zuen pasadizo batetik.

Oso interesgarria iruditu zitzaion txiste batek Europako Parlamentuko kideen artean nolako 
eztanda-uhina zabaldu zuen. Aspaldiko kontua da, Parlamentuan sei herrialde bakarrik zeuden 
garaikoa. Kontatzen du behin parlamentari frantses batek txantxaren bat egin zuela, eta, entzun 
orduko barrez hasi dira frantses guztiak eta belgikar batzuk; gainerakoak erne, esperoan; handik 
pixka batera, barreari eman diote britainiarrek, holandarrek, italiarrek eta falta ziren belgikarrek, 
eta, handik beste piska batera, elkartu zaizkie daniarrak. Daniarrak Europako Batasunean —ez, 
Batasunean ez, garai hartan Europako Komunitatea zen, bai baina orain ez da komunitatea, 
Europako erkidegoa baizik—, beno, kontua da daniarrak Europako zera horretan sartu berriak 
zirela, eta ez zuten interpreterik frantsesetik zuzenean itzultzeko, eta ingelesetik itzuli arte zain 
egon behar izan zuten. Hala ere, inportanteena da txistea denek ulertu zutela, antza.

Gurean ere egin izan dira eta egiten dira zeharbidezko itzulpenak literaturan. Baina askorik 
ez. Eta jeneralean guregandik urruti samar gelditzen diren hizkuntzetatik itzultzeko. Horrela-
ko batzuk: Imre Kertész hungariarraren Zoririk ez, Urtzi Urrutikoetxeak egina, alemanezko, 
ingelesezko eta frantsesezko itzulpenak erabiliz eta Karoly Morvay irakasle euskaltzalearen la-
guntzaz; Nagib Mahfuz egiptoarraren Mirarien kalezuloa, Patxi Zubizarretak egina (frantsesa, 
gaztelania eta ingelesa erabili zituen); Adam Bodor hungariarraren Artzapezpikuaren bisita, 
Unai Elorriagak egina, gaztelaniatik, eta Karoly Morvayk orraztua, hau ere. Eta beste hainbat. 
Aurrerago beste bat aipatuko dut xehekiago.

Nola egin daitezkeen horrelako itzulpenak

Ez dago modu bakar bat, jakina. Hizkuntza bakar batetik egin daiteke, jatorrizkoa hura 
balitz bezala, beste ezeri ere jaramonik egin gabe. Bi hizkuntza erabili daitezke, konparatzeko. 
Bi baino gehiago ere bai.

Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean eta zeharbidezko itzulpena
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Lana bi lagunek egin dezakete lankidetzan. Toledoko itzultzaile-eskola deitutakoan beza-
la. Batek arabieratik erromantzera pasatzen zuen testua, ahoz, eta beste batek erromantzetik 
latinera. Gure artean horrelako liburu bat behinik behin badago: Li Bai poeta txinatarraren 
Urrutira bidalia izenburukoa, Albert Galvany sinologoak eta Pello Otxoteko poetak itzulia.

Aholkulari linguistiko batek lagundu dezake, arestian aipatu dudan Karoly Morvayk bezala. 
Eta goraipatu beharrekoa da, horri dagokionez, Jokin Zaitegi itzulpen-beka, Nobel saridunak 
euskaratzeko AEDk eta Elkarrek antolatzen dutena, beka irabazten duenak jatorrizko hizkun-
tza ez badaki, aholkulari bat jartzen zaiolako. Horrela itzuli zuen Urtzi Urrutikoetxeak Zoririk 
ez liburua, eta horrela itzultzen ari da orain Juan Mari Agirreurreta, Tomas Tranströmer-en 
poesia.

Eta beste modu bat ere ba omen dago: bihotzetik itzultzea. Horren harira, Milan Kunderak 
kontatzen du nola bere lehenengo eleberria, Žert izenekoa (La broma, gaztelaniaz, La Plaisante-
rie, frantsesez), hizkuntza pila batera itzuli zen, eta bakoitzak bere ñabardurak erantsi zizkion.

Frantzian, itzultzaileak berridatzi zuen eleberria, Kunderaren estiloa apainduz, noski 
—infidel ederrak—. Ingalaterran, berrosatu zuten, gogoetazko pasarteak moztu zituzten, kapi-
tulu musikologikoak kendu, parteen ordena aldatu… Eta, beste leku batean, eta ez du esaten 
non —«Europa-aldeko herri koxkor batean, bere izenik ez nuke gogoratu nahi», Berrondoren 
itzulpenaren hitzekin esanda—, esaten ez duen leku horretan, itzultzaileak ez zekien txekieraz, 
eta Kunderak galdetu zion ea nola moldatu zen. Eta itzultzaileak erantzun zion: “bihotzare-
kin”, eta Kunderaren argazkia atera zuen karteratik eta erakutsi egin zion. Eta Kunderak dio 
itzultzaile hura oso atsegina zela eta sinesteko zorian egon zela bihotz-telepatia halako batez 
benetan itzuli zitekeela.

Modu batean edo bestean egin, badirudi batzuetan badagoela halako joera bat, erabiltzen 
den testuari estu jarraitzeko. Halaxe aipatzen dute irakurri dudan artikulu pare batean, behinik 
behin. Artikulu horietan itzulpen zehatzen bat aztertzen zuten, eta, aztertu eta gero, ondorio 
horretara iristen ziren; eta azpimarratzen zuten lehen hurbilketan kontrakoa pentsatzea norma-
lagoa izan zitekeela beharbada: sorburu-testutik ari ez garenez, joka dezagun libre. Bada, ba-
tzuetan behinik behin, irudi du itzultzaileak alderantzizkoa pentsatzen duela: sorburu-testutik 
ari ez naizenez, ahal den gehiena atxiki nakion esku artean dudan euskarriari. Joera hori oro-
korragoa den edo ez esateko, askoz ere itzulpen gehiago aztertu beharko lirateke. Baina nire 
kasuan ere halaxe izan zen.

Serbokroaziera, serbiera, kroaziera, bosniera…

Eta hasiko naiz hurbiltzen pixkanaka Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean liburu-
rantz.

Euskarara serbokroazieratik, zeharbidez bada ere, hiru liburu besterik ez daude, nik dakida-
la. Serbokroaziera esan dut, baina, egia esateko, gaur egun Kroazian, Bosnian edo Serbian inork 
ere ez omen dio horrela deitzen. Zubi bat Drinaren gainean gehiago saltzeko esperantzan, ziur 
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aski, liburu hori hango egoera ulertzeko oso baliagarria dela esan dute behin baino gehiagotan. 
Eta halaxe izango da beharbada. Baina hango hizkuntzekin zer gertatzen den ikusteak ere, inte-
resgarria izateaz gain, hango egoeraren kafkatartasuna ulertzeko lagundu dezake.

Lehen Zoritza Mantsitx irakasle eta itzultzailea aipatu dut, eta haren artikulu baten hasiera 
irakurri dut. Eta esan dut Stieg Larssonen Millenium itzuli zuela.

Kroazian, Bosnian eta Serbian denek ulertzen dute elkar zailtasun handirik gabe. Baina 
herriak banandu direnez gero, bakoitzak bere hizkuntza du, eta, ahal den neurrian, besteetatik 
bereizten saiatu dira: Serbian alfabeto zirilikoa bultzatzen dute, Kroazian neologismoak asma-
tzen dituzte, Bosnian turkierazko hitzak erabiltzen dituzte (Bosnia musulmanean esan beharko 
genuke, Bosnia gerraren ondoren bitan zatituta gelditu baitzen). Oso-oso sinple esplikatuta.

Baina kontua da tema horri tinko eta gogor eusten diotela, eta hizkuntzak desberdinak 
badira, itzulpenek ere desberdinak izan behar dute. Eta Milleniumen itzulpena adibide aparta 
da. Hiru hizkuntza, hiru argitaletxe, hiru itzultzaile, hiru itzulpen, hiru edizio. Eta hona hemen 
itzulpen horien azalak.

Serbiera. Itzultzaileak: Zorica Mančić, Danijela Babic, Dorijan Hajdu.

Bosniera. Itzultzailea: Izet Muratspahić

Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean eta zeharbidezko itzulpena
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Kroaziera. Itzultzailea: Željka Černok

Eta orain bertsioak alderatuz, izenburuei errezago erreparatzeko.
(Hirugarren liburuaren izenburua ezberdina da, baina ez esateko modua aldatzen delako, 

izenburu ezberdina jarri zioteleko baizik:
- Serbiera: Karta-gaztelua.
- Kroaziera: Airezko gazteluak.
- Bosniera: Suntsitutako airezko gazteluak)
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Hori dela eta, beste anekdota bat kontatuko dut. Zagreben gertatu omen zen, Kroazia-
ko hiriburuan, 1991-95eko gerren ondoren serbiar zinegile baten film bat lehen aldiz jarri 
zutenean hango zinema-aretoetan (Rane, Srdjan Dragojevitx, 1998). Serbiera eta kroaziera 
ezberdinak zirenez, filma azpititulatu beharra zegoela erabaki zuten. Aurrekaririk gabeko ger-
taera kulturala izan omen zen, historian lehen aldiz azpititulatzen baitzen serbiar film bat 
kroazieraz. Hasi da filma eta pertsonaia batek dio: “vežite se, polećemo” (lotu uhalak, laster 
aireratuko gara), eta azpitituluak itzuli: “vežite se, polećemo”. Gero, zera agertu omen da 
pantailan idatzita: “Beograd, Srbija. Jesen 1996” (Belgrad, Serbia. Udazkena, 1996), eta az-
pian kroazierazko itzulpena: “Beograd, Srbija. Jesen 1996”. Filmak istorio gogorra kontatzen 
du, baina ikusleek algaraka barre egin omen zuten lehenengo minunuetan, behar-beharrezko 
azpititulu haiek zirela eta.

Euskaraz, hiru liburu

Berria egunkarian, joan den urtean, apirilean, Kroaziako idazle bati egindako elkarrizketa 
bat argitaratu zuten. Dubravka Ugrexitx izena du. Eta elkarrizketako lehen galdera ez zion 
kazetariak idazleari egin, idazleak kazetariari baizik. Eta galdetu zion ea Jugoslavia ohiko zer 
idazle zeuden euskarara itzuliak. Eta kazetariak, Aritz Galarragak, Danilo Kiš eta Ivo Andritx 
aipatu zituen. Onenak omen direla esan zion idazleak. Bide onetik goazela, baina, akaso, 
hirugarren bat falta zitzaigula. Eta Miroslav Krleža aipatu zion. Eta esan zion bere nobelarik 
maiteena Na rubu pameti zela. Nik gustura baino gusturago irentsi nuen artikulu hura, Kiš 
aipatzen zelako, Andritx aipatzen zelako —hemendik aurrera bi idazle horietaz hitz egingo 
dut batez ere—, eta Na rubu pameti aipatzen zelako. Niretzat ere liburu hori zoragarria baita. 
Nik frantsesez irakurria nuen, Je ne joue plus, “Ez naiz jolasten”, haurrek dioten bezala —ori-
ginala/itzulpena harreman gatazkatsu eta erlatibo horretan, nik, kasu honetan behinik behin, 
nahiago frantsesezko izenburua—. Gaztelaniaz, nik dakidala, ez dago.

Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean eta zeharbidezko itzulpena
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Eta gauzak nola diren, handik urtebete baino lehen, Berrian berriz ere, harrituta ikusi nuen 
igandeetan ateratzen diren liburuen kritiken ondoan txiki-txiki, “Adimenaren mugetan” li-
burua, Miroslav Krležarena, argitaratu zuela Erroteta argitaletxeak, Hasier Agirrek itzulita. 
Abenduaren 28a edo apirilaren 1a izatera, inoxentekeria zela pentsatuko nuen (inoxentekeria 
bitxi samarra, intelektualegia, egia esateko). Baina martxoak 25 zituen. Nola zitekeen, ordea? 
Na rubu pameti euskaraz argitaratu dute eta ez da inon agertu letra handiz Krležaren argazki 
batekin edo? Igandea zen, eta egun hartan bertan saiatu nintzen liburua Internet-en bilatzen. 
Ez zen ageri inongo web orritan, ezta Erroteta argitaletxekoan ere. Hurrengo goizean, Irunera, 
hango bi liburu-dendatan galdetzera. Berririk ez. Haiei ere ez zitzaien agertzen beren liburu- 
zerrendan.

Gaur goizean hitzaldia errepasatzen ari nintzela, nire korreoan sartu naiz, jakin-minez, eta 
ikusi dut astelehen hartan bertan, eguerdian, egin niola eskaera Errotetari. Eta segituan eran-
tzun zidan Joseba Berriotxoak, berea baita argitaletxea, eguerdi hartan bertan, eta bidali zidan 
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liburua. Bide batez, Žarko Petanen Iragana ere eskatu nion, hori ere Hasier Agirrek itzulia. 
Žarko Petan ere Jugoslavia-ohikoa da, baina esloveniarra, kasu honetan. Oso gomendagarria 
da haren Diktadore alaia liburua, Tito Jugoslaviako presidenteari buruzkoa.

Hara, Dubravka Ugrexitxen arabera Jugoslavia-ohian idazlerik onenak ziren hiruren liburu 
bana dugu euskaraz. Ez dago gaizki. Jarraipena eman behar.

Euskaraz, beste hiru liburu

Euskarara ezin dugu liburu kopuru handia itzuli, gure txikitasunak beharturik. Baina pix-
kanaka-pixkanaka ondare koskorra eratzen ari gara, eta literatura unibertsalean gertatzen diren 
korronteek, loturek eta eraginek gero eta isla handiagoa dute gure hizkuntzan, itzulpenak ager-
tu ahala.

Zidanje skadra (Shkodraren eraikuntza) izeneko elezaharra adibide ona da, inondik ere. Bal-
kanetako elezahar horren arabera, eraikin handiek sakrifizio bat eskatzen dute, zutik iraungo 
badute. Haien pareten artean biktima bat sartu behar da eraikitzean, han hil dadin, dorrea, zu-
bia edo hiribildua arimaz janzteko edo. Elezahar trajiko horren aldaerak Grezian, Errumanian, 
Bulgarian, Albanian eta Serbian aurkitu dituzte.

Eta, aldaera herrikoi horiez gain, istorio hori hiru bider gutxienez erabilia izan da literatura 
modernoan. Lehenbizi, Marguerite Yourcenarrek jaso zuen frantsesez, Nouvelles orientales na-
rrazio liburuan, Le lait de la mort izenburuko ipuinean, 1938an. Gero, Ivo Andritxek aipatzen 
du Na Drini ćuprija eleberriaren hasieran, serbokroazieraz, 1945ean. Eta Ismail Kadareren Ura 
me tri harqe liburuan ere azaltzen da, albanieraz, 1978an.

Eta euskaraz ditugu hiru liburuok. Kadarerena Juan Mari Arzallusek euskaratu zuen fran-
tsesetik Hiru arkuko zubia izenburuarekin eta Elkar argitaletxeak plazaratu zuen 1994an. Your-
cenarrena, Ekialdeko kontakizunak, Imanol Zurutuzak itzuli zuen, eta “Literatura Unibertsala” 
bilduman argitaratu zuen Ibaizabalek 1996an. Eta Ivo Andritxena 2010ean agertu zen, Alber-
dania eta Elkar argitaletxeen eskutik, eta “Literatura Unibertsala” sailean hau ere.

Bestalde, kantu eta ipuin zaharren adibidea ere aipa daiteke jatorrizko testuaren sakraliza-
zioaz edo erlatibotasunaz hitz egiterakoan. Horrelakoetan ezinezkoa izaten baita jakitea zein 
den lehenengo testua, nork asmatu zuen eta zein hizkuntzatan idatzi zuen. Balkanez ari dela 
Ivo Andritxek dio hango gerretan lurrak eta ondasunak ez ezik, elezaharrak ere elkarri lapurtzen 
dizkiotela. Baina Balkanetan ez ezik, hori mundu guztian gertatzen da. Eta gerran ez ezik, baita 
bakean ere.

Zeharbidez itzultzeko aholku pare bat

Lehen esan dut, batetik, zeharbidezko itzulpen bat xehekiago aipatuko nuela, eta arestian 
esan dut Danilo Kišez arituko nintzela. Eta bi aipamen horiek liburu berari dagozkio. Modu 
berezian aipatu nahi dut, ni abiatu nintzen bide berean ibili zelako nire aurretik, eta, gainera, 
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itzulpena egin ondoren, artikulu bat idatzi zuelako aholkuak-eta emanez, atzetik zetozenen-
tzat lagungarri. Haren itzulpena kontuan hartu nuen, nirea egiterakoan, eta haren artikulua 
kontuan hartu dut, hitzaldi hau prestatzerakoan. Misterio gehiagorik gabe. Liburua Danilo 
Kišen Hildakoen Entziklopedia da, “Literatura Unibertsala” bilduman argitaratua, eta Monika 
Etxebarriak euskaratuta. Nik dakidala Hildakoen Entziklopedia da serbokroazieratik euskarara 
itzulitako lehen liburua. Eta, esan dudan bezala, liburuaz gain, Monika Etxebarriak artikulu 
bat idatzi zuen Senez aldizkarirako, “Itzulpen baten penak eta nekeak” izenekoa. Izenburuak 
gogorarazten digu itzultzaile literarioen lana, literatura bat nolabait janzteko lan hori, garai 
bateko lihoaren lana bezain luze, neketsu eta arretaz egin beharrekoa dela.

Artikulu horretan azaltzen du nola frantsesa eta gaztelania hautatu zituen itzulpena egiteko, 
jatorrizkoa jakin ezean, bi bertsiotatik egin behar baita itzulpena “Literatura Unibertsala” bil-
dumarako, behinik behin. Eta esplikatzen du nola bi bertsiorekin batera lan egiteak zenbaitetan 
itzultzailea “ataka gaiztoetan” jartzen duen. Eta nola, ataka horretatik ateratzeko, hirugarren 
bertsiora jo zuen, italierazkora. Kalbario hori sufritu ondoren, hainbat aholku ematen ditu, 
norbaitek antzeko gurutze-bide batean gora igotzeko asmoa hartzen badu, jakinaren gainean 
ibil dadin.

Aholkuak bi dira:
- lehenengoa, ahal dela, “informatzaile” bat izatea, aholkulari linguistiko bat, Karoly 

Morvay bat, alegia.
- eta bigarrena, bi hizkuntzak batera ez erabiltzea itzultzeko orduan. Aldez aurretik, lagin 

batzuen bitartez, bi bertsioetatik onena eta itzultzailearentzat erosoena zein den erabaki 
—eta hitzez hitz aipatzen ari naiz artikulua— eta lehenbiziko bertsioa egin, eta ondo-
ren bigarrenaz baliatzea, horrela bi bertsioak bat ote datozen ziurtatzen baita.

Bi aholku, oso onak. Nik ez nion kasu egin ez batari ez besteari. Eta garbi aitortu behar 
dut, orain, norbaitek horrelako lan bat egiteko gogoa izanez gero, nik, bizkarreko lagunkoi 
eta adore-emaile batzuez gain, bi aholku horiek berak emango nizkiola. Eta, zer esanik ez, bi 
aholku horiei estu eta zorrotz jarraituko nieke, noizbait berriz halako lan bati ekingo banio. Ur 
hotzak errea.

Bertsio-saltsan igerian

Nik, halako batean, Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean liburua itzultzeari ekin nion. 
EIZIEk urtero “Literatura Unibertsala” euskaratzeko deitzen duen deialdian ikusi nuen liburu 
hori. Lagina prestatu, lagun bati pasa zuzendu ziezadan, aurkeztu nintzen, esleitu zidaten, eta 
lanera.

Nik, hasieran, Monika Etxebarriaren bide berbera egin nuen. Serbokroazierazko liburu bat 
aukeratu nuen, serbokroazieraz jakin gabe. Frantsesezko eta gaztelaniazko bertsioak hautatu ni-
tuen, itzulpena egiteko. Bi bertsio horien konparaketak “ataka gaiztoetan” jarri ninduen behin 
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baino gehiagotan, kontrajarriak zirelako eta bata bestea bezain ilun, Monika Etxebarriak bere 
artikuluan zioen bezala. Eta gainera orduan jakin nuen gaztelaniazkoa frantsesetik egina ze-
goela. Nik ere hirugarren bertsio batera jo nuen, eta nik ere italierazkoa hautatu nuen. Eta niri 
ere hainbatetan hirugarren bertsioak, atakako giltza eskaini beharrean, sarraila gehiago jartzen 
zizkidan bidean.

Eta zer egin nuen nik orduan? Bada, Ivanhoe nintzela sinistu. Atera nuen lantza eta, “atozte, 
atozte nire kontra turkoak eta kristauak. Ikusiko duzia! Makurraraziko diziet burua!”. Orain 
ikusita, badakit zer gertatu zitzaidan. Ez naiz lehenengoa izan zulo horretan erortzen, eta, zo-
ritxarrez, ez naiz azkenekoa izango. Kixote izeneko bat ere, erraldoiak ikusi, eta haien aurka 
oldartu zen ausart lantza hartuta —pasarte hori gutxigatik ez zuen Pierre Menardek ere idatzi, 
bederatzigarren kapitulua idatzi baitzuen, eta ez zortzigarrena—.

Italierazkoarekin nahikoa ez zela ikusita, ingelesezkoa ere hautatu nuen. Esan behar dut 
batzuetan, eta ez gutxitan, bertsioetako bi edo hiru, eta baita laurak ere, tarteka, bat zetozela. 
Baina halako zurrunbilo batean sartzen zarenean, neuronak ere zorabiatu egiten dira, eta, as-
kietsi beharrean, galegozkoa eta katalanezkoa ere aztertzen hasi nintzen. Aztertu ez, egia esate-
ko. Burdina lanean probatzen den bezala, nik hizkuntza-aukera bakoitza probatzeko, kapitulu 
oso bat itzuli nuen. Eta, noski, hori eroso samar egiteko, kapitulu horiek eskaneatu, OCRtik 
pasatu eta zutabeetan jartzen nituen. Lehenengo kapitulua, gaztelaniatik eta frantsesetik itzuli 
nuen. Bigarrenean, bi horiek eta italiera erabili nituen. Hirugarrenean eta laugarrenean, ingele-
sa gehitu nien. Bosgarrenean, italiera eta ingelesik gabe, baina galego eta katalarekin. Eta hortxe 
gelditu nintzen, ea sagarren batek buruan jo eta formula magikoren bat bururatzen zitzaidan 
kinka hartatik ateratzeko.

Egia esateko, nik beti egiten dut horrelako zerbait, itzulpen-lanen hasieretan. Liburuaren 
laurden bat itzultzen dut, batez beste, liburuari neurria hartzeko bereziki. Noski, egindako lan 
hori guztia aprobetxatu egiten dut gero. Momentu horretan, itzulpenaren laurdena-edo egin-
dakoan, erabakitzen dut nolako euskara erabiliko dudan, zer estilo erabiliko dudan, zer egingo 
dudan leku eta pertsonen izenekin, kultura-hitzekin, azpiko oharrik bai edo ez. Horrelako 
erabakiak momentu horretan hartzen ditut, eta hortik aurrera, bukatu arte, ahal den neurrian 
hartutako erabaki horiei eusten diet, deus aldatu gabe, gero sorpresaren bat beti sortzen bada 
ere. Ahal den gehiena erabakita uzten dut, eta kontu horiei dagokienez erabakiak zintzo eta 
diziplinaz betetzen ditut. Hori egindakoan, hasierara bueltatzen naiz, eta hasieratik hasten naiz 
berriz itzultzen, amaiera arte.

Ikuspuntu horretatik, proba horiek denak egitea ez zen oraindik psikologoari bisita egiteko 
adinakoa. Horrela pentsatu nahi dut.

Baina kontua da handik aurrerako estrategia finkatzerakoan eta, batez ere, zein bertsio era-
biliko nituen erabakitzerakoan —horixe baitzen erabaki guztietan inportanteena— otu zitzai-
dala egokia izan zitekeela jatorrizkoa ere erabiltzea, bertsioen ugaritasun horrek kontuak argitu 
beharrean iluntzen zituenerako. Nola? Zertarako dugu, bada, hortxe “Google itzuli” paregabe 
hori?

Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean eta zeharbidezko itzulpena
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Bada, hizkuntzak hautatzeari ekin nion. Erabilitakoen artetik italiera eta ingelesa ziren 
gehien gustatzen zitzaizkidanak. Bat aukeratu beharko banu orain, italierazkoa aukeratuko 
nuke. Ingelesez, gainera, gauza handirik ez dakit. Lupa atera behar nuen, eta poliki-poliki ira-
kurri, zerbaitez jabetuko banintzen.

Momentu horretan itzultzaileak ere aztertu nituen. Eta jakin nuen italierazkoak, Bruno 
Meriggik, Milango Unibertsitatean filologia eslaboa erakusten zuela eta, besteak beste, Jugosla-
viako literatura izeneko liburu bat zuela. Italiera, beraz, barrura.

Orduan jakin nuen gaztelaniazko itzulpena frantsesetik bai, baina ez zela nik esku artean 
nuen bertsiotik itzulia, beste batetik itzuli zuela Luis del Castillo Aragonek, eta hori izan zela, 
gainera, Luis del Castillok itzulitako liburu bakarra.

Frantsesez, beraz, bi zeuden. Bestea ere eskuratu nuen. Georges Lucianik egina zen lehe-
nengoa, eta 1956an argitaratu zen. Luciani hori Bordeleko Unibertsitateko irakaslea zen eta 
hizkuntza, literatura eta zibilizazio eslaboa erakusten zuen. Andritx bera ezagutu zuen eta, itzul-
pena egitean, Andritxen beraren laguntza handia izan zuela idatzi zuen. Fidatzekoa zirudien. 
Baina, zorionez, nire ikerketa koskor horretan, Ivo Andritxek Gun Bergman itzultzaile suedia-
rrari bidalitako eskutitz bat aurkitu nuen, eta hartan zera zioen: «Itzulitako edozein obratan, 
halabeharrez, haren zehaztasunaren eta egiazkotasunaren % 10etik 15era galtzen da. Bertsio 
frantsesean, esaterako, oker asko daude. Errealitate hori kontuan hartu behar da eta harekin 
adostasuna lortu. Ezin da beste moduan izan.»

Tira, Luciani, kanpora. Eta Luis del Castillok horretan oinarrituta itzuli zuen berea… Bai-
na gaztelaniazkoa ezin utzi kanpoan, beharrezkoa baita hiztegietan-eta bilatzeko.

Beste itzultzaile frantsesa Pascale Delpech zen. Alemanian jaioa, linguistika eta antropolo-
gia ikasketak egina. Serbiera-frantseseko interpretea, itzultzailea, Danilo Kišen bikotekidea eta 
haren obra gehiena frantsesera itzuli zuena, eta momentu hartan Belgradeko Zentro kultural 
frantseseko zuzendaria. Delpech barrura.

Ingelesezkoaren itzultzailea Lovett F. Edwards zen. 1902an jaio zen eta 1931n Jugosla-
viara joan zen; han barrena ibili zen hainbat urtetan, eta liburu batzuk idatzi zituen: Ibiltari 
bat Jugoslavian, esate baterako. Jugoslaviako beste idazle askoren obrak itzuli zituen. Edwars, 
barrura.

Aukeratuak nituen bertsioak. Meriggi, italierazkoa; Delpech, frantsesezkoa, Edwards, inge-
lesezkoa; Luis del Castillo, gaztelaniazkoa; eta “Google itzuli”tik serbieratik gaztelaniara pasa-
tutakoa.

Hasi nintzen testu guztiak eskaneatzen, OCRtik pasatzen; beno, denak ez, italierazko ber-
tsioa eta jatorrizkoa Internetetik jaitsiak nituen. Jatorrizkoa “Google itzuli”tik pasatu nuen, eta 
hizkuntza guztiak txukun-txukun zutabetan jarri nituen, den-dena begien bistan izateko. Hau 
da fitxategi horrek hartu zuen itxura:
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Hortik aurrera, itzulpen honen bereizgarria fitxategi horrekin lan egitetik dator. Testu ba-
kar bat irakurri eta aztertu beharrean, bost testu nituen… eta pixkanaka-pixkanaka, sei. Ezin 
bainion eutsi jatorrizkoan egiatan zer jartzen zuen begiratzeko tentazioari. Hiztegiak erosi, El 
serbio sin esfuerzo eskuratu…

Ekarri dut lanean erabilitako koaderno bat. Nik lana ordenagailuan egiten dut baina beti 
dut aurrean koaderno bat, zernahi apuntatzeko. Hiru erabili nituen Zubi bat Drinaren gainean 
itzultzeko, eta bat besterik ez dut aurkitu. Ez dakit non dauden besteak. Harritu egin naiz gai-
netik begiratzean, eta horregatik ekarri dut, ez nintzelako oroitzen originaleko hainbeste esaldi 
aztertu nituela. Duda egin dut, ekarri, ez ekarri; lotsa pixka bat ere ematen dit, baina, pentsatu 
dut polita izan daitekeela erakustea jeneralean erakusten ez dena. Eta, beste alde batetik, hau 
bezalako ekitaldietan edo blog bereziren batean erakusteko ez bada, horrelakoen patua, lehena-
go edo geroago, edukiontzi urdinetik pasatzen da.

Erotzekoa izan zen bertsio-saltsa horretan igeri egitea. Eta okerrena da, erotuz gero, benetan 
ez dakizula zein puntutaraino ari zaren asmatzen hartzen dituzun erabakietan. Eta, gainera, 
azak ontzeko, itzulpena bukatuxea nuenean, gaztelerazko beste bertsio bat argitaratu zuen RBA 
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argitaletxeak, Luisa Fernanda Garrido eta Tihomir Pištelek originaletik zuzenean egina. Eta, 
nola etsi hari begiradatxo bat eman gabe?

Bukaera

Zubi bat Drinaren gainean euskaratzeko lanak bestelako zailtasunak ere izan zituen, noski. 
Zer egin hainbeste turkismorekin, esaterako. Baina hemen zeharbidez itzultzeak sortzen di-
tuen arazoez hitz egitea zen asmoa. Arazo horiek testuak deskodetzeari dagozkio bete-betean, 
eta, beraz, deskodetze-lan hori egindakoan, itzulpen-lana ez da bereizten originaletik zuzenean 
itzultzen dugunean egin behar dugun lanetik, etengabeko hautapen-prozesu horretatik, Mario 
Wandruszkaren hitzak erabiliz esanda.

Wandruszkak itzulpengintza etengabeko hautapen-prozesu gisa definitu ondoren, zera 
zioen: «Lexikoa, gramatika eta estilistika hautatu behar dira, batzuetan super-ugaritasunean, 
eta, beste batzuetan, gabezia gorrian.»

«Super-ugaritasuna», horra. Wandruszak itzulpengintzaren beste alor batzuk zituen go-
goan, hori esan zuenean. Baina hori da deskuidatuz gero zeharbidez itzultzean agertzen den 
arriskuetako bat. Eta, zeharbidezko itzulpenek tratu hobea merezi dutela aldarrikatzearekin 
batera, arrisku hori handik edo hemendik saihesten laguntzea izan da nire hitzaldi honen xede 
nagusia. Birritan bai, baina ez dezagun hiru aldiz estropezu egin harri berean.
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Un ejemplo de traducción indirecta: Na Drini ćuprija, de Ivo 
Andrić

El origen de este artículo es una conferencia sobre la traducción indi-
recta, tomando como línea de salida el proceso de traducir al euskera 
la obra de Ivo Andríc. La traducción mediante lenguas puente no 
suele gozar de excesiva fama, ni ser objeto de investigaciones académi-
cas. Sin embargo, sin ella sería imposible entender los flujos literarios 
en el mundo, puesto que, por ejemplo, las grandes novelas rusas deci-
monónicas llegaron a otras lengas y culturas mediante las traduccio-
nes al francés. Por otro lado, muchas lenguas y culturas no disponen 
de otro medio para llegar al resto del mundo. El autor recoge diversos 
aspectos técnicos, problemas y remedios para ellos, en un recorrido 
por el proceso de traducción indirecta de Na Drini ćuprija.
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Un exemple de traduction indirecte : Na Drini 
ćuprija (Le pont sur la Drina) d’Ivo Andrić

Cet article a été écrit suite à une conférence sur la 
traduction indirecte prononcée à propos du proces-
sus de traduction en euskara du livre d’Ivo Andrić, 
intitulé Le pont sur la Drina. Les traductions où l’on 
a recours à des de langues pont ne sont pas générale-
ment très appréciées et elles ne font pas l’objet d’étu-
des académiques. Ce genre de traduction indirecte 
s’avère, toutefois, indispensable pour comprendre 
l’abondance d’échanges dans la production littéraire 
mondiale. C’est ainsi, par exemple, que les grands 
romans russes du XIXe siècle sont parvenus à main-
tes langues et cultures grâce à leur version française. 
L’auteur présente ici les divers aspects techniques et 
les difficultés qu’il a dû surmonter lors de la traduc-
tion de ce roman en euskara, où il a précisément uti-
lisé une langue pont.

An Example of Indirect Translation: The Bridge on 
the Drina by Ivo Andrić

This article is a discourse on indirect translation, tak-
ing as a point of departure the process of translating 
into Basque the work of Ivo Andrić. Translation done 
through a so-called bridge language does not enjoy 
high status, nor does it attract academic research. 
Nevertheless, without it, it would be impossible to 
understand worldwide literary ebbs and flows; for 
example, the great 19th-century Russian novels were 
translated into other languages and cultures through 
their translation into French. Furthermore, many 
languages and cultures have no other available means 
of transmission to the rest of the world. The author 
of this article discusses various technical issues, prob-
lems, and solutions in this tour of the process of indi-
rect translation of Na Drini ćuprija [The Bridge on the 
Drina].


