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Sarrera

Ni itzultzailea naiz, itzultzaile freelance. Hitz hori nik ere ez nuen oso gustuko, orain dela
gutxi arte. Jakin nuen arte freelance lehen aldiz Walter Scott idazleak erabili zuela eta non, eta
Ivanhoe eleberrian. Orduan, hitzari erreparatu eta, hara, free lance, lantza librea, zaldun askea. ..
Gure lanbide hau gordin samarra da jeneralean, eta orain arazorik gabe erabiltzen dut, halako
ukitu erromantiko batez gordintasun hori leundu nahian. Gainera, azken boladan itzulpen-
teoria nagusietako bat “scopo”arena da: itzulpenaren helburua omen da inportanteena. Hel-
burua bezeroak markatzen du, eta guk, “zaldun libreok” fideltasuna, beraz, harekiko izango
dugu, freelance, azken finean, badakigulako zer den: eufemismo bat besterik ez, “mertzenario”
esateko.

Nik gehienbat literatura itzuli dut, azken 12 urtean. Eleberriak. Eta gehienak eleberri luze
samarrak. Orduan eta orduak lan honetan. Liburu bat bukatu eta beste bati ekin. Eta sekula
ez egokierarik —eta, egokiera izanik ere, ia ziur gogorik ez— itzulpengintzaz orokorrean haus-
narketan hasteko.

Eta Inigo Roquek ikastaro honetan parte hartzeko egin zidan proposamena aprobetxaturik,
bada, azken boladan, tarteka, lana alde batera utzi eta gauzak irakurtzeari ekin nion; irakurri-
takoei buruan buelta batzuk eman, nire aurreko ideia zirriborrotsuekin alderatu... halaxe ibili
naiz. Aukera ona zen gogoeta txiki batzuk egiteko.

*  “Literatura Unibertsala itzultzen” ikastaroan irakurri zuen egileak hitzaldi hau, 2012ko ekainaren 26an, UEUren Eibarko

egoitzan.
Arantzazu Royok lagundu du testu hau argitaratzeko prestatzen.
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Nik nire esperientzia kontatzen ahal dut, zergatik itzuli ditudan itzuli ditudan liburuak
eta ez beste batzuk, zer oztopo aurkitu ditudan, zer irtenbide baliatu ditudan... eta beharbada
hobe nuke horretara mugatuko banintz. Baina, zerbait gehixeago ekarri nahi nuen, eta, bide
batez, neure burua pixka bat ordenatu. Ideiak oso desbideratuta badaude, txarrenean ere, ezta-
baida pizteko balio dezakete, eta tira.

Ez naiz iritsi, noski, deus ere sistematizatzera. Ideia-zerrenda moduko bat egin dut, behar-
tuz gero, beharbada defendatuko nituzkeen pentsamendu, iritzi, kezka eta irudipenekin. Eta
hitzaldia ideia horiekin, bataren eta bestearen pasadizo batzuekin, nik egindako ikerketatxo
batzuekin, eta nire eskarmentutik ateratako kontuekin osatuko dut.

Nolabaiteko ordena jartzeko, hala-holako zoom in bat egitea pentsatu dut. Google Earthek
egiten duen bezala. Ilargiraino joan, handik mundua ikusi eta etxeko teilaturantz abiatuko naiz
bidaian.

Erlatibotasunaz

Ilargian egonda, lehenengo ideia bota behar, eta nik, bada, erlatibotasunaren alde egingo
dut. Pere Quart poeta katalanaren hitzetan esango dut (Gerardo Markuletak euskaratuta ditu
Pere Quarten hainbat poema, Zenbait poeta katalan. Antologia liburuan).

Pere Quartek idatzi zuen: «Bizitza honetan dena da erlatiboa, gutxi gorabeherakoa eta behin-
behinekoa». Eta batzuek, horri gutxi iritzita, «aldi baterakoa» ere gehitzen diote esaldiari.

Nik ez dakit bizitzan den-dena erlatiboa den, baina ideia hori funtsezkoa iruditzen zait
itzulpengintzaz aritzen garenean. Ez itzulpengintzaz aritzen garenean bakarrik. Giza jakintza-
ren hainbat eta hainbat arlotan enpirikoki frogatua dago hori horrela dela. Baina maiz ahaztu
egiten zaigu. Eta batzuetan, gainera, gehien oroitu beharko genukeenean ahazten zaigu, hau da,
teorizatzen-eta hasten garenean.

Bizitzan den-dena erlatiboa, gutxi gorabeherakoa eta behin-behinekoa bada, hizkuntza eta
literatura ere dira erlatiboak, gutxi gorabeherakoak eta behin-behinekoak. Eta baita hizkuntzak
eta literaturak osatzen dituzten elementu guzti-guztiak ere. Neurri desberdinetan, noski, baina
halakoak dira fonetika eta morfosintaxia, lexiko guztia, bai eta ipuin, poema eta eleberri guztiak
ere. Ezin da fonema bat bi aldiz modu berberean ahoskatu, naturan bi hosto berdin-berdinak
aurkitu ezin ditugun bezala.

Bi aldiz gauza bera esaten ari garela uste dugunean ere, ezinezkoa zaigu benetan gauza ber-
bera esatea. Jorge Luis Borgesen ipuin hartan bezala. Ezagutuko duzue, gehienek behintzat:
Pierre Menard, Kixotearen egile. Juan Garziak euskaratu zuen Ilpuin hautatuak liburuan.

Pierre Menard idazle frantses bat da, XX. mendekoa, sinbolista, eta Kixotea idatzi nahi du,
Kixotea sortu nahi du, eta Cervantesena bezalakoa izatea nahi du. Eta idatzi ditu bi kapitulu eta
beste baten zati bat. Eta berdin-berdinak dira Menardek idatzitako kapituluak eta Cervantesek
idatzitakoak. Baina, Borgesen ipuinean, Menarden obraren iruzkingileak bi testuak alderatu
eta zera botatzen du: «Menarden Kixote zatikakoa Cervantesena baino sutilagoa da». Eta gehi-
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tzen du aurrerago: «Cervantesen testua eta Menardena berdin-berdinak dira hitzei dagokienez,
baina bigarrena ia infinituki aberatsagoa da. (Anbiguoagoa, esango dute haren arbuiatzaileek;
anbiguitatea, ordea, aberastasuna da)». Eta arrazoi du. Ez da Borgesen kontu hori, ziur aski,
“arrazoi bai/arrazoi ez” parametroetan epaitzekoa. Baina egia da. Testu berbera idatzita ere, ez
da testu berbera. Testuingurua aldatu da, erreferentziak aldatu dira, pentsamoldeak aldatu dira,
irakurleak aldatu dira. Muturreraino eramanda, esan daiteke ezinezkoa dela testu bat bi aldiz
modu berberean irakurtzea, ezta norberak ere.

Eta, bide horretatik aldendu gabe, eta ideia horri tiraka, galdetu dezakegu ea zer gertatzen
den jatorrizko liburuekin, jatorrizko testuekin. Zer da “testu bat jatorrizkoa”?

Eta Borgesek berak ematen digu erantzun bat: «“Behin betiko testua”: kontzeptu hori edo
erlijioari dagokio edo nekeari», eta, itzulpen alorrera salto eginda eta torlojua koska bat gehiago
estutuz, zera dio: «Itzulpena jatorrizko testuaren fase bat da, fase aurreratuago bav'.

Sarrionaindia aipatu daiteke, eta bere liburu baten izenburua, aski esanguratsua: Izkiriatu-
rik aurkitu ditudan ene poemak.

Eta honelaxe dio Octavio Pazek ildo berean: «Testu bakoitza bakarra da eta, aldi berean,
beste testu baten itzulpena da. Ez dago testurik guztiz originala denik, hizkuntza bera ere, fun-
tsean, itzulpena delako».

Testu guztiak, ikuspuntu horretatik, beste batzuen zordun dira. Eta itxita eta finkatuta dau-
dela uste badugu, formaz hala agertzen zaizkigulako da. Arestian esan bezala, ezinezkoa baita bi
aldiz modu berberean interpretatzea, irakurtzea.

Eta testu originala, gainbehera honen ondotik, amildegiaren hondo-hondora bultzatzeko,
Raffaele Simone aipatuko dut. Liburu txiki bat du: La tercera fase. Formas de saber que estamos
perdiendo. Liburuaren barne-titulu bat da: “Testu itxiaren ideia ez da antzinakoa”. Eta dio Eu-
ropako kulturak ia mila urte eman duela ideia hori eratzen: testua entitate itxia dela eta babestu
beharra dagoela kanpoko esku-hartzeetatik. Eta, aurrerago, zera botatzen du: «Eskrituraren
teknologia berriak aldaketak eragingo ditu guztien kontzientzian, eta beharbada, lehenago edo
geroago, inor ere ez da oroituko testu itxi eta babestuaz». Testu librea, beraz, akaso, etorkizu-
nean, software librea bezala.

Ni ideia horiekin bat nator, beste batzuekin baino gehiago, behinik behin. Baina horrela
nabarmentzeko motiboa beste bat ere bazen. Bi motibo, hobeto esanda. Batetik, iruditzen
zait jatorrizkotik egiten ez diren itzulpenei horrelako ikuspegi zabal batetik begiratu behar
diegula. Erlatibotasun hori ez genuke bistatik galdu behar, ez zaigu ahaztu behar, zeharbidezko
itzulpenez ari garelarik. Eta, bestetik, aipamen horiek guztiak kontraerasoa baino ez dira, jen-
de askoren iritzi erasokorraren aurka, «jende askorentzat testu originalak paregabeak» baitira,
«zuzendu beharrik ez dutenak inondik inora, eta itzultzaileok, berriz, erremediorik gabeko txa-
puzeroak, erdipurdikeria eta gezurra besterik sortzen ez dakigunak», Borgesen hitzetan esanda,
berriz ere.

1. WaisMaN, Sergio: Borges y la traduccién, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2005 (itzultzailea, Marcelo Cohen).
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Zeharbidezko itzulpena

Sarrera beharbada luzeegi horren ondoren, sartuko naiz bete-betean zeharbidezko itzulpe-
nen kontu honetan.

Nola deitu ere ez dakigu garbi. Zeharkako itzulpena, zraduccion indirecta, deitzen zaio maiz,
baina nahasgarria da, itzulpen-teoriaren barruan Vinay-Darbelnetek erabili zutelako “hitzez
hitzekoa” ez dena izendatzeko. Bigarren eskukoa ere deitu izan zaio, eta kate bidezkoa, “se-
kundarioa”, bitarteko hizkuntza baten bidezkoa, zubi-hizkuntzaren bidezkoa, relay translation
(errelebozkoa edo)... Nik “zeharbidezkoa” aukeratu dut hitzaldi honi izenburua jartzean, us-
tez, behintzat, ez delako beste ezerekin nahasten. Hala edo hola deitu, zer den garbi dago:
originaletik zuzenean egiten ez diren itzulpenak. A hizkuntzatik B hizkuntzara pasatzeko, zubi
bat erabiltzen da: C hizkuntza.

Eta, beraz, C hizkuntza horri zubi-hizkuntza dei dakioke, eta hizkuntza horretako testuei,
zubi-testuak. Hau da, sorburu-testu batetik zubi-testu baten bidez iristen da xede-testura.

Zeharbidezko itzulpengintzari buruz ez da askorik idatzi orain arte. Baina azken boladan
gero eta artikulu gehiago agertzen ari dira aldizkari espezializatuetan. Oso sakabanatuta daude,
baina badira mordoska bat. Libururik, nik dakidala, oraingoz behinik behin ez dago gai honen
inguruan.

Artikulu horietako bat aipatuko dut bakarrik®. Oso ondo argitzen du, nik uste, gai honen
nondik norakoa. Punturik garrantzizkoenak aipatzen ditu paragrafo bakar batean.

Zoritza Mantsitx izeneko itzultzaile batek idatzia da. Zoritza Mantsitx Belgradeko Uniber-
tsitateko irakasle bat da; suediera eta itzulpen-teoria erakusten ditu, eta, besteak beste, Stieg
Larssonen Millennium-en hiru liburuak itzuli ditu serbierara, beste bi itzultzailerekin elkarla-
nean.

Artikuluaren lehenengo paragrafoa irakurriko dut:

«Zeharbidezko itzulpena (itzulpen baten itzulpena) halako tabu bat da itzulpengintzaren
teorian zein praktikan, nahiz eta kasu askotan “hizkuntza txikiak” eta “literatura txikiak” dei-
tutakoen sorkuntzazko obra ia guztiak ezin diren beste hizkuntzetako irakurleen eskueran jarri,
horrela ez bada. Itzulpenaren itzulpena balio gutxiagokoa bezala ikusia izan da beti, jatorriz-
kotik egindako itzulpenaren kopia zurbil bat bezala. Hala ere, batetik, badaude zeharbidezko
itzulpenak oso handiak (Vinaverovihek itzulitako Andersenen maitagarrien ipuinak, esaterako)
eta, bestetik, zeharbidezko itzulpen batean egiten diren okerrak zuzeneko edozein itzulpenetan
egin daitezke, inondik ere.»

Tabua aipatu du, eta egia da, horrelako itzulpenak ia literatuta guztietan ugari samarrak izan-
da ere, oso presentzia eskasa izan dutela itzulpenari buruzko liburuetan. Itzulpen-ikasketetan

2. MANCIC, Zorica: “O nekim odstupanjima u posrednom prevodu: Hezelova legija prokletih (De fordemtes legion) u posred-
nom prevodu na srpski jezik”, in Mostovi, 146, Sveska II (2009), 117-125 (izenburua euskarara itzulita: “Desadostasun batzuk
zeharbidezko itzulpen batean: Sven Hassel-en Kondenatuen legioa (De fordomstes legion) serbierara zeharbidez itzulia”).
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arretarik ez zaio jarri, publikoan jeneralean iritzi negatiboa du, mesfidantza sortzen dute. Au-
rreiritzi guztiz negatiboak daude praktika horri buruz.
Eta, aipatzen direnean, hitzak ez dira oso goxoak izaten:

- Kopiaren kopiak zehaztasuna eta xehetasunak galtzen ditu urrats bakoitzean.

- Ttzultzailerik arretatsuenak ere ezin saihets ditzake zubi-testuan dauden desbideraketak
eta egokitasun falta estilistikoak.

- Isla baten isla besterik ez da.

- Saihestu beharreko gaixotasuna da.

- Prozedura hori tamalgarria da guztiz. Hutsaren hurrengoa da arte-lan bezala.

- Praktika hori salagarria da. [Oraingoz ez dago zigor-kodean tipifikatuta, baina erne
ibili!]

- Zecharbidezko itzulpenaren irudia estigmatizatuta dago, eta ez da harritzekoa, bigarren
ezabatze-gradu bat baita, definizioz sekundarioa den jarduera batean.

- Irakurle espezializatuen artean, behintzat, zeharbidezko itzulpen literarioek leku desero-
soa hartzen dute, edo, hobeto esanda, ez dira gozagarriak; onartezinak dira sinpleki, eta
azken-azken baliabide gisa baino ez dira onartzen, eta, horrelakoetan, beti halako beldur
batez, halako arrenkura batez, beharrezko gaitz bat bezala, beste modurik ez dagoenean
original batera iristeko.

- [Ehunekoetan kuantifikatzen saiatu denik ere bada:] Zeharbidezko itzulpenetan okerrak

egiteko probabilitatea % 25¢koa da.

Tabuarena, beraz, ez da harritzekoa, horrelako iritziak bazterretan badaude. Zertarako ha-
siko gara horrelako itzulpenak aztertzen, itzulpen-izena merezi duenik ere zalantzan jartzen
bada. Alferreko lana litzateke.

Orain oroitu behar genuke original/itzulpen bikoteari buruzko erlatibotasuna. Iritzi horiek
guztiak ukendu horretaz igurtzi beharko genituzte pixka bat, ezta?

Hizkuntza txikietan, maiz, zeharbidez

Zoritza Mantsitxen pasarte horretan, tabuarena aipatu ondoren, beste ideia bat azaltzen du:
hizkuntza txikiek ez dutela beste biderik kanpoko irakurleengana iristeko.

Zeharbidezko itzulpenak egiteko motibo bat baino gehiago dago. Argitalpen-gastuak mu-
rriztea izan daiteke bat. Iraganean beste bat izan zitekeen sorburu testua eskuratzeko zailtasuna.
Hori gaur egun, Internetekin-eta, gainditua dugu. Eta bestelakoak ere izan daitezke. Bada,
dauden guztietan defendatzen errazena eta kontra egiteko zailena, inondik ere, hau da: litera-
tura txikiak edo zubi horretatik pasatzen dira, edo nekez iritsiko dira beren lurraldetik urrun.
Gu hemen “Literatura Unibertsala” bildumako liburuez ari gara, eta, horregatik, bestelako
norabideari erreparatu behar diogu. Kanpotik gurera zer ekarri eta nola ekarri. Eta norabide
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horretan badago tartea eztabaidatzeko. Liburu gutxi euskaratu ditzakegu. Aukeratu ditzagun
gehienbat jatorrizkotik egin ditzakegunak. Tira. Badakigu horrela hainbat eta hainbat hizkun-
tzatako obrak ezin izango ditugula itzuli. Baina itzultzen ditugunak, ustez, behintzat, ziurtasun
handiagoz itzuliko ditugu. Eta hori euskararako mesede da... Ez dago gaizki esana. Defenda
daiteke bestelako iritziren bat ere... baina ez dago gaizki esana.

Baina, beste norabideari erreparatuz gero, ez dago zalantzarik. Inork ere ez du zalantza ni-
minorik ere plazaratu, nik uste, gai horren inguruan. Euskal literaturako obrak beste hizkuntze-
tara itzuli beharra dago. Eta kasu horretan berdin zaigu, eta berdin izan behar zaigu bigarren
eskuko itzulpenak diren, hirugarren eskukoak edo laugarrenekoak. Munduko literatura-
fluxuetan agertu beharra dugu, eta ez bakarrik kanpokoek hemen gaudela jakin dezaten. Behar-
beharrezkoa dugu barrura begira ere. Eta horretan beste guztiak bezalakoak gara. Literatura
guztiek behar dute kanpora agertu. Osasungarria da, ikusmena zolitzen digu, antiseptikoa eta
antioxidantea da, barruko arazoak orekatzen laguntzen digu, ederrago egiten gaitu. Azenarioak
jatea bezala. Denetarako onuragarria. Horrelaxe da. Eta, itzulpen-teorietan, bai eta praktikaz
ari garela ere, maiz itzulpen-galeraz hitz egiten dugu, eta ez dugu esaten itzulpen-galera hori
beti erlatiboa dela, ez dela absolutua, itzulpenak ez baitakarkio inolako kalterik beste hizkuntza
batera pasatu den liburu edo idazleari. Inolakorik ez. Itzulpenik kaxkarrena ere itzulitako libu-
ruarentzat gauza handia da, kanpora begira, eta barrura begira. Kaxkarraren kaxkarrez irakurri
ezin denean ere, idazlea eta originala salbatzen dira, eta, norbait zigortu behar bada delitu ho-
rrengatik, denok dakigu zeinen bizkarra jipoituko duten.

Hizkuntza guztietan eta garai guztietan egin da

Zalantzak zalantza, eta kritikak kritika, zeharbidezko itzulpena hizkuntza guztietan eta ga-
rai guztietan egin da, eta zabalkunde kulturalaren zati garrantzizkoa bete du lurralde askotan.
Adibideen soka amaiezina litzateke. 1001 gau liburua Antoine Gallandek frantsesera egindako
itzulpenetik zabaldu zen mendebaldeko literatura guztietara. XIX. mendeko idazle errusiarrak,
Tolstoi, Dostoievski, Pushkin, Turgenev, Chejov gaztelaniara, portugesera eta beste hainbat
hizkuntzatara, frantsesaren bidez iritsi ziren. Mendebaldeko literatura koreerara japonieraren
bidez. Albania, Hungaria, Polonia eta Errusiako liburu asko frantsesezko bertsioetatik itzuli
dira ingelesera. Murakami alemanera, ingelesetik. Sandor Marai ingelesera, alemanetik. Sven
Hassel idazle daniarra 20 bat hizkuntzatan irakur daiteke, eta bertsio gehienak ingelesetik egi-
nak daude (lehenago aipatu dudan artikuluan Zoritza Mantsitxek ingelesetik serbierara egin-
dako itzulpena aztertzen du). Atxagaren liburuak gaztelaniatik egiten dira. Orhan Pamukenak,
ingelesetik.

Gauza bitxiak ere gertatu izan dira joan-etorri horietan. Frantsesa izan da Europako litera-
tura-trukaketetan bitarteko hizkuntza gisa gehien erabili izan dena, baina Alemanian XVIII.
mendean ingelesa erabiltzen hasi ziren: ingelesa antidotoa zen, uztarri frantsesetik askatzeko.
Edo Shakespeareren obrak: bitara itzultzen ziren: zuzenean, eliteko irakurleentzat; eta, fran-
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tsesaren bidez eta oso aldatuta, antzerkirako eta irakurlego orokorrarentzat (infidel ederren
arrastoan). Edo liburu batzuek nolako bidaiak egin dituzten: Andersenen ipuinak txinerara
iristeko, danieratik abiatu, alemanetik pasa, ingelesetik pasa, japonierara iritsi, eta japonieratik
txinerara. Brasilen, gaur egun, Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Goethe, Kafka berriz itzultzen ari
dira, orain zuzenean, aurreko itzulpenak zeharbidezkoak zirelako. Baina, horrekin batera, Na-
gib Mahfuz, Orhan Pamuk, Stieg Larsson zubi-hizkuntzen bidez argitaratzen ari dira.

Beste alde batetik, arreta erakartzen du ikusteak hainbat alorretan zeharbidezko itzulpenak
arazorik gabe egiten direla eta, are gehiago, bultzatu ere egiten direla, bestelako arazoen irtenbi-
dea izan daitezkeelako. Esperantoa da kasu nabarmena, besteak beste, zubi lan hori egiteko sortu
baitzen, eta horrela erabili izan da, Txekiako literatura japonierara itzultzeko, esate baterako.

Eta Europako Batasuneko erakundeak ere beste adibide esanguratsua dira. Une honetan 23
hizkuntza dira ofizialak, eta kroaziera eta turkiera ate joka daude. Denak dira ofizialak eta denak
dira lan-hizkuntzak, baina praktikan frantsesa eta ingelesa, batez ere, zubi-hizkuntza gisa erabil-
tzen dira maiz. Aldi bereko itzulpenean ere erabiltzen da aspalditik. Eta ondo funtzionatzen du.
Ondorio hori atera daiteke, behinik behin, kazetari batek kontatzen zuen pasadizo batetik.

Oso interesgarria iruditu zitzaion txiste batek Europako Parlamentuko kideen artean nolako
eztanda-uhina zabaldu zuen. Aspaldiko kontua da, Parlamentuan sei herrialde bakarrik zeuden
garaikoa. Kontatzen du behin parlamentari frantses batek txantxaren bat egin zuela, eta, entzun
orduko barrez hasi dira frantses guztiak eta belgikar batzuk; gainerakoak erne, esperoan; handik
pixka batera, barreari eman diote britainiarrek, holandarrek, italiarrek eta falta ziren belgikarrek,
eta, handik beste piska batera, elkartu zaizkie daniarrak. Daniarrak Europako Batasunean —ez,
Batasunean ez, garai hartan Europako Komunitatea zen, bai baina orain ez da komunitatea,
Europako erkidegoa baizik—, beno, kontua da daniarrak Europako zera horretan sartu berriak
zirela, eta ez zuten interpreterik frantsesetik zuzenean itzultzeko, eta ingelesetik itzuli arte zain
egon behar izan zuten. Hala ere, inportanteena da txistea denek ulertu zutela, antza.

Gurean ere egin izan dira eta egiten dira zeharbidezko itzulpenak literaturan. Baina askorik
ez. Eta jeneralean guregandik urruti samar gelditzen diren hizkuntzetatik itzultzeko. Horrela-
ko batzuk: Imre Kertész hungariarraren Zoririk ez, Urtzi Urrutikoetxeak egina, alemanezko,
ingelesezko eta frantsesezko itzulpenak erabiliz eta Karoly Morvay irakasle euskaltzalearen la-
guntzaz; Nagib Mahfuz egiptoarraren Mirarien kalezuloa, Patxi Zubizarretak egina (frantsesa,
gaztelania eta ingelesa erabili zituen); Adam Bodor hungariarraren Artzapezpikuaren bisita,
Unai Elorriagak egina, gaztelaniatik, eta Karoly Morvayk orraztua, hau ere. Eta beste hainbat.
Aurrerago beste bat aipatuko dut xehekiago.

Nola egin daitezkeen horrelako itzulpenak

Ez dago modu bakar bat, jakina. Hizkuntza bakar batetik egin daiteke, jatorrizkoa hura
balitz bezala, beste ezeri ere jaramonik egin gabe. Bi hizkuntza erabili daitezke, konparatzeko.
Bi baino gehiago ere bai.
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Lana bi lagunek egin dezakete lankidetzan. Toledoko itzultzaile-eskola deitutakoan beza-
la. Batek arabieratik erromantzera pasatzen zuen testua, ahoz, eta beste batek erromantzetik
latinera. Gure artean horrelako liburu bat behinik behin badago: Li Bai poeta txinatarraren
Urrutira bidalia izenburukoa, Albert Galvany sinologoak eta Pello Otxoteko poetak itzulia.

Aholkulari linguistiko batek lagundu dezake, arestian aipatu dudan Karoly Morvayk bezala.
Eta goraipatu beharrekoa da, horri dagokionez, Jokin Zaitegi itzulpen-beka, Nobel saridunak
euskaratzeko AEDk eta Elkarrek antolatzen dutena, beka irabazten duenak jatorrizko hizkun-
tza ez badaki, aholkulari bat jartzen zaiolako. Horrela itzuli zuen Urtzi Urrutikoetxeak Zoririk
ez liburua, eta horrela itzultzen ari da orain Juan Mari Agirreurreta, Tomas Transtromer-en
poesia.

Eta beste modu bat ere ba omen dago: bihotzetik itzultzea. Horren harira, Milan Kunderak
kontatzen du nola bere lehenengo eleberria, Zert izenekoa (La broma, gaztelaniaz, La Plaisante-
rie, frantsesez), hizkuntza pila batera itzuli zen, eta bakoitzak bere nabardurak erantsi zizkion.

Frantzian, itzultzaileak berridatzi zuen eleberria, Kunderaren estiloa apainduz, noski
—infidel ederrak—. Ingalaterran, berrosatu zuten, gogoetazko pasarteak moztu zituzten, kapi-
tulu musikologikoak kendu, parteen ordena aldatu... Eta, beste leku batean, eta ez du esaten
non —«Europa-aldeko herri koxkor batean, bere izenik ez nuke gogoratu nahi», Berrondoren
itzulpenaren hitzekin esanda—, esaten ez duen leku horretan, itzultzaileak ez zekien txekieraz,
eta Kunderak galdetu zion ea nola moldatu zen. Eta itzultzaileak erantzun zion: “bihotzare-
kin”, eta Kunderaren argazkia atera zuen karteratik eta erakutsi egin zion. Eta Kunderak dio
itzultzaile hura oso atsegina zela eta sinesteko zorian egon zela bihotz-telepatia halako batez
benetan itzuli zitekeela.

Modu batean edo bestean egin, badirudi batzuetan badagoela halako joera bat, erabiltzen
den testuari estu jarraitzeko. Halaxe aipatzen dute irakurri dudan artikulu pare batean, behinik
behin. Artikulu horietan itzulpen zehatzen bat aztertzen zuten, eta, aztertu eta gero, ondorio
horretara iristen ziren; eta azpimarratzen zuten lehen hurbilketan kontrakoa pentsatzea norma-
lagoa izan zitekeela beharbada: sorburu-testutik ari ez garenez, joka dezagun libre. Bada, ba-
tzuetan behinik behin, irudi du itzultzaileak alderantzizkoa pentsatzen duela: sorburu-testutik
ari ez naizenez, ahal den gehiena atxiki nakion esku artean dudan euskarriari. Joera hori oro-
korragoa den edo ez esateko, askoz ere itzulpen gehiago aztertu beharko lirateke. Baina nire
kasuan ere halaxe izan zen.

Serbokroaziera, serbiera, kroaziera, bosniera...

Eta hasiko naiz hurbiltzen pixkanaka Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean liburu-
rantz.

Euskarara serbokroazieratik, zeharbidez bada ere, hiru liburu besterik ez daude, nik dakida-
la. Serbokroaziera esan dut, baina, egia esateko, gaur egun Kroazian, Bosnian edo Serbian inork
ere ez omen dio horrela deitzen. Zubi bat Drinaren gainean gehiago saltzeko esperantzan, ziur

130



Ivo Andritxen Zubi bat Drinaren gainean eta zeharbidezko itzulpena

aski, liburu hori hango egoera ulertzeko oso baliagarria dela esan dute behin baino gehiagotan.
Eta halaxe izango da beharbada. Baina hango hizkuntzekin zer gertatzen den ikusteak ere, inte-
resgarria izateaz gain, hango egoeraren kafkatartasuna ulertzeko lagundu dezake.

Lehen Zoritza Mantsitx irakasle eta itzultzailea aipatu dut, eta haren artikulu baten hasiera
irakurri dut. Eta esan dut Stieg Larssonen Millenium itzuli zuela.

Kroazian, Bosnian eta Serbian denek ulertzen dute elkar zailtasun handirik gabe. Baina
herriak banandu direnez gero, bakoitzak bere hizkuntza du, eta, ahal den neurrian, besteetatik
bereizten saiatu dira: Serbian alfabeto zirilikoa bultzatzen dute, Kroazian neologismoak asma-
tzen dituzte, Bosnian turkierazko hitzak erabiltzen dituzte (Bosnia musulmanean esan beharko
genuke, Bosnia gerraren ondoren bitan zatituta gelditu baitzen). Oso-oso sinple esplikatuta.

Baina kontua da tema horri tinko eta gogor eusten diotela, eta hizkuntzak desberdinak
badira, itzulpenek ere desberdinak izan behar dute. Eta Milleniumen itzulpena adibide aparta
da. Hiru hizkuntza, hiru argitaletxe, hiru itzultzaile, hiru itzulpen, hiru edizio. Eta hona hemen
itzulpen horien azalak.

Serbiera. Itzultzaileak: Zorica Man¢i¢, Danijela Babic, Dorijan Hajdu.
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Kroaziera. Itzultzailea: Zeljka Cernok
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Eta orain bertsioak alderatuz, izenburuei errezago erreparatzeko.
(Hirugarren liburuaren izenburua ezberdina da, baina ez esateko modua aldatzen delako,
izenburu ezberdina jarri zioteleko baizik:

- Serbiera: Karta-gaztelua.
- Kroaziera: Airezko gazteluak.
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Hori dela eta, beste anekdota bat kontatuko dut. Zagreben gertatu omen zen, Kroazia-
ko hiriburuan, 1991-95¢ko gerren ondoren serbiar zinegile baten film bat lehen aldiz jarri
zutenean hango zinema-aretoetan (Rane, Srdjan Dragojevitx, 1998). Serbiera eta kroaziera
ezberdinak zirenez, filma azpititulatu beharra zegoela erabaki zuten. Aurrekaririk gabeko ger-
taera kulturala izan omen zen, historian lehen aldiz azpititulatzen baitzen serbiar film bat
kroazieraz. Hasi da filma eta pertsonaia batek dio: “vezite se, pole¢emo” (lotu uhalak, laster
aireratuko gara), eta azpitituluak itzuli: “vezite se, pole¢emo”. Gero, zera agertu omen da
pantailan idatzita: “Beograd, Srbija. Jesen 1996” (Belgrad, Serbia. Udazkena, 1996), eta az-
pian kroazierazko itzulpena: “Beograd, Srbija. Jesen 1996”. Filmak istorio gogorra kontatzen
du, baina ikusleek algaraka barre egin omen zuten lehenengo minunuetan, behar-beharrezko
azpititulu haiek zirela eta.

Euskaraz, hiru liburu

Berria egunkarian, joan den urtean, apirilean, Kroaziako idazle bati egindako elkarrizketa
bat argitaratu zuten. Dubravka Ugrexitx izena du. Eta elkarrizketako lehen galdera ez zion
kazetariak idazleari egin, idazleak kazetariari baizik. Eta galdetu zion ea Jugoslavia ohiko zer
idazle zeuden euskarara itzuliak. Eta kazetariak, Aritz Galarragak, Danilo Ki$ eta Ivo Andritx
aipatu zituen. Onenak omen direla esan zion idazleak. Bide onetik goazela, baina, akaso,
hirugarren bat falta zitzaigula. Eta Miroslav Krleza aipatu zion. Eta esan zion bere nobelarik
maiteena Na rubu pameti zela. Nik gustura baino gusturago irentsi nuen artikulu hura, Kis
aipatzen zelako, Andritx aipatzen zelako —hemendik aurrera bi idazle horietaz hitz egingo
dut batez ere—, eta Na rubu pameti aipatzen zelako. Niretzat ere liburu hori zoragarria baita.
Nik frantsesez irakurria nuen, Je ne joue plus, “Ez naiz jolasten”, haurrek dioten bezala —ori-
ginala/itzulpena harreman gatazkatsu eta erlatibo horretan, nik, kasu honetan behinik behin,
nahiago frantsesezko izenburua—. Gaztelaniaz, nik dakidala, ez dago.
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«Mundu guztia hil aurreko orgia bizi
dugu»

Kroaziako hiriburu Zagreben jaio zen, 1949an, eta serbokroazieraz idazten duten
idazle garaikide nagusietako bat da Dubravka Ugresic. Eleberriak idatzi izan ditu,
baina saiakera pare batek egin du ezagun azken urteotan.

ARITZ GALARRAGA

Eleberriak baditu, bai, eta ez makalak, Ministarstvo boli (Minaren ministerioa), Baba Jaga je snijela
Jjaje (Baba Jagak arrautza errun du). Baina saiakera lanengatik da gurean ezagunago Ugresic:
Zabranjeno citanje (Eskerrik asko ez irakurtzeagatik) eta Nikog nema doma (Ez dago inor etxean),
esaterako, hark idatziak dira. Hitz egiten hasi, eta galdetu dit ea zer autore ezagutzen ditugun

euskaraz, Jugoslavia ohikoak. Bat-batean, Ivo Andritx, Danilo Kis ekarri dizkiot. Onenak omen, bide
onetik goazela esan dit, hasteko ez dagoela gaizki. Hasteko, jakina. Irribarre egin du. Hirugarren bat
falta zaigula, akaso, handietakoa, Miroslav Krleza, Ugresicen nobela maiteenaren idazlea, Na rubu

Qameti SArrazoiaren enzeanz.

Eta gauzak nola diren, handik urtebete baino lehen, Berrian berriz ere, harrituta ikusi nuen
igandeetan ateratzen diren liburuen kritiken ondoan txiki-txiki, “Adimenaren mugetan” li-
burua, Miroslav Krlezarena, argitaratu zuela Erroteta argitaletxeak, Hasier Agirrek itzulita.
Abenduaren 28a edo apirilaren 1a izatera, inoxentekeria zela pentsatuko nuen (inoxentekeria
bitxi samarra, intelektualegia, egia esateko). Baina martxoak 25 zituen. Nola zitekeen, ordea?
Na rubu pameti euskaraz argitaratu dute eta ez da inon agertu letra handiz KrleZaren argazki
batekin edo? Igandea zen, eta egun hartan bertan saiatu nintzen liburua Internet-en bilatzen.
Ez zen ageri inongo web orritan, ezta Erroteta argitaletxekoan ere. Hurrengo goizean, Irunera,
hango bi liburu-dendatan galdetzera. Berririk ez. Haiei ere ez zitzaien agertzen beren liburu-
zerrendan.

Gaur goizean hitzaldia errepasatzen ari nintzela, nire korreoan sartu naiz, jakin-minez, eta
ikusi dut astelehen hartan bertan, eguerdian, egin niola eskaera Errotetari. Eta segituan eran-
tzun zidan Joseba Berriotxoak, berea baita argitaletxea, eguerdi hartan bertan, eta bidali zidan
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liburua. Bide batez, Zarko Petanen Iragana ere eskatu nion, hori ere Hasier Agirrek itzulia.
Zarko Petan ere Jugoslavia-ohikoa da, baina esloveniarra, kasu honetan. Oso gomendagarria
da haren Diktadore alaia liburua, Tito Jugoslaviako presidenteari buruzkoa.

Hara, Dubravka Ugrexitxen arabera Jugoslavia-ohian idazlerik onenak ziren hiruren liburu
bana dugu euskaraz. Ez dago gaizki. Jarraipena eman behar.

Euskaraz, beste hiru liburu

Euskarara ezin dugu liburu kopuru handia itzuli, gure txikitasunak beharturik. Baina pix-
kanaka-pixkanaka ondare koskorra eratzen ari gara, eta literatura unibertsalean gertatzen diren
korronteek, loturek eta eraginek gero eta isla handiagoa dute gure hizkuntzan, itzulpenak ager-
tu ahala.

Zidanje skadra (Shkodraren eraikuntza) izeneko elezaharra adibide ona da, inondik ere. Bal-
kanetako elezahar horren arabera, eraikin handiek sakrifizio bat eskatzen dute, zutik iraungo
badute. Haien pareten artean biktima bat sartu behar da eraikitzean, han hil dadin, dorrea, zu-
bia edo hiribildua arimaz janzteko edo. Elezahar trajiko horren aldaerak Grezian, Errumanian,
Bulgarian, Albanian eta Serbian aurkitu dituzte.

Eta, aldaera herrikoi horiez gain, istorio hori hiru bider gutxienez erabilia izan da literatura
modernoan. Lehenbizi, Marguerite Yourcenarrek jaso zuen frantsesez, Nouvelles orientales na-
rrazio liburuan, Le lait de la mort izenburuko ipuinean, 1938an. Gero, Ivo Andritxek aipatzen
du Na Drini ¢uprija eleberriaren hasieran, serbokroazieraz, 1945ean. Eta Ismail Kadareren Ura
me tri harge liburuan ere azaltzen da, albanieraz, 1978an.

Eta euskaraz ditugu hiru liburuok. Kadarerena Juan Mari Arzallusek euskaratu zuen fran-
tsesetik Hiru arkuko zubia izenburuarekin eta Elkar argitaletxeak plazaratu zuen 1994an. Your-
cenarrena, Ekialdeko kontakizunak, Imanol Zurutuzak itzuli zuen, eta “Literatura Unibertsala”
bilduman argitaratu zuen Ibaizabalek 1996an. Eta Ivo Andritxena 2010ean agertu zen, Alber-
dania eta Elkar argitaletxeen eskutik, eta “Literatura Unibertsala” sailean hau ere.

Bestalde, kantu eta ipuin zaharren adibidea ere aipa daiteke jatorrizko testuaren sakraliza-
zioaz edo erlatibotasunaz hitz egiterakoan. Horrelakoetan ezinezkoa izaten baita jakitea zein
den lehenengo testua, nork asmatu zuen eta zein hizkuntzatan idatzi zuen. Balkanez ari dela
Ivo Andritxek dio hango gerretan lurrak eta ondasunak ez ezik, elezaharrak ere elkarri lapurtzen
dizkiotela. Baina Balkanetan ez ezik, hori mundu guztian gertatzen da. Eta gerran ez ezik, baita
bakean ere.

Zeharbidez itzultzeko aholku pare bat

Lehen esan dut, batetik, zeharbidezko itzulpen bat xehekiago aipatuko nuela, eta arestian
esan dut Danilo Kisez arituko nintzela. Eta bi aipamen horiek liburu berari dagozkio. Modu
berezian aipatu nahi dut, ni abiatu nintzen bide berean ibili zelako nire aurretik, eta, gainera,
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itzulpena egin ondoren, artikulu bat idatzi zuelako aholkuak-eta emanez, atzetik zetozenen-
tzat lagungarri. Haren itzulpena kontuan hartu nuen, nirea egiterakoan, eta haren artikulua
kontuan hartu dut, hitzaldi hau prestatzerakoan. Misterio gehiagorik gabe. Liburua Danilo
Kisen Hildakoen Entziklopedia da, “Literatura Unibertsala” bilduman argitaratua, eta Monika
Etxebarriak euskaratuta. Nik dakidala Hildakoen Entziklopedia da serbokroazieratik euskarara
itzulitako lehen liburua. Eta, esan dudan bezala, liburuaz gain, Monika Etxebarriak artikulu
bat idatzi zuen Senez aldizkarirako, “Itzulpen baten penak eta nekeak” izenekoa. Izenburuak
gogorarazten digu itzultzaile literarioen lana, literatura bat nolabait janzteko lan hori, garai
bateko lihoaren lana bezain luze, neketsu eta arretaz egin beharrekoa dela.

Artikulu horretan azaltzen du nola frantsesa eta gaztelania hautatu zituen itzulpena egiteko,
jatorrizkoa jakin ezean, bi bertsiotatik egin behar baita itzulpena “Literatura Unibertsala” bil-
dumarako, behinik behin. Eta esplikatzen du nola bi bertsiorekin batera lan egiteak zenbaitetan
itzultzailea “ataka gaiztoetan” jartzen duen. Eta nola, ataka horretatik ateratzeko, hirugarren
bertsiora jo zuen, italierazkora. Kalbario hori sufritu ondoren, hainbat aholku ematen ditu,
norbaitek antzeko gurutze-bide batean gora igotzeko asmoa hartzen badu, jakinaren gainean
ibil dadin.

Aholkuak bi dira:

- lehenengoa, ahal dela, “informatzaile” bat izatea, aholkulari linguistiko bat, Karoly
Morvay bat, alegia.

- eta bigarrena, bi hizkuntzak batera ez erabiltzea itzultzeko orduan. Aldez aurretik, lagin
batzuen bitartez, bi bertsioetatik onena eta itzultzailearentzat erosoena zein den erabaki
—eta hitzez hitz aipatzen ari naiz artikulua— eta lehenbiziko bertsioa egin, eta ondo-
ren bigarrenaz baliatzea, horrela bi bertsioak bat ote datozen ziurtatzen baita.

Bi aholku, oso onak. Nik ez nion kasu egin ez batari ez besteari. Eta garbi aitortu behar
dut, orain, norbaitek horrelako lan bat egiteko gogoa izanez gero, nik, bizkarreko lagunkoi
eta adore-emaile batzuez gain, bi aholku horiek berak emango nizkiola. Eta, zer esanik ez, bi
aholku horiei estu eta zorrotz jarraituko nieke, noizbait berriz halako lan bati ekingo banio. Ur
hotzak errea.

Bertsio-saltsan igerian

Nik, halako batean, Ivo Andritxen Zubi bar Drinaren gainean liburua itzultzeari ekin nion.
EIZIEk urtero “Literatura Unibertsala” euskaratzeko deitzen duen deialdian ikusi nuen liburu
hori. Lagina prestatu, lagun bati pasa zuzendu ziezadan, aurkeztu nintzen, esleitu zidaten, eta
lanera.

Nik, hasieran, Monika Etxebarriaren bide berbera egin nuen. Serbokroazierazko liburu bat
aukeratu nuen, serbokroazieraz jakin gabe. Frantsesezko eta gaztelaniazko bertsioak hautatu ni-
tuen, itzulpena egiteko. Bi bertsio horien konparaketak “ataka gaiztoetan” jarri ninduen behin
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baino gehiagotan, kontrajarriak zirelako eta bata bestea bezain ilun, Monika Etxebarriak bere
artikuluan zioen bezala. Eta gainera orduan jakin nuen gaztelaniazkoa frantsesetik egina ze-
goela. Nik ere hirugarren bertsio batera jo nuen, eta nik ere italierazkoa hautatu nuen. Eta niri
ere hainbatetan hirugarren bertsioak, atakako giltza eskaini beharrean, sarraila gehiago jartzen
zizkidan bidean.

Eta zer egin nuen nik orduan? Bada, Ivanhoe nintzela sinistu. Atera nuen lantza eta, “atozte,
atozte nire kontra turkoak eta kristauak. Ikusiko duzia! Makurraraziko diziet burua!”. Orain
ikusita, badakit zer gertatu zitzaidan. Ez naiz lehenengoa izan zulo horretan erortzen, eta, zo-
ritxarrez, ez naiz azkenekoa izango. Kixote izeneko bat ere, erraldoiak ikusi, eta haien aurka
oldartu zen ausart lantza hartuta —pasarte hori gutxigatik ez zuen Pierre Menardek ere idatzi,
bederatzigarren kapitulua idatzi baitzuen, eta ez zortzigarrena—.

[talierazkoarekin nahikoa ez zela ikusita, ingelesezkoa ere hautatu nuen. Esan behar dut
batzuetan, eta ez gutxitan, bertsioetako bi edo hiru, eta baita laurak ere, tarteka, bat zetozela.
Baina halako zurrunbilo batean sartzen zarenean, neuronak ere zorabiatu egiten dira, eta, as-
kietsi beharrean, galegozkoa eta katalanezkoa ere aztertzen hasi nintzen. Aztertu ez, egia esate-
ko. Burdina lanean probatzen den bezala, nik hizkuntza-aukera bakoitza probatzeko, kapitulu
oso bat itzuli nuen. Eta, noski, hori eroso samar egiteko, kapitulu horiek eskaneatu, OCRtik
pasatu eta zutabeetan jartzen nituen. Lehenengo kapitulua, gaztelaniatik eta frantsesetik itzuli
nuen. Bigarrenean, bi horiek eta italiera erabili nituen. Hirugarrenean eta laugarrenean, ingele-
sa gehitu nien. Bosgarrenean, italiera eta ingelesik gabe, baina galego eta katalarekin. Eta hortxe
gelditu nintzen, ea sagarren batek buruan jo eta formula magikoren bat bururatzen zitzaidan
kinka hartatik ateratzeko.

Egia esateko, nik beti egiten dut horrelako zerbait, itzulpen-lanen hasieretan. Liburuaren
laurden bat itzultzen dut, batez beste, liburuari neurria hartzeko bereziki. Noski, egindako lan
hori guztia aprobetxatu egiten dut gero. Momentu horretan, itzulpenaren laurdena-edo egin-
dakoan, erabakitzen dut nolako euskara erabiliko dudan, zer estilo erabiliko dudan, zer egingo
dudan leku eta pertsonen izenekin, kultura-hitzekin, azpiko oharrik bai edo ez. Horrelako
erabakiak momentu horretan hartzen ditut, eta hortik aurrera, bukatu arte, ahal den neurrian
hartutako erabaki horiei eusten diet, deus aldatu gabe, gero sorpresaren bat beti sortzen bada
ere. Ahal den gehiena erabakita uzten dut, eta kontu horiei dagokienez erabakiak zintzo eta
diziplinaz betetzen ditut. Hori egindakoan, hasierara bueltatzen naiz, eta hasieratik hasten naiz
berriz itzultzen, amaiera arte.

Ikuspuntu horretatik, proba horiek denak egitea ez zen oraindik psikologoari bisita egiteko
adinakoa. Horrela pentsatu nahi dut.

Baina kontua da handik aurrerako estrategia finkatzerakoan eta, batez ere, zein bertsio era-
biliko nituen erabakitzerakoan —horixe baitzen erabaki guztietan inportanteena— otu zitzai-
dala egokia izan zitekeela jatorrizkoa ere erabiltzea, bertsioen ugaritasun horrek kontuak argitu
beharrean iluntzen zituenerako. Nola? Zertarako dugu, bada, hortxe “Google itzuli” paregabe

hori?
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Bada, hizkuntzak hautatzeari ekin nion. Erabilitakoen artetik italiera eta ingelesa ziren
gehien gustatzen zitzaizkidanak. Bat aukeratu beharko banu orain, italierazkoa aukeratuko
nuke. Ingelesez, gainera, gauza handirik ez dakit. Lupa atera behar nuen, eta poliki-poliki ira-
kurri, zerbaitez jabetuko banintzen.

Momentu horretan itzultzaileak ere aztertu nituen. Eta jakin nuen italierazkoak, Bruno
Meriggik, Milango Unibertsitatean filologia eslaboa erakusten zuela eta, besteak beste, Jugosia-
viako literatura izeneko liburu bat zuela. Italiera, beraz, barrura.

Orduan jakin nuen gaztelaniazko itzulpena frantsesetik bai, baina ez zela nik esku artean
nuen bertsiotik itzulia, beste batetik itzuli zuela Luis del Castillo Aragonek, eta hori izan zela,
gainera, Luis del Castillok itzulitako liburu bakarra.

Frantsesez, beraz, bi zeuden. Bestea ere eskuratu nuen. Georges Lucianik egina zen lehe-
nengoa, eta 1956an argitaratu zen. Luciani hori Bordeleko Unibertsitateko irakaslea zen eta
hizkuntza, literatura eta zibilizazio eslaboa erakusten zuen. Andritx bera ezagutu zuen eta, itzul-
pena egitean, Andritxen beraren laguntza handia izan zuela idatzi zuen. Fidatzekoa zirudien.
Baina, zorionez, nire ikerketa koskor horretan, Ivo Andritxek Gun Bergman itzultzaile suedia-
rrari bidalitako eskutitz bat aurkitu nuen, eta hartan zera zioen: «Itzulitako edozein obratan,
halabeharrez, haren zehaztasunaren eta egiazkotasunaren % 10etik 15era galtzen da. Bertsio
frantsesean, esaterako, oker asko daude. Errealitate hori kontuan hartu behar da eta harekin
adostasuna lortu. Ezin da beste moduan izan.»

Tira, Luciani, kanpora. Eta Luis del Castillok horretan oinarrituta itzuli zuen berea... Bai-
na gaztelaniazkoa ezin utzi kanpoan, beharrezkoa baita hiztegietan-eta bilatzeko.

Beste itzultzaile frantsesa Pascale Delpech zen. Alemanian jaioa, linguistika eta antropolo-
gia ikasketak egina. Serbiera-frantseseko interpretea, itzultzailea, Danilo KiSen bikotekidea eta
haren obra gehiena frantsesera itzuli zuena, eta momentu hartan Belgradeko Zentro kultural
frantseseko zuzendaria. Delpech barrura.

Ingelesezkoaren itzultzailea Lovett F. Edwards zen. 1902an jaio zen eta 1931n Jugosla-
viara joan zen; han barrena ibili zen hainbat urtetan, eta liburu batzuk idatzi zituen: /biltari
bat Jugoslavian, esate baterako. Jugoslaviako beste idazle askoren obrak itzuli zituen. Edwars,
barrura.

Aukeratuak nituen bertsioak. Meriggi, italierazkoa; Delpech, frantsesezkoa, Edwards, inge-
lesezkoa; Luis del Castillo, gaztelaniazkoa; eta “Google itzuli’tik serbieratik gaztelaniara pasa-
tutakoa.

Hasi nintzen testu guztiak eskaneatzen, OCRtik pasatzen; beno, denak ez, italierazko ber-
tsioa eta jatorrizkoa Internetetik jaitsiak nituen. Jatorrizkoa “Google itzuli’tik pasatu nuen, eta
hizkuntza guztiak txukun-txukun zutabetan jarri nituen, den-dena begien bistan izateko. Hau
da fitxategi horrek hartu zuen itxura:
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misljenje daje on odnekud
pobegao sa tedkim ali ne dobro
steCenim parama. Niko za to
nije imao dokaza i svak je tu
stvar samo upola verovao. Ali
niko je nije potpuno odbijao.
Dvaput se Zenio, ali mu se nije
dalo u deci. Podigao je samo
ovogasina, Milana, i njemu je
ostavio sve §to je imao, javno i
skrovito. I Milan je imao sina
jedinca, Petra. Imanje bi mu
doteklo i preteklo da nije imao
jednu, jednu jedinu, ali
svemotnu strast — kocku.

Okolistima. Siempre mantuvo la
opinidn de que estd en algdn lugar
escapd con graves pero no asf el
dinero ganado. Nada de esto tenia
ninguna evidencia de cualquier
asunto que es s6lo la mitad eree.
Pero nadie, no es completamente
rechazada. Casado dos veaes,
pero no se le dio a los nifios.
Criado s6lo este hijo, Mildn, y le
dej todo lo que tenfa, el piiblico
v oscuro. Mildn tuvo su tnico
hijo, Peter. Patrimonio a su
doteklo y exuberancia que tiene
uno, tnico, omnipotente, sino una
pasién - un cubo.

avec une grosse fortune acquise de fagon
pev honorable. Personne n'en avait la
preuve et tous ne croyaient cette

histoire qu'a moitié. Mais personne ne
la rejetait tout a fait. Il s'était marié deux

fois mais n'avait pas eu beaucoup
d'enfants. Il avait élevé ce fils unique,
Milan, et lvi avait laissé tout ce qu'il
possédait, officiellement et en secret.
Milan lui aussi n'avait qu'un fils, Petar.
Et sa fortune leur avrait ét6 plus que
suffisante s'il n'avait eu une passion
unique, mais plus forte que tout - le jeu.

pensato che egli fosse scappato da
qualehe posto con molto denaro,
acquistato in malo modo. Nessuno
aveva prove sicure su questa
circostanza, che ognuro credete
soltanto a meta. Ma nessuno rigettd
completamente I potesi. S'era sposato
due volte, ma non aveva avute fortuna
coi figli. Aveva tirato su solo questo,
Milan, e a lui aveva lasciato tutto
quello che possedeva, apertamente o
di nascosto. Anche Milan aveva avuto
un solo figlio, Petar. La proprie® gli
sarebbe passata, aumentata anche, se il
padre non avesse avuto una passionc,

from somewhere or other with a
large but ill-gotten fortune. No one
had any proof of this and everyone
only half believed it. But no one
ever definitely denied it. He had
married twice but none the less had
few children. He had brought up one
child only, his son Milan, and left
him all that he. possessed, whether
open or hidden. Milan, too, had
only a single son, Peter. His property
would have been sufficient and he
would have left that to his son after
his death had he not had one vice,
only one, but that an overwhelming
b

una sola, ma quella del
iuoco d'azzardo.

P g 3.

Siempre se habfa crefdo que habfa
Iruido a aquel lugar con una fortuna,
importante, pero conseguida por
medios poco claros. Nadie tenfa
pruebas, por lo que slo se aceptabaa
medias la hipdtesis que nadie, sin
embargo, rechazaba del todo. Se casé
por dos veces, sin tener, empero,
muchos hijos. Educ unicamente a
Milén, y a 6l leg6 todo lo que posefa (lo.

o). ¥ Milin tuvo un hijo
inico, Pedro. Sus bienes le habrfan
bastado y habria dejado tras €l una
importante fortuna si no hubiese tenido
una dnica pasic, una pasion

el juego.

Pravi kasabalja nije po prirodi
kockar. Kao ito smo videli,
njihove strasti su druge i
drugatije; nevmerena ljubav.
prema Zenama, sklonost ka picu,
pesmi, skitnji ili d okonom
mastanju pored rodne reke. A
&ovekova sposobnost je
ogranitena u svemu, pai u
tome, Stoga se strasti v njemu
sukobljavaju, potiskuju i &esto
potpuno iskljutuju jedna drugu
To ne znati da u kasabi nije bilo
ljudi odanih i tome poroku, ali
je stvarno broj kockara bio
vazda malen, v poredenju sa
drugim varosima, i u vecini
sludajeva to su bili stranci ili
doseljenici. Svakako, Milan
Glasindanin je bio jedan od njih
Od najranije mladasti on se sav
predao kocki. Kad ne bi u
kasabi natao druitvo koje mu
treba za igru, odlazio je Sak v
drugi kadiluk, odakle se vradao
ill pun para, kao trgovac sa
vasara, ili praznih dZepova, bez
sata i lanca, bez duvanske kutije
i prstena, ali u svakom slucaju
bled i neispavan kao da je
bolovao.

Kasabalija Es ciero que no por
naturaleza un jugador. Como
hemos visto, sus pasiones son
otras y difetentes, ¢l amor
excesivo de las mujeres, la
tendencia a la bebida, la misica, o
pasear sin hacer nada, adem ds de
los suefios rio de género. La
capacidad de un hombre es
limitada en todo, en Los hechos.
Por lo tanto, el choque de fa
pasi6n en €, y suprimir por
completo a menudo se excluyen
mutvamente. Esto no significa
que en ] Kasaba no fueron leales
al pueblo y que el vicio, pero el
nimera real de los jugadores
siem pre fueron pequefios en
comparacién con otras ciudades,
y en la mayorfa de los casos eran
extranjeros o inmigrantes.
Ciertamente, Milén GlasinZanin
fue uno de ellos. Desde su
primera juventud, dio a todos los
dados. Cuando no se Kasaba
encontrado la empresa que debe
jugar, ni siquiera fue a otro
kadiluks, devolver o rack, como
un comerciante de las ferias, o
con los bolsillos vacfos, sin horas
y la cadena, sin caja de tabaco y
un anillo, pero en cualquier si
pélidoy con suefio, ya que es el
sufrimiento.

Tes vrais Visegradots n élaient pas
joueurs par nature. Comm e nous
T'avons vu, leurs passions étaient
avtres : amovr immodéré des
femmes, propension 2 boire,
chanter, flaner ou révasser sans rien
faire sur les bords de la riviére familiére.
Les capacités de 'homme sont limitées
en tout, y compris en cela. Cest
pourquoi les passions se heurtent en lui,
se répriment et souvent s'excluent l'une
T'autre. Cela ne vent pas dire que per-
sonne dans la ville ne s'adonnait a ce
vice, mais le nombre des joucurs était
réellement réduit en com paraison
avec les autres villes, et il s'agissait la
plupart du tem ps d'étrangers ou de
personnes originaires d'autres régions.
Quoi qu'il en soit, Milan Glasincanin
était Tun d'eux. Depuis sa prime
jeunesse, il s'adonnait corps et dme au
jeu. Lorsqu'il ne trouvait pas de
partenaires dans la ville, il partait méme
dans des districts voi 163 sins d'ou il
revenait la bourse pleine, comme un
commergant de retour de la foire, ou les
poches vides, sans sa montre ni sa chaine,
sans sa tabatiére ni sa bague, mais en
tout cas pale et les traits firés comme sil
était malade.

M vero vishegradese non &, per sua.
natura, un giocatore d'azzardo. Come
abbiamo gia visto, le sue passioni sono
diverse ¢ i tuttaltro genere:
smoderato amore verso le donne,
inclinazione al bere, alle canzoni, al
vagabondare o allo starsene senza far
niente, sognando_accanto al natio
fiume. E le capacitd dell'vomo sono
limitate in_ tutto, anche in questo. Per
tale ragione le passioni si scontrano nel
suo animo. Cid non significa che nella
cittadina non ci sono stati individui
dediti a questo vizio, ma in realtd il
numero dei giocatori d'azzardo & stato
sem pre esiguo in con fronto a quello di
altre cittd, ¢, nella maggioranza dei
casi, si & trattato di stranieri o di
immigrati. In ogni caso, Milan
Glasintchanin & stato uno di loro. Fin
dalla pi tenera giovinezza egli i &
dedicato al giuoco d'azzardo. Se in
citta non trovava la compagnia che gli
occorreva per giocare, se ne andava
perfino in un altro disiretto, donde
tornava o pieno di soldi, come un
mercante che venga dalla fiera, o con le
tasche vuote, senza l'orologio e senza
Ia catenella, senza la tabacchiera ¢ gli
anelli, ma_comunque pallido e
sonnolento, come si fosse sentito male.

The real townsm en were not
gamblers by nature. As we have
seen, their passions were other and
different; an immod erate love of
women, an inclination to alcohol,
song, lounging and idle dreamings
beside their native river. But man's
capacities are limited, even in such
matters. Therefore their vices often
clashed with one another,
contradicted one another and often
completely cancelled one another
out. This did not mean that in the
town there were not men addicted to
this vice, but the actual number of
gamblers was always fow in
comparison with other towns, and
for the most part they were strangers
or newcomers. Anyhow, Milan
Glasitanin was one of them. From
hig earliest youth he had been
entirely given over to gambling.
When he could not find the company
he needed in the town, he would go
to nearby districts whence he would
teturn, either weighed down with
moneg like a merchant from a fair or
with empty pockets, without watch -
or chain, tobacco pouch or rings, but
always pale and washed out like a
sick man.

TLos verdaderos vichegradeses no eran
por naturaleza jugadores. Como ya
hemos visto, sus pasiones eran de un
género com pletamente distinto; amor
inmoderado a las mujeres, inclinacién a
Ia bebida, las canciones, Ia ganduleria o
a sofiar al lado del rio natal. Ahora
bien, la capacidad del hombre es
limitada en todo, ineluso en eso. Por
ello, las pasiones chocan en €], s¢
rechazan y, muy a menudo, se eliminan
unas a otras. Eso no quiere decir que no
hubiese alguien en la ciudad que s
entregase a tal vicio, pero ¢l mimero de
jugadores era realmente inferior al de
otras ciudades y, en la mayor parte de
los casos, los jugadores eran
extranjeros o recién llegados. Sea como
fuere, Miln Glasintehanin pertenccfa
al reducido grupo. Desde su mds tierna
adolescencia, se dio al juego en cuerpo
y alma. Cuando no encontraba en la
ciudad com paiieros de juego, se iba al
préximo cantén, de donde regresaba
cubierto de dincro, como un mercader
que vuelve de la feria, o con log
bolsillos vacios, sin reloj, sin cadena,
sin tabaquera y sin anillo, y palido y
con los rasgos descompuestos, com o si
estuviese enfermo.

Tnafe, njegovo rodno mesto bio
je Ustamujica h:
videgradske dassije. Tu ima uska
sobica bez prozora u kojoj danju
gori sveéa i u kojoj se uvek
nadu tri-detiri Goveka kojima je
kocka preca od svega. Tu,

Sin embargo, su lugar de
nacimiento fue Ustamujica Han,
en la parte inferior de Ia carsija
Visegrad. Se ha sobica estrecho
ninguna ventana en la noche las
velas ardiendo en que todavia hay
tres o cuatro cosas que los

Sinon, c'était & lauberge Ustamujic
qu'il officiait, au fond du bazar de
Visegrad. Il y avait Id une petite pitce
étroite ot sans fenétre dans laquelle
brélait nuit et jour une bougie et o 'on
était sir de trouver trois ou quatee
hommes pour qui e jeu prim ait tout.

Altrimenti il suo posto abituale era la
locanda di Ustamujic, in fondo al
mercato di Vishegrad. La c'era una
angusta stanzetta in cui ardeva una
candela anche di giorno e ove si
trovavano sempre tre o quattro uomini
per i quali il giuoco d'azzardo era pit

His habitual place was in
Ustamuji€'s inn at the far end of the
Vigegrad market. There, in a narrow
windowless room where a candle
burned day and night, could always
be found three or four men to whom
ambling was dearer than anything

Su lugar habitual estaba en la taberna
de Ustamuitch, en el extremo del barrio
comercial de Vichegrado. Habfa all{
una habitacién estrecha, sin ventana,
donde, incluso de dfa, habfa una vela
encendida, y en la que se encontraban
invari tres o cuatro hombres

Hortik aurrera, itzulpen honen bereizgarria fitxategi horrekin lan egitetik dator. Testu ba-
kar bat irakurri eta aztertu beharrean, bost testu nituen... eta pixkanaka-pixkanaka, sei. Ezin
bainion eutsi jatorrizkoan egiatan zer jartzen zuen begiratzeko tentazioari. Hiztegiak erosi, £/
serbio sin esfuerzo eskuratu...

Ekarri dut lanean erabilitako koaderno bat. Nik lana ordenagailuan egiten dut baina beti
dut aurrean koaderno bat, zernahi apuntatzeko. Hiru erabili nituen Zubi bat Drinaren gainean
itzultzeko, eta bat besterik ez dut aurkitu. Ez dakit non dauden besteak. Harritu egin naiz gai-
netik begiratzean, eta horregatik ekarri dut, ez nintzelako oroitzen originaleko hainbeste esaldi
aztertu nituela. Duda egin dut, ekarri, ez ekarri; lotsa pixka bat ere ematen dit, baina, pentsatu
dut polita izan daitekeela erakustea jeneralean erakusten ez dena. Eta, beste alde batetik, hau
bezalako ekitaldietan edo blog bereziren batean erakusteko ez bada, horrelakoen patua, lehena-
go edo geroago, edukiontzi urdinetik pasatzen da.

Erotzekoa izan zen bertsio-saltsa horretan igeri egitea. Eta okerrena da, erotuz gero, benetan
ez dakizula zein puntutaraino ari zaren asmatzen hartzen dituzun erabakietan. Eta, gainera,
azak ontzeko, itzulpena bukatuxea nuenean, gaztelerazko beste bertsio bat argitaratu zuen RBA
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argitaletxeak, Luisa Fernanda Garrido eta Tihomir Pistelek originaletik zuzenean egina. Eta,
nola etsi hari begiradatxo bat eman gabe?

Bukaera

Zubi bat Drinaren gainean euskaratzeko lanak bestelako zailtasunak ere izan zituen, noski.
Zer egin hainbeste turkismorekin, esaterako. Baina hemen zeharbidez itzultzeak sortzen di-
tuen arazoez hitz egitea zen asmoa. Arazo horiek testuak deskodetzeari dagozkio bete-betean,
eta, beraz, deskodetze-lan hori egindakoan, itzulpen-lana ez da bereizten originaletik zuzenean
itzultzen dugunean egin behar dugun lanetik, etengabeko hautapen-prozesu horretatik, Mario
Wandruszkaren hitzak erabiliz esanda.

Wandruszkak itzulpengintza etengabeko hautapen-prozesu gisa definitu ondoren, zera
zioen: «Lexikoa, gramatika eta estilistika hautatu behar dira, batzuetan super-ugaritasunean,
eta, beste batzuetan, gabezia gorrian.»

«Super-ugaritasuna», horra. Wandruszak itzulpengintzaren beste alor batzuk zituen go-
goan, hori esan zuenean. Baina hori da deskuidatuz gero zeharbidez itzultzean agertzen den
arriskuetako bat. Eta, zeharbidezko itzulpenek tratu hobea merezi dutela aldarrikatzearekin
batera, arrisku hori handik edo hemendik saihesten laguntzea izan da nire hitzaldi honen xede
nagusia. Birritan bai, baina ez dezagun hiru aldiz estropezu egin harri berean.
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Un ejemplo de traduccién indirecta: Na Drini éuprija, de Ivo

Andrié

El origen de este articulo es una conferencia sobre la traduccién indi-
recta, tomando como linea de salida el proceso de traducir al euskera
la obra de Ivo Andric. La traduccién mediante lenguas puente no
suele gozar de excesiva fama, ni ser objeto de investigaciones académi-
cas. Sin embargo, sin ella serfa imposible entender los flujos literarios
en el mundo, puesto que, por ejemplo, las grandes novelas rusas deci-

mondnicas llegaron a otras lengas y culturas mediante las traduccio-
nes al francés. Por otro lado, muchas lenguas y culturas no disponen
de otro medio para llegar al resto del mundo. El autor recoge diversos
aspectos técnicos, problemas y remedios para ellos, en un recorrido
por el proceso de traduccién indirecta de Na Drini cuprija.

Un exemple de traduction indirecte : Na Drini
éuprija (Le pont sur la Drina) d’Ivo Andrié

Cet article a été écrit suite 2 une conférence sur la
traduction indirecte prononcée a propos du proces-
sus de traduction en euskara du livre d’Ivo Andrié,
intitulé Le pont sur la Drina. Les traductions ot 'on
a recours a des de langues pont ne sont pas générale-
ment trés appréciées et elles ne font pas I'objet d’étu-
des académiques. Ce genre de traduction indirecte
savere, toutefois, indispensable pour comprendre
I'abondance d’échanges dans la production littéraire
mondiale. Clest ainsi, par exemple, que les grands
romans russes du XIX siecle sont parvenus a4 main-
tes langues et cultures grice a leur version francaise.
Lauteur présente ici les divers aspects techniques et
les difficultés qu’il a d&t surmonter lors de la traduc-
tion de ce roman en euskara, ot il a précisément uti-
lisé une langue pont.
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An Example of Indirect Translation: 7he Bridge on
the Drina by Ivo Andrié

This article is a discourse on indirect translation, tak-
ing as a point of departure the process of translating
into Basque the work of Ivo Andri¢. Translation done
through a so-called bridge language does not enjoy
high status, nor does it attract academic research.
Nevertheless, without it, it would be impossible to
understand worldwide literary ebbs and flows; for
example, the great 19®-century Russian novels were
translated into other languages and cultures through
their translation into French. Furthermore, many
languages and cultures have no other available means
of transmission to the rest of the world. The author
of this article discusses various technical issues, prob-
lems, and solutions in this tour of the process of indi-
rect translation of Na Drini cuprija [ The Bridge on the
Drina).



