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«Langintza xeheki» sail honetarako ea zer-
bait idatziko nuen proposatu zidatenean, 
pentsatu nuen onena zela behialako itzul-
pen bat hautatzea. Hasieran, Gatsby han-
diari begi eman nion, orotariko iruzkin 
handinahi bat egin nahirik: Fitzgerald-en 
estilo zilarginari erreparatu; ingelesezko 
esaldigintza miatu; polisistemen teoriari ja-
rraituz, liburuaren harrera ikertu leku-den-
bora bakoitzean (ikus Ibarluzea, 2011); Jack 
Clayton-en filma landu, itzulpen interse-
miotikoaren alderdiak lantzeko… Pentsatze 
hutsak kirioak airean jartzen zizkidan. Den-
darik denda bila aritu ondoan, argitaletxera 
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Lau herroketako autobideak xede baino ez direnean, 
Deep Northern haren neguaren gutiziaz abiatu 
ninduan, eta xendra lohizuen buztin urak mirail 
xume nitialarik, hire itxura, hire irria, hire haserrea 
bilatzen nian hotzak erdiotu ezpainetan.

(Itxaro Borda: «Deep Northern Way»)

idatzi behar izan nuen ea alerik geratzen zen 
haien biltegian, eta, hara, amaitua zegoela 
erantzun zidan Xabier Olarrak adeitsu. Ar-
nasa hartu nuen lasaiturik. Olarrak esan zi-
dan liburua berrargitaratzeko asmotan zirela 
beharrezko aldaketak-eta eginda, urteak ez 
baitira alferrik joan. Editorearen erantzuna, 
jabetuko garenez, ez zen hutsala izan.

Horrenbestez, langai xerka hasi nintzen 
berriro; oraingoan, neurrizko testu bat aur-
kitu nahian, testugintza berariaz aztertzeko. 
Etxeko liburutegira jo, eta hantxe zegoen 
Julio Cortázarren Cuentos completos I turke-
sa keinuka trebeska. «Hegoaldeko autopis-

*	 Eskerrik asko Patxi Petrirenari, Bego Montoriori, Mila Garmendiari eta Isabel Etxeberriari artikuluaren zirriborroari egindako 
ohar zuhurrengatik, eta batez ere Gerardo Markuletari, behialako hautsak harrotzea hain adeitsu onartzeagatik.
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ta» ipuina etorri zitzaidan, bri-brau, buru-
ra. Duela hamabost bat urte irakurri nuen 
Ereinek argitaratutako Ipuin gogoangarriak 
antologian (euskaraz, beraz), eta handik 
urte batzuetara jatorrizko erdarazkoa. In-
presio bera eragin zidaten bi testuek —hala 
iruditzen zait orain, bederen—, itzulia eta 
jatorrizkoa ez bereizteko maneran. Hori bai, 
lehenbiziko irakurraldiaren harridurarik 
gabe, Juan Luis Zabalari ere gertatu bezala:

Estreinakoz jatorrizko hizkuntzan irakurri 
nuenean adinako harridurarik gabe egoki-
tu zait ipuin honen euskarazko irakurketa, 
baina hala ere, Markuletaren itzulpena ira-
kurri ahala, interesez ekarri ditut berriro 
gogora […]. (Zabala, 1995)

Oroimenaren zuloak berdinduak zituen 
bi testuak, zedarri agerikorik gabe. Sentipen 
horrek eta Gerardo Markuletaren ofizio eza-
gunak gogatu ninduten, azkenean, itzulpen 
hori aukeratzera, jakituria-gose denaren gi-
san. Nork uko egingo, gainera, Cortázarren 
testua xehatzeko tirriari? Hegoaldeko auto-
bidean galduko bagina ere, ez genuke leku 
hoberik aurkituko galbiderako.

Gerora ohartuko nintzenez, ordea, ordu-
ko irakurle hura ez da oraingo irakurle hau 
(gauza jakina da, baina), eta itzultzailea ere 
ez. Gerardo Markuletak bestera egingo luke 
gaur itzulpena; orduko itzultzaile onenen 
mailan aritu zen bezala, orain ere onenen 
pare jardungo litzateke. Horrek beharrezko 
patxada eman dit, ahoan legarrik ez dudala 
kontu egiteko itzulpenari, jakinik orduan 
izan zitekeen onena zela baina gaur egun 
hobetu litekeela. Ez dira alferrik hainbeste 
corpus, hiztegi, arau, artikulu eta lan ekoitzi 
urteotan guztiotan. Ez dugu alferrik esku-

ra amaraunen amarauna, duela hamazazpi 
urte artean ez zena. Gu ez gara lehengoak, 
ezta lanbidea ere; ez horixe. Horrexegatik 
da eskertzekoa, eskertzekoa denez, EIZIEk 
«Literatura Unibertsal»eko lanak txukun-
duta berrargitaratzeko hartutako erabakia. 
Gurean, hizkuntza oraindik finkatzen ari 
baita, inon baino egia berdaderoagoa da ha-
rako esakune klasikoa: belaunaldi bakoitzak 
itzuli behar dituela berriro klasikoak.

Nolanahi ere, irakurle, ez iezaiezu behar 
baino gehiago galdatu orrialdeoi: testu- 
iruzkin xume bat baizik ez duzu aurkituko; 
iruzkin diakroniko bat, jakina. John Updi-
ke-ren kritikarako «hexalogo»ari jarraituz, 
gainera, adibide ugariz eta zabalez hornitu 
dugu azalpena, nork bere iritzia osa dezan.

2.	Give enough direct quotation—at least 
one extended passage—of the book’s prose 
so the review’s reader can form his own im-
pression, can get his own taste.

3.	Confirm your description of the book with 
quotation from the book, if only phrase-
long, rather than proceeding by fuzzy pré-
cis. (De Bellis, 2000: 329)

Ahalegindu gara, orobat, nola edo hala 
sistematizatzen azterlana, testuaren ibilbi-
deari eta sorkuntzatik harako alderdiei hel-
du gabe (sarrera gisa zenbait datu emango 
ditudan arren); ezinezkoa gertatu zaigu, 
ikusiko duzuenez. Alde batetik, Cortázarren 
prosaren estilo-osagaiak euskarazko testuan 
nola jaso diren ikusiko dugu, eta, bestetik, 
gaztelaniatik euskaratzean agertu ohi diren 
arazoak garanduko ditugu. Here we go.
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Testua Todos los fuegos el fuego liburuan 
agertu zen lehenbizi, 1966an, «La señorita 
Cora» eta beste ipuin hauta batzuekin bate-
ra. Argentinarraren istorio-bildumarik one-
na da hori, aditu askoren iritzian.

Euskarazko itzulpena Erein argitaletxea-
ren «Milabidai» bilduman karrikaratu zen 
lehen aldiz. Bilduma berezia izan zen hura, 
tamaina eta salneurri txikiko liburuek osatu 
baitzuten, Espainian Alianza argitaletxeak 
ateratako «Alianza 100» bildumaren ple-
gukoa (100, liburuak ehun pezetan saltzen 
zirelako). Garai hartan, Elkarrek ere ezauga-
rri bertsuko «Enbido txikira» saila abiarazi 
zuen. Batak zein besteak ez zuten luze iraun, 
ordea.

Handik gutxira, Ereinek berriro argitara-
tu zuen ipuina, Ipuin gogoangarriak izeneko 
ipuin klasikoen antologia batean, koma bakar 
bat ere aldatu gabe itzulpenean. Bide batez, 
esan dezagun liburu horretan langai bikai-
nak aurkituko lituzkeela edozein ikertzailek 
itzulpenen arteko konparantza-lana egiteko: 
Marcel Schwob-en «Paolo Ucello, pintore» 
ipuinaren Juan Garziaren bi itzulpenak (libu-
rukoa eta Literatura Unibertsalekoa, zeinean 
pintorea margolari bilakatu baitzen); James 
Joyceren Dublindarrak laneko «Hodeitxo 
bat» ipuinaren Juan Mari Mendizabalen eta 
Irene Aldasororen itzulpenak (lehenbizikoa-
rentzat, «Hodei txiki bat» zen)…

Gaur egun, zorigaitzez, ezin eskura dai-
teke edizio horien alerik, bigarren eskuko 
merkatuan ez bada, zeren duela zenbait urte 
uholde batek txikitu baitzuen argitaletxea-
ren biltegia, eta, harekin batera, liburuon 
ale guztiak.

Testuaren sorburuan dago idazleak Ita-
liako egunkari batean irakurritako albiste 
bat (hasierako aipuan ageri dena), telebis-
ta-saio bati eskainitako elkarrizketa batean 
aitortu zuenez. Ez da, beraz, norberaren bi-
zikizunetan oinarritutako testua, Cortázar 
artean egon gabea baitzen horrelako auto-
pilaketa batean, elkarrizketa berean zioenez. 
Testu aurreko aipua, hala, argigarri da, era-
bakigarri:

El antetexto marca bien la tesis que el pro-
pio Cortázar quiere fabular: el atasco en la 
autopista carece de historia externa, sólo 
puede ser medido en términos de su propia 
impresión y no dice ninguna otra cosa. A 
partir de este universo interno, autosufi-
ciente, Cortázar va a fabular la constitución 
de una Historia fundacional, originaria, el 
mito simbólico de la sociedad como orde-
nación tribal, espejo de la nuestra. (Pozue-
lo, 1989: 180)

Ipuinaren interpretazioaz luze hitz egin 
da, baina, gure asmoa ez denez testuaren li-
teratura-iruzkin zehatz bat egitea, aski izan-
go dugu Hebe Monges argentinar irakas-
leak liburuaren edizio baterako apailatutako 
sarrera gisako hau:

«La autopista del Sur» es el símbolo de la 
vida misma; todo lo que sucede en esta si-
tuación aislada temporalmente del resto del 
mundo es lo que sucede en la vida: amor, 
amistad, enfermedad, muerte, solidaridad, 
aislamiento, acción, inercia y donde tam-
bién todo está destinado a finalizar, a per-
derse, a acabar. (Cortázar, 1995: 133)

Liburuaren harreraz, esan dezagun 
Cortázarrek ipuina idatzi zuenerako ospe 
handia irabazia zuela gaztelaniazko litera-
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turan (ordurako, Bestiario eta Rayuela argi-
taratuak zituen, kasurako). Gaur egun, ira-
bazia du bere lekua ipuingintzako klasikoen 
artean. Horren erakusgarri dateke Alfaguara 
argitaletxeak, berriki, haren ipuin guztien 
bilduma prestatu duela, Faulkner, Sábato 
edo Scott Fitzgerald-enekin batera (Cortá-
zar, 2010). Víctor Barrera mexikar idazleak 
asmatutako alfaguarizazio hitzak goia jotzen 
du kasu honetan; hitza erabilia da gaztela-
niazko literatura-merkatuaren gorena eta, 
aldi berean, latinoamerikar argitaletxeen 
morrontza ia koloniala izendatzeko:

La «alfaguarización» ha creado un nuevo 
horizonte de expectativas, sobre todo a 
los lectores jóvenes, que han accedido (y 
asociado) a nuestro canon con esta nueva 
industria editorial; la relación es inevita-
ble. Para los noveles lectores, por ejemplo, 
Cortázar es una estrella más del catálogo de 
Alfaguara; obviamente, hay una doble lec-
tura en esto, tanto negativa como positiva, 
pues su simple difusión es ya un beneficio. 
(Barrera, 2008)

Euskaraz, ordea, Cortázarren ipuinak 
euskaratzerako, ohartuak ginen klasiko ba-
ten aurrean geundela, eta halaxe argitaratu 
dira haren lanak: «Literatura Unibertsala» 
bilduman (Oktaedroa, Ibaizabal), kontaki-
zun laburren bilduma batean (Ipuin gogoan-
garriak, Erein) edo antologia pertsonal ba-
tean (Antologia apetatsua, Txalaparta).

Cortázarren estiloaren gakoak

Periodo luzeko esaldiz osatua dago tes-
tua, ia kontzientziaren jarioaren urratsean 
egina, hirugarren pertsonan kontatua ez 
balego. Urregintza horretan, zenbait behaz-

topa-harri ditu euskal itzultzaileak. Aha-
leginduko gara estilo horren baliabideak 
azaleratzen, banaka-banaka, euskaraz nola 
emanak diren aztertzeko.

Ekintza-kate amaigabeak

Ekintza sorta luzeak eratzen ditu Cortá-
zarrek, auto-ilaren itxurakoak. Denak lotu-
ta ageri dira, komen bidez estekatuta, eta 
lantzean behin azaleratzen diren tarteki pa-
rentesidunek eta zenbait erlatibok baizik ez 
dute pinportatzen saltsa gurin hori.

[…] y, apenas salidos de Fontainebleau, 
han tenido que ponerse al paso, detener-
se, seis filas a cada lado (ya se sabe que los 
domingos la autopista está íntegramente 
reservada a los que regresan a la capital), 
poner en marcha el motor, avanzar tres 
metros, detenerse, charlar con las dos mon-
jas del 2HP a la derecha, con la muchacha 
del Dauphine a la izquierda, mirar por el 
retrovisor al hombre pálido que conduce 
un Caravelle, envidiar irónicamente la fe-
licidad avícola del matrimonio del Peugeot 
203 (detrás del Dauphine de la muchacha) 
que juega con su niñita y hace bromas y 
come queso, o sufrir de a ratos los desbor-
des exasperados de los dos jovencitos del 
Simca que precede al Peugeot 404, y hasta 
bajarse de los altos y explorar sin alejarse 
mucho […]

Halakoek ez diote aparteko lanik ematen 
itzultzaileari, ez eta irakurleari ere —erdaraz 
baino handiagorik, ez behintzat—.

[…] ze horiek, Fontainebleautik irten be-
rriak, autoa abiada geldoan jarri behar 
izan baitzuten, gelditu, sei auto ilara alde 
bakoitzeko (gauza jakina da igandeetan au-
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topista osoa erreserbaturik izaten dela hi-
riburura itzuli nahi dutenentzat), motorea 
martxan jarri, hiru metrotan aurrera egin, 
gelditu, eskuinetara 2HPko mojekin solas 
egin, ezkerretara Dauphineko neskarekin, 
atzeranzko ispilutik Caravelle-a gidatzen 
zuen gizonezko zurbilari begiratu, Peugeot 
203ko (neskaren Dauphinearen atzean) 
senar-emazteen oilo-zoriona ironikoki in-
bidiatu, alabatxoarekin jolasean eta txan-
txetan eta gazta jaten ari baitziren, edota 
noizean behin Peugeot 404aren aurreko 
Simcako gaztetxo bien lotsagabekeria erre-
txinduak jasan, bai eta, tarteka, errepide 
gaintxoetan, automobiletik jaitsi ere […]

Hasieran aditz modala eman (behar 
izan), eta ondotik aditz partizipioen segida 
aletu. Ez da besterik egin behar, testua bi-
zi-bizi joan dadin. Dena dela, gaztelaniatik 
euskaratzean izaten diren koskez jardutean 
ikusiko dugunez, aditz laguntzailea noiz-
nola isildu garbi ez izateak sortuko ditu zen-
bait nahaspila.

Aposizioak

Aposizioak ugariak dira, eta, denok da-
kigunez, ez dira beti erraz egokitzen euska-
raren joskerara. Itzultzaileak, ordea, lortu 
du batera edo bestera horiek euskaratzea. 
Ikus ditzagun adibide batzuk:

A veces llegaba un extranjero, alguien que 
se deslizaba entre los autos viniendo desde 
el otro lado de la pista o desde la filas exte-
riores de la derecha, y que traía alguna no-
ticia probablemente falsa repetida de auto 
en auto a lo largo de calientes kilómetros.

Aposizioarekin batera erlatibo bat ageri 
da: beharleku latza, beraz.

Noizean behin arrotzen bat heltzen zen, 
errepidearen bestaldetik edo eskuinaldeko 
kanpoko ilaretatik irtenda, autoen artean 
ziri-zara mugitu, eta albisteren bat ekartzen 
zuen, segur asko faltsua, autotik autora ki-
lometro luze-beroetan barrena.

Markuletak aposizioa eta erlatiboa dese-
gitea erabakitzen du, eta, nahiz semantiko-
ki galerarik ez den, ukaezina da doinua ez 
dela bera, alguien que horren ondoko pausu 
dramatikoa aienatzen baita (badakigu haren 
ondotik braustadan etorriko direla hitzak). 
Euskarazkoan, gainera, komen oihanak ez 
du batere errazten irakurketa.

Beste batzuetan, berriz, buru egiten die 
aposizioei.

En algún momento (ya era noche cerrada) 
llegaron extranjeros con más noticias, tan 
contradictorias como las otras ya olvida-
das.

Noizbait (gaua itxia zen ordurako) arrotzak 
heldu ziren beste albiste zenbaitekin, da-
goeneko ahaztutako lehengo haiek bezala-
xe, hauek ere kontraesanez josiak.

Lehen ikusian ohartuko gara gaztela-
niazko testuan generoak argitzen duela zein 
diren kontraesanezkoak: noticias contra-
dictorias, eta ez, extranjeros contradictorias. 
Euskaraz, ostera, ez dakigu xuxen zein diren 
kontraesanez josiak direnak, arrotzak ala al-
bisteak, funtsean esanahia askorik mudatzen 
ez den arren (arrotzak kontraesanez josita 
daude kontraesanezko albisteak dakartzate-
lako; barka aho-korapiloa). Bestetik, koma 
bi erabiltzeak ez dio laguntzen aposizioari: 
erdarazkoa argiago zedarritua dago.

Eta borroka horretan sarri zalantzazko 
komunztadurak edo komunztadura ezak 
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sortzen dira, gaur egun ere erabat trenka-
tuak ez ditugunak. Gaia azpildura ugarikoa 
da (aposizioa diskurtsoaren hari nagusiari 
zenbateraino lotuta dagoen, komunztadu-
ran fokalizazioak eraginik duen…). Haatik, 
badirudi erlatibo aposatuetan ezinbestekoa 
dela komunztadurari eustea; klasikoei kasu 
egitera, behinik behin: Eta pena hark, gerok 
geure borondatez hartzen dugunak, eramai-
ten dio aitzin aldea bertze penari, bertzek 
emaiten derakunari, pazientki errezibitua 
izanagatik ere (Axular, 1643: 105).

Hacia el amanecer los ganó el sueño, esa 
necesidad de estar a cubierto que nacía con 
la grisalla del alba.

Eguna argitze aldera menderatu zituen 
loak, aterbean sartu behar horrek, argisen-
tiko abre gaiztoak sorturikoa.

Hor badira zenbait kontu. Bateko, ez 
dakigu xuxen ergatiboak hondarreko er-
latibo horri (sorturikoa) ere eragin behar 
liokeen —ikusi dugunez, segurutik hala 
behar luke—, eta, besteko, erlatibo trokatu 
edo aposatu horrek hautsi egiten du erda-
raz segida bakarrean ematen den aposizioa. 
Erlatiboa aurreratuz gero, ordea, bi arazoak 
konponduko genituzke: argisentiko abre 
gaiztoak sorturiko aterbean sartu behar ho-
rrek. Ez komunztadura-kezkarik, ez segida- 
etenik.

Erlatiboak

Testuak badu berezitasun bat: bait- era-
ko erlatiboek sorturiko anbiguotasun sin-
taktikoa. Ezagun denez, ekialdeko zenbait 
hizkeratan bait- menderagailu soila erabilia 
da erlatiboak eratzeko. Zenbait egilek ere 

zabaldu eta sustatu dute horien erabilera 
(Garzia, 1997: 402-407). Hala ere, nahas-
garri da sarritan testuan. Euskaltzaindiak 
berak gaztigatzen digunez: «Funtsean, an-
biguitatea ez da hain bitxia gogoan hartzen 
badugu BAIT-erlatiboak beti erlatibo apo-
satuak direla, eta erlatibo aposatuek balio 
esplikatiboa izan dezaketela» (EGLU V: 
246). Errepara diezaiogun adibide honi:

[…] motorea martxan jarri, hiru metrotan 
aurrera egin, gelditu, eskuinetara 2HPko 
mojekin solas egin, ezkerretara Dauphi-
neko neskarekin, atzeranzko ispilutik 
Caravelle-a gidatzen zuen gizonezko zur-
bilari begiratu, Peugeot 203ko (neskaren 
Dauphinearen atzean) senar-emazteen oilo
-zoriona ironikoki inbidiatu, alabatxoare-
kin jolasean eta txantxetan eta gazta jaten 
ari baitziren […]

Markuletak ez du egundo erabiltzen 
zein partikula aurretik, seinalatzaile gisa 
guztiz ahaltsua den arren, segurutik garai 
hartan (gaur ere hala ote den) ez zuelako 
entzute onik. Izan ere, bait- menderagai-
lua, kausa adierazten duelarik ere, askotan 
biluz-biluzik ageri da testu honetan (beste 
batzuetan ze partikula du aurretik, eze[n]en 
forma laburtua, nahiz zeren egokiago litza-
tekeen), eta ez dago lehen ikusian jakiterik 
zer adiera duen. Bestela, ikus honako hau:

[…] eta Dauphinea bizkarraldean utzita, 
DKW bat aurkitu zuen, eta beste 2HP bat, 
Fiat 600 bat, eta De Soto baten ondoan 
gelditu zen berba zenbait egiteko Washing-
toneko turista aztoratu harekin, frantsesez 
apenas ulertzen baitzuen […]

Ez dago erraz antzematerik kausazkoa 
den ala ez.
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Lekuzko erlatibo erromanikoekin (non… 
bait-) ere antzera jokatzen du itzultzaileak, 
modalizazioaren bidez testua antzaldaturik. 
Adibide honetan, esaterako, azalpen-kutsu-
ko kausal bilakatzen du.

Mirando todo eso, inclinado sobre el vo-
lante donde había un libro abierto que no 
le interesaba demasiado, el ingeniero se 
preguntó por qué los expedicionarios tar-
daban tanto en regresar;

Hari guztiari begira, burua bolante gainera 
makurtuta, hantxe zuen-eta irekita liburu 
bat interes handiegirik pizten ez ziona, 
ingeniariak bere kautan galdegin zuen zer-
gatik ote zen esploratzaileak hainbeste be-
randatzea;

Puntuazioa

Cortázarren puntuazioak albait traba 
gutxien egin nahi dio jarioari. Ez ditu xo-
rrotx bereizten perpausak, ia osoki kometan 
oinarritua baitago puntuatzea, txorta luzee-
tan, nahiz batzuetan irakurle akituari erru-
kitzen zaion eta puntu eta koma batzuk tar-
tekatzen dituen. Denetariko aburuak daude 
horren inguruan, puntuazioa erabat kalkatu 
behar den ala ez. Nago batzuetan, nahitaez, 
xede-hizkuntzaren arauak gorde behar dire-
la, gaitz-ulerturik izan ez dadin behintzat. 
Azter dezagun adibidetxo bat.

Nunca faltaban del todo el agua o las con-
servas, aunque los fondos del grupo dismi-
nuían y Taunus y el ingeniero se pregunta-
ban qué ocurriría el día en que no hubiera 
más dinero para Porsche.

Ura eta kontserbak ez ziren sekula erabat 
agortzen, baina taldearen diru-kutxa mu-

rriztuz zihoan, eta Taunus eta ingeniariaren 
kezka zen, zer gertatuko ote zen Porsche-
rentzako dirurik batere gabe geratzean.

Markuletak etaren aurretik koma jartzen 
du, aurreko perpausetik bereizteko (Cortá-
zarrek ez bezala), eta perpaus osagarriaren 
aurretik koma bat itzurtzen zaio, Cortáza-
rrek halakorik egin ez arren.

Itzulpenaren puntuazio bereziaren beste 
ezaugarri bat da bi puntuen erabilera ezohi-
koa. Kasu honetan, esaterako, denborazko 
perpaus baten partez darabil.

Quizá ya era medianoche cuando una de 
las monjas le ofreció tímidamente un sánd-
wich de jamón, suponiendo que tendría 
hambre.

Gauerdia izango zen agian: mojetako ba-
tek urdaiazpiko otarteko bat eskaini zion, 
erdi lotsak, goserik izango zela pentsatuta.

Beste batzuetan, berriz, ez dira bi pun-
tuak erabiltzen, orotariko koma baino ego-
kiago izan litezkeen arren.

A nadie le cabía duda de que algún acci-
dente muy grave debía haberse producido 
en la zona, única explicación de una lenti-
tud tan increíble.

Inork ez zuen duda izpirik ere, istripu la-
rriren bat gertatua bide zen han inguruan, 
ez zen beste esplikaziorik halako geldota-
sun sinestezin hartarako.

Tartekiak dira testuaren musikaltasuna 
itxuratzen duten beste osagai batzuk, jarioa-
ren eten diren aldetik. Batzuetan marra luze 
eta parentesiak darabiltza Cortázarrek, eta 
haren bidetik segitzen du itzultzaileak.
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Coincidió con nuevos anuncios de la radio 
(que casi nadie escuchaba, salvo Taunus 
que se sentía obligado a mantenerse al co-
rriente);

Iragarki berriak eman zituzten irratiek ere 
(inork ez zituen entzuten baina, Taunus 
izan ezik, egoerari adi egon beharrean sen-
titzen baitzen);

Beste batzuetan, ordea, idazleak komak 
darabiltza, eta itzultzaileak, euskaratzean, 
mailaz goititzen du puntuazioa, oso egoki, 
eta marra luzea edo parentesia baliatzen.

Por pura broma, ahora que había recon-
quistado la amistad del 404, les gritaba que 
la columna iba a moverse;

Txantxa hutsez —404aren adiskidetasuna 
berreskuratua zuen—, oihu egiten zien ila-
rak aurrera egingo zuela;

Ez dezagun ahantz komaren erabilerak 
askotarikoak direla eta marra luzeek nahiz 
parentesiek erabilera espezifikoagoa dutela 
tartekietan (Cassany, 2007: 122-123).

Askotan, ordea, erdarazko maila behei-
titu horretan dihardu itzultzaileak, albora-
kuntzaz juntaturiko perpausen eta tartekien 
arteko muga aienaturik.

[…] para contarles que alguien había lle-
gado un rato antes con la noticia de que 
un Piper Club se había estrellado en plena 
autopista, varios muertos.

[…] eta kontatu zuen lehentxeago norbait 
etorria zela albiste batekin: Piper Club ba-
tek [sic] autopista erdian erori eta lehertua 
zela, hildako zenbait.

Halakoetan, nire iritzian, ahal dela, jato-
rrizkoaren puntuazio moldeari atxiki behar 

gatzaizkio, bitxitasun- edo normaltasun-
maila bera lortze aldera.

Errepikak

Musikan bezala idazkuntzan ere osa-
gaien errepikak osatzen du testuaren doi-
nua; harilkatu egiten du. Itzultzaileak bere 
dohaina agertzen du horiei antzematean, 
zeren batzuetan, jatorrizkoaren osagai berak 
berritzerik izan ez arren, beste osagai batzuk 
errepikatzen baititu.

A la cuarta vez de encontrarse con todo eso, 
de hacer todo eso, el ingeniero había deci-
dido no salir más de su coche, a la espera de 
que la policía disolviese de alguna manera 
el embotellamiento.

Horixe guztiarekin laugarren aldiz topo 
egitean, horixe guztia laugarren aldiz egin-
dakoan, ingeniariak hartua zuen erabakia 
bere autotik berriz ere ez irteteko, zain 
geratzeko harik eta poliziak nola edo hala 
tapoi-gunea askatu arte.

Itzurbideren bat aurkitzen du beti Mar-
kuletak horiei eusteko, hitzez hitzeko haria-
ren ezinen gainetik ere; zabalkuntzaz kasu 
honetan.

[…] pero ese tiempo empezaba a parecer 
casi nimio ahora que el sol, acostándose ha-
cia la izquierda de la ruta, volcaba en cada 
auto una última avalancha de jalea anaran-
jada que hacía hervir los metales y ofuscaba 
la vista, sin que jamás una copa de árbol 
desapareciera del todo a la espalda, sin que 
otra sombra apenas entrevista a la distancia 
se acercara […]

[…] baina aldi horrek hutsaren hurrengoa 
zirudien ordurako, eguzkia bidearen ezke-
rraldera abailtzen ari baitzen, eta autoen 
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gainetan amilkada bana laranjazko jelatina, 
azkena, iraultzen baitzuen, metalak iraki-
ten eta begiak itsu jartzen zituela, sekulan 
ere zuhaitz-kaskorik bizkarrean guztiz de-
sagertzen ez zela, sekulan ere urrutira su-
matutako itzalik hurbiltzen ez zela […]

Gabe gibeleratu baten esperantzan barik 
aurre-aurrean sartzen du sekulan ere adi-
tzondoa, jatorrizko ahaireari egoki bai egoki 
datorkiona.

Itzultzaileak, inoizka, bere ekarpenik 
egiten du, errepika hutsetik harago joanez.

Si por lo menos hiciera menos calor en los 
condenados autos, si esos árboles de la de-
recha quedaran por fin a la espalda, si la 
última cifra del cuentakilómetros acabara 
de caer en su agujerito negro en vez de se-
guir suspendida por la cola, interminable-
mente.

Auto barruan hain bero ez balego sikiera, 
eskuinaldeko zuhaitz horiek bizkarraldean 
geratuko balira behintzat, kilometro zen-
bagailuko azken zenbakia, behingoan, bere 
zulotxo beltzean eroriko balitz behinik-
behin, hor buztanetik zintzilik, amaigabe, 
jarraitu beharrean.

Efektua bikaina da, inondik ere, desira 
nabarmentzen baita behin eta berriro sino-
nimo horien bitartez.

Polisindetona

Cortázarrek behin baino sarriagotan 
darabil polisindetona (juntagailuak errepi-
katzea, zinezko premiarik ez dela ere), pro-
saren erritmoa kolpekatzeko. Itzultzaileak, 
itxura batean bederen, ez dauka arazorik 
horretan.

Ezkerreko besoa luzatuta, 404ak Dauphi-
neren eskua bilatu zuen, behatz mutturrak 
apenas ukitu, haren aurpegian itxaropen 
sinesgogorra adierazten zuen irribarrea 
ikusi, eta pentsatu zuen Parisera helduko 
zirela eta bainu bat hartuko zutela, nora-
baitera joango zirela elkarrekin, bere etxera 
edo neskarenera, zerbait jatera, amaigabeko 
bainua hartzera eta jan-edatera, eta gero al-
tzariak izango zirela eta bainugela bat, eta 
bertan xaboi-aparra, bizarra benetan ken-
tzekoa, eta komunak, jatekoak eta komu-
nak eta izarak. Paris horixe zen: komun bat 
eta bi izara eta ur beroa bular eta zangoetan 
behera, eta azkazaletarako guraize batzuk, 
eta ardo txuria, ardo txuria edango baitzu-
ten musuka hasi eta beren burua labanda 
eta kolonia usainean sentitu baino lehen 
[…]

Eta halaxe da, izan.

Gaztelaniatik euskararako korapiloak

Adierazkortasun semantikoa

Lexikologiako arauetan lehena da hitzek 
elkarrekiko harremanean hartzen dutela 
esanahia, esanahi-sare baten barruan. Bi-
garrena litzateke hitzek, denotatzeaz landa, 
konnotatu egiten dutela, alegia, ideia-el-
karketa jakin batzuk pizten dituztela hiz-
tunaren baitan. Izan ere, hiztegiek jasotako 
informazioa baino gehiago adierazten dute 
hitzek; hortik datorkieke hiztegi elebidunei 
beren moxtasuna. Ikus dezagun testuan.

El calor de agosto se sumaba a ese tiempo a 
ras de neumáticos para que la inmovilidad 
fuese cada vez más enervante.
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Neumatikoen alturako denbora hari, abuz-
tuko beroa gainjartzen zitzaion, eta mugie-
zintasuna are ernegarriago bihurtzen.

Ezin uka itzulpen txukuna denik, baina 
ras horrek zerbait gehiago eskatzen du. La-
rru arras, kosta arras eta beste ezagun zaizki-
gu; ez dakit, baina, hortik atarramentu onik 
atera litekeen; pneumatikoei atxikitako den-
bora ere izan zitekeen.

Y con eso el gobierno, el calor, los impues-
tos, la vialidad, un tópico tras otro, tres 
metros, otro lugar común, cinco metros, 
una frase sentenciosa o una maldición con-
tenida.

Eta horrekin batera, gobernua, sargoria, 
zergak, errepide sarea, topikoak bata bes-
tearen segidan, hiru metro, beste gai ohiko-
ren bat, bost metro, epai antzeko esaldiren 
bat, edo biraoren bat, nekez eutsitakoa.

Ñabarduratxo bat falta du euskarazko 
ordainak, gaztelaniazko lugar común hori 
erretorikaren eremuari lotua baitago: maila 
jasoagokoa da, beraz. Alemanez, frantsesez, 
italieraz edo gaztelaniaz halakorik badara-
bilte, zer dela eta ez genuke guk, bada, leku 
komun erabili behar?

Beste adibide honek argituko dizkigu, 
beharbada, jokabide horren nondik nora-
koak.

El ingeniero le estaba contando a la 
muchacha del Dauphine su circuito por 
la periferia (era la una de la tarde, y el sol 
los acorralaba en los autos) cuando ella 
lo interrumpió con un gesto y le señaló el 
Simca.

Ingeniaria inguruetatik egindako ibilaldia 
kontatzen ari zitzaion Dauphineko neskari 
(eguerdiko ordubata zen, eta eguzkiak auto 

barruetan inguratuta zituen guztiak), eta 
halako batean neskak, bat-batean, keinu 
batez hitza eten eta Simcari erreparatzeko 
adierazi zion.

Denona den gaitza erakusten digu adi-
bideak: garbizaletasuna. Itzultzaileak eskura 
zituen zirkuitu, periferia eta setiatu, baina, 
adierazgarritasunaren kaltean, halako de-
notaziorik ez duten hitzak hautatu zituen. 
Zirkuitua ibilgailuei lotuta dago, auto- 
lasterketei, elektrizitateari… Periferiak 
bazterrekoa salatzen du, mugakoa, ertza… 
Setiatuk gerrara garamatza, hiri harresidu-
netara, bonbardatuetara… Ibilbide, inguru 
eta inguratu, berriz, aseptikoagoak dira.

Kolokazioak

Mona Baker irakasleak oso argi azaldu 
du zer diren kolokazioak. Zertarako gu saia-
tu, hain azalpen lañoa izanik?

When two words collocate, the relationship 
can hold between all or several of their 
various forms, combined in any gram-
matically acceptable order. For example, 
achieving aims, aims having been achieved, 
achievable aims, and the achievement of an 
aim are all equally acceptable and typical in 
English. On the other hand, it is often the 
case that words will collocate with other 
words in some of their forms but not in 
others. We bend rules in English but are 
unlikely to describe rules as unbendable. 
Instead, we usually talk of rules being in-
flexible.

It would seem, then, that the patterns 
of collocation are largely arbitrary and 
independent of meaning. This is so both 
within and across languages. The same 
degree of mismatch that can be observed 
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when comparing the collocational patterns 
of synonyms and near-synonyms within 
the same language is evident in the colloca-
tion patterning of ‘dictionary equivalents/
near equivalents‘ in two languages. (Baker, 
1992: 48)

Gaurko euskararen demetako bat da 
hori, Markuletaren itzulpenean ere ageri 
denez.

[…] el hombre pálido del Caravelle se 
encogió de hombros y dijo que le daba lo 
mismo, que hicieran lo que les pareciese 
mejor.

[…] Caravelleko gizon zurbilak sorbaldak 
altxa eta berdin zitzaiola esan zuen, ongien 
zeritzotena egiteko.

Pasarte horrek gomutara ekarri zidan 
Jon Alonsok behiala idatzia:

Gure literatur hizkeraren beste ahultasun 
puntu bat da nik aberastasunik gabeko aniz-
tasuna deitzen dudana da [sic].

Badakizu zenbat modutan idazten den eus-
karaz gaztelaniaz ia ahobatez encogerse de 
hombros idazten den ekintza fisiko xumea? 
Erantzungo dut: ez dakit. Ez dakit baina 
susmoa dut zenbat euskal idazle, hainbat 
modu dagoela. Begira: sei orduz ibili naiz 
gaurko euskal idazleen testuak arakatzen, 
eta hauxe aurkitu dut: sorbalda jaso, bizka-
rrak uzkurtu, bizkarrak harrotu, sorbaldak 
altxatu, sorbaldak kixkurtu. […]

Agerian utzi nahi izan dut […] adibide 
xume honen bidez, literatura bere arauak 
dituen artifizio bat dela, eta guk ez ditu-
gula, ezta gutxiagorik ere, arau horiek guz-
tiak oraindik behar bezala finkatu. (Alonso, 
2001: 83-84)

Alonsoren esanak berresten ditu itzulpe-
nak: orrialde batzuk lehenago sorbaldak jaso 
esapidea erabilia du Markuletak. Bide batez, 
gogoratu dezagun Alonsok berak zenbait 
gogoeta utzi dizkigula Cortázar itzultze-
ko esperientziaz Astrolabio lanean (Alonso, 
2007).

Gutxitan hitz egin da kolokazioez eus-
karaz; lan bakan horietatik, gomendatzekoa 
da Xabier Altzibarrek idatzitako artikulu 
bat: «Kolokazioak euskaraz. Zer axola du-
ten» (Altzibar, 2004). Ez dira gutxi uste 
izan dutenak gurean ezinezko litzatekeela 
gaztelaniazko Redes hiztegiaren modukorik 
egitea edo tesauro kolokaziodun bat apai-
latzea, baina badirudi uste hori gaindituxea 
dugula; horren erakusgarri dugu, esaterako, 
UPV/EHUko Euskara Institutua prestatzen 
ari den Egungo Euskararen Hiztegia (http://
www.ehu.es/eeh/), non kolokazio eta loku-
zioei leku egiten baitzaie sarrera askotan.

Esapide ihartuak

Klixeak, esapide ihartuak euskaratzeak 
buru-hauste franko ematen digu: egokitu, 
kalkatu ala baliokidetzak bilatu. Beti ez da 
erraz izaten.

Como la columna no se movería hasta el 
alba (era algo que se sentía en el aire, que 
venía desde el horizonte de autos inmóviles 
en la noche) el ingeniero y Taunus se sen-
taron a fumar y a charlar con el campesino 
del Ariane y el soldado.

Nolaz-eta ilara ez baitzen egunsentia arte 
mugituko (eguratsean senti zitekeen, 
gauean geldiarazitako autoez osatu ortze-
mugatik zetorren), ingeniaria eta Taunus 
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eseri egin ziren erretzera eta solas egitera 
nekazaria eta soldaduarekin.

Ezinbestez galdu beharreko ñabardu-
ra ote den. Ez genuke inoiz ahaztu behar 
Barthes-ek testuartekotasunaz idatzitako 
hura: «Itzultzaileak jakin behar luke itzul-
gaiaren “barrenak” ez direla lehendik osatu-
tako hiztegi bat besterik, non hitzak soilik 
azaldu baitaitezke lehendik esandako beste 
hitz batzuen bidez» (Barthes, 2002: 69). Ai-
rearen edo haizearen aipua ez dagokio ba-
karrik gaztelaniaren eremuari. Ingelesek ere 
hor dituzte Sinatra-ren «Love is in the Air» 
edo Bob Dylan-en «Blowin’ in the Wind». 
Aski nazioartekoa da irudizko esapide hori; 
ez, kultura-eremu jakin bati lotua. Egurats 
horrek, aldiz, ez dakar ezelako durundirik 
(hitz garbiaren balioa baizik ez du). Airean 
garabiltza esapideak, nazioarteko kultura- 
eduki hori nola guretu erabaki ezinik.

Aditz-isiltzeak

Euskarak badu testuen aringarri seguru 
bat: aditz laguntzailea, aditz jokatugabeen 
markak edo, are, aditz osoa isiltzea. No-
lanahi ere, isiltze horrek arau jakin batzuk 
ditu, eta ezin da nahierara egin. Adibide ho-
netan, esaterako, aditz jokatugabeak markaz 
gabetzeak ageriko anakoluto bat sortzen du.

[…] aienatzen ikusi zuten gero, nostalgia 
sumindu batez, Taunusaren gainetik he-
gan, atso-agureen ID morearen gainetik, 
Fiat 600erantz joan, 404 jada ikustezina-
ren gainetik, Simcaren aldera itzuli, han 
esku ehiztari bat alferrik saiatu harrapatzen, 
nekazarien Arianearen gainean —zerbait 
jaten ari bide ziren— hegalei eragin maite-
garriro, eta gero eskuinalderantz desagertu.

Honela beharko zuen: ikusi beharko zu-
ten hegan, joaten, itzultzen, hegalei eragiten 
eta desagertzen. Bestela, ezin liteke esaldia 
uler.

Aditz laguntzailea isiltzeko ere betekizun 
batzuk ezinbestekoak dira, beti-beti konpli-
tzen ez diren arren.

Kanpindenda baten atalekin, gaztetxoek 
404ko leihoak estali, eta wagon-lita an-
bulantzia bilakatu zen, atsoak nolabaiteko 
ilunbean har zezan atseden.

Zalantzazkoa da perpaus juntatuetan 
aditz laguntzailea isildu ote daitekeen bat 
bera ez denean. Esaldia osoki ulertzen da, 
baina ez ongi uztartzen.

Itzultzaileak tartekietan, inoiz, aditz osoa 
ezkutatzea erabakitzen du.

[…] autoa hirutan baino ez zuen mugitu 
behar izan —bertan, atso-agureak lotan- 
edo—, hurrengo geldialdia arte ilararekin 
batera aurrera egiteko.

Emaitza bitxi samarra da kasu horretan. 
Zentzuak atso-agureak lotan-edo zeudela es-
katzen digu, ezta?

Hartara, hitzak aurreztea ez da beti hai-
zu, baldin eta, zama arindu arren, testua 
arrozten bada. Hala ere, oraintsura arte hu-
tsune handia egon da gai honen inguruan 
(Amundarain, 2002), eta barkakizun dira 
okerreko erabilera horiek guztiak.

Tokiko kolorea

Itzulpenak beharrik gabe herri-hizkera-
ko edo erregistro apaleko esapidez zipriz-
tintzeko aztura oso zabaldua egon da urte 
askoan. Batzuetan, testuak hala eskatzen 
du, jakina, aukeratutako ordainaren arti-
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fizialtasuna gorabehera (adibide honetako 
tope arraioan lokuzioa erabilia izan da inoiz; 
gerora, bai, behintzat). Kontuan izan deza-
gun berriki arte ez dugula hain eskura izan 
Intza, Mokoroa, Ereduzko Prosa Gaur edo 
antzeko corpusik.

Casi todo el mundo escuchaba sus radios, 
los del Simca la habían puesto a todo tra-
po y coreaban un twist con sacudidas que 
hacían vibrar la carrocería

Ia mundu guztia ari zen irratia entzuten, 
eta Simcakoak, berriz, tope arraioan, twist 
bat koroan abesten zutela, halako astinduez 
ze, autoko karrozeria dardarka jartzen bai-
tzuten;

Beste batzuetan, aldiz, halako jatorke-
rien beharrik izan ez arren —originala guz-
tiz bestelako erregistro bati baitagokio—, 
itzultzaileak halakoetara jotzen du testua 
bertakotzeko edo itzulpenaren arrotz-ku-
tsua berdintzeko asmoz.

Los pilotos del Floride y del DKW no hi-
cieron observaciones, y el americano del De 
Soto los miró asombrado y dijo algo sobre 
la voluntad de Dios.

Florideko eta DKWko gidariek ez zuten 
ningunorik jarri, eta De Sotoko amerika-
rrak harriturik begiratu zien, eta zer edo zer 
esan zuen, Jaungoikoaren borondatearen 
gainean.

Adibidean, kasurako, aski izango zen ez 
zuten deus/kontrakorik esan arrunt eta soil 
bat. Ongi justifikatua egon behar luke toki-
ko kolore horrek, jatorrizko testuaren argitan 
betiere.

Ondorioak

Artikulu honen irakurleak enpatiaz har-
tu behar luke itzultzailearen emaitza. Ez dira 
alferrik joan hamazazpi urte. Arras aldatua 
da itzultzailearen lana. Hizkuntzaz denaz 
bezainbatean, asko aurreratu dugu: Hiztegi 
Batua osatzen ari da; EGLUren lana laster 
bururatuko da; testu-hizkuntzalaritzak ikus-
garriro egin du aitzina; hamaikatxo estilo-li-
buru argitaratu dira; sareko baliabidez enpo 
egina dago itzultzaileen zakutoa… Enpatia 
hori beharrezko dugu, hartara, uneko hiz-
kuntza-modez eta beldurrez jabetzeko (ez 
genuke inoiz ahaztu behar denok, noizbait, 
gazte izan ginela).

Txikikeria asko utzi ditugu aipatu gabe 
bazterrean, garrantzizkoa ez baitzen hala-
ko edo holako hitzaren grafia (aldiberean, 
behinik-behin, berariz) bestela arautu dela 
nabarmentzea edo adizki batzuk (bailituen) 
akademiak txarretsi dituela adieraztea. Egin-
go nuke horiek ez direla traba gaur egungo 
irakurlearentzat (ezta zuzentzaile honentzat 
ere).

Gure asmoa izan da estilistikako gako 
batzuk aurkeztea, duela hamazazpi urte hain 
aintzat hartzen ez zirenak —premia handia-
goko auzi batzuk baitziren, bistan denez—, 
eta erakustea gaur dakiguntxotik beste au-
kera batzuk lehenets litezkeela.

Ohartu gara, orobat, euskarazko itzul-
penak gazterik zahartzen direla eta duela 
hamazazpi urte ereduzko eta bikain zen lan 
batek zer orrazturik duela gaur egun (gaur 
egungo mokofinentzat, bederen). Hala eta 
guztiz ere, nork uka oraindik gozagarri eta 
atsegingarri denik Markuletaren itzulpen 
deskatalogatu hau.�
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Traducir a Cortázar hace diecisiete años: La autopista del sur

El objetivo de Iñigo Roque en este artículo es analizar una traducción 
realizada hace diecisiete años por el traductor Gerardo Markuleta 
(Hegoaldeko autopista). Para ello, examina las características estilísti-
cas del texto y los problemas que se plantean al traducirlo al euskara, 
así como las propuestas del traductor para resolver cada una de esas 
dificultades o particularidades estilísticas. Concluye el análisis men-
cionando aquellos aspectos en que la traducción ha envejecido mejor 
y en cuáles es más patente la evolución técnica y del nivel de estanda-
rización de la lengua acaecidas en el mencionado periodo de tiempo.

Traduire Cortazar il y a dix-sept ans: L’autoroute 
du sud

Dans cet article, Iñigo Roque se propose d’analyser 
une traduction réalisée il y a dix-sept ans par le tra-
ducteur Gerardo Markuleta (Hegoaldeko autopista). 
Pour ce faire, il étudie les caractéristiques stylistiques 
du texte et les difficultés qui surgissent au moment 
de le traduire en basque. Il souligne également les 
solutions trouvées par le traducteur pour résoudre 
chacune de ces difficultés. Il finit son analyse en men-
tionnant d’une part, les aspects où la traduction a 
« bien vieilli » et d’autre part, ceux qui révèlent l’évo-
lution technique de la traduction et le progrès réali-
sés dans la standardisation de la langue, phénomènes 
qui se sont produits précisément durant ces dix-sept 
années.

Translating Cortazar Seventeen Years Ago: The 
Southern Thruway

Iñigo Roque’s purpose in this article was to ana-
lyze a translation into Basque of Julio Cortázar’s La 
autopista del sur [The Southern Thruway] completed 
seventeen years ago by translator Gerardo Markuleta 
under the title Hegoaldeko autopista. For this purpose, 
he examines the stylistic characteristics of the text and 
the problems they pose in translating it into Basque, 
as well as the solutions that the translator finds for 
each of these stylistic difficulties or peculiarities. The 
analysis concludes with a discussion of the aspects in 
which the translation has aged well and of other fac-
tors that illustrate the technical evolution and changes 
in the level of standardization of the language that 
have occurred during the period of time in question.




