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Aurkezpena

HIKA konpainiaren antzerkilagin bat ekarri dugu oraingoan Senez
aldizkariaren zenbaki berezi honetara; hain zuzen ere, EIZIEk
2011ko udazkenean antolaturiko “Idazlea itzultzaileen lantegian”
saioaren emaitza: Arantxa Iturbe eta Agurtzane Intxaurragaren
Aitarekin bidaian antzezlanaren libretotik hartutako lagin bat sei
hizkuntzatan (euskaraz, polonieraz, alemanez, gaztelaniaz, kata-
lanez eta ingelesez). Berriz ere oso aberasgarria izan den esperien-
tziaren lekuko, Itziar Otegi mintegiaren koordinatzaileak idatzi-
tako narrazioa ere jarri dugu orriotan. Arantxa Iturbek lantegian
bizi izan duen esperientziaz hitz egin digu, eta Julia Marinek,
berriz, antzerkiaren itzulpenaren berezitasunei buruzko artikulu
bat eskaini digu. Azkenik, lantegikideen biografia laburrak bildu
ditugu.

Presentacidén

El nimero especial de la revista Senez que presentamos en esta oca-
sion esta dedicado a una obra teatral de la compaiiia HIKA. Mas
concretamente, reune los frutos del taller “El escritor y sus traduc-
tores” organizado por EIZIE en otofio de 2011. Se incluyen en él
fragmentos seleccionados del libreto de El viaje de mi padre, de
Arantxa Iturbe y Agurtzane Intxaurraga, en seis lenguas (euskera,
polaco, aleman, espanol, catalan e inglés). Testigo, una vez mas,
de esta experiencia tan enriquecedora, Itziar Otegi, coordinadora
del proyecto, narra en estas paginas lo vivido en el taller. Arantxa
Iturbe describe su vision personal de esta experiencia. Julia Marin,
a su vez, nos ofrece un articulo sobre las particularidades de la tra-
duccion teatral. Completamos este numero de Senez con las bio-
grafias abreviadas de los participantes en el taller.



Présentation

Ce numeéro spécial de la revue Senez nous montre un échantillon du
théatre basque. Il présente plus précisément le résultat du travail
réalise dans ’atelier « L’écrivain et ses traducteurs », organisé par
I’association EIZIE a "automne 2011. Il comprend des morceaux
choisis de la piece Aitarekin bidaian (voyageant avec mon pere)
écrite en euskara par Arantxa Iturbe et Agurtzane Intxaurraga,
et leur traduction en cinqg langues (polonais, allemand, espagnol,
catalan et anglais). Coordinatrice de cet atelier et témoin privilégié
de cette enrichissante expérience, Itziar Otegi expose ses impres-
sions dans ces pages. Arantxa Iturbe nous fait part de son point
de vue sur ces journées et Julia Marin nous offre un article sur
les particularités de la traduction d’ceuvres théatrales. Pour finir,
ce numeéro spécial de Senez recueille les biographies réesumées des
personnes qui ont pris part a cet atelier.

Introduction

This special edition of Senez focuses on a play, and more specifi-
cally, describes the results of the “Writer — Translator Workshop”
organised by EIZIE in the autumn of 2011. The special edition
contains excerpts from Arantxa Iturbe and Agurtzane Intxau-
rraga’s play Aitarekin bidaian in six different languages: Basque,
Polish, German, Spanish, Catalonian and English. Once again,
the workshop proved highly enriching, and to testify to that fact,
[tziar Otegi, the workshop coordinator, recounts her impressions
of the whole experience. Arantxa Iturbe also gives us her personal
perception of the workshop and Julia Marin explores the specific
characteristics of theatrical translation. Finally, the edition also
includes a series of brief CVs of all participants.






AITAREKIN BIDATIAN

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga

HIKA Teatroa

Sinopsia

Patxi aitarekin bizi da, bakarrik. Ama hil aurretik, hitz eman zion
aita azkeneraino zainduko zuela. Ez zekien, ordea, zer zaila izango
zitzaion hitza betetzea. Ahalegin horretan bizitza aldatuko zaio.
Maite emaztegaia galduko du, lanari eustea kosta egingo zaio,
eta, batez ere, aitarekiko erlazioa izugarri zaila bihurtuko zaio,
aita gaixotzen eta oroimena eta izana galtzen doan heinean. Bide
horretan, haatik, aita ezagutzera helduko da, osaba Juanen itzal
oraindik luzea argituko du, eta bere bizitzaren istorioa ulertzera
iritsiko da. Horretarako, ordea, beharrezkoa izango da bidaiaren
azken geltokira heltzea.






Eszenatokiaren paretak agerian dira. Lurrean sakabanatuta etxeko altzari eta
tresna ugari. Guztien artean lauk deituko digute atentzioa: akordeoia, bi maleta,
esekitokia amaren arroparekin eta telefonoa.

Bi aktore eszenatokira sartu. Bata eszenatokiaren albo batean dagoen aulki ba-
tean eseri, eta, bestea, aurrealdera etorri eta argi aldaketarekin batera hitz egiten

hasiko da.

AITA-AKTOREA: “Zaharrak, gauzak dira” esaten ziguten gure zaharrek
(Barre minduz) eta barre egiten genuen zaharren gauzak zirelakoan.
(Etsipenez) Eta barrea zimurtu egiten da ziztu batean. Eta ahaz-
ten hasten zara. (Pausa) Ahaztu... Lehendabizi, gauzak: non sartu
ote ditut giltzak? Geroxeago, hitzorduak: ze egunetan itzultzeko
agindu zidan medikuak? Eta apuntatzen ikasten duzu... (Etsipe-
nez) apuntatutakoa begiratzea ahazten duzun arte. Ahazten duzu
bezperan izandakoa, goizean esandakoa, iluntzean egitekoa. Ahaz-
ten zaizkizu pastillak, betaurrekoak, izenak, urtebetetzeak, aurpe-
giak, bideak. Eta azkenik, ahazten zaizu non zauden eta zergatik,
eta nor zaren. Ahaztu. Dena. Ona eta txarra. Ahazteak merezi
duena eta ahaztea lastima dena. Ez dago ahanzturarentzat hesirik.
Nor izatetik ezer ez izatera eramaten zaitu ahanzturak. Zu, baina
ez zu bakarrik: ezereza bihurtzen zarenean, beste guztiak zurekin.
Gauza bakarra gogoan: zaharra, gero eta zaharrago. Erremediorik
gabe. Atzera bueltarik gabe.

ANTZEZLANAREN HASIERA
(ARGI ALDAKETA)

Tren hotsa gero eta hurbilago, gero eta ozenago. Trena inguratzen ari da ziztu ba-
tean. AITA eszenaren erdian, zoriontsu. Ez du tren hotsik entzuten. Bere akordeoi
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Senez 42

“imajinarioa” jotzen ari da, bere munduan erabat murgilduta. Melodia berri bat
asmatzen ari da, munduko melodiarik ederrena. Eta oso ondo ateratzen ari zaio.
Trenak bozina joko du.

Espazio berean, beste plano batean, PATXI, semea, erabat kontzentratuta bider-
ketak egiten etengabe. Ez dauka ez paperik ez boligraforik eskura. Buruz ari da.

PATXI: Bederatzi mila bostehun eta hogeita hamabost, zortzi mila
berrehun eta hogeita hamaika aldiz, hirurogeita hemezortzi milioi
laurehun eta laurogeita bi mila bostehun eta laurogeita bost. 9535,
8232 aldiz, 78 milioi, 492 mila 120. 9535, 8233 aldiz, 78 milioi, 501
mila, 655. 9535, 8234 aldiz...

Bitartean, AITA ikusten dugu kantari eta akordeoi imajinarioari doinu zoraga-
rriak ateratzeko ahaleginean. Melodia tarareatzen ari da; pozik dirudi emazteari
hitz eginez.

Bigarren planoan, MUSIKARIAk bere abestia eskaintzen du:

Bizitzaren bidaian
maletak ere badira,
karga handiko maletak
hutsuneak bezain pisuak.
Azken geltokian ordea
dena da arin
srinegi aukeran
birentzako bidaia latzean.

Ondoren, AITAren pentsamendua ari zaigu hizketan, ahots goraz.

AITA: Rubia, gaur badun zerbait airean! Desberdin sentitzen naun:
sasoiko, indartsu... ezagutu hindudan egunean bezalaxe. Gogora-
tzen, Rubia? Gogoratzen nola igo hindudan aidean trenera? Esku-
tik heldu, tira nire aldera eta aupa, Rubia!, hator hona! Gazteak ez
baitin ezinik. Eta nik (Buruari kolpetxoak emanez) gazte jarraitzen
dinat! (Ilusionatuta) Krixton gogoa zaukanat hirekin egoteko. Bai
horratio! Eta (Berriz buruari kolpetxoak emanez) honek zerbait
nahi duenean... (Airean) Hiri tira eta niregana ekarri hindudanean
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Arantxa Iturbe eta Agurtzane Intxaurragaren AITAREKIN BIDAIAN

bezala. (Ordukoa gogoratuz) Hator hona, Rubia! Eta hik: Ni, rubia?
Beltzarana naiz-eta!, eta gero barre. Hire barre hori... barre zora-
garri hori! (Barre egiten du, oroitzapenetan galduta) Nire Rubia!
(Errealitatera itzuliz) Orain... entzun hau. Oso gutxi falta zaidan.
Entzun! Ederra, e?! (Tarareatuz) Ederra benetan. Hi adina, Rubia.
Ederretan ederrena.

AITAri melodiaren buelta bat zintzilik geratu zaio. Eten egingo du bere jarduna
une batez. Ez daki nola jarraitu. Sequndo erdiz ematen du desorientatuta dagoe-
la, eta ondoren, berriz, bere onera itzuli dela, baina ez da hori. Bere melodiari ze
jarraipen eman asmatu ezinik dago. Saiatuko da behin eta berriz. Ez du etsiko, or-
dea. Segituan itzuliko zaio irribarrea eta berriro ekingo dio melodiari hasieratik.

AITA: Gutxi falta zait, dedio! Ia-ian daukat!
Trenaren hotsa, trenaren bozinak eta melodia nahastu egingo dira.

PATXI aulkitik altxako da eta deiadar egingo du.

MUSIKARIA: Bigarren geltokia: Esekitokia. Ama! Zer jantziko dut?

3. eszena

AITA, etsita, negar txikian ari da. PATXIk lanak amaitzeko aprobetxatuko du.
AITA gero eta etsiago dago.

AITA: Zergatik ez? Etortzea nahi dut. Rubia! Jakin behar du piezaren
buelta erdi bat falta zaidala. Zatoz, Rubia! Kontutxo bat daukat
zuretzat... Beldurtuta nago, ama. Bai, ni beldurrez. Zu joan eta
beldurra etorri! Ez dut berarekin bakarrik egon nahi... Ixo, ixo...
ez du ezer esaten baina nik badakit hortxe dagoela. Argia itzal-
tzen dit; badaki beldurra diodala iluntasunari... (Txistu egiten dio,
gox0) Fiuuu! Rubia? Zugan pentsatzen dudanean, orduantxe baka-
rrik ihes egiten dit beldurrak. Zergatik joan zara? Zuk badakizu
zure eskuak behar ditudala beldurra uxatzeko; zure ezpainak nik
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irribarre egiteko; zure ile beltzarana nik Rubia deitzeko. Rubia...
(PATXIri begira, etsita bezala) Bera hor dago, bai. Beti hor, zela-
tan... irririk egin gabe... badakit nik nor den. (Pausa) “Aita” esaten
dit. Ja! Aita! Niri sartuko dit ziria! (Isilpeka) Hori ez da nire semea.
Hori Juan da. Juan alua!!... Ez. Ez naiz hasiko zure nebaz gaizki
esaka! Hitz eman nizun eta ni hitzeko gizona naiz. Baina orain ere
ez naiz ni hasi xaxatzen, “alproja” gora eta “alproja” behera! Zer-
gatik begiratu behar dit goitik behera nire umearen aurrean? Jaun
eta jabe bera balitz bezala? Esker txarrekoa, gizona! Familia hone-
tan tokia egin diogu, zer demontre!! Erraza da ba don-perfektorekin
bizitzea! (...) Zer? (Urduri) Barkatu, maitea, barkatu. Ez nuen hori
esan behar. (...) Badakit bere dirua behar dugula aurrera egiteko.
Mesedez, ez jarri triste. Esaidazu zerbait... Ezin zaitut triste ikusi.
Zu ez. Ez alde egin. Nora zoaz! Nora zoaz, Rubia! Nora zoaz!!!!...
Ezjoan, ama...!"! Ama! Zurekin nahi dut! Zurekin!

PATXI sartuko da eta ezingo du AITAren negarrekin.

PATXI: Aita, ixo... Aita, ixo! Ama hilda dago... ama...

PATXI aldendu egin da eta argiak esekitokia erakutsiko digu. PATXIk bertako
arropak hartu eta mekanikoki jantzi egingo ditu, equnero gauza bera egiten due-
naren zeremoniarekin. Amarena eginez hurbilduko da AITArengana. PATXIk ba-
daki ez dagoela AITA lasaitzeko beste modurik. AITAri begitartea alaitzen zaio.

AITA: Maitea! Etorri zara, beti etortzen zara... Eskerrik asko! Uste
nuen... uste nuen... (Lasaitua hartuz) Ezer ez. Bai apaina zaudela,
nik oparitutako soinekoarekin... (Eskua hartzen dio goxoki), pla-
zako begi guztiak zugan biltzeko moduan! Ederrenetan ederrena.
Eta zuk nirekin nahi! Kaben zotz! Ez da erraza ulertzen, ezta? Eta
zu bitartean barre goxoan. Zenbat barre egin dugun elkarrekin!
Ze demontre! Mundu honek barrezka hartzea baino ez du merezi.
Eskerrik asko. (Muxu ematen dio eskuan) Zatoz, mademoiselle.
(Konplizitatez) Oraindik gustatzen zaizu, ezta?

Eseri egiten dira biak.
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AITA: Nahi al duzu entzun? Oso gutxi falta zait. (Melodia tarareatuz)
Itzela! Ederretan ederrena! Zu bezala...

PATXI-AMA: Zer moduz zaude?

AITA: Ondo. Orain oso ondo. Eta zu?

PATXI-AMAFk ez dio ezer esango. Begira-begira jarriko zaio.

AITA: Ei, e, ei... begi horiek triste daude... zer duzu?

Akordeoi soinuarekin batera AITAk besoa luzatuko dio amari, dantzarako gon-
bitea eginez.

AITA: Zatoz... ilargira eramango zaitut. Ilargira! Ahaztu orain Juanek
esan dizuna! Utzi diru kontuak... Ikusiko duzu akordeoia eskura-
tzen dudanean, mundua lortuko dut zuretzat! Eta ilargia ere bai
haren bueltan...!

PATXI-AMAk begirada alboratzen du. AITAk kokotsetik heldu eta aurrez aurre
jarriko dio aurpegia.

A1TA: Ez dira oso garestiak, maitea. Kia! Ohe azpian gordetzen duzun
diru horrekin nahikoa izango dut. Honezkero iritsiko zaizu umeari
oinetako berriak erosteko ere...

PATXIk amaren arropak erantziko ditu mugimendu bakarrean. AITAk bere be-
soekin heldu AMA oraindik hantxe balego bezala. PATXI koadrotik ateratzen da
eta bere tokia hartuko du eszenatokian.

PATXI: Ez, ama. Aitak ez daki, baina osaba Juan joan denetik diru hori
lortzeko lo ordu asko galdu dituzu!

ATTA: Segi dantzan, Rubia! Segi dantzan!

PATXI: Ez, ama! Ezin diozu horrenbeste kostatako diru hori berari eman.
Guretzat da! Gu bizitzeko da! Nire oinetako berriak, ama... Esko-
lan barre egiten didate galtzerdiak ikusten zaizkidalako. Ama...

Eszenatokiaren bestaldean. ..

AITA: Rubia... Rubial
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PATXI: Ez!!'!

ArTA: Eskerrik asko! Zoragarria zara, Rubia! Akordeoi honekin bai!
Honekin jarriko dizut bai nik mundua zure hanka puntetan!...

PATXI: Ez, ama. Ez entzun! (Pausa) Aitak ez daki zer den zapatak urra-
tuta ibiltzea! Nola jakingo du? Osaba Juanek esaten duen bezala
oinak lurrean jartzen ez daki-eta!

AITA: (Dantzarekin jarraituz) Segi hegan! Segi hegan, Rubia!

PATXI: (Negarrez) Ez ama, aitak ez daki...

PATXI AITA dagoen tokira hurbildu eta berriz ere mugimendu bakar batean
AMAren arropa jantzi eta AITArekin dantza egiteari ekingo dio. Dantza bukae-
rara iritsi da eta AITAK musu emango dio bere maiteari.

PATXI kolpetik apartatu egingo da.
PATXI: Aita!

ATTA: (Lizun, jostalari) Non da gure etxeko ipurdirik politena?

PATXIk haserre amaren arropak gainetik modu zakarrez kendu eta aldendu egin-
go da.

PATXI: Nahikoa da! Nahikoa da! Nazkatuta naukazu! Baina zertan ari
naiz? Zergatik onartzen dizut hau guztia? Ni ez naiz ama bezalakoa.
Nik ez zaitut berak bezala maite... Nik... nik... (Larrialdien tele-
fono zerrenda) SOS deiak 94-667788, Gurutze Gorria 666554433,
Dya..., Emakunde 696696. Emaus...

AITA-AKTOREA: Laugarren geltokia: Bi Maleta. FElkarrekin egindako
bidaia.

5. eszena

AITA-AKTOREAk bigarren maleta hartu eta bestearen ondoan jartzen du. Bi
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maleta orain eszenatokiaren erdian argiztatuak. AITA maletara hurbildu eta gai-
nean eseriko da. AITAk bizitzaren ipuina kontatuko dio PAT XIri. Edo uste horre-
tan ari da bebintzat. PATXI zutik alboan, ondoan beste maleta.

AITA: Seme...

PATXI: Zer, aita?

AITA: Ipuin bat kontatu nahi diat.

PATXI: Ez zaizkit ipuinak gustatzen, aspertu egiten naute.

AITA: Utzidak. (Pausa) Bazen behin, mutiko bat, txintxoa oso, eta fami-
liarekin oporretara joan zen kontentu-kontentu. Ur putzu handi
baten ondora joan ziren.

PATXI maleta egiten hasiko da. Oso zerrenda luzea du.
PATXI: Hiru pare alkondara: horia, urdina eta zuria.
AITA: Gustatzen?
pATXI: Ura?
AITA: Ipuina.

PATXI: Bai. (Berera) Lau pare galtza, bi tergalezkoak eta beste bi panaz-
koak.

AITA: Eta ura?

pATXT: Galtzerdiak: bost pare; seigarrena, lotarako. Baita... dozena erdi
kantzontzilo ere.

AITA: Ur asko, asko!
PATXI: Dozena erdirekin nahikoa izango duzu.

AITA: Asko! Ur izugarri! (Eskua tetxuraino luzatuko du) Honaino bai
gutxienez! Eta ba al dakik zer gertatu zitzaion mutikoari?

PATXI: Ez zekien igeri.
AITA: Nola dakik?

PATXI: Mutiko txikiek ez dute igerian jakiten.
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AITA: Gure mutikoak ez zekien, ez. Urak beldurra ematen zioan. Belau-

netik gora bustiz gero marruka hasten zuan.
PATXI: Itotzeko beldurrez.

AITA: Horixe bera, baina haren aitak eta amak, sartzeko, beldurrik
gabe! Oina muturraz lurra ukitzen zuen bitartean ez zegoela arris-
kurik. (Berriro kontalari) Azkenean, egin dik mutikoak aurrera,
orain pausoa, orain bestea! Eta bat-batean umeak txilio egiten dik:

",

ama!!! Ama izoztuta geratu zuan. “Ama, ama! Lagundu!”, oihu egi-

ten zian ume gaixoak.
PATXI: (Xurxulatuz) Ama, lagundu...

AITA: “Lagunduiozu” esan zioan amak osabari. “Itotzen ari da!”, “atera
nire txikia uretatik!! Zuk badakizu igerian!!”.

PATXI: Lagundu!

AITA: (Pausa) Baina orduan oinetakoak kendu...
MUSIKARIA: Baina orduan, oinetakoan kendu...
AITA:...Eta berak egin zian salto!
MUSIKARIA:...Berak egin zian salto!

AITA: Itsu-itsuan! Azkenekoz ikusi zian pare hartantxe! Sartu zian eskua
barrura, eta ezer ez! Sartu zian berriz ere harago, baina han ere ezer
ez. Ez zian etsitzen, eta halako batean, “Bai!” oihu egin zian. Bai!
Hemen! Eta tira egin zian, bere indar guztiekin iletatik helduta!
Eta gorpu eraman zian putzu ertzeraino bere txikia. Amaren oine-
tara... Amak ez zian ezer esaten. Nebaren alboan jarraitzen zian,
biak hantxe: mutu, itsu, izoztuta. Eta bitartean nik (Lehendabiziko
pertsonara pasatuz) txikia lurrean utzi eta hasi ninduan bularrean
eragiten eta arnasa ematen... Hartu arnasa txiki... hartu arnasa...
hartu arnasa! (Arnasa falta zaio, itotzen ari da)

MUSIKARIA: Hartu arnasa, hartu arnasa, hartu arnasa...
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PATXI: (Bat-batean bere onera etorri balitz bezala. Bat-batean ipuinaren
benetako zentzuaz jabetuz bezala) Aita... Aita??? Zu... Zergatik ez
didazu sekula esan?

Isiltasuna. AITAren arnas hotsa bakarrik entzuten dugu.

AITA: (Pasatu da beste historia batera) Aitak beti esaten zion: etzan ure-
tan. Eta mutikoak ez zuen nahi izaten, berriz itotzeko beldurra zeu-

kan. Bi aldiz itotzerik balego bezala! Eta aitak “etzan lasai”, “ni
hire ondoan egongo nauk beti”.

MUSIKARIA: Hire ondoan. Beti.

AITA: “Begira... eskua jarriko diat tripa parean”.

PATXI: Bai, aita. (Goxo, ipuinean parte hartzeko prest) “Ez askatu,
aita!”

ATTA: “Fida hadi nitaz. Ez haut askatuko. Beti helduko diat hemen azpi-
tik”.
PATXI: “Eta eskua kentzen duzunean, zer?”

A1TA: Hi ez arduratu orain horretaz! Eragin besoei: bati lehendabizi,
besteari ondoren. Txandaka. Errota bahintz bezala.

PATXI: Honela?
AITA: Oso ondo, horrelaxe! Eta orain hankei gora eta behera!

PATXI: Begira, aita! Igeri egiten ari naiz! Errota bezala!!! Errota bezala!!!!
Ikasi dut, aita!!!

PATXIk igeri eginez eszenatokia alderik alde zeharkatuko du. Alborik albo eta
aurretik atzera eta alderantziz. Pozez gainezka dago.

pAaTXI: Tkasi dut!!! Tkasi dut!!!

AITA: (Hunkituta) Bai, seme. Ikasi duk! Txapelduna haiz igeri egiten!
(Abestuz)

PATXI: (Igeri egiteko modu ezberdinak probatuz) Begira! Begira zein
ondo ari naizen!
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AITA: (Bat-bateko nekeaz) Bai. Igeri egiten ari haiz. Bakarrik igeri egi-
ten. Hemendik aurrera ez duk beharko nire eskua tripa azpian.
Tkusten?

PATXI: Aita...

AITA: E?

Bat-batean, biak isilik geratuko dira. Mutu. Bakoitza bere pentsamenduetan. Ne-
katuta. Izugarrizko ahalegina egin balute bezala.

PATXI: Aita... Zuk...

AITA: XxxX... lotarako ordua duk.

PATXI: Aita... zuk ez dakizu igerian. Osaba Juan berriz...,
AITA: Juan, jain, jun, jan.

PATXI:...Igerilari 0so ona zen. Zu ez zaitut sekula ikusi gerritik gorako
uretan.

AITA: Zer ez didazu ikusi?
PATXI: Zu. Igeri egiten.
AITA: Bihar igerian joango zara urrutira... ikusiko duzu!

PATXI: Bai.

PATXIk zutitu eta maletak zabalduko ditu.

MUSIKARIA: Bosgarren geltokia: Telefonoa. Minak barrutik deitzen du
6. eszena

Goiza da. PATXI telefonoa eskuetan duela, geldi. Ez daki zer egin. Deitu-ez deitu
dabil: altxatu, eseri, zenbakia markatu, moztu... Hurbildu, aldendu, eseri, izer-
dia lehortu, eskuak morokildu... AITA, metro gutxira eserita, burua urruti due-
la, bere mundu paraleloan murgilduta, akordeoiarekin bere betiko pieza osatu
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nahian jo eta su. PATXIk hartu du erabakia: den-dena aitortzea erabaki du. Zuti-
tu, AITAren ondoan eseri eta hizketan hasiko zaio.

AITAk akordeoia jotzen jarraitzen du.

PATXI: Entzuidazu, aita: zahar-etxe batean gela eskatu dizut.

AITAk berean, kasurik egin gabe.

PATXI: (Urduri) Konturatzen al zara horrek zer esan nahi duen? Zahar-
etxe batean!

PATXIk desesperazio puntu batez, zutitu, eta AITAri eskuetan daukan akordeoi
imajinarioa kendu egingo dio, eta sofa gainean utziko du.

PATXI: Aita, utzi hori orain... Uztazu soinua pixka batean. Garrantzi-
tsua da hau.

AITA, negarti, ustez akordeoia dagoen tokira begira geratuko da.

PATXI: Ulertzea nahi dut, ulertuko didazun azkeneko gauza izango bada
ere.

AITA: Ezingo al dut soinurik jo?

PATXI: Bai. Oraintxe emango dizut. Baina orain entzuidazu.
AITA: Pieza bukatzeko oso gutxi geratzen zait.

pATXT: Badakit. Buelta bat bakarrik. Segituan utziko dizut.

AITA: Bai, mesedez, gure amari zor zioagu. Oraingoan bai, oraingoan,
ilargira joango nauk berarekin.

PATXI: Ez daukat zalantzarik.
PATXI berriz ere AITAren ondoan eseriko da, eta bi eskuetatik helduko dio.

AITAk askatu egingo ditu eskuak eta bereak aztertzeari ekingo dio.

PATXI: Oso zahar-etxe polita da, eta erosoa. Zuretzako logela izango
zenuke, eta edozer behar izanez gero, tinbre bat beti alboan, nahi
duzunean deitzeko: txirrin-txirrin. (Pausa) Mendi kasko baten gai-
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nean dago. Handik herri guztia ikusten da. Trenbidea ere bai...
Baita gure etxea ere. Gure...

PATXIri “gure” hitza trabatuta geratuko zaio. Zerbait hautsi zaio barruan.

PATXI: Lehengoan izan nintzen ikusten. Jendeak oso pozik zirudien.

AITA, automata bat bezala, berriz ere akordeoia jotzen hasi da.

PATXI: Aita...! (Atentzioa bildu nahian) Aita, txirrin-txirrin! Aita,
oraindik ez dizut soinua itzuli!

AITAk harrituta begiratuko dio. Baina itxuraz, adi.

PATXI: Amari hitz eman nion zainduko zintudala. Hitz eman nion elka-
rrekin egingo genuela bidaia. Baina, hain dira desberdinak gure
bideak, aita! Hain desberdinak...

AITA: Ez tristetu, seme. Egingo diat hiri ere pieza polit bat (Begia keina-
tuz) Maiterekin dantzatzeko. Zergatik ez diok deitzen? Deituiok.
Baina ez esan nik egin dudanik! Nik ere ez zioat esango. Gure
sekretua izango duk. Hik heldu gerritik, eta jira alde batera, gero
bestera...

PATXI: Maite ez da ama bezalakoa, aita.

AITA: Amak hegan egiten dik dantzan hasitakoan.

pATXI: Badakit. Maitek ez daki dantzan.

AITA: Ez nauk harritzen! Beti traste hori eskutan hartuta!
PATXI: Aita! Zer daukazu ordenagailuen kontra?

AITA: Zer?

PATXI: Ordenagailuak... Maiteri hondatu egin zenion berea. Gogora-
tzen?

AITA: Pieza polit bat. Horixe duk. Neronek egingo diat.

AITA berriz ere akordeoi imajinarioa jotzen hasiko da.

PATXI: Alferrik ari zara, aita! Zure soinua nik daukat.
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PATXIk akordeoi imajinarioa airean altxako du eta erakutsi egingo dio.
ArTA: Ekarri hona!
PATXI: Ekarri! Ez, ez... zuk etorri beharko duzu bila!
AITA: Soinua behar diat nire pieza bukatzeko!!

PATXI: Emango dizut, harrapa ezazu!

PATXIK akordeoi imajinarioa berriz ere airean altxatuko du.
A1TA: Ez badidak ematen, piezarik gabe geratuko haiz! Hik ikusi!

PATXI: (Jende imajinarioari, jolasti) Bai! Aizue! Akordeoi zoragarri bat
daukat hemen; munduko piezarik politenak egiten ditu! Zenbat
ordainduko didazue!?

AITAk begiak itxiko ditu eta PATXIri bizkar emanda jarriko da.

AITA: Jolaserako hago, e? Hiru arte kontatuko dut. Eta hiru kontatze-
rako, hementxe, nire oinetan nahi diat soinua, aditu? Bat...

PATXT: (Obedituz) Baaale... konforme...
PATXIk, oraindik barrez, AITAren oinetan jarriko du soinu imajinarioa.

AITAk begiak zabalduko ditu eta makurtu egingo da, emozionatuta, bere soinua
hartzera.

PATXIk hunkituta begiratuko dio.
PATXI: Ni prest nago zure piezak ikasteko, aita!

AITA: Bukatu egin beharko diat lehendabizi! Bestela kosta behar zaik
ikastea!

PATXI: Dantza ere egingo dut zure doinura, zuk hala nahi izanez gero!
A1TA: Nirekin ez! Hik hire neska horrekin egin behar duk!

PATXI: (Suabe, ez batere agresibo) Ez dut Maiterekin dantza egin nahi!
Maite joan zen, aita. Edo zu edo bera esan zidan. Eta nik ulertu
egin nuen, ulertzen? Ni orain zurekin nago, aita. Zure akordeoia
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zaintzeko, hala nahi baduzu... Baina lagundu egin behar didazu.
Pixka bat lagundu.

AITA: (Hunkituta) Bai, baina bihar...

PATXI: Bihar biharkoak! Bihar nagusiarengana joan beharko dut eta oso
haserre daukat.

AITA: Juan kabroi hori...

PATXI: (Barre txikia) Haserretzen denean badu osabaren antza, bai...
Haserre txarrekoak biak! Burua ere lanera eraman behar dela lepo-
ratu zidan atzo! Eta burua etxean uzten banuen, lana ere etxera
ekartzeko!

AITA: (Sinetsita, bene-benetan) Lagunduko dizut burua bilatzen. Zu ez
arduratu. Ez du urruti behar. Sofan bertan igual...

AITA buruaren bila hasi da.

PATXIk berriz ere dibertituta-hunkituta begiratuko dio.

pPATXI: Etxe honetan dena sofan ezkutatzen da!

AITA: Ezkutaleku ona da! Buru, burutxo, hor zaude, burutxo? (Patxiri,
bete-betean) Deituiok heuk, seguruenik hiri kasu gehiago egingo
dik niri baino.

PATXI: Jakina. Nirea da-eta! (Lotsa eta gogoa biak nahastuta) Buru,
burutxo...

AITA: (Keinuz tinkoago aritzera animatuko du) Tira... beldurrik gabe.
Emaiok!

PATXI: (Animatua) Ei, buru, buru handi! Artaburu!
AITA: Hori duk eta! Tinkotasunez, jakin dezala heu haizela nagusia.

PATXI: (Sinesten hasita) Ei, buru... burutzar zikina! Non demontre
hago?

AITA barrezka ari da gustura. Bitartean, PATXIk indarrak bildu nahian arnasa
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hartuko du birritan sakonetik... Gero orro moduko bat egingo du erasorako pres-
tatzera doan animalien pare.

PATXI: Aaaa!!! Burutxo!! Jolaserako hago, e? Hiru arte kontatuko diat.
Eta hiru kontatzerako, hementxe, nire oinetan nahi haut, aditu?
Bat...

Horretan, AITAk geldi egoteko keinu egiten dio. Ezer esan gabe sofa azpira hur-
bildu eta bertatik buru imajinarioa eskuetan hartu eta semeari ematen dio aurpe-
g1 1nozoz.

AITA: Ezikusia egiten ari zuan! Baina gu bizkorrago ibili gaituk.

PATXI: Batez ere zu, aita.

PATXIk buru imajinarioa bere buruan jartzen du.
PATXI: Eskerrak topatu duzun!
A1TA: Ez du gozoa izan behar bururik gabe ibiltzeak.

PATXI: Ederra egin behar nuen! 9535 bider 9002? 85 milioi, 834 mila eta
70!

AITA: (Mirestuta) Ze gauza politak esaten dituzun!

PATXIk sorbalda gainetik pasatuko dio eskua, maitakor.

PATXI: Moldatuko gara elkarrekin... Segi zure piezarekin, aita! Buka-
tzen duzunean erakutsiko didazu, eta hura bukatutakoan hasiko
gara berriarekin! Eta igeri egitera joango gara! Seguruasko ez dugu

osaba Juanek bezain ondo sekula egingo!
AITA: Juan kabroia! Alua!

PATXI: (Bat-batekotasunez) Kabroia eta alua!

AITAK harrituta eta era berean mirestuta begiratuko dio. PATXI bera ere harritu-
ta dago. Ezin du ulertu oraindik halakorik esatera ausartu denik.

AITA: Hori duk eta!
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PATXIk atzera egin beharrean, aurrera egitea erabakiko du. Arnasa sakon hartu
ondoren, oraingo honetan intentzio osoz esango ditu hitzak.

PATXI: Aaaaaa! Kabroia eta alua!
ATTA: (Gora begiratuz. Barrezka) Oraingoan ez naiz ni izan!
PATXI: (Lotsagabekeri eroaz, barrezka ere) Juanito txoropito!!! Begira,
igeri egiten ari nauk!
PATXIk parodia eginez, igeri egiten. AITA bitartean uluka eta bibaka.
AITA: Aire, Juan, eta ez gehiago itzuli!!!
PATXI: Osaba txoropito, Satanas nauk!!!
AITA eta PATXI barre algaraka daude, lebertzear.
Arta: Tu! Tu! Txoropito!!!

PATXI: Txoropito, Juan! Begira, igeri egiten ari nauk, aitak erakutsita!
Juan buruarina, txepela eta txokila!! TXOROPITO!!!

Mozkorraldi hau baretzen doan neurrian. ..

PATXI: (Barrez) Ez da erraza hark bezain ondo egitea! Baina ito gabe
aurrera egitea bada zerbait! Eta gauetan ipuinak kontatuko dizki-
zut edo zuk niri! Eta...

PATXI emozionatuz joan den arren, AITA ez da akordeioa jotzen hasi.

AITA PATXIri begira dago, ezerezari begira bezala, begirada galduta.

PATXI: Eta lanean errieta egiten badidate, etxean aurreratuko ditut
lanak! 9535 9003 aldiz, 85 milioi, 843 mila, 605!!! Kontabilitate triste
batek ez nau kikilduko! Buru hau ez da hain erraz herdoilduko!
Ez behintzat ariketa hauek egiten jarraitzen badugu. Gauzatxo bat
bakarrik: hitz eman behar didazu ez zarela gehiago bakarrik tren-
bidera joango! Biok joango gara nahi duzunean trenak pasatzen
ikustera! Baina estaziotik! Oso ondo ikusten dira handik! Trenbi-
detik bertatik baino hobeto!
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AITAk ez du begirik itxi ere egiten. Ezezagunari bezala begiratuko dio PAT XIri.

PATXI: Ez al duzu trenak ikustera joan nahi nirekin?

AITAk mutu begiratuko dio.

PATXI: Aita, esaidazu zerbait: moldatuko gara, baietz? Ez al zaude kon-
tentu? (Albo batera eta bestera begiratuz) Non utzi duzu soinua?

AITA: Ze soinu?

PATXT: Zurea! Munduko piezarik ederrena osatzen ari zara amarentzat!
Eta hura bukatutakoan...

AITAk ez diola ulertzen adieraziko dio begiradarekin.

A1TA: Nolaz dakizu nire piezarena? Nor zara?

PATXI lur jota utziko du AITAren galderak. Eseri egingo da une batez. Baina ez
daukan tokitik indarra ateraz, zutitu egingo da berriro.

PATXI: Zure semea naiz. Patxi.

AITAk out begiratuko dio, ezertxo ere ulertu gabe. PATXI, bere desesperoan, ese-
kitokira joan eta amaren jantziak janzten hasiko da.

PATXI: Eta zu nire aita!

MUSIKARIA: Ahazten zaizkizu pastillak, antiojuak, izenak, urtebete-
tzeak, aurpegiak, bideak. Eta azkenik, ahazten zaizu non zauden
eta zergatik, eta nor zaren.

PATXI: Zuk erakutsi zenidan igerian zeuk jakin gabe! Zuk atera nindu-
zun uretatik itotzear nengoela! Eta gero handia egin nintzen eta
lanpostu eder bat lortu nuen. Ama eta hirurok joan ginen afaltzera
lehendabiziko soldatarekin, akordatzen?

PATXI jantzi da erabat ama eta AITA bere onera ekartzen saiatuko da.

PATXI: Ama oso harro zegoen gutaz... eta zuk orduko hartan ere dan-
tzan egitera atera zenuen... Akordatzen, aita?
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MUSIKARIA: Ez dago ahanzturarentzat hesirik. Nor izatetik ezer ez iza-
tera eramaten zaitu ahanzturak. Zu, baina ez zu bakarrik: ezereza
bihurtzen zarenean, beste guztiak zurekin.

PATXIk, eroen dantzan, arrastaka darama aita.

PATXI: Jiratu nirekin, aita. Orain alde batera eta gero bestera... Aita,
mesedez! Aita... aita!!!!

MUSIKARIA: Zaharra, gero eta zaharrago. Erremediorik gabe. Atzera
bueltarik gabe.

AITA joan da bere mundura. Betiko. PATXI zeharo lur jota, etsita, badaki AITAk
betiko alde egin diola. Amaren arropak kentzen hasiko da pixkanaka. Oso pixka-
naka. Telefonora hurbildu eta hartu egingo du.

PATXI: Etorri nahi duzuenean. Gu prest gaude.

MUSIKARIA: Seigarren geltokia: Akordeoia, esekitokia, bi maleta, telefo-
noa. Eta zu eta ni, hemen... azken geltokian.
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PODROZ Z OJCEM

Ttumacz: Monika Czerny

Streszczenie

Tadeusz mieszka sam z ojcem. Przyrzekl umierajacej matce, ze
bedzie si¢ nim zajmowal, nie wiedzial jednak jak wielkim wyzwa-
niem okaze si¢ dotrzymanie danego slowa. Cale jego zycie jest w
rozsypce: opuscila go narzeczona, lada moment moze straci¢ takze
prace... Na domiar zlego zupelnie nie potrafi porozumiec si¢ z cho-
rym ojcem, ktory z wolna traci pamie¢ i kontakt z otaczajaca go
rzeczywistoscig. Mimo wszystko, podczas tej wspolnej podrozy,
Tadeuszowi uda si¢ w koncu poznaé ojca, rozproszy¢é wszech-
obecny cien wuja Stanistawa i nareszcie zrozumie¢ swoja wlasng
historie. Ale by tak si¢ stalo, ojciec i syn muszq wpierw razem
dotrze¢ do ostatniej stacji.
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Nieosloniete Sciany sceny. Duzo porozstawianych domowych mebli i sprzetow na
podlodze. Naszq uwage przykuwajq: akordeon, dwie walizki, wieszak z ubraniem
matki i telefon.

Dwoch aktorow wchodzi na scene. Pierwszy siada na stojgcym z jednej stromy
sceny krzesle, drugi wychodzi naprzod i wraz ze zmiang swiatla zaczyna mowié.

OJCIEC-AKTOR: ,Stare to moga by¢ tylko rzeczy” moéwili nam sta-
rzy ludzie (Gorzki $miech), a my si¢ $mieliSmy, ze starzy mowia
od rzeczy. (Zrezygnowany) Ale smiech gasnie szybko. I zaczynasz
zapominac. (Pauza) Zapominasz... Zaczyna si¢ od przedmiotow...
gdzie ja wsadzilem klucze? Nastepne sg spotkania... kiedy kazal
mi przyjs¢ lekarz? 1 uczysz si¢ zapisywac... (Zrezygnowany), do
momentu, az zapominasz sprawdzi¢ to, co zapisales. Zapominasz
co wydarzylo si¢ wczoraj, co powiedziales rano, co masz zrobi¢
wieczorem. Zapominasz tabletek i okularow, uciekaja ci imiona,
daty urodzin, twarze i adresy. W koncu zapominasz gdzie jestes,
dlaczego i kim jestes. Zapominasz. Wszystko. To co dobre i to co
zle. To, co warte zapomnienia i czego zapomnie¢ szkoda. Zapomi-
nanie nie zna granic. Zapominanie wiedzie ci¢ od bycia kims$ do
bycia niczym. Ciebie, ale nie tylko ciebie... gdy przeistaczasz si¢ w
nic, wraz z toba — wszyscy inni. I tylko jedno pozostaje w pamieci:
jeste$ stary, coraz starszy. Nieuchronnie. Nieodwracalnie.

POCZATEK PRZEDSTAWIENIA.
(ZMIANA SWIATEL)

Stukot jadqcego pociqgu, coraz blizszy, coraz glosniejszy. Pociqg nadjezdza z
zawrotng szybkoscig. OJCIEC na srodku sceny, szczesliwy. Nie styszy odglosu
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maszyny. Gra na swoim wyimaginowanym akordeonie, daleko od otaczajqcej go
rzeczywistosci. Komponuje melodie, najpickniejszq melodie na swiecie. Dobrze
sobie radzi. Gwizd pociqgu.

W tej samej przestrzeni, na innym planie, TADEUSZ, syn, skupiony, nieprzerwa-
nie mnozy. Nie ma papieru ani dlugopisu. Liczy w pamieci.

TADEUSZ: Dziewiec tysiecy piecset dwadziescia pie¢ razy osiem tysiecy
dwiescie trzydziesci jeden, rowna si¢ siedemdziesiat osiem milio-
now czterysta osiemdziesiat dwa tysiace pigéset osiemdziesiat pigc.
9535 razy 8232, rowna sie 78 milionow 492 tysiace 120. 9535 razy
8233, robwna sie 78 milionow, 501 tysiecy 655. 9535 razy 8234...

W tym samym czasie OJCIEC $piewa i usiluje wydobyc ze swojego wyimagino-
wanego akordeonu najpiekniejsze tony. Nuci melodie. Gdy zwraca sie do zony, na
jego twarzy maluje sie zadowolenie.

Na drugim planie MUZYK $piewa swojq piesn:
W podréz zycia
zabiera sie tez walizki

walizki wypchane po brzegi
cigzkie jak niezapelniona pustka

Jednak na ostatniej stacji
wszystko staje sie lekkie
zbyt lekkie moze
w tej trudnej podrozy we dwoje

Nastepnie rozbrzmiewa mysl OJCA, donosnie.

ojciec: Lalka, dzisiaj jest co$ takiego w powietrzu! Jako$ inaczej sie
czuje: rzeski, silny... dokladnie tak, jak w dniu, kiedy ci¢ poznalem.
Pamietasz, Lala? Pamietasz jak szybko wciagnalem cie do pociagu?
Zlapalem ci¢ za reke, pociagnalem do siebie i hooopla, Lalka! Do
mnie! Dla mlodych nie ma rzeczy niemozliwych. A ja (Puka pal-
cami w glowe) wciaz jestem mlody! (Z radosciq i zachwytem) Tak
bym chcial teraz z toba by¢! Bo co! (Ponownie stuka sie w glowe) A

32



Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. PoDROZ Z OJCEM

kiedy ja czego$ chcg... (Przed siebie) Tak jak wtedy, gdy przyciagna-
lem cie do siebie jednym ruchem. (Wspominajqc tamto zajscie) Do
mnie, Lala! A ty: Ja, lala? Nie pozwalaj sobie! A potem w $miech.
Ten twéj émiech, ten twdj cudowny $miech! (Smieje sie, zagubiony
we wspomnieniach) Moja Laleczka! (Powraca do rzeczywistosci)
Teraz... postuchaj. Niewiele mi juz brakuje. Stuchaj! Piekna, co?!
(Nuci) Naprawde pigkna. Tak jak ty. Najpickniejsza z picknych.

OJCU brakuje jedynie ostatnich nut, zeby skonczyé melodie. Przerywa na chwile.
Nie wie jak kontynuowac. Przez ulamek sekundy wydaje sie, ze jest kompletnie
zdezorientowany, po chwili, ze doszed! do siebie, ale tak nie jest. Nie potrafi do-
bracé wlasciwych dzwiekow. Probuje raz i drugi. Nie poddaje sie. Za kazdym ra-
zem na jego twarz powraca usmiech i zaczyna graé od poczqtku.

ojciec: Niedlugo skoncze, jak nic! Juz ja prawie mam!
Stukot pociqgu, jego gwizd i melodia, mieszajq sie.
TADEUSZ podnosi si¢ z krzesta i krzyczy.

TADEUSZ: Tato!!!!

MUZYK: Stacja druga: wieszak. Matka!
Scena 3

OJCIEC, podlamany, cicho tka. TADEUSZ wykorzystuje ten moment, zeby do-
konczyc to, co robi. Smutek OJCA sie poglebial.

ojciec: Dlaczego nie? Chce, zeby tu przyszla. Lalu! Musi dowiedzie¢
si¢, ze niewiele mi juz brakuje, zeby skonczy¢ mojaq melodig. Lalu,
chodz do mnie! Mam ci co$ do powiedzenia. Mamo, tak sie boje.
Tak, ja sie boje. Ty odeszlas i przyszed! strach. Nie chce zostac z
nim sam na sam... Ciiicho, ciiii... Nie odzywa sie, ale ja wiem, ze
tu jest. Gasi mi swiatlo. Wie, ze boje sie ciemnosci... Fiuuu! (Gwiz-
dze, przyjemnie) Lala? Strach ucieka tylko, gdy mysle o tobie. Dla-
czego odeszlas? Wiesz, ze potrzebuje twoich dloni, zeby odegna¢
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strach, ze potrzebuje twoich ust, zeby si¢ usmiecha¢, twojego gib-
kiego ciala, zeby poszybowa¢ w tancu. Lalu, Laleczko... (Spoglada
na TADEUSZA, jakby zrezygnowany). On tu jest, o tak. Zawsze
tu jest, przyczajony... nie usmiecha sie... ale ja dobrze wiem, kto
to jest. (Pauza) Mowi do mnie ,, Tato”. Ha! Tato! Mnie nie oszuka!
(Po cichu) To nie jest moj syn. To Stach. To ten przeklety Stach!...
Nie. Nie bede mowi¢ zle o twoim synu! Przyrzeklem ci, a ja zawsze
dotrzymuje stowa. Ale tym razem to nie ja zaczalem si¢ czepiaé, ze
spostrzelony”, ze ,nieodpowiedzialny”! Dlaczego patrzy na mnie
w ten sposob przy moim synu? Jakby to on tu rzadzil? Niewdziecz-
nik! Przyjelismy go przeciez do rodziny, do jasnej cholery. Nie ma to
jak mieszka¢ z chodzacq doskonaloscia! (...) Co? (Zdenerwowany)
Przepraszam, kochana, przepraszam. Nie powinienem byl tego
mowic. (...) Wiem, ze potrzebujemy jego pieniedzy, zeby jakos zyc.
Nie smuc sig, prosze. Powiedz cos... Nie moge znies¢, kiedy jestes
smutna. Nie ty. Nie odchodz. Dokad idziesz! Dokad idziesz, Lala!
Dokad idziesz!!! Mamo, nie odchodz...!!"! Mamusiu! Nie zostawiaj
mnie! Nie zostawiaj...

Wchodzi TADEUSZ. Nie udaje mu si¢ uspokoié placzqcego OJCA.

TADEUSZ: Ciil, tato... Tato, ciiii! Mama nie zyje... mama...

TADEUSZ oddala sie. Swiatto pada na wieszak. TADEUSZ bierze wiszqce na nim
ubrania i mechanicznie zaklada je na siebie, jak ktos, kto odprawia codzienny
rytuat. Podchodzi do OJCA udajgc matke. Wie, ze nie ma innego sposobu, by go
uspokoié. Twarz OJCA rozjasnia sie.

ojciec: Kochana! Przyszlas, zawsze przychodzisz... Tak bardzo ci dzie-
kuje! Juz myélalem, myélalem, ze... (Uspokaja si¢) Nie, nic. Slicz-
nie wygladasz w tej sukience, ktorg ci podarowalem... (Mickko
ujmuje jej dlon). Wszyscy na ulicy beda sie za tobg ogladac! Naj-
pickniejsza z pigknych. I ty chcesz by¢ ze mna! A niech to! To nie
do pojecia, prawda? A ty caly czas stodko si¢ usmiechasz. Tyle sie
razem usmielismy! Do diabla! Ten $wiat jest wart tylko tego, zeby
sie z niego $mia¢. Tak ci dziekuje! (Catuje jq w reke). Marmuazel,
prosz¢ do mnie. (Porozumiewawczo) Weiaz to lubisz, prawda?
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Oboje siadajq.
ojciec: Chceesz postucha¢? Niedlugo ja skoncze. (Nuci melodie) Jest
cudowna. Najpickniejsza z pieknych. Jak ty...
TADEUSZ-MATKA: Jak sie czujesz?

oJciec: Dobrze. Teraz juz dobrze. A ty?

TADEUSZ-MATKA nie odzywa sie. Uwaznie mu sie przyglada.
ojciec: Ojej, jakie smutne oczy... co sie dzieje?

Razem z dzwiekiem akordeonu OJCIEC wycigga dlon do matki, gestem zapra-
szajgcym do tanca.

ojciec: Chodz tu do mnie... Zabiore cie na ksiezyc. Na ksiezyc! Zapo-
mnij, co c¢i moéwil Stach. Nie mysl o pieniadzach... Jak tylko zdo-
bede akordeon, to zobaczysz! Caly swiat rzuce ci do stop. A po nim
i ksiezyc!

TADEUSZ-MATKA ucieka wzrokiem w bok. OJCIEC chwyta jq za podbrédek i
umieszcza jej twarg na wprost swojej.

ojciec: Weale nie sg takie drogie! Gdzie tam! Wystarczq mi te pienig-
dze, ktore chowasz pod 16zkiem. Teraz juz na pewno bedzie i na
buty dla dziecka...

TADEUSZ jednym ruchem zrywa z siebie sukienke matki. OJCIEC przytula jq do
siebie, jakby MATKA wciqz jeszcze tam byla. TADEUSZ wychodzi poza wyryso-
wany na podlodze kwadrat i zajmuje swoje miejsce na scenie.

TADEUSZ: Mamusiu, nie. Tatu$ nie wie, ze od czasu, kiedy odszed!
wujek Stach spedzilas wiele nieprzespanych nocy, zeby zdoby¢ te
pieniadze!

ojcIec: Tancz, Lala! Tancz!

TADEUSZ: Nie, mamo. Nie mozesz mu da¢ pieniedzy, tak ciezko zaro-
bionych pieniedzy. Sa dla nas! Zeby$émy mogli przezyé¢! Moje nowe
buty, mamo... W szkole si¢ ze mnie $mieja, bo mi przez dziury
wida¢ skarpetki. Mamusiu...
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Z drugiej strony sceny...
ojciec: Lala... Lalka!!!
TADEUSZ: Nie!!!

ojciec: Dziekuje! Lalu, jeste$ wspaniala! Z tym akordeonem, tak! Z
tym akordeonem caly $wiat rzuce ci do stop!...
TADEUSZ: Mamusiu, nie. Nie stuchaj go! (Pauza) Tatus nie wie, co to

znaczy chodzi¢ w dziurawych butach! Skad ma wiedzie¢? Przeciez,
tak jak mowi wujek Stach, on nie umie twardo stapac po ziemi!

oJCIEC: (Nie przerywa tanca) Lec, Lala, le¢!
TADEUSZ: (Placze) Nie, mamusiu, tatus nie wie...
TADEUSZ podchodzi do OJCA, ponownie, jednym ruchem zarzuca na siebie

ubranie matki i zaczyna tanczyé z OJCEM. Taniec dobiega konca i OJCIEC ca-
tuje swojq ukochang.

TADEUSZ odsuwa sie gwaltownie.
TADEUSZ: Tato!

OJCIEC: (Lubieznie, igra z niqg) Gdzie sie podziala najladniejsza pupcia
w domu?

TADEUSZ ze zlosciq, gwaltownym gestem Scigga ubranie matki i
odchodzi.

TADEUSZ: Dosy¢! Dosy¢! Brzydze sie toba! Co ja robie? Dlaczego ci na
to pozwalam? Ja nie jestem taki jak matka! Ja cie nie kocham, tak
jak ona cie kochala. Ja... ja... (Lista telefonéw alarmowych) Pogo-
towie: 999, Zarzad PCK: 22-326-12-86, Pomoc Drogowa: 981...,
Niebieska linia: 0-800-20002 . Pomoc Spoleczna...
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OJCIEC-AKTOR: Stacja czwarta: Dwie Walizki. Wspolna podroz.
Scena §

OJCIEC-AKTOR bierze drugq walizke i stawia jg obok pierwszej. Teraz obie
znajdujq sie na srodku sceny. Pada na nie swiatlo. OJCIEC podchodzi do walizki
i siada na niej. Opowie TADEUSZOWI historie o Zyciu. Taki ma w kazdym razie
zamiar. TADEUSZ stoi przy nim, obok walizka.

oJcIec: Synku...

TADEUSZ: Co, tato?

ojciec: Chce ci opowiedzie¢ pewna historie.
TADEUSZ: Nie lubie historii, nudza mnie.

oJCIEC: Pozwol mi, prosze. (Pauza) Pewnego razu byl sobie chlopiec,
niezwykle grzeczny, ktory pojechal z rodzing na wakacje, bardzo,
ale to bardzo zadowolony. Pojechali nad wode.

TADEUSZ zaczyna pakowaé walizke. Ma bardzo diugq liste.
TADEUSZ: Trzy koszule: zolta, niebieska i biala...
ojciec: Podoba ci sie?

TADEUSZ: Woda?
OJcIEC: Historia.

TADEUSZ: Tak. (Wraca do swoich zajeé) Cztery pary spodni, dwie wyj-
sciowe, dwie na co dzien.

OjCIEC: A woda?

TADEUSZ: Skarpetki: pie¢ par. Szosta — do spania. I jeszcze... pol tuzina
slipow.

ojciec: Woda! Duzo wody! (Podnosi reke pod sufit) Potad przynaj-
mniej! I wiesz co sie stalo chlopcu?

TADEUSZ: Nie umial plywac.

ojcIeC: Skad wiesz?
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TADEUSZ: Mali chlopcy nie umieja plywac.

ojciec: Nie, nasz chlopiec nie umial. Bal sie wody. Zaczynal krzycze¢,
gdy woda zakrywala mu nogi powyzej kolan.

TADEUSZ: Ze strachu, Ze utonie.

ojciec: Dokladnie tak. Ale jego rodzice kazali mu wchodzi¢ do wody,
$mialo! Ze dopoki dotyka czubkami palcow dna, nie ma sie czego
ba¢. (Ponownie jakby opowiadal bajke) W koncu chlopiec zrobit
krok do przodu, najpierw jeden, potem drugi! I nagle w krzyk:
mamo!!! Matka zamarla. ,Mamo, mamusiu! Pomé6z mi!” — krzy-
czal biedny chlopiec.

TADEUSZ: (Szepczqc) Mamo, pom6z mi...

OJCIEC: ,Pom6z mu!” — zawolala mama do wujka. — ,,On sie topi!”
» Wyciagnij moje dziecko z wody!!! Ty przeciez umiesz plywac!!!”

TADEUSZ: Na pomoc!

OJCIEC: (Pauza) I wtedy sciagnal buty...

MUzYK: I wtedy $ciagnal buty...

oJcIEC:...I to on wskoczyl do wody!

MUZYK:...To on wskoczyl do wody.

ojciec: Na nikogo sie nie ogladajac! Dokladnie tam, gdzie widzial go
ostatni raz. Zanurzyl reke i nic! Jeszcze raz, glebiej i znowu nic! Nie
dawal za wygrana, az w koncu — ,Mam go!”— krzyknal. Jest! Tutaj!
I pociagnal go, z calej sily, za wlosy! I zabral cialo na brzeg, swoje
dziecko. Do matki. Matka milczala. Stala obok brata, obydwoje,
jakby byli slepi i glusi, jak z kamienia. Podczas gdy ja, (Zaczyna
mowic w pierwszej osobie) polozylem malego na ziemi i zaczalem
robi¢ mu masaz serca i sztuczne oddychanie... Oddychaj, maly...
oddychaj... oddychaj! (Brak mu tchu, dusi sie)

MUzYK: Oddychaj, oddychaj, oddycha;j...
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TADEUSZ: (Jakby nagle oprzytomnial. Jakby nagle zdal sobie sprawe z
prawdziwego sensu bajki) Tato... Tato??? Ty... Dlaczego nigdy mi
nie powiedziales?

Cisza. Stychaé jedynie oddech OJCA.

oJCIeC: (Przechodzi do innej opowiesci) Ojciec zawsze mu mowil:
,»poloz si¢ na wodzie”. A chlopiec nie chcial, bal sie, ze si¢ znowu
zacznie topi¢. Jakby mozna bylo sie utopi¢ dwa razy! A ojciec —
»spokojnie sie pol6z”, ,ja zawsze bede przy tobie”.

MUZYK: Przy tobie. Zawsze.
OJCIEC: Zobacz, bede ci trzymal reke pod brzuchem.

TADEUSZ: Tak, tato. (Miekko, gotowy do wziecia udziatu w historii)
Nie puszczaj, tato!

OJCIEC: Zaufaj mi. Nie puszcze cig. Zawsze cie bede trzymal, o tak
wlasnie.

TADEUSZ: A jak zabierzesz r¢ke, to co wtedy?

oJcIecC: Tym sig¢ teraz nie przejmuj. Pracuj ramionami: najpierw jedno,
potem drugie. Na przemian. Jak wiatrak.

TADEUSZ: Tak?
oJCIEC: Bardzo dobrze, wlasnie tak! A teraz nogi, w gore i w dol!

TADEUSZ: Patrz, tatusiu! Ja plywam! Jak wiatrak!!! Jak wiatrak!!!
Nauczylem sie, tato!!!

TADEUSZ plywajqc przemierza scene z jednej strony na drugq. Z lewa na prawo,

z tylu do przodu i z powrotem. Rozpiera go radosé.

TADEUSZ: Nauczylem sie!!! Umiem plywac!!!

ojciecC: (Wzruszony) Tak, synu. Nauczyles$ sie. Jestes mistrzem w ply-
waniu (Spiewa).

TADEUSZ: (Wyprobowujgc rozmaite style plywania) Patrz! Patrz jak
dobrze plywam!
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oJcIEC: (Nagle zmeczony) Tak. Plywasz. Plywasz sam. Juz nie muszg ci
trzymac reki pod brzuchem. Widzisz?

TADEUSZ: Tato...

ojciec: Tak?

Nagle milkng oboje. Cisza. Pogrqzyli sie w swoich myslach. Sq zmeczeni, jakby
wilasnie dokonali nadludzkiego wysitku.

TADEUSZ: Tato... ty...

ojciec: Ciii... czas spac.

TADEUSZ: Tato... ty nie umiesz plywac. A wujek Stach...
OJCIEC: Stach, lach, pach, mach...

TADEUSZ:...Byl bardzo dobrym plywakiem. A ja nigdy nie widzialem
cie w wodzie glebszej niz po pas.

ojciec: Czego nie widziales?

TADEUSZ: Ciebie. Jak plywasz.

OJCIEC: Jutro poplyniesz daleko... zobaczysz!
TADEUSZ: Tak.

TADEUSZ podnosi sie i otwiera walizki.

MUZYK: Stacja piata: telefon. Bl przemawia z wnetrza.
Scena 6

Jest rano. TADEUSZ z telefonem w reku, nie rusza sie. Nie wie, co robié. Waha
sie, czy zadzwonié: wstaje, siada, wybiera numer, rozlqcza sie... Podchodzi, od-
dala sie, ponownie siada, ociera pot, splata dlonie... OJCIEC siedzi pare metrow
dalej. Myslami jest daleko, pograzony w swoim swiecie. Gra na akordeonie, nie-
strudzenie szukajgc zakonczenia dla swojej melodii. TADEUSZ podejmuje de-
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cyzje: chce mu wyznac calq prawde. Podnosi sie, siada obok OJCA i zaczyna do
niego mowic.
OJCIEC wciqz gra na akordeonie.
TADEUSZ: Tato, postuchaj: wystapilem o miejsce w domu starcow dla
ciebie.
OJCIEC, nie zwracajqc uwagi na syna, robi swoje.
TADEUSZ: (Zdenerwowany) Rozumiesz, co to znaczy? W domu star-
cow!
TADEUSZ, z trudnoscig opanowujqc zdenerwowanie, wstaje, zabiera z rqk OJCA
jego wyimaginowany akordeon i kladzie go na kanapie.

TADEUSZ: Tato, teraz nie... Zostaw na chwile harmonie. To wazne.

OJCIEC, z pltaczliwym grymasem, spoglada na miejsce, gdzie ma lezeé jego akor-
deon.

TADEUSZ: Chce, zeby$ mnie zrozumial, nawet jesli to ma by¢ ostatni raz,
kiedy mnie rozumiesz.

ojciec: Nie bede mogl grac¢ na akordeonie?

TADEUSZ: Bedziesz. Zaraz ci go oddam. Ale teraz postuchaj mnie.
ojciecC: Niewiele mi juz brakuje, zeby skonczy¢ mojq melodie.
TADEUSZ: Wiem. Ostatnie nuty. Zaraz ci go oddam.

ojciec: Tak, prosze cie, jesteSmy to winni twojej matce. Tym razem
tak, tym razem na pewno polece z nig na ksiezyc.

TADEUSZ: Nie mam cienia watpliwosci.

TADEUSZ ponownie siada obok OJCA i ujmuje go za obie dlonie. OJCIEC wy-
rywa swoje rece i zaczyna im sie przygladacé z uwagq.

TADEUSZ: To bardzo ladny dom starcow, i wygodny. Mialbys swoj wlasny
pokoj, a gdybys czegos potrzebowal, wystarczy, zeby$ nacisnal
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dzwonek: dryn-dryn. Stoi na wzgorzu. Wida¢ stamtad cale miasto.
[ pociag... I nasz dom tez. Nasz...

TADEUSZOWI stowo ,nasz” grzeinie w gardle. Cos w nim peka.

TADEUSZ: Niedawno tam bylem. Ludzie wydawali sie bardzo zadowo-
leni.

OJCIEC, jak automat, znowu zaczyna graé na swoim akordeonie.

TADEUSZ: Tato...! (Chcqc zwrécié na siebie jego uwage) Tato, dryn-
dryn! Tato, jeszcze ci nie oddalem akordeonu!

OJCIEC patrzy na niego zdumiony. Ale wydaje sie, ze z uwagq.

TADEUSZ: Przyrzeklem mamie, ze sie bede toba opiekowal. Dalem jej
sfowo, ze udamy sie w te podr6z razem. Ale nasze drogi sa tak
rozne, tato! Tak rozne...

ojciec: Nie przejmuj sig, synu. Dla ciebie tez wymysle fadna melodie
(Puszczajqc oko), zeby$ mogl zatanczy¢ z Hanna. Czemu do niej
nie zadzwonisz? Zadzwon do niej. Ale nie mow, ze to moje dzielo.
Ja jej nic nie powiem. To bedzie nasz sekret. Ty tylko zlap ja w
pasie i zacznij si¢ obraca¢, raz w jedna strone, raz w druga...

TADEUSZ: Tato, Hanna to nie mama.
OJCIEC: Mama frunie, gdy zaczyna tanczyc.
TADEUSZ: Wiem. Hanna nie umie tanczyc.
oJcIEC: Wcale mnie to nie dziwi. Wiecznie z tym klamotem w rekach!
TADEUSZ: Tato! Co masz przeciwko komputerom?
ojciec: Co takiego?
TADEUSZ: Komputery... Zepsules komputer Hanny. Pamigtasz?
ojciec: Ladng melodig, dokladnie tak. Ja ja wymysle.
OJCIEC znéw zaczyna graé na swoim wyimaginowanym akordeonie.

TADEUSZ: Na darmo grasz, tato! Ja mam twoja harmonig.
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TADEUSZ podnosi wysoko w gore wyimaginowany akordeon i pokazuje go
ojcu.

ojciec: Oddawaj!
TADEUSZ: Jeszcze czego! Nie, nie... to ty musisz po niego przyjs¢!
OJCIEC: Musze mie¢ akordeon, zeby dokonczy¢ moja melodie!
TADEUSZ: Dam ci, ale zlap go!

TADEUSZ ponownie podnosi do gory wyimaginowany akordeon.

ojcIEC: Jak mi go nie oddasz, to nie skoncze mojej melodii! Sam wybie-
raj!

TADEUSZ: (Do wyimaginowanych ludzi, przekomarza sie) Tak! Stuchaj-
cie! Mam tu zaczarowany akordeon, wygrywa najpiekniejsze melo-
die na $wiecie. Ile mi za niego dacie?!

OJCIEC zamyka oczy i odwraca sie do TADEUSZA plecami.

ojciec: Chcesz sie ze mng bawi¢, co? Licze do trzech. I jak dojde do
trzech, chce mie¢ akordeon tu, przy mnie, zrozumiales? Raz...

TADEUSZ: (Postusznie) No dooobrze... w porzadku...
TADEUSZ, wcigz sie $miejqc, kladzie wyimaginowany akordeon u stop OJCA.
OJCIEC otwiera oczy, schyla si¢ i z przejeciem podnosi go z podlogi.
TADEUSZ, wzruszony, patrzy na niego.

TADEUSZ: Tato, jestem gotow nauczy¢ sie twoich melodii!

oJcIEC: Najpierw musze je skonczy¢. Inaczej trudno ci sie bedzie ich
nauczyc!

TADEUSZ: I, jesli tylko bedziesz chcial, to i zatancze do nich.
ojciec: Nie ze mng! Ty musisz zatanczy¢ z ta dziewczyna!

TADEUSZ: (Lagodnie, bez cienia zlosci) Nie chee tanczy¢ z Hanna! Hanna
odeszla, tato. Kazala mi wybiera¢: albo ty, albo ona. A ja zrozumia-
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lem, wiesz? Ja teraz jestem z toba, tato. Zeby pilnowaé twojego
akordeonu, jesli tylko tego chcesz... Ale musisz mi pomoc. Musisz
mi troszeczke pomoc.

ojciec: (Wzruszony) Tak, ale jutro...

TADEUSZ: Zobaczymy, co bedzie jutro. Jutro musze porozmawiac z sze-
fem, a jest na mnie bardzo wsciekly.

OJCIEC: Stach, ten bydlak...

TADEUSZ: (Smiejqc sie cicho) Tak, gdy sie wécieka, robi sie podobny do
wujka... Obaj latwo wpadajq w zlos¢. Wczoraj mi powiedzial, ze
do pracy trzeba zabiera¢ glowe! A jesli glowe zostawiam w domu,
to ze pracg tez mam tam zabierac!

OJCIEC: (Z pelnym zrozumieniem, zupelnie powaznie) Pomogg ci zna-
lez¢ glowe. Nie przejmuj sie. Nie moze by¢ daleko. Moze jest pod
kanapa...

OJCIEC zaczyna szukaé glowy.

TADEUSZ ponownie spoglada na niego rozbawiony i zarazem wzruszony.
TADEUSZ: W tym domu wszystko chowa sie pod kanapa!

ojciec: To bardzo dobry schowek! Glowo, glowko, jestes tam, glowko?
(Do TADEUSZA, na powaznie) Zawolaj ja ty, ciebie pewnie postu-
cha bardziej niz mnie.

TADEUSZ: No pewnie. W koncu jest moja! (Z mieszaning wstydu i
ochoty) Glowo, glowko...

ojcIeC: (Gestem zacheca, by méwil bardziej stanowczo) Dalej... $mialo.
Zawolaj ja!

TADEUSZ: (Juz smielej) Hej, glowo, wielka glowo, kapusciana glowo!
ojciec: Wlasnie tak! Stanowczo, niech wie, kto tu rzadzi!

TADEUSZ: (Z coraz wiekszym przekonaniem) Hej ty, glowo, pusta glowo,
brudny Ibie! Gdzie u diabla jestes?
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OJCIEC smieje sie zadowolony. TADEUSZ chcgc zebra¢ sity, robi dwa glebokie
wdechy... Potem wydaje z siebie donosny ryk, jak zwierze szykujqce sie do ataku.

TADEUSZ: Aaaaaaaa! Glowko!!! Zachcialo ci sie zabawy, tak? Licze do
trzech. I gdy dojde do trzech, masz by¢ tu, przy mnie, zrozumialas?
Raz...

W tym momencie OJCIEC gestem nakazuje mu przerwaé. W milczeniu podcho-
dzi do kanapy, podnosi stamtqd wyimaginowangq glowe i z niewinnym wyrazem
twarzy podaje jq synowi.

ojciec: Udawala, ze nas nie widzi, ale my bylisSmy sprytniejsi.
TADEUSZ: Przede wszystkim ty, tato.
TADEUSZ umieszcza wyimaginowang glowe na swoje;j.
TADEUSZ: Jak dobrze, ze ja znalazles!
ojciec: Chodzi¢ bez glowy musi by¢ bardzo nieprzyjemnie.

TADEUSZ: Niezle bym sie urzadzil! 9535 razy 9002? 85 milionow, 834
tysiace 70.

OJCIEC: (Z podziwem) Jakie ty ladne rzeczy mowisz!

TADEUSZ czulym gestem kladzie mu reke na ramieniu.

TADEUSZ: Poradzimy sobie... Wymyslaj dalej swoje melodie, tato!
A kiedy skonczysz, zagrasz dla mnie, a potem zaczniemy nowa.
I poplywa¢ tez podjdziemy! Pewnie nigdy nie bedziemy takimi
dobrymi plywakami, jak wujek Stach!

OJCIEC: Stach, ten bydlak! Ten kretyn!

TADEUSZ: (Nagle) Bydlak i kretyn!

OJCIEC spoglada na niego ze zdumieniem i zarazem z podziwem. Sam TADEUSZ
jest zaskoczony. Jeszcze nie moze pojac, ze sie odwazyl uzyé podobnych stow.

ojciec: Dokladnie tak!
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TADEUSZ zamiast przestac, decyduje sie is¢ za ciosem. Robi gleboki wdech i tym
razem wypowiada stowa z pelnym przekonaniem.

TADEUSZ: Auuuu! Bydlak i kretyn!
OJCIEC: (Spogladajqc w gbre. Smieje si¢) Tym razem to nie ja!
TADEUSZ: (Jak w szalenczym amoku, bezwstydnie, rowniez sie Smieje)
Staszek-ptaszek!!! Staszek, patrz, ja plywam!
TADEUSZ wykonujqc przesadne gesty, ptywa. OJCIEC pohukuje i wiwatuje.
oJcIec: Stachu! Wynos sie i wiecej nie wracaj!!!

TADEUSZ: Stachu, ty kretynie, to ja, Diabel Wcielony!!!

OJCIEC i TADEUSZ zanoszq sie Smiechem.
ojciec: E, e, e! Staszek-ptaszek!

TADEUSZ: Staszek-ptaszek! Stachu, patrz, ja plywam, to ojciec mnie
nauczyl! Stachu, ty glupku, ty pacanie, ty glabie!!! STASZEK-PTA-
SZEK!!

W miare jak ten szal wygasa...

TADEUSZ: (Smiejqc sie) Nielatwo jest plywaé tak dobrze jak on! Ale ply-
wacé i si¢ nie utopi¢, to juz jest cos! I w nocy bede ci opowiadal rozne
historie, albo ty mi! I...

Chociaz TADEUSZ zapala sie coraz bardziej, OJCIEC nie zaczyna graé na akor-
deonie. Patrzy na TADEUSZA jak w pustke, wzrok ma zagubiony.

TADEUSZ: A jesli zrobia mi awanture w pracy, to dokoncze w domu!
9535 razy 9003, 85 milionow, 843 tysiace, 605!!! Nie boje sie jakie-
gos tam ksiegowego! Ta glowa nie zardzewieje tak latwo! Nie, jesli
bedziemy robi¢ dalej te ¢wiczenia. Ale jedno musisz mi przyrzec
— ze nigdy wiecej nie wybierzesz si¢ sam na tory. P6jdziemy razem,
kiedy bedziesz chcial i popatrzymy na pociagi. Ale ze stacji! Stam-
tad bardzo dobrze je wida¢! Duzo lepiej niz z torow!
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OJCIEC nawet nie mruga oczyma. Spoglada na TADEUSZA, jak na kogos zupel-
nie obcego.

TADEUSZ: Nie chcesz zebysSmy poszli popatrzec¢ na pociagi?

O]JCIEC spoglada na niego bez stowa.

TADEUSZ: Tato, powiedz co$: poradzimy sobie, prawda? Nie cieszysz
sie? (Rozglada sie na boki) Gdzie zostawiles akordeon?

oJcIeC: Jaki akordeon?
TADEUSZ: Twoj! Wymyslasz najpickniejsza melodie na $wiecie, dla
mamy! A jak ja skonczysz...
Po spojrzeniu OJCA widad, ze nic nie rozumie.
ojciec: Skad pan wie o mojej melodii? Kim pan jest?
Styszqc to, TADEUSZ si¢ zalamuje. Na chwile siada. Po chwili, zebrawszy sity
ponownie wstaje.

TADEUSZ: To ja, Tadeusz. Twoj syn.

OJCIEC spoglada na niego niemo, nic nie rozumiejqc. TADEUSZ, zdesperowany,
podchodzi do wieszaka i zaczyna zakladaé ubranie matki.

TADEUSZ: A ty jestes moim ojcem!

MUZYK: Zapominasz tabletek i okularow, uciekajq ci imiona, daty uro-
dzin, twarze i adresy. W koncu zapominasz gdzie jestes, dlaczego i
kim jestes.

TADEUSZ: Ty nauczyles mnie plywac, chociaz sam nie umiales! Ty
wyciagnales mnie z wody, kiedy sie prawie utopilem! I potem doro-
slem, i zdobylem dobra prace. Razem z mama poszlismy na kola-
cje, zeby to uczci¢. Za pierwsza wyplate, pamietasz?

TADEUSZ przebral sie catkowicie w stréj matki i usituje przywotaé OJCA do
rzeczywistosci.

TADEUSZ: Mama byla z nas taka dumna... a ty wtedy tez poprosiles ja
do tanca... Pamietasz, tato?
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MUZYK: Zapominanie nie zna granic. Zapominanie wiedzie ci¢ od bycia
kims do bycia niczym. Ciebie, ale nie tylko ciebie... gdy przeista-
czasz sie w nic, wraz z toba — wszyscy inni.

TADEUSZ, w oblgkanym tancu, ciggnie za sobq OJCA.

TADEUSZ: Obracaj sie ze mna, tato. Raz w jedna strone, raz w druga...
Tato, proszg cig! Tato... tato!!!

MUZYK: Jeste$ stary, coraz starszy. Nieuchronnie. Nieodwracalnie.

OJCIEC pograqza sie w swoim swiecie. Na zawsze. TADEUSZ, zalamany, poddaje
sie, wie, ze OJCIEC odszed! na zawsze. Powoli zdejmuje z siebie ubranie matki.
Niezwykle wolno. Podchodzi do telefonu i podnosi go.

TADEUSZ: Mozecie przyjezdzal. Jestesmy gotowi.

MUZYK: Stacja szOsta: Akordeon, wieszak, dwie walizki i telefon. Oraz
ty ija, tutaj, na ostatniej stacji.
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MY JOURNEY WITH DAD

Translator: Diana Draper

Synopsis

Michael lives alone with his ageing dad. Before his mum died, he
promised her he would look after him, right to the bitter end. At
the time, however, he had no idea just how bitter that end would
be and how hard it would prove to keep his word. His efforts to
fulfil his promise have turned his world upside down: he has lost
the woman he loves and his job is on the line. But most painful of
all is his relationship with his sick father, who is gradually losing
his memory and falling apart. During the course of his journey,
Michael eventually comes to know his father, to dispel the looming
shadow of Uncle Richard and to understand at last the true story
of his past life. To do this, however, he must stick it out to the very
last station.
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The stage walls can be seen. Scattered around the floor are pieces of furniture and
household objects. Of these, four stand out from the rest: a fiddle, a couple of
suitcases, a clotheshorse with a woman’s clothes on it and a telephone.

Two actors come on stage. One sits down on a chair located at one side of the
stage, while the other comes to the front and with the change of lights, starts talk-
ing.

DAD-ACTOR: “Old? Old is for things, not people” that’s what the old
people used to say (Hurt laugh) and we would laugh at them think-
ing it was just old people’s talk. (Despairingly) And laughter soon
dries up. And you start to forget. (Pause) You forget... First, you
start forgetting things: what did I do with my keys? Then you start
forgetting appointments: what day did the doctor say to go back?
And you learn to write things down... (Despairingly) until you
start forgetting to look at what you’ve written. You forget what
happened the day before, what you said this morning and what you
have to do this evening. You forget your pills, your glasses, names,
birthdays, faces, trips. And in the end, you forget where you are
and why you’re there. And then you forget who you are. Forgotten.
Everything. The good things and the bad. The things best forgotten
and those worth remembering. There are no limits to forgetting.
From being someone, forgetting turns you into a nobody. But it’s
not you alone: when you become a no one, so does everyone else.
Just remember one thing: we get older every day. There’s no escap-
ing it. And there’s no going back.

THE PLAY BEGINS
(LIGHT CHANGE)

The sound of a train comes nearer and nearer, getting louder and louder. The
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train is approaching fast. DAD is standing happily in the middle of the stage. He
doesn’t hear the train. He'’s busy playing his “imaginary” fiddle, completely im-
mersed in his own world. He'’s composing a new tune, the most beautiful tune in
the world. And it’s going really well. The train’s horn sounds.

On another part of the stage, the son, MICHAEL, is concentrating hard, doing
multiplication after multiplication. He has no paper and is holding no pen. He'’s
doing all the sums in his head.

MICHAEL: Nine thousand five hundred and thirty-five times eight thou-
sand two hundred and thirty-one equals seventy-eight million, four
hundred and eighty-two thousand, five hundred and eighty-five.
9535 times 8232 equals 78 million, 492 thousand 120. 9535 times
8233 equals 78 million, 501 thousand 655. 9535 times 8234...

Meanwhile, DAD starts singing and playing wonderful music on his imaginary
fiddle. He hums along to the melody; he seems happy, talking to his wife.

In the background, the MUSICIAN sings his song:

In the journey of life
we all have luggage.
Heavy bags,
as heavy as gaping hollows

At the last station though
everything is light.
Maybe too light
in this arduous journey for two.

Next, we hear what’s going on inside DAD’s head.

DAD: Goldie, there’s something in the air today! I feel different: healthy,
strong... just like I felt the day we met. Do you remember Goldie?
Do you remember how I lifted you into the train? I held your hand,
pulled you to me and up you came Goldie! Come here! Nothing
is impossible for the young. And (Gently tapping his head) I’'m
still young! (Excitedly) 1 can’t wait to see you. Too right I can’t!
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And (Gently tapping his head again) when I get my heart set on
something... (Sentence left hanging) Just like when I pulled you
and brought you straight to me. (Remembering the moment) Come
here Goldie! And you said “Me? Goldie? But I’ve got dark hair!
And then you laughed. Oh, that laugh of yours... that wonderful
laugh! (He laughs, lost in his memories) My Goldie! (Coming back
down to earth) Now, listen to this. It’s nearly finished. Listen! Beau-
tiful isn’t it? (Humming along to the tune). Beautiful. As beautiful
as you, gorgeous. The most beautiful of all.

DAD can’t seem to get the last part of the melody right. He suddenly stops short,
at a loss as to how to continue. For a second he seems disoriented, and then he
comes to again, but it’s not that. He cannot get the next bit of the tune right. He
tries time and time again. However, he doesn’t despair. His smile soon returns and
he starts playing the tune again, from the beginning this time.

DAD: Not much more now, by Jove! We’re nearly there!
The sound of the train, its horn and the melody all merge together.

MICHAEL stands up and calls out.

MUSICIAN: Second station: The Clotheshorse. Mum! What shall I
wear?

Scene 3

DAD is distraught, sobbing quietly. MICHAEL is trying to get his work finished.
Meanwhile, DAD is getting more and more upset.

DAD: Why not? I want her to come. Goldie! She must know that I’'m
having trouble finishing the tune. Come on gorgeous! I’'ve got
something to tell you... ’'m scared (Suddenly becoming a little boy
again)... so scared mother! Yup, that’s right; me, scared! You left
and fear came knocking. I don’t want to be alone with him. Shh,
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shh ... he never says anything but I know he’s there. He turns out
the lights; and he knows I’m scared of the dark. (He whistles qui-
etly) fweeeh! Goldie? It’s only when I think about you that the fear
goes away. Why did you leave? You know that I need your hands to
chase the fear away; your lips to make mine smile; your black hair to
call Goldie. Goldie... (Looking gloomily at MICHAEL) There he is
all right. Always there, watching... never smiling. I know who he is.
(Pause) He calls me “Dad”. Ha! Dad! He won’t fool me! (Whisper-
ing) That’s not my son. That’s Richard. That swine Richard!!... All
right, all right... ’m not going to start off on your brother again! I
promised you I wouldn’t and ’'m a man of my word. But this time
it wasn’t me that started it, with his “good-for-nothing” this and
“good-for-nothing” that! Who does he think he is, looking me up
and down in front of my kid? As if he were the best thing since
sliced bread? Ungrateful wretch! We welcomed him into this fam-
ily, welcomed him with open arms we did! As if it were easily living
with Mr Perfect! (...) What? (Nervously) Sorry sweetheart, sorry. |
shouldn’t have said that. (...) I know we need his money to make
ends meet. Please don’t be sad. Say something, please... I can’t bear
to see you upset. Not you. Don’t go. Where are you going? Where
are you going Goldie?! Where are you going?! Don’t go, mother...
Goldie! Don’t leave me! Don’t go!

MICHAEL enters and can’t bear to see DAD crying.
MICHAEL: Dad, shush... shush Dad! Mum’s dead... Mum...

MICHAEL leaves and the spotlight shows the clotheshorse. MICHAEL takes
the clothes that are hanging there and, in a mechanical way, starts putting them
on, following the same everyday routine. Dressed as Mum, he approaches DAD.
MICHAEL knows there’s no other way to calm DAD down. DAD’s face lights

up.
DAD: My love! You came, you always come... Thank you! I thought...
I thought... (Calming down) Never mind. Look at you, all dressed

up! Wearing that dress I gave you... (He gently takes her hand) You
look a treat, gorgeous, the prettiest girl in the square. The most
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beautiful of all. And you chose me! Heaven’s above! Hard to fathom,
isn’t it? And all the while there you are with your sweet laugh. Oh,
how we laughed! My goodness! Well, you’ve got to laugh in this
world, haven’t you? Oh thank you. (He kisses her hand) Come on,
mademoiselle. (With a wink) You still like that, right?

They both sit down.

DAD: Do you want to hear it? It’s nearly finished. (He hums the tune)
Marvellous! The most beautiful of all. Just like you...

MICHAEL-MUM: How are you?

DAD: Fine. I’'m just fine now. And you?

MICHAEL-MUM does not reply. Helshe just looks at DAD.
DAD: Oh no... no! What’s with the sad eyes? What’s wrong?

As the sound of a fiddle starts playing, DAD holds out his hand to
MICHAEL-MUM, inviting him/her to dance.

DAD: Come on... I'll take you to the moon. To the moon! Forget what
Richard said! Don’t think about money for now... Just wait until I
get my hands on a fiddle, ’ll place the world at your feet! And the
moon too — just see if I don’t!

MICHAEL-MUM looks away. DAD takes hold of his/ber chin and turns his/bher
face towards him.

DAD: They’re not that expensive, love. Come on! The money you’ve got
stashed away under your mattress will be enough. We find some
more money later to buy the kid some new shoes...

Suddenly, MICHAEL takes off Mum’s clothes in one brisk movement. DAD re-
mains with his arms around the empty dress, as if Mum were still there. MICHAEL
moves away and goes to his place on the stage.

MICHAEL: Don’t do it Mum. Dad doesn’t know, but since Uncle Richard
left you’ve had to scrimp and save to get that money together!

DAD: Keep dancing, gorgeous! Keep dancing!
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MICHAEL: Mum, don’t! You can’t give him that money you’ve worked
so hard to save up! It’s ours! It’s for us to live on! My new shoes,
Mum... They all laugh at me at school because my socks peep
through my old ones. Mum...

On the other side of the stage...
DAD: Goldie... Goldie!"!
MICHAEL: No!!!!

DAD: Thank you! You’re wonderful, Goldie! With this fiddle I’ll do it,
you’ll see. With this fiddle I’ll lay the whole world right at your
feet!...

MICHAEL: No Mum. Don’t listen to him! (Pause) Dad doesn’t have a
clue what it’s like to have to wear worn out shoes! How could he?
It’s just like Uncle Richard says — he doesn’t even know what it feels
like to have your feet on the ground!

DAD: (Still dancing) Keep flying! Keep flying, Goldie!
MICHAEL: (Crying) Don’t Mum, Dad doesn’t understand...

MICHAEL goes over to where DAD is and in a smooth motion once again puts
Mum’s clothes on and starts dancing with DAD. As the dance is finishing, DAD
tries to kiss his beloved partner.

MICHAEL brusquely pushes him away.
MICHAEL: Dad!

DAD: (Salaciously, playfully) Who’s got the loveliest rump in our house?

MICHAEL angrily pulls off Mum’s clothes and moves sharply away.

MICHAEL: That’s enough! Enough! I’'m sick to death of this! What on
earth am I doing? Why do I let him get away with all this? ’'m not
like Mum. I don’t love you like she did... I... I... (Looking through
the emergency phonebook) Ambulance 999, Red Cross 666554433,
Salvation Army... Amnesty International 696696.
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DAD-ACTOR: Fourth station: Two suitcases. The journey we made
together.

Scene 5

DAD-ACTOR picks up the second suitcase and puts it beside the other one. The
two suitcases are now spot-lit in the middle of the stage. DAD goes over and
sits down on one. He starts telling MICHAEL a story. Or at least he tries to.
MICHAEL is standing next to him, beside the other suitcase.

DAD: Son...

MICHAEL: What Dad?

DAD: [ want to tell you a story.

MICHAEL: I don’t like stories, they bore me.

DAD: Oh come on, let me tell you one. (Pause) Once upon a time there
was a little boy who was very good. One day he went on holiday
with his family beside a lake of sparkling water.

MICHAEL starts packing. He has a very long list.
MICHAEL: Three pairs of shirts: yellow, blue and white...
DAD: Do you like it?
MICHAEL: What, water?
DAD: No, the story.

MICHAEL: Yes Dad. (Under his breath) Four pairs of trousers, two for
best and two for everyday.

DAD: And water?

MICHAEL: Socks: five pairs; and a sixth for bed. And... half a dozen
underpants as well.

DAD: There was lots and lots of water!

MICHAEL: Half a dozen should be enough.
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DAD: Loads of it! Water everywhere! (Reaching his hand up to the ceil-
ing) This much at least! And do you know what happened to the
little boy?

MICHAEL: He couldn’t swim.
pAD: How did you know?
MICHAEL: Little boys never know how to swim.

DAD: Well neither did our little boy. What’s more, he was scared of the
water. As soon as the water started going over his knees, he would
start screaming,.

MICHAEL: He was scared of drowning.

DAD: That’s right. But his mum and dad kept telling him not be fright-
ened, to go on in! They told him that as long as he could touch the
ground with his tiptoes, there was nothing to worry about. (He
becomes the storyteller once again) In the end, the little boy plucked
up the courage to go in, little by little, step by step! And then sud-
denly, the little boy cried out: Mummy! His mother was frozen to

the spot. “Mummy, Mummy! Help!” came the little boy’s cries.

MICHAEL: (Whispering) Mummy, help...

pDAD: “Help him!” said Mum to her brother. “He’s drowning! You can
swim — get my baby out of the water!!”

MICHAEL: Help!

DAD: (Pause) But just then, he kicked off his shoes...
MUSICIAN: But just then, he kicked off his shoes...
DAD: ...And he jumped right in!

MUSICIAN: ...And he jumped right in!

DAD: Without a second thought! He jumped right in where he had last
seen his little boy! He plunged his hand in, but nothing! He plunged
it in again, deeper this time, but still nothing. He didn’t give up
though, and then suddenly, “Yes!” he cried. Yes! Here he is! And he
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pulled upwards with all his strength — dragging the boy up by his
hair! He carried his little body to the edge of the lake and laid it at
his mother’s feet. The mother said nothing. Her brother was still
standing beside her, both of them together, dumb, blind and frozen
to the spot. And meanwhile I (Switching to the first person) laid my
little boy down on the ground and started pumping his chest and
breathing into his mouth... Come on, breathe, little one! Breathe...
Breathe! (He’s out of breath, drowning)

MUSICIAN: Breathe, breathe, breathe...

MICHAEL: (As if suddenly waking up from a dream. All of a sudden
he grasps the true meaning of the story) Dad... Dad? Wh... Why
didn’t you ever tell me?

Silence. Only the sound of DAD’s breathing can be heard.

DAD: (Going on to another story) His Dad always used to say to him:
lie down in the water. And the little boy never wanted to, because
he was scared of drowning again you see. As if you could drown
twice! And his Dad would say “just lie down,” “I’ll stay right here
beside you.”

MUSICIAN: Right here beside you.
DAD: “Look... I'll put my hand under your tummy.”

MICHAEL: Yes, Dad. (Ready to participate in the recounting) “Don’t let
go, Dad!”

DAD: Trust me, son. [ won’t let go. I’ll always have my hand here, hold-
ing you up.”

MICHAEL: “And what about when you take your hand away?”

DAD: Don’t you worry about that! Move your arms: first one and then
the other. One and then the other. Just like a windmill.

MICHAEL: Like this?

pAD: That’s right! Just like that! And now, move your legs up and
down!
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MICHAEL: Look Dad! I’'m swimming! Just like a windmill! Just like a
windmill! I’ve learnt to swim, Dad!

MICHAEL “swims” from one side of the stage to the other. From side to side,
front to back and all around. He’s ecstatic.

MICHAEL: [’ve learnt!!! I’ve learnt to swim!!

DAD: (Moved) That’s right, son. You’ve learnt! You’re a champion
swimmer now! (Singing)

MICHAEL: (Trying out different strokes) Look! Look at me! Look how
good I am!

DAD: (Suddenly tired) That’s right. You can swim. You can swim by
yourself. You won’t need my hand on your tummy any more. See?

MICHAEL: Dad...

DAD: Um?

Suddenly they both fall silent. No one says a word, each lost in their own thoughts.
Tired. As if they had just done something really exhausting.

MICHAEL: Dad... You...

DAD: Shush... it’s time for bed.

MICHAEL: Dad... you can’t swim. Uncle Richard on the other hand...
DAD: Richard Snitchard.

MICHAEL: ...he was a really good swimmer. I’ve never seen you more
than waist-deep in the water.

DAD: What have you never seen?

MICHAEL: You, swimming.

DAD: Tomorrow you’ll swim far out... you’ll see!
MICHAEL: OK Dad.

MICHAEL stands up and opens the suitcases.
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MUSICIAN: Fifth station: Telephone. Pain calls from inside
Scene 6

It’s morning. MICHAEL is standing still, holding the telephone. He doesn’t know
what to do. He can’t decide whether or not to ring: he stands up, sits down, dials
the number, hangs up... He gets closer, moves away, sits down, wipes the sweat
off his forehead, wrings his hands... DAD, sitting nearby, is miles away, lost in
his parallel world, trying with all his might to finish the same old tune on his fid-
dle. At last MICHAEL comes to a decision: he decides to confess everything. He
stands up, moves over to sit beside DAD and starts talking.

DAD keeps playing his fiddle.

MICHAEL: Listen Dad, I’ve found a place for you in an old people’s
home.

DAD just carries on as before, not taking any notice.

MICHAEL: (Agitated now) Do you realise what that means? An old peo-
ple’s home!

MICHAEL reaches the end of his tether, stands up and takes the imaginary fiddle
out of Dad’s hands and puts it on the sofa.

MICHAEL: Dad, stop that for a minute. Leave your fiddle alone. This is
important.

DAD, visibly upset, stares at the place where he believes the fiddle to be.

MICHAEL: I want you to understand. I’ll make you understand if it’s the
last thing I do!

pAD: Can’t I play my fiddle any more?

MICHAEL: Of course you can. I’ll give it back in a moment. I just want
you to listen to me first.

DAD: [’ve nearly finished that tune.

MICHAEL: I know. Just a little more to go. I’ll give it back in a moment.
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DAD: Yes, please give it back. I owe it to your Mum. This time I’ll do it!
This time I’ll take her to the moon.

MICHAEL: I don’t doubt it, Dad.
MICHAEL sits down again beside DAD and takes both his hands in his own.

DAD pulls his hands away and starts examining them.

MICHAEL: It’s a really nice there, Dad, really comfortable. You’ll have
a bedroom all to yourself, and if you need anything, there’s a little
bell you can press to call someone: ding dong. (Pause) It’s right at
the top of a hill, and has a fantastic view of the whole town. And
the railway. And our house. Our...

The word “our” gets stuck in MICHAEL's throat. Something breaks inside him.

MICHAEL: I went to look at it. Everyone seemed really happy.

Like an automaton, DAD starts playing his fiddle again.

MICHAEL: Dad...! (Try to regain his attention) Dad! Hello! Dad, 1
haven’t given you back your fiddle yet!

DAD stares at him in surprise. But he seems alert.

MICHAEL: I promised Mum I’d look after you. I promised her we’d make
the journey together. But our journeys are so different Dad! So dif-
ferent...

DAD: Don’t get upset, son. I’'m going to write you a lovely tune. (Wink-
ing) A lovely tune you can dance with CLARE to. Why don’t you
call her? Go on, give her a ring. But don’t tell her it was me! [ won’t
tell her either. It’ll be our secret. You just put your arm round her
waist and twirl her round and round...

MICHAEL: CLARE’s not like Mum, Dad.
DAD: Your mother flew on the dance floor.
MICHAEL: | know. But CLARE doesn’t know how to dance.

DAD: I’m not surprised! Always tapping away at that damn machine!
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MICHAEL: Dad! What have you got against computers?
DAD: What?
MICHAEL: Computers. You ruined CLARE’s one. Remember?
DAD: A lovely tune. That’s it. 'll write it myself.

DAD starts playing his imaginary fiddle again.
MICHAEL: It’s pointless Dad! I've got your fiddle.

MICHAEL lifts the imaginary fiddle up into the air and shows him.
DAD: Give it to me!
MICHAEL: Give it to you?! No, no. You’ll have to come and get it!
DAD: I need my fiddle so I can finish my tune!!

MICHAEL: I’ll give it to you, if you can catch me!

MICHAEL lifts the imaginary fiddle into the air once again.

DAD: If you don’t give it to me, the tune will never be finished. It’s up
to you.

MICHAEL: (Playfully, to an imaginary crowd) Hey! Hey you! I’ve got a
wonderful fiddle here; a fiddle which plays the most beautiful music
in the world. How much will you give me for it?

DAD shuts his eyes and turns his back on MICHAEL.

DAD: So, you want to play do you? ’m going to count to three and I
want my fiddle right here, at my feet, do you hear? One...

MICHAEL: (Obediently) Okeeey... all right...
MICHAEL, still laughing, lays the imaginary fiddle at DAD’s feet.

DAD opens his eyes and bends down, overcome by emotion, to pick up his fid-
dle.

MICHAEL looks at him affectionately.
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MICHAEL: I’m ready to learn your tunes, Dad!

DAD: But I’ve got to finish them first! Otherwise you’ll have a hard time
learning them!

MICHAEL: And I’ll dance to your tune too, Dad, if you want.
DAD: Not with me! You should be dancing with your girl!

MICHAEL: (Gently, not at all aggressively) 1 don’t want to dance with
CLARE. CLARE left, Dad. She said it was either her or you. And
[ understood, see? I'm with you now, Dad. I’'m here to look after
your fiddle, if you want me to... But you have to help me... just a
little.

DAD: (Moved) Yes, but tomorrow...

MICHAEL: We’ll worry about tomorrow tomorrow! Tomorrow I have to
go and see my boss, and he’s really angry with me.

DAD: That swine Richard...

MICHAEL: (Laughing gently) Yes, he is a bit like Uncle Richard when he
gets angry! He told me yesterday that I needed to bring my head to
work as well as the rest of me! And that if I left my head at home,
then I should take my work home too!

DAD: (Taking him literally) I'll help you find your head. Don’t worry, It
can’t be far. Maybe it’s under the sofa...

DAD starts looking for MICHAEL’s bead.

MICHAEL looks at him again, with affection and feeling.

MICHAEL: In this house everything hides under the sofa!

DAD: Well, it’s a great hiding place. Head, little head, where are you lit-
tle headikins? (Looking straight at MICHAEL) You call it, it’s more
likely to listen to you than to me.

MICHAEL: Of course. It is my head after all! (With a mixture of embar-
rassment and eagerness) Head, little head...
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DAD: (Gesturing to him to call louder) Come on... don’t be afraid. Call
it!
MICHAEL: (Getting excited now) Hey head, big head! Fat head!

DAD: That’s the spirit! Louder — let it know who’s boss!

MICHAEL: (Starting to really get into it now) Hey, head! Silly old fat
head! Where the hell are you?

DAD laughs happily. Meanwhile, ' MICHAEL gathers his strength, takes a deep,
deep breath and then gives a kind of roar, as if he were a wild animal going in for

the kill.

MICHAEL: Raaa!!! Little head!!! So, you want to play games, eh? I'm
going to count to three and I want you right here, at my feet, do
you hear? One...

Just then, DAD gestures to him to stay absolutely still. Without saying a word, he
reaches under the sofa and pulls out an imaginary head and gives it to his son with
an inane look on his face.

DAD: You were pretending not to be there, but we were too quick for
you!

MICHAEL: Especially you, Dad.

MICHAEL fits the imaginary head back on top of his neck.
MICHAEL: Just as well you found it!
DAD: [t must be awful to wander round without a head.

MICHAEL: I’d have been right up the creek! 9535 times 9002? 85 million,
834 thousand and 70!

DAD: (Admiringly) What lovely things you say!
MICHAEL puts his arm round his father’s shoulders affectionately.

MICHAEL: We’ll be fine together, right Dad? You get on with your tune.
And when you’ve finished it, play it for me, and then we’ll start on
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another one! And we’ll go swimming! Even though we’ll probably
never swim as well as Uncle Richard!

DAD: Richard the swine! Swine and scoundrel!

MICHAEL: (Suddenly) Swine and scoundrel!

DAD looks at him in amazement and admiration. MICHAEL is also quite sur-
prised at himself. It’s almost as if he can’t believe be actually dared to say such a
thing.

DAD: That’s the spirit!

Instead of backtracking, MICHAEL decides to keep on going. He takes a deep
breath and this time says the words with every ounce of his being.

MICHAEL: Aaaaaah! Swine and scoundrel!
DAD: (Looking upwards, laughing) It wasn’t me this time!
MICHAEL: (Mad with daring, laughing too) Rich you dick!!! Look at me
swimming!
MICHAEL parodies someone swimming while DAD shouts out and eggs him on.
pDAD: Hey Dicky boy — go take a long walk off a short pier!!!

MICHAEL: Uncle Dick! I’'m the devil himself!!

DAD and MICHAEL are laughing hard, fit to burst.
DAD: Beep! Beep! Dickhead!

MICHAEL: Dick, Dicky boy! Richard! Look at me swimming! My dad
taught me! Richard you imbecile, coward and dipstick! DICK-
HEAD!!

The feeling of drunken abandon gradually ebbs away.

MICHAEL: (Laughing) It’s not easy to do it as well as him! But hey, actu-
ally being able to do it without getting stuck on the way is some-
thing, right? And at night-time, I’ll tell you stories, or you can tell
me some! And...
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Although MICHAEL has gone off all excited, DAD does not start playing the fid-
dle.

DAD gazes at MICHAEL with a lost look, as if he were staring into space.

MICHAEL: And if I get told off at work, I’ll just catch up at home! 9535
times 9003, 85 million, 843 thousand, 605! A sad, pathetic little
accountant isn’t going to intimidate me! It’ll take more than that to
rust this brain! At least as long as we keep doing those sums. Just
one thing though, Dad: you have to promise not to go to the railway
line by yourself any more! We’ll go together whenever you want to
watch the trains pass by! But from the station, eh? You can see the
trains really well from there! Much better than from the track!

DAD doesn’t even blink. He looks at MICHAEL as if he were a total stranger.

MICHAEL: Don’t you want to go and see the trains go by with me?

DAD just stares at him, saying nothing.

MICHAEL: Dad, say something: we’ll sort it out, right? Aren’t you happy?
(Looking around, from side to side) Where did you leave your fid-
dle?

DAD: What fiddle?

MICHAEL: Your one! The one you’re writing the most beautiful tune in
the world for Mum with! And when you finish that one...

DAD’s gaze tells MICHAEL that he hasn’t understood anything.

pAD: How do you know about my tune? Who are you?

Dad’s question is like a kick to the stomach for MICHAEL. He sits down, but
then, finding the inner strength from somewhere, he stands up again.

MICHAEL: I’m your son, MICHAEL.

DAD just stares at him with a vacant gaze, understanding nothing. In his des-
peration, MICHAEL goes over to the clotheshorse and starts putting on Mum’s
clothes.
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MICHAEL: And you’re my Dad!

MUSICIAN: You forget your pills, your glasses, names, birthdays, faces,
trips. And in the end, you forget where you are and why you’re
there. And then you forget who you are.

MICHAEL: You taught me to swim even though you couldn’t swim your-
self! You fished me out of the water when I was drowning! And then
[ grew up and got a good job. And I took you and Mum out to din-
ner with my very first pay check, remember?

MICHAEL is now completely dressed up as Mum and tries to bring DAD
round.

MICHAEL: Mum was so proud of us, and you took her out to dance.
Don’t you remember, Dad?

MUSICIAN: There are no limits to forgetting. From being someone, for-
getting turns you into a nobody. But it’s not you alone: when you
become a no one, so does everyone else.

MICHAEL dances round like a madman, dragging DAD along with him.

MICHAEL: Twirl with me, Dad. First this way and then the other... Dad,
please! Dad... Dad!!!

MUsICIAN: We get older every day. There’s no escaping it. And there’s
no going back.

DAD is lost in his world. Forever. MICHAEL is distraught. He knows DAD’s gone

forever. He slowly starts taking off Mum’s clothes. Very slowly. He goes over to the
telephone and picks it up.

MICHAEL: Come whenever you want. We’re ready.

MUSICIAN: Sixth station: Fiddle, clotheshorse, two suitcases, a telephone.
And you and me, here... at the last station.
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AUF DER REISE MIT VATER

Ubersetzer: David Lindemann

Zusammenfassung

Patxi lebt mit seinem Vater allein. Bevor Mutter starb, versprach er
ihr, Vater bis zum Ende zu pflegen. Er wusste nicht, wie schwer es
ihm fallen wiirde; der Versuch, sein Wort zu halten, hat sein Leben
verandert. Auf dem Weg hat er Maite verloren, seine Verlobte, und
er steht kurz davor, auch seine Arbeit zu verlieren. Das Schwierigste
aber ist Patxis Beziehung mit Vater, dessen Zustand der Alzheimer
zusehends verschlechtert. Seinen Vater wird Patxi auf dieser Reise
kennen lernen, er wird Licht unter den langen Schatten des Onkel
Juan bringen und seine eigene Geschichte verstehen. Dieser Reise
letzte Station muss er dafiir erreichen.
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Die Biihnenwidnde sind sichtbar. Verteilt auf dem Boden Mobel und allerlei Haus-
rat. Darunter sind vier Objekte auffallig: Ein Akkordeon, zwei Koffer, ein Gardero-
benstander mit Mutters Wasche und das Telefon.

Zwei Schauspieler treten auf. Einer setzt sich auf den Stubl, der auf einer Seite
steht, der andere tritt in den Vordergrund und beginnt mit dem Lichtwechsel zu
sprechen.

VATER-SCHAUSPIELER: “Alt sind nur die anderen”, sagten unsere Alten
(Lacht gequalt), wir hielten das fiir seniles Gefasel und lachten sie aus.
(Resignation andeutend) Doch das Lachen ist uns im Fluge vergan-
gen. Man fingt an, zu vergessen. (Pause) Vergessen... Zuerst vergisst
man Sachen: Wo habe ich die Autoschliissel hingelegt? Dann vergisst
man Termine: An welchem Tag musste ich zum Arzt? Man lernt, sich
so etwas aufzuschreiben... (Mit Resignation) bis man vergisst, das
Aufgeschriebene zu lesen. Man vergisst, was man gestern gemacht
hat, heute morgen gesagt hat, heute Abend noch tun muss. Man
vergisst, die Medikamente zu nehmen. Man vergisst die Brille, die
Namen der Leute, Geburtstage, Gesichter, Adressen. Und schliefSlich
vergisst man, wo man ist und warum, und sogar wer man ist vergisst
man. Man vergisst alles. Alles Gute und alles Schlechte. Was sich zu
vergessen lohnt und was zu schade ist zu vergessen. Das Vergessen
kennt keine Grenzen. Es macht aus dem Jemand, der du warst, ein
Garnichts. Es verwandelt nicht nur dich, sondern alle anderen mit
dir in ein Nichts. Du weif3t nur eins: Alter, immer ilter. Ohne Chance
auf Abhilfe. Es gibt keine Umkehr.

BEGINN DES DRAMAS (Lichtwechsel)

Gerdusch eines Fernzugs, immer naher, immer deutlicher. Der Zug fibrt pfeifend
ein. VATER sitzt in der Mitte der Szene, froblich. Er hort das Geriusch des Zugs
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nicht. Er spielt sein imagindres Akkordeon, in seine Welt versunken. Er improvisiert
eine Melodie, die schonste Melodie der Welt. Und das gelingt ihm gut. Die Pfeife des
Eisenbabnzugs erklingt.

In demselben Raum, an anderer Stelle, PATXI, der Sohn, vollkommen auf seine
Rechenaufgaben konzentriert. Er hat weder Papier noch Stift zur Hand, er rechnet
im Kopf.

PATXI: Neuntausend fiinthundert fiinfunddreifSig mal achttausend zwei-
hundert einunddreifSig, achtundsiebzig Millionen vierhundert zwei-
undachtzigtausend fiinfthundert finfundachtzig. 9535 mal 8232, 78
Millionen 492 tausend 120. 9535 mal 8233, 78 Millionen 501 tausend
655. 9535 mal 8234...

In der Zwischenzeit sehen wir VATER beim Singen und bei seinem Versuch, auf ei-
nem imagindren Akkordeon wundersame Klinge zu spielen. Er trallert die Melodie
dazu und scheint sich im froblichen Zwiegesprich mit seiner Frau zu befinden.

Im Hintergrund bietet der MUSIKER sein Lied dar:

Auf der Reise des Lebens hat jeder sein Gepack zu tragen,
der Inhalt der Koffer so schwer
wie das, was in ihnen fehlt.

Aber an der letzten Station
geht alles leicht, vielleicht zu leicht
am Ende der harten Reise zu zweit.

AnschliefSend bekommen wir VATERs Gedanken mitgeteilt, mit erhobener Stim-
me.

VATER: Mein Blondschopf, heute liegt was in der Luft! Ich fithle mich
heute so besonders, besonders in Form, besonders Stark! So wie an
dem Tag, an dem ich dich kennenlernte. Erinnerst du dich, mein
Blondschopf? Erinnerst du dich, wie ich dich auf den Zug hob? Du
hieltst meine Hand, ich zog in meine Richtung, und hopp, Blond-
schopf, komm her! Wire ich nicht so jung gewesen, unmoglich. Und
ich (Klopft sich an den Kopf), ich bin immer noch jung! (Begeistert)
Und ich habe eine tierische Lust, mit dir zusammen zu sein. Jawohl!
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Und, (Er klopft sich wieder an den Kopf) wenn der hier etwas will...
(In der Luft) Wie ich an dir damals zog, genau so. (Er erinnert sich
an die Szene) Komm her, Blondschopf! Und du-mich, Blondschopf?
Aber ich hab’ doch schwarze Haare, sagst du, und dann dein Lachen.
Dein wunderschones Lachen! (Lacht, in Erinnerungen schwelgend)
Mein Blondschopf! (Zuriick in der Realitdt) Nun hor mir mal zu.
Ich bin fast fertig. Glaub mir! Es ist schon, ja... (Trillernd) Wirklich
schon. So schon wie du, mein Blondschopf, das schonste Lied der
Welt.

VATER bleibt in einer Passage der Melodie stecken. Er hdlt plotzlich inne. Er weif
nicht, was er nun tun soll. Einen kurzen Moment lang wirkt er orientierungslos,
danach wirkt er wieder gegenwiirtig, doch das ist er nicht. Er scheitert bei dem Ver-
such, seiner Melodie eine Fortfiihrung zu erfinden. Er bricht jeden neuen Versuch
ab, doch er gibt nicht auf: Sein Licheln kommt bald wieder zum Vorschein, und er
beginnt die Melodie von vorne.

VATER: Ja, das ist es, ich hab’s gleich!

Das Gerausch des Eisenbabnzugs, die Hupe der Lokomotive und die Melodie ver-
mischen sich.

PATXI steht von seinem Stubl auf und bereitet sich auf einen Ausruf vor.

MUSIKER: Zweite Haltestelle: Der Garderobenstinder. Mutter! Was ziehe
ich an?

3. Szene

VATER ist niedergeschlagen, er wimmert vor sich hin. PAT X1 nutzt die Zeit, um mit
seiner Arbeit fertig zu werden. VATER ist immer verzweifelter.

VATER: Warum nicht? Ich will, dass du kommst. Mein Blondschopf! Sie
muss wissen, dass zu meinem Stiick nur noch ein paar Takte fehlen.
Komm, mein Blondschopf! Ich habe da etwas Schones fiir dich... Ich
habe Angst... Ich habe Angst. Du gehst fort, und ich habe Angst!
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Mutter! Ich will nicht mit ihm alleine sein... still, still... Er sagt
nichts, aber ich weifs, dass er hier ist. Er knipst mir das Licht aus, er
weifs, dass ich mich im Dunkeln firchte... (Er pfeift nach ihr, siifd)
Pfff... Blondschopf! Wenn ich an dich denke, nur dann verliere ich
meine Angst. Warum bist du fortgegangen? Du weifSt, ich brauche
deine Hinde, um die Angst zu vertreiben, ich brauche deine Lippen
zum Licheln, deine schwarzen Haare, damit ich dich Blondschopf
nennen kann. Mein Blondschopf... (Mit Blick auf PATXI, wie ent-
tauscht) Ja, da ist er. Er ist immer dort, auf der Lauer... todernst auf
der Lauer... ich weifs, wer das ist. (Pause) “Vater” sagt er zu mir. Ja,
Vater! Das will er mir weismachen! (Fliisternd) Das hier ist nicht mein
Sohn. Das ist Juan, das Schwein... Nein. Ich werde nicht schlecht
iber deinen Bruder reden. Ich habe dir mein Wort gegeben, und ich
bin ein Mann, der sein Wort hilt. Auch jetzt wieder habe nicht ich
angefangen zu sticheln, “Tunichtgut”, “Nichtsnutz” und so weiter.
Warum muss er mich auch vor meinem Sohn so herablassend behan-
deln? Als wire er der Herr im Haus! Dieser Undankbare Wicht! Wir
haben ihn immerhin in die Familie aufgenommen! Als ob es leicht
wire, mit Herrn Fehlerlos zusammen zu leben! (...) Was? (Nervos)
Entschuldige, meine Liebe, tut mir Leid. Ich hitte das nicht sagen
dirfen. (...) Ich weifs, dass wir auf sein Geld angewiesen sind. Sei
nicht traurig. Sag doch etwas... Ich kann es nicht ertragen, wenn du
traurig bist. Nein. Geh nicht weg. Wohin gehst du! Wohin gehst du,
mein Blondschopf? Wohin gehst du!!!... Geh nicht weg, Mutter...!!!
Mutter!!! Ich will bei dir sein! Bei dir!

PATXI tritt auf und kann das Weinen VATERS nicht ertragen.

PATXI: Beruhige dich, Vater, beruhige dich! Mutter ist tot... Mutter ist...

PATXI tritt in den Hintergrund, das Licht erbellt den Garderobenstinder. PATXI
nimmt Kleidungsstiicke von dort und zieht sie mechanisch an, eine anscheinend tig-
lich gleiche Zeremonie. Sich als Mutter stellend tritt er auf VATER zu. PAT X1 weifs,
dass es keine andere Moglichkeit gibt, VATER zu berubigen. Der Gesichtsausdruck
des VATERS wird beller.

VATER: Meine Liebe! Du bist gekommen, immer kommst. du... Vielen
Dank dafiir! Ich dachte schon... ich dachte schon... (Er wird rubiger)
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Gar nichts. Du siehst aber gut aus, in dem Kleid, das ich dir geschenkt
habe... (Er nimmt zartlich ihre Hand), auf der Plaza werden alle nur
dich bewundern! Die schonste der Schonen. Und du willst mit mir!
Das ist vielleicht was! Nicht leicht zu verstehen, stimmt? Und du
lachst so schon dazu. Wie viel wir zusammen gelacht haben! Was
soll’s auch? Diese Welt mit einem Lachen zu begreifen ist das Einzige,
das lohnt. Vielen Dank. (Er gibt ihr einen Kuss auf die Hand) Kom-
men Sie, Mademoiselle. (Eindringlich) Das gefallt dir doch immer
noch, oder?

Beide setzen sich.

VATER: Mochtest du es horen? Ich bin bald fertig! (Eine Melodie triil-
lernd) Wahnsinn! Unglaublich schon! So schon wie du...

PATXI-MUTTER: Wie geht es dir?

VATER: Gut. Im Augenblick sehr gut. Und dir?

PATXI-MUTTER antwortet nicht und sieht ihm aus der Nibe in die Augen.

VATER: O je, traurige Augen hast du... was hast du denn?

VATER streckt zum Akkordeonklang den Arm nach der Mutter aus, fordert sie zum
Tanz auf.

VATER: Komm, ich nehme dich mit bis zum Mond. Zum Mond! Vergiss,
was Juan gesagt hat. Vergiss die Geldgeschichten. Du wirst sehen,
mit einem Akkordeon in der Hand kann ich die ganze Welt fiir dich
erobern! Und auf dem Riickweg, den Mond!

PATXI-MUTTER wendet den Blick ab. VATER ergreift ibn am Hals und dreht sein
Gesicht direkt vor sich.

VATER: Das ist nicht so teuer, meine Liebe. Uberhaupt nicht! Das Geld,
das du unter dem Bett aufhebst, reicht fiir ein Akkordeon. Es wird
auch noch fiir die neuen Schuhe der Kinder reichen...

PATXI wirft mit einer einzigen Bewegung die Kleider der Mutter ab. VATER hilt
die Kleider noch umarmt, als ob die Mutter noch darin steckte. PATXI entfernt sich
und nimmt seinen Platz auf der Biihnenseite ein.
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PATXI: Nein, Mutter. Vater weif$ es nicht, aber seit Onkel Juan nicht mehr
hier ist, bleibt dir wenig Zeit zum Schlafen: Du musst das Geld ver-
dienen!

VATER: Tanz nur weiter, mein Blondschopf! Tanz nur weiter!

PATXI: Nein, Mutter! Du kannst ihm nicht so viel von dem sauer ver-
dienten Geld geben. Das ist fiir uns! Wir miissen davon leben! Meine
neuen Schuhe, Mutter... In der Schule lachen sie mich aus, weil die
Striimpfe aus den Lochern gucken. Mutter...

Auf der anderen Biibnenseite...
VATER: Blondschopf... Mein Blondschopf!
PATXI: Nein!

VATER: Vielen Dank! Du bist wundervoll, Blondschopf! Mit diesem
Akkordeon, auf jeden Fall! Damit lege ich dir die Welt zu FiifSen.

PATXI: Nein, Mutter. Hor nicht auf ihn! (Pause) Vater weifS nicht, was es
heifst, mit kaputten Schuhen herumzulaufen! Woher sollte er auch?
Onkel Juan sagt, er steht nicht mit den FiifSen auf der Erde!

VATER: (Mit dem Tanz fortfahrend) Flieg weiter! Flieg weiter, mein Blond-
schopf!

PATXI: (Weinend) Nein Mutter, Vater weif$ nicht...

PATXI ndhert sich dem VATER und streift sich wieder mit einer einzigen Bewegung
Mutters Kleider iiber, um anschliefSend mit VATER zu tanzen. Der Tanz geht zu
Ende und VATER gibt der Geliebten einen Kuss.

PATXI stofSt sich von ihm ab.
PATXI: Vater!

VATER: (Schmeichelnd, verspielt) Wo ist der schonste Hintern bei uns zu
Haus?

PATXI, erziirnt, zieht sich hastig Mutters Kleider vom Leib und entfernt sich.

PATXI: Genug! Es ist genug! Du kotzt mich an! Was mache ich hier eigent-
lich, warum mache ich das alles mit? Ich bin nicht wie Mutter. Ich
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liebe dich nicht so wie sie. Ich... Ich... (Liste der Notfallrufnum-
mern) SOS Notfalltelefon 946 677 88, Rotes Kreuz 666 554 433 Ver-
kehrsunfille..., Frauentelefon 696 696, Sperrmill...

VATER-SCHAUSPIELER: Vierte Haltestelle: Zwei Koffer. Die zusammen ver-
lebte Reise.

5. Szene

VATER-SCHAUSPIELER nimmt den zweiten Koffer und stellt ihn neben den an-
deren. Die zwei Koffer stehen nun erleuchtet in der Mitte der Biihne. VATER tritt
an den Koffer heran und setzt sich darauf. VATER will PATXI eine bedeutsame Ge-

schichte aus seinem Leben erzihlen. PATXI steht dabei, neben sich den anderen
Koffer.

VATER: Sohn...

PATXI: Was ist, Vater?

VATER: Ich mochte dir ein Mirchen erzihlen.

PATXI: Ich mag keine Mirchen, die langweilen mich.

VATER: Lass mich doch. (Pause) Es war einmal ein sehr braver Junge, der
fuhr tbergliicklich mit seinen Eltern in die Ferien. Sie fuhren an das
Ufer eines grofSen Sees.

PATXI beginnt damit, seinen Koffer zu packen. Er hat eine lange Liste.
PATXI: Drei Hemden: das gelbe, das blaue und das weifSe.
VATER: Gefillt’s dir?
PATXI: Der See?
VATER: Das Mirchen.
PATXI: Ja. (Leiser) Vier Hosen: zwei Flanellhosen, zwei Kordhosen.
VATER: Der See...

PATXI: Fiinf Paar Striimpfe, und ein sechstes fiir nachts. Aber auch ein
halbes Dutzend Unterhosen.

77



Senez 42

VATER: Ein See, ein grofSer See!
PATXI: Mit einem halben Dutzend solltest du auskommen.

VATER: Ein grofSer tiefer See! (Streckt die Hand nach der Decke aus) Min-
destens so tief! Und weifSt du auch, was dem Jungen dort passierte?

raTxr: Er konnte nicht schwimmen.
VATER: Woher weifst du das?
PATXI: Kleine Jungen konnen meistens nicht schwimmen.

VATER: Unser Kleiner konnte es nicht, nein. Er hatte Angst vor dem Wasser.
Wenn er bis tiber die Knie im Wasser stand, fing er an zu schreien.

PATXI: Aus Angst zu ertrinken.

VATER: Ja, so war es, aber sein Vater und seine Mutter, die hatten keine
Angst, ins Wasser zu gehen! Solange der Fuf§ noch auf Grund stiefS,
gab es keine Gefahr. (Nun wieder als Mdrchenerzihler) SchlieSlich
geht der kleine Junge vorwirts, einen Schritt, und dann noch einen!
Und plotzlich ruft der Junge: “Mutter!” Die Mutter erstarrte vor
Schreck. “Mutter, zu Hilfe!” schrie das arme Kind.

PATXI: (Fliisternd) Mutter, zu Hilfe...

VvATER: “Hilf ihm”, sagte die Mutter zum Onkel. “Er ertrinkt!”, “Hol das
Kind aus dem Wasser! Du kannst doch schwimmen!”

paTXI: Hilfe!

VATER: (Pause) Und dann zog einer sich die Schuhe aus...
MUSIKER: Und dann zog einer sich die Schuhe aus...
VATER:...und sprang ins Wasser!

MUSIKER:...und sprang ins Wasser.

VATER: Er sprang blind drauflos! Endlich hatte er ihn gefunden, er griff
mit der Hand nach unten, und nichts! Er griff noch tiefer, und auch
nichts. Er gab nicht auf, und irgendwann schrie er: “Ja! Ja, hier!” Und
er zog, er zog mit seiner ganzen Kraft an seinen Haaren! Er zog den
leblosen Kleinen bis ans Ufer, der Mutter vor die Fiifde... Die Mutter
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war verstummt. Neben ithrem Bruder stand sie, beide stumm, blind,
wie versteinert. Und dazwischen ich (Wechselt in die erste Person),
wie ich den Kleinen auf den Boden lege und ihm auf die Brust klopfe
und ihn beatme... Atme, Kleiner... Atme, Kleiner... Atme! (Ihm wird
die Luft knapp, er ist kurz vor dem Ersticken)

MUSIKER: Atme Kleiner, atme Kleiner, atme...

PATXIL: (Als ob er plotzlich ganz zu sich gekommen wire, indem er den
wirklichen Sinn des Mdrchens erkannt hat) Vater... Vater??? Du...
Warum hast du mir nie etwas davon gesagt?

Schweigen. Nur VATERs Atem ist zu horen.

VATER: (Ist zu einer anderen Geschichte iibergegangen) Sein Vater sagte
immer: Los, geh ins Wasser. Und der Junge wollte nicht, weil er nicht
noch einmal ertrinken wollte. Als ob man zweimal ertrinken konnte!
Und Vater sagte: Geh ruhig ins Wasser, ich bin ja die ganze Zeit bei
dir.

MUSIKER: Bei dir, die ganze Zeit...
VATER: Schau her, ich halte meine Hand unter deinen Bauch.

PATXI: Ja, Vater. (Munter im Mdrchen mitzuspielen bereit) Lass nicht los,
Vater!

VATER: Vertrau mir. Ich lasse dich nicht los. Ich halte dich die ganze Zeit
von unten.

pATXI: Und wenn du die Hand wegnimmst, was dann?

VATER: Denk jetzt nicht daran! Bewege die Arme: erst den einen, dann
den anderen. Abwechselnd. Wie eine Miihle.

PATXI: So?
VATER: Sehr gut, genau so! Und bewege die Beine auf und ab!

PATXI: Sieh nur Vater, ich kann schwimmen! Wie eine Miihle! Ich hab’s

gelernt, Vater!
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PATXI bewegt sich schwimmend von einer Biithnenseite auf die andere, von Seite zu

Seite, von vorne nach hinten und zuriick.
PATXI: Ich hab’s gelernt! Ich hab’s gelernt!

VATER: (Verbliifft) Ja, mein Sohn, du hast es gelernt! Du bist ein richtig
toller Schwimmer!

PATXI: (Versucht unterschiedliche Schwimmstile) Sieh nur! Sieh nur, wie
gut ich schwimmen kann!

VATER: (Plotzlich ermiidet) Ja. Nun schwimmst du. Alleine. Von nun an
brauchst du meine Hand nicht mehr unter deinem Bauch, siehst du?

PATXI: Vater...

PATXI: Was?

Plotzlich halten beide inne, stumm. Jeder verbarrt bei seinen Gedanken, miide. Als

ob sie eine unglaubliche Anstrengung vollbracht hdtten.
PATXI: Vater... Du...
VATER: Sch... Es ist Zeit zum Schlafengehen.
PATXI: Vater... du kannst nicht schwimmen. Aber Onkel Juan, der...
VATER: Juan, Jain, Jun, Jan...

PATXI:...war ein guter Schwimmer. Dich habe ich im Wasser noch nie
tiefer als bis zur Lende gesehen!

VATER: Was hast du nicht gesehen?
PATXI: Dich. Beim Schwimmen.
VATER: Morgen beim Schwimmen geht’s weit hinaus, du wirst sehen!

PATXI: Ja.

PATXI richtet sich auf und 6ffnet die Koffer.

MUSIKER: Fiinfte Haltestelle: Telefon. Der Schmerz spricht von innen.
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6. Szene

Vormittag. PATXI mit Telefonhorer in der Hand, unbeweglich. Er weifs nicht, was
er tun soll, anrufen oder nicht: Er steht auf, setzt sich hin, waiblt, hangt ein... Geht
einen Schritt, kommt zuriick, setzt sich wieder hin, schwitzt, ballt die Fiuste... VA-
TER sitzt einige Meter daneben, in Gedanken fernab, versunken in seine Parallel-
welt, eifrig bei dem Versuch, mit dem Akkordeon sein immer gleiches Werk zu voll-
enden. PATXI hat sich entschieden: Er will seinem VATER alles sagen. Er steht auf,
setzt sich neben VATER und beginnt zu sprechen.

VATER spielt weiterhin Akkordeon.

PATXI: Hor mal, Vater: Ich habe ein Zimmer im Altenheim fiir dich reser-
viert.

VATER spielt weiter, obne Beachtung fiir PATXI.
PATXIL: (Nervos) Weifst du denn, was das heifst? Ein Zimmer im Alten-
heim!
PATXI, kurz vor der Verzweiflung, stebt auf, nimmt VATER das imagindre Akkor-

deon aus den Handen und stellt es auf dem Sofa ab.

PATXI: Vater, lass das jetzt mal. Lass das Akkordeon mal hier liegen. Es
geht um etwas sehr Wichtiges.

VATER, weinerlich, starrt auf das angebliche Akkordeon.

PATXI: Ich mochte, dass du mir zuhorst und das verstehst, auch wenn es
das letzte Mal ist.

VATER: Ich darf nicht Akkordeon spielen?
PATXI: Doch. Ich geb’s dir gleich wieder. Aber hor jetzt mal zu.

VATER: Aber es fehlen doch nur noch ein paar Takte bis zum Ende des
Stiicks...

PATXI: Ich weifS. Nur einen Moment. Ich geb’s dir gleich wieder.

VATER: Ja bitte, wir sind es Mutter schuldig. Dieses Mal schon, dieses
Mal fliege ich zum Mond mit ihr.

81



Senez 42

PATXI: Daran habe ich keinen Zweifel.

PATXI setzt sich wieder neben VATER und ergreift ibn an beiden Hianden. VATER
befreit seine Hande aus dem Griff und besieht sie sich genau.

PATXI: Es ist ein sehr schones Altenheim, sehr gemiitlich. Du hittest ein
Schlafzimmer fiir dich, und wenn du irgendetwas brauchst, dafir gibt
es eine Klingel, damit du sie wann du willst driicken kannst: Klinge-
ling! (Pause) Das Altenheim liegt auf einem Hiigel, von dort aus kann
man den ganzen Ort sehen, auch die Eisenbahn. Sogar unser Haus.
Unser...

PATXI bleibt das Wort “unser” im Halse stecken. Etwas in seinem Innern ist zer-
brochen.

PATXI: Neulich war ich dort und hab’s mir angesehen. Die Leute schienen
sehr frohlich zu sein.

VATER fingt wie ein Automat wieder mit dem Akkordeonspiel an.

PATXI: Vater! (Versucht, VATERs Aufmerksamkeit zu erhaschen) Vater,
klingeling! Vater, ich habe dir das Akkordeon noch nicht zuriickge-
geben!

VATER blickt ihn verstindnislos an, wirkt aber aufmerksam.

PATXI: Ich habe Mutter versprochen, mich um dich zu kiimmern. Ich habe
ihr versprochen, dass wir zusammen auf die Reise gehen. Aber unsere
Wege sind so verschieden, so verschieden!

VATER: Sei nicht traurig, mein Sohn. Ich werde auch fiir dich ein scho-
nes Stiick komponieren (Mit dem Auge zwinkernd). Dazu kannst du
dann mit Maite tanzen. Warum rufst du sie nicht an? Ruf sie an.
Aber verrate ihr nicht, dass das Stiick von mir ist! Auch ich werde es
ihr nicht sagen. Das wird unser Geheimnis. Du fasst ihre Hiifte, und
links herum und Drehung und zuriick...

PATXI: Vater, Maite ist nicht wie Mutter.
VATER: Mutter flog nur so, wenn sie zu tanzen anfing.

pPATXI: Ich weifS. Maite kann nicht tanzen.
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VATER: Das wundert mich gar nicht! Immer trigt sie diesen diesem Kas-
ten unterm Arm!

PATXI: Vater! Was hast du gegen Computer?
VATER: Gegen was?

pATXI: Computer. Du hast Maites Computer kaputt gemacht. Erinnerst

du dich?
VATER: Ein schones Stiick. Ein sehr schones. Ich komponiere dir eines.
VATER beginnt wieder mit seinem imagindren Akkordeonspiel.

PATXI: Es hat keinen Zweck, Vater! Dein Akkordeon habe ich.

PATXI hebt das imagindre Akkordeon hoch in die Luft und zeigt es VATER.
VATER: Gib her!
rATXI: Hergeben! Nein, nein... du musst kommen und es dir holen!

VATER: Aber ich brauche es doch, um mein Stiick zu Ende zu komponie-
ren!

PATXI: Ich gebe es dir, hol es dir doch!

PATXI hebt wieder das imagindre Akkordeon in die Luft.

VATER: Wenn du es mir nicht gibst, kann ich dir kein Stiick komponieren!
Entscheide selbst!

PATXI: (Zu einem imagindren Publikum, lustig) Ja, ihr Leute! Ich habe
hier ein einzigartiges Akkordeon, das spielt die schonsten Stiicke!
Wie viel bieten Sie mir?

VATER schliefSt die Augen, PATXI setzt sich mit dem Riicken zu ihm.

VATER: Du machst wohl Witze? Ich zihle jetzt bis drei, und wenn ich bis
drei gezihlt habe, mochte ich hier vor meinen FifSen das Akkordeon
schen! Eins...

PATXI: (Gehorchend) Na gut, na gut...

PATXI, immer noch lachend, stellt das imagindre Akkordeon vor VATERs FiifSe.
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VATER oéffnet die Augen und biickt sich geriibrt, um sein Akkordeon aufzuheben.

PATXI blickt ihn erstaunt an.
PATXI: Ich bin bereit, deine Melodien zu lernen, Vater!

VATER: Erstmal muss ich sie zu Ende komponieren! Sonst kannst du sie ja
nicht lernen.

PATXI: Ich werde zu deinem Spiel tanzen, wenn du mochtest!

VATER: Nicht mit mir sollst du tanzen! Das sollst du mit deinem Midchen
machen!

PATXI: (Siifs, tiberhaupt nicht aggressiv) Ich mochte nicht mit Maite tan-
zen! Maite ist fort, Vater. Entweder du oder sie, hat sie gesagt. Und
ich habe das respektiert, verstehst du? Jetzt bin ich bei dir. Um auf
dein Akkordeon aufzupassen, wenn du mochtest... Aber du musst
offen dafiir sein.

VATER: (Erstaunt) Ja, aber morgen...

PATXI: Morgen ist ein anderer Tag! Morgen muss ich zu meinem Chef,
und der ist sehr bose auf mich.

VATER: Juan, dieser Ochse...

PATXI: (Lacht kurz) Wenn er bose ist, erinnert er mich an meinen Onkel,
ja... Beide sind so aufbrausend! Ich soll meinen Kopf nicht zu Hause
vergessen, wenn ich zur Arbeit komme, hat er mir gestern gesagt!
Und wenn ich meinen Kopf zu Hause lasse, soll ich auch die Arbeit
dorthin mitnehmen!

VATER: (Mit echtem Einfiihlen) Ich helfe dir dabei, deinen Kopf zu suchen.
Das haben wir gleich. Er ist bestimmt nicht weit weg. Unter dem Sofa
vielleicht...

VATER beginnt, nach dem Kopf zu suchen.

PATXI blickt ibn wieder amiisiert und erstaunt an.

PATXI: In diesem Haus versteckt sich alles unter dem Sofa!
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VATER: Das ist ein gutes Versteck! Képfchen, Kopfchen, wo bist du denn?
(Direkt zu PATXI:) Ruf du ihn mal, vielleicht hort er eher auf dich
als auf mich.

PATXI: Sicher tut er das, es ist ja schliefSlich mein Kopf! (Schamvoll und
energisch zugleich:) Kopfchen, Kopfchen!

VATER: (Fordert PATXI mit Gesten zu deutlicherem Rufen auf) Ruf ihn,
na los!

PATXI: (Motiviert) Hallo, Kopf, wo bist du, mein Kopf!
VATER: Ja, so ist’s besser! Rufe laut, er soll merken, dass er zu dir gehort.

PATXI: (Nun ganz ehrlich) He, alter Glatzkopf, wo bist du denn, verdammt
nochmal!

VATER lacht aus vollem Hals. In der Zwischenzeit sammelt PATXI Krifte, atmet
zweimal tief durch. Dann briillt er wie ein zum Angriff bereites Tier.

PATXI: Aaaa! Mein Kopf! Du willst mich wohl zum Narren halten, was?
Ich zihle jetzt bis drei, und ich will dich hier, hier zu meinen FiifSen
sehen, horst du? Eins...

VATER macht ihm ein Zeichen zum Innehalten. Ohne etwas zu sagen, geht er zum
Sofa, holt von darunter den imagindren Kopf hervor und reicht ihn mit unschuldi-
gem Gesicht seinem Sohn.

VATER: Er hat versucht, sich unsichtbar zu machen! Aber wir haben ihn
erwischt.

PATXI: Du hast ithn erwischt, Vater.

PATXI setzt sich den imagindaren Kopf auf.
pATXI: Gut, dass du ihn gefunden hast!
VATER: Es ist bestimmt nicht einfach, so ohne Kopf herumzulaufen.

pATXI: Allerdings, ich musste ganz schon kampfen. 9535 mal 9002? 85
Millionen 834 Tausend und siebzig!

VATER: (Angetan) Was fir schone Sachen du sagst!
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PATXI streicht zartlich mit der Hand iiber VATERSs Schulter.

PATXI: Wir halten es schon zusammen aus... Mach mit deinem Stiick wei-
ter, Vater! Wenn du es fertig komponiert hast, spielst du es mir vor,
und danach fangen wir mit dem neuen an! Und wir gehen schwim-
men! Sicherlich werden wir nie so gute Schwimmer wie Onkel Juan.

VATER: Juan, dieser Ochse! Dummkopf!

PATXI: (Gleich darauf) Dieser Ochse! Dummkopf!

VATER blickt ihn verbliifft und gleichzeitig verwundert an. Auch PATXI ist ver-
bliifft: Er versteht nicht, wie er es wagen konnte, so etwas zu sagen.

VATER: Ja, genau!

PATXI entschliefst sich, statt nach hinten, vorwdrts zu gehen. Er atmet tief durch,
und nun spricht er mit vollem Ernst die Worte aus.

PATXI: Jaaa! Ochse, Dummkopf!
VATER: (Blickt auf, lacht) Das habe diesmal nicht ich gesagt!

PATXI: (Verriickt und unverschiamt, lachend) Juan, du Blodmann! Sieh
mal, wie ich schwimmen kann!

PATXI macht parodistische Schwimmbewegungen. VATER jault dazu und fuchtelt

mit den Armen.
VATER: Hau ab, Juan, und komm nie mehr zuriick!
PATXI: He, bloder Onkel, ich bin ein richtiger Seeteufel!
VATER und PATXI konnen fast nicht mebr vor Lachen.

VATER: He, du Blodmann!

PATXI: Juan, du Blédmann! Sieh doch, wie ich schwimmen kann, Vater
hat’s mir beigebracht! Juan, du Hohlkopf, du Blodmann und Idiot!
BLODMANN!

Nach diesem Anfall etwas berubigt.
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PATXI: (Lacht) Es ist nicht leicht, so gut zu sein wie er! Aber ohne zu
ertrinken durchs Leben zu kommen, das ist doch schon etwas! Und
abends werde ich dir Geschichten erzihlen, oder du mir. Und...

Obwobhl PATXI sich dafiir erwdrmt hatte, hat VATER nicht mit dem Akkordeon-
spiel begonnen. VATER blickt PATXI an, mit leerem und verlorenem Blick.

pATXI: Und wenn sie mich auf der Arbeit drgern, mache ich meine Auf-
gaben eben zu Hause! 9535 mal 9003, 85 Millionen 843 Tausend
und 605! Eine einfache Rechenaufgabe wird mich nicht aus der Ruhe
bringen! Dieser Kopf rostet nicht so leicht ein, jedenfalls, wenn ich
schon meine Aufgaben mache. Nur eins: Du musst mir versprechen,
dass du nicht noch einmal alleine auf die Eisenbahnstrecke gehst! Wir
beide gehen zusammen, wenn du den Zug beim Vorbeifahren beob-
achten willst! Aber vom Bahnhof aus! Von dort aus sicht man ihn am
besten, besser als an der offenen Strecke!

VATER blinzelt nicht einmal. Wie einen Unbekannten gafft er PATXI an.

pATXI: Kommst du etwa nicht mit mir zur Eisenbahn?

VATER blickt ihn stumm an.

PATXI: Vater, sag doch etwas: Wir kommen schon miteinander aus, meinst
du nicht? Bist du nicht gliicklich? (Blickt von einer Seite auf die
andere) Wo hast du denn dein Akkordeon?

VATER: Was fiir ein Akkordeon?

PATXI: Na deins! Du warst doch fast fertig mit dem schonsten Stiick der
Welt! Und wenn du es fertig komponiert hast...

VATER gibt ihm mit dem Blick zu verstehen, dass er nicht versteht.

VATER: Woher weif$t du von meinem Stiick? Wer bist du?

VATERs Frage hinterldsst PATXI am Boden zerstort. Er setzt sich hin. Doch noch
einmal Krifte sammelnd, steht er wieder auf.

PATXI: Ich bin dein Sohn, Patxi.
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VATER blickt weiter leer, er versteht gar nichts. PATXI, verzweifelt, geht zum Gar-
derobenstinder und zieht sich Mutters Kleider iiber.

pATXI: Und du bist mein Vater!

MUSIKER: Du vergisst die Medizin, die Brille, Namen, Geburtstage,
Gesichter, Adressen. Und schlieSlich vergisst du, wo du bist und
warum, und du vergisst sogar, wer du bist.

PATXI: Du hast mir das Schwimmen beigebracht, und du wusstest es
nicht. Du hast mich aus dem Wasser geholt, als ich schon fast ertrun-
ken war! Dann bin ich grof$ geworden und habe eine schone Arbeit
gefunden. Wir sind mit Mutter zusammen Essen gegangen von mei-
nem ersten Gehalt, erinnerst du dich?

PATXI, nun ganz als Mutter verkleidet, versucht VATER wieder zu sich zu brin-

gen.

PATXI: Mutter war sehr stolz auf uns... Du hast sie damals zum Tanzen
ausgefiihrt.. Erinnerst du dich, Vater?

MUSIKER: Das Vergessen kennt keine Grenzen. Es macht aus dem Jemand,
der du warst, ein Garnichts. Es verwandelt nicht nur dich, sondern
alle Dinge mit dir in ein Nichts.

PATXI ergreift VATER in einem tollen Tanz.

PATXI: Tanz mit mir, Vater. Und links, und rechts... Bitte, Vater! Vater...
Vater!

MUSIKER: Alter, immer ilter. Ohne Chance auf Abhilfe. Es gibt keine
Umbkehr.

VATER ist in seine Welt versunken. Fiir immer. PATXI ist am Boden zerstort, ver-
zweifelt; er weifS, dass VATER fiir immer gegangen ist. Langsam zieht er sich Mut-
ters Kleider aus. Sehr langsam. Er geht zum Telefon und nimmt den Horer ab.

PATXI: Ja, kommen Sie. Wir sind bereit.

MUSIKER: Sechste Haltestelle: Akkordeon, Garderobenstinder, zwei
Koffer, Telefon. Und du und ich, wir sind hier... an der letzten Hal-
testelle.
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EL VIATGE DEL PARE

Traductora: Ainara Munt Ojanguren

Sinopsi

El Manel s’ha quedat sol amb el seu pare, que ja és vell. Abans que
la mare del Manel moris, ell li va prometre que tindria cura d’ell
fins al final, pero no havia previst les dificultats que representaria
dur a terme aquesta tasca. El viatge que ha iniciat ha fet trontollar
la seva vida de cap a peus: ha perdut la parella, i 1a seva feina penja
d’un fil; pero el meés dur és la relacié amb el pare, que esta malalt,
perd la memoria i es va desintegrant progressivament. Al llarg del
viatge, el Manel arribara a coneixer el seu pare, aconseguira dissi-
par 'ombra allargada de I’oncle Juan, omnipresent, i entendra la
seva propia historia. Tanmateix, per aconseguir-ho caldra arribar
a I’altima parada.
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(Les parets de Iescenari estan a la vista. Hi ha forca mobles i coses escampades
per terra. N'hi ha quatre que ens criden especialment ’atencié: un acordio, dues
maletes, un penja-robes de peu amb la roba de la mare i un telefon.)

(Dos actors entren a escena. Un s’asseu en una cadira que hi ha a un costat de
Pescenari i altre s’acosta a la part frontal de ’escenari i comenca a parlar quan
es produeix el canvi de llums.)

ACTOR-PARE: «El que és vell son les coses», ens deien els vells de casa
nostra (Somriu amargament) i nosaltres réiem perque ens sembla-
ven coses de vells. (Amb resignacio) Pero el riure es panseix en un
tres 1 no res. I comences a oblidar... (Pausa) Primer de tot, les coses:
que n’he fet, de les claus? Despreés, els compromisos: quin dia m’ha
dit el metge que torni? I aprens a apuntar-t’ho tot... (Resignat) fins
que t’oblides de mirar les coses que t’has apuntat. No recordes que
vas fer la nit anterior, que has dit avui al mati, que has de fer aquest
vespre. Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversa-
ris, les cares, els camins. I per ultim, se t’oblida on estas i per que,
i fins i tot qui ets. Se t’oblida tot. El que és bo i el que és dolent; el
que val la pena i el que fa pena oblidar. L’oblit no coneix fronteres.
Passes de ser algt a no ser res. I no nomeés tu, perque un cop ja no
ets res, tota la resta desapareix. Només perdura una cosa: ets vell,
cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa enrere.

INICI DE I’OBRA
(CANVI DE LLUMS)

(Se sent un tren, cada cop més a prop, cada cop més fort. El tren s’acosta a gran
velocitat. El PARE és al mig de I’escenari, content. No sent el soroll del tren. Toca
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el seu acordié imaginari, totalment immers en el seu moén. Compon una melodia
nova, la melodia més bonica del mon. Sembla que li esta quedant molt bé.)

(Se sent el xiulet del tren.)

(Al mateix espai, en un altre pla, en MANEL, el seu fill, fa multiplicacions sense
parar. Esta molt concentrat. No té cap paper ni cap boligraf a ma. Calcula men-
talment.)

MANEL: Nou mil cinc-cents trenta-cinc per vuit mil dos-cents trenta-
dos, setanta-vuit milions quatre-cents vuitanta-dos mil cinc-cents
vuitanta-cinc. 9535 per 8232,78.492.120. 9535 per 8233,78.501.655.
9535 per 8234...

(Mentrestant, veiem el PARE cantant i escarrassant-se a treure melodies merave-
lloses amb acordié imaginari. Taral-leja la melodia; sembla content de parlar
amb la seva dona.)

(En un segon pla el MUSIC ofereix la seva cangé.)

MUSIC:
Al viatge de la vida
també hi van les maletes;
maletes molt pesades,
tant com les absencies.
Tanmateix, a I’altima estacio
tot esdevé lleuger,
massa lleuger
en el viatge compartit.

(A continuacioé el PARE pensa en veu alta, recordant:)

PARE: Rossa! Avui es respira un aire diferent! Em sento diferent: en
forma, amb forca... com quan ens vam conéixer. Te’n recordes,
rossa? Recordes com vaig pujar-te al tren fent-te volar? Vaig aga-
far-te la ma, et vaig tirar cap a mi, i amunt, rossa! Vine cap aqui!
Quan s’¢s jove no hi ha res impossible. I jo (Donant-se copets al
cap) encara soc jove! (Il-lusionat) Aiiii, quines ganes que tinc d’es-
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tar amb tu!!! No ho saps prou! I... (Torna a donar-se copets al cap)
quan aquest s’encaparra... (No acaba la frase) Com quan et vaig
pujar al tren tirant-te cap a mi. (Recordant el moment) «Vine cap
aqui, rossa!», I tu: «Rossa, jo? L ara!», i llavors vas riure. Amb aquell
riure teu... Aquell riure tan fascinant! (Riu, perdut en els records)
La meva rossa... (Tornant a la realitat) Ara, escolta aixo. Em falta
molt poc. Escolta, ch! Oi que és bonica?! (Taral-lejant) Es preciosa.
Com tu, rossa. La més rebonica del mén.

(Al PARE li falta un tros de la melodia. De sobte deixa de tocar. No sap com
continuar. Durant un instant sembla que esta desorientat, pero no és aquest el
problema. No se’n surt, es veu incapa¢ de compondre una continuacié per a la
seva melodia. Ho prova reiteradament, sense pausa. Tot seguit somriu novament
i torna a tocar la melodia des del principi.)

PARE: Aiaiai, que ja I’acabo. Una micona i la tinc!
(El soroll del tren, el xiulet del tren i la melodia es van barrejant.)

(En MANEL s’aixeca de la cadira i el crida.)

MUSIC: Segona estacio: la sala d’estar. Mare! Que em poso?
3a escena

(El PARE plora desconsoladament. En MANEL aprofita per enllestir coses. El
pare esta cada cop més desesperat.)

PARE: Per que no? Vull que vingui. Rossa! Ha de saber que només em
falta una mica. Vine, rossa! T he d’explicar una coseta... Tinc por,
mare. Si, tinc por. Vas marxar tu i va venir la por! No vull que-
dar-me sol amb ell... Escolta... No diu res, pero jo sé que hi és.
M’apaga el llum; sap que em fa por la foscor. (Li xiula, dolcament)
Fiuuu! Rossa? Es només quan penso en tu que em marxa la por. Per
que te n’has anat? Saps prou bé que necessito les teves mans per fer
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fora la por; que necessito els teus llavis perque els meus somriguin;
els teus cabells foscos per poder dir-te: «Rossa, rossa...» (Mirant en
MANEL, amb desesperacio) Si, ell és aqui. Sempre hi és, a ’aguait...
No somriu mai... Com si no sabés qui és. (Pausa) Em diu «pare».
Ha!, «pare!» A mi no m’enreda! (En veu baixa) Aquest no és el meu
fill. Aquest és en Juan. El malparit d’en Juan! No. No em posaré a
parlar malament del teu germa! T ho vaig prometre i saps que sOc
un home de paraula. Pero tampoc no he estat jo, qui ha comencat a
provocar. Que si s6¢c un penques... Per qué m’ha de mirar fent-me
una repassada davant del meu fill? Com si ell fos ’amo i senyor
de la casa! Es un desagrait, aixo és el que és!! Que li hem fet un
lloc a la familia, coi!! Com si fos facil viure amb el senyor Perfecte!
(...) Com? (Nervios) Perdona, reina, perdona. No hauria d’haver
dit aixo. (...) Sé que necessitem els seus diners per tirar endavant.
Fes el favor de no posar-te trista. Digue’m alguna cosa... No puc
sofrir veure’t trista. A tu, no. No marxis. On vas?! On vas, rossa?!
On vas?!!... Mare, no marxis...! Mare! Vull venir amb tu! Vull venir
amb tu!

(En MANEL entra. No pot veure el PARE plorar.)

MANEL: Ssst, pare... Pare, prou! La mare és morta... La mare...

(En MANEL s’allunya i la llum ens mostra la sala d’estar. En MANEL agafa una
peca de roba i es vesteix mecanicament, com cada dia, amb la mateixa cerimonia
de cada dia. Vestit de la seva mare, s’acosta al PARE. En MANEL sap que és 'uni-
ca manera que el PARE es tranquil-litzi. La cara del PARE se il-lumina d’alegria.)

PARE: Reina meva! Has vingut, sempre acabes venint... Moltes gracies!
Em pensava... em pensava... (Alleujat) No res. Vas molt elegant,
amb el vestit que et vaig regalar... (Li agafa la ma tendrament). Eres
el centre d’atencio de totes les mirades, a plaga... La més rebonica
del mén. I va i em tries a mi! Casundena! Costa d’entendre, 0i?!
Es clar que no feies altra cosa que riure. Ai, com hem rigut ple-
gats! Pero que carai! Aquesta vida, val més prendre-se-la a broma.
Gracies. (Li fa un pet6 a la ma) Em permet, mademoiselle? (Amb
complicitat) Que, encara t’agrada, eh?
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(Tots dos s’asseuen.)

PARE: La vols escoltar? Em falta molt poc. (Taral-lejant la melodia)
Espectacular! La més rebonica del mén. Com tu...

MANEL-MARE: Com estas?

PARE: Doncs bé, ara molt bé. I tu?

(En MANEL-MARE no li diu res. Se’l queda mirant fixament.)

PARE: Ei, ei, ei... que s6n aquests ulls tan tristos...? Que tens?

(Alhora que comenca a sonar 'acordio, el PARE allarga un bra¢ cap a la mare,
convidant-la a ballar.)

PARE: Vine... et portaré a la lluna. A la [luna! Ara oblida’t del que t’hagi
dit en Juan. No pensis en els diners... Ja ho veuras, quan tingui un
acordio... Posaré el mon als teus peus! EI mon, i també la lluna!

(En MANEL-MARE aparta la mirada. El PARE li agafa la barbeta i se I’acosta de
manera que es queden cara a cara.)

PARE: No so6n pas gaire cars. I ara! Amb els diners que tens guardats
sota el llit en tindré prou. I encara te’n sobraran per comprar unes
sabates noves al nen...

(En MANEL es treu la roba de la mare amb un sol moviment brusc. El PARE con-
tinua amb els bracos estirats com si la mare encara fos alla. En MANEL surt del
quadrat de terra i torna a ocupar la seva posicié a 'escenari.)

MANEL: No, mare. El pare no ho sap, pero des que ’oncle Juan va mar-
xar, has hagut de sacrificar moltes hores de son per guanyar aquests
diners!

PARE: Continua ballant, rossa! Balla!

MANEL: Que no, mare! No pot donar-li aquests diners que tant li han
costat d’estalviar. Son per a nosaltres! Per viure! Per comprar-me
unes sabates noves... Mare, a I’escola es riuen de mi perque se’m
veuen els mitjons.
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(A laltra punta de I’escenari.)
PARE: Rossa... Rossa!!!
MANEL: No!!!!

PARE: Moltes gracies, rossa. Ets fascinant! Ara si, amb aquest acordio
posaré el moén als teus peus!

MANEL: No, mare. No se ’escolti! (Pausa) El pare no sap que és portar
les sabates foradades! Com vol que ho sapiga? Ja ho diu I'oncle
Juan: el pare no toca de peus a terra!

PARE: (Continua ballant) Vola! Vola sense parar, rossa!

MANEL: (Plorant) Que no, mare. Que el pare no en té ni idea...

(En MANEL s’acosta al PARE i, amb un moviment rapid, es torna a posar la roba
de la MARE i es posa a ballar amb el PARE com abans. El ball s’acaba i el PARE
fa un peté a la seva estimada.)

(En MANEL s’aparta sobtadament.)
MANEL: Pare!

PARE: (Obsce, juganer) On és el culet més bonic de la casa?

(En MANEL, cabrejat, es treu la roba de la mare bruscament i s’allunya.)

MANEL: Prou! Ja n’hi ha prou! Em té fart! Pero que estic fent? No sé per
que li consento tot aixo. Jo no s6¢ com la mare. No estimo com
ella. Jo... Jo... (Recitant la llista de telefons d’emergencia) SEM
061..., Creu Roja 902 222 292, Sanitat Respon 902 111 444...

ACTOR-PARE: Quarta estacio: dues maletes. De viatge plegats.
Sa escena

(L’ACTOR-PARE agafa la segona maleta i la posa al costat de I'altra. Les dues
maletes ara estan il-luminades al centre de I’escenari. El PARE s’hi acosta i s’hi

96



Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. EL VIATGE DEL PARE

asseu al damunt. El PARE explica a en MANEL un conte: la historia de la seva
vida o, si més no, aquesta és la seva intencio. En MANEL esta dret al seu costat,
al costat de 'altra maleta.)

PARE: Fill...

MANEL: Digui’'m, pare.

PARE: Deixa’m que t’expliqui un conte.

MANEL: No m’agraden els contes, m’avorreixen.

PARE: Tu deixa’m. (Pausa) Temps era temps, un nen que era molt bon
jan se’n va anar tot content de vacances amb la seva familia. Van
anar a prop d’un estany. Aquell any, havia plogut molt i I’estany
estava ple d’aigua.

(En MANEL comenca a fer la maleta. Té una llista de coses molt llarga.)

MANEL: Tres parells de camises: una de groga, una de blava i una de
blanca.

PARE: T’agrada?
MANEL: L’aigua?
PARE: El conte.

MANEL: Si. (Fent la seva) Quatre parells de pantalons: dos de tergal i els
altres dos de pana.

PARE: [ 'aigua?

MANEL: De mitjons, cinc parells; un d’extra per dormir. I mitja dotzena
de calcotets.

PARE: Molta aigua. Moltissima aigua.
MANEL: Amb mitja dotzena ja en tindra prou.

PARE: Molta! Moltissima! (Allarga la ma cap al sostre) Com a minim
fins aqui! I saps que li va passar, al nen?

MANEL: Que no sabia nedar.

97



Senez 42

PARE: Com ho saps, tu...?
MANEL: Doncs perque els nens petits no en saben.

PARE: No, el nostre nen no en sabia. Li feia por ’aigua. Aixi que ’aigua
li arribava als genolls es posava a bramar.

MANEL: Tenia por d’ofegar-se.

PARE: Justa la fusta! Pero el pare i la mare li deien que s’hi fiqués sense
por! Que mentre toqués el fons amb la punteta dels peus no era
perillos (Continua amb la narracié) Al final, el nen decideix fer el
pas: primer un peu, després I’altre! I de cop i volta el nen fa un crit:
mare!!! La mare es queda glagada. «Mare!, mare! Socors!», cridava
el pobrisso.

MANEL: (Xiuxiuejant) Mare, socors...

PARE: «Ajuda’l» va dir la mare a "oncle. «Que no veus que s’ofega?!»
«Treu el meu fill de ’aigua!!» «Tu saps nedar, treu-lo!!».

MANEL: Socors! Mare!

PARE: (Pausa) Pero aleshores, sabates fora i...
MUsIC: Pero aleshores, sabates fora i...

PARE: ...va saltar ell.

MUSIC: ...va saltar ell.

PARE: A cegues! Alla on I’havia vist per ultima vegada! Va ficar la ma
a l’aigua, i res! Va ficar-la una mica més enlla i res, tampoc. Pero
no va desistir. I, de cop i volta: «Ja el tinc!», va cridar. «Ja el tinc!
Es aqui!», i va tirar cap amunt amb totes les seves forces agafant-lo
pels cabells! Va portar el cos del petit cap a la riba i va deixar-lo
als peus de la mare... La mare estava petrificada al costat del seu
germa. Tots dos estaven alla parats: muts, cecs, immobils. I men-
trestant jo (Passant-se a la primera persona) vaig deixar el nen a
terra i vaig comencar a prémer-li el pit i a donar-li aire... Respira,
petit... Respira... Respira! (Li falta aire, s’esta ofegant)
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MUSIC: Respira, respira, respira...

MANEL: (Com si de sobte tornés en si. Com si tot d’una copsés realment
el sentit del conte) Pare... Pare...? Voste...? Pero per que no m’ho
havia dit mai?

(Silenci. Nomeés se sent el so de la respiracio del PARE.)

PARE: (Ha passat a una altra historia) El pare sempre li deia: estira’t
a l’aigua. I el nano, que no volia. Tenia por de tornar-se a ofegar.
Com si algu es pogués ofegar dues vegades! I el pare li deia: «Tu
estira’t tranquil, estaré sempre al teu costat».

MUsIC: Sempre al teu costat.
PARE: «Mira... et posaré la ma per sota de la panxa.»

MANEL: «Molt bé, pare. (Tendrament, disposat a participar en el conte)
Pare, no em deixi anar, eh!»

PARE: «Confia en mi. No et deixaré anar. T’estaré aguantant tota ’es-
tona per sota.»

MANEL: «I quan tregui la ma, que?»

PARE: «Tu, ara, no et preocupis per aixo! Fes anar els bragos aixi: pri-
mer un, després I’altre. Per torns. Com si fossis un moli!»

MANEL: «Aixi?»
PARE: «Aixi, aixi, molt bé! I ara mou les cames amunt i avall!»

MANEL: «Miri, pare! Estic nedant! Com un moli!!! S6¢ com un moli!!!
Pare, pare, ja s¢ nedar!!!»

(En MANEL, nedant, travessa I’escenari d’un canté a Ialtre. D’un costat a I’altre,
del fons cap al davant. Esta radiant de felicitat.)

MANEL: «Ja sé nedar!, ja sé nedar!!»

PARE: (Commogut) «Si, fill. Ja saps nedar! Ets tot un campi6 de nata-
ciol» (Cantant)
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MANEL: (Continua nedant, provant estils diferents) «Miri! Miri que bé
que ho faig!»

PARE: (Cansat de sobte) «Si. Ja saps nedar. Tot sol. D’ara endavant ja no
caldra que et posi la ma sota la panxa. Ho veus?»

MANEL: Pare...

PARE: Hmm...?

(De sobte, tots dos es queden callats, muts, pensant cadascun en les seves coses.
Estan esgotats, com si haguessin fet un esfor¢ enorme.)

MANEL: Pare... voste...

PARE: Ssst... Es ’hora de dormir.

MANEL: Pero si voste no sap nedar... L’oncle Juan, en canvi...
PARE: Juan, guant, suant!

MANEL: ... era molt bon nedador. Pero a vosteé no I’he vist mai amb ’ai-
gua per damunt de la cintura.

PARE: Que és el que no has vist?
MANEL: Nedar. Mai no I’he vist nedar.
PARE: Dema nedaras fins molt lluny... ja ho veuras!

MANEL: Si.

(En MANEL s’ajup i obre les maletes.)

musiC: Cinquena estacio: telefon. El dolor parla des de dins.
6a escena

(Mati. En MANEL té el telefon a les mans. No sap que fer. Es debat entre trucar i
no trucar: s’aixeca, seu, marca un numero, penja... S’acosta al telefon, s’allunya,
seu, s’eixuga la suor, joguineja amb les mans.... El PARE, assegut a pocs metres
d’ell, té el cap en una altra banda, immers en el seu mon. Intenta completar la
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melodia insistentment. En MANEL s’ha decidit i ho explicara al PARE. S’aixeca,
seu al costat del PARE i li comenca a parlar.)

(El PARE continua tocant ’acordio.)

MANEL: Pare, he de dir-li una cosa: li he demanat una habitacié en una
llar d’avis.

(El PARE continua fent la seva, sense fer-li cas.)

MANEL: (Nervios) Es conscient del que vol dir aixo? En una llar d’avis!

(En MANEL, en un moment de desesperacio, s’aixeca, li pren ’acordioé imaginari
que té entre les mans i el deixa sobre el sofa.)

MANEL: Pare, deixi estar aixo... Deixi estar un moment ’acordié. Aixo
és important.

(El PARE, remugant, es queda mirant cap al lloc on hi ha I’acordio.)
MANEL: Vull que m’entengui, encara que sigui I’altima cosa que faci...
PARE: No puc tocar I’acordi6?

MANEL: Si. Ara mateix I’hi torno. Pero primer escolti’m.
PARE: Em falta molt poc per acabar la peca.
MANEL: Ja ho sé. Només una mica. De seguida el deixo continuar.

PARE: Si, si us plau, I’hi devem a la mare. Aquest cop si, aquest cop aniré
a la Lluna amb ella!

MANEL: No en tinc cap dubte.

(En MANEL torna a seure al costat del PARE i li agafa les dues mans. El PARE
s’allibera i es posa a examinar les seves propies mans.)

MANEL: Es una llar d’avis molt bonica, i agradable. Tindra una habita-
cio6 per a voste sol, i tindra un timbre al costat per si necessita res.
Podra fer-lo sonar quan vulgui: ring-ring! (Pausa) Es al capdamunt
d’un turd. Des d’alla podra veure el poble. I la via del tren. I casa
nostra. Nostra...
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(En MANEL es queda encallat amb la paraula «nostra». Sent com si s’hagués

trencat alguna cosa al seu interior.)

MANEL: L’altre dia la vaig anar a veure. La gent semblava felic.

(El PARE, com un automat, comenca a tocar I’acordio novament.)

MANEL: Pare...! (Intentant que li faci cas) Pare, ring-ring! Pero si encara
no li he tornat ’acordio!

(El PARE el mira sorpres. Sembla, pero, que I’escolta.)

MANEL: Vaig prometre a la mare que el cuidaria. Li vaig prometre que
fariem el viatge junts. Pero, ai, pare!, els nostres trajectes son tan
diferents! Tan diferents...

PARE: No estiguis trist, fill. Et faré una peca bonica per a tu també (Li
pica l'ullet). Perque la ballis amb la Dolors. Com és que no li tru-
ques? Truca-li. Pero no li diguis que la cang¢d és meva, eh! Jo tam-
poc no I’hi diré. Sera el nostre secret. Tu agafa-la per la cintura i
gireu cap a un costat, i després cap a Ialtre...

MANEL: Pare, que la Dolors no és com la mare.

PARE: La mare vola, quan es posa a ballar.

MANEL: Ja ho sé. Pero la Dolors no sap ballar.

PARE: No em sorpren! Sempre amb aquell trasto entre les mans!
MANEL: Que hi té, en contra dels ordinadors?

PARE: Com?

MANEL: Ordinadors. Es va carregar el de la Dolors. No se’n recorda?

PARE: Una peca bonica. Si senyor, te la faré jo mateix.

(El PARE comenca novament a tocar ’acordio imaginari.)

MANEL: Ho té una mica magre, I’acordio el tinc jo.
(En MANEL agafa l'acordi6 imaginari, alca i I’hi ensenya.)

PARE: Déna-me’l!
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MANEL: Que I’hi doni?! Ni parlar-ne, haura de venir a buscar-lo!
PARE: Necessito I’acordio per acabar la meva peca!!

MANEL: Doncs au, agafi’l!

(En MANEL torna a alcar ’acordié imaginari.)
PARE: Com no me’l donis et quedaras sense peca! Tu mateix!

MANEL: (Parla a persones imaginaries, jugant) Ei, tinc un acordi6 fan-
tastic! Aqui! Toca les peces més boniques del mon! Quant me’n
doneu?

(El PARE tanca els ulls i es col-loca donant I'esquena a en MANEL.)

PARE: Tens ganes de jugar, eh!? Molt bé, comptaré fins a tres, i abans
que digui tres el vull aqui, vull ’acordié als meus peus, em sents?
Un...

MANEL: (Obeint) Vaaal... d’acooord...
(En MANEL, que encara riu, deixa I’acordio imaginari als peus del PARE.)
(EL PARE obre els ulls i s’ajup, emocionat, per agafar el seu acordio.)

(En MANEL el mira commogut.)
MANEL: Estic llest per aprendre la seva peca, pare!
PARE: Doncs ho veig una mica dificil, perque primer he d’acabar-la!
MANEL: I, si vol, també ballaré la seva melodia!

PARE: Amb mi no, eh! Aixo has de fer-ho amb la noia aquella amb qui
vas!

MANEL: (Suau, gens agressiu) No vull ballar amb la Dolors! La Dolors
se’n va anar, pare. O voste o ella, em va dir. I la vaig entendre, sap?
Pero ara estic amb voste, pare. Per cuidar del seu acordio, si vol...
Aixo0 si, m’ha d’ajudar. Ha de col-laborar una mica.

PARE: (Emocionat) Si, pero dema...
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MANEL: Dema sera un altre dia! Dema he d’anar a parlar amb el meu
cap, que el tinc molt emprenyat.

PARE: El cabr6 d’en Juan...

MANEL: (Amb una rialla) Doncs la veritat és que quan s’emprenya si que
s’assembla a 'oncle... Son igual de rabitits! Ahir em va deixar anar
que el cap tambe I’he de portar, a la feina! I que si em deixava el cap
a casa m’hauria d’endur la feina a casa!

PARE: (Amb molt convenciment) Jo t’ajudaré a trobar el teu cap. Tu no

t’esveris. No pot ser gaire lluny. Potser al sofa...

(El PARE comenca a buscar el cap del fill.)

(En MANEL el mira entre divertit i entendrit.)
MANEL: En aquesta casa, tot s’amaga sempre al sofa!

PARE: Oh, és que és un bon amagatall! Cap, caparro! Ets aqui, caparr6?
(A en MANEL, fermament) Crida’l, segur que a tu et fa més cas

que no pas a mi.

MANEL: | és clar, bé que és meu! (Barreja de sentiments, entre vergonya

i excitacio) Cap, caparro...

PARE: (Amb un gest I'anima que ho faci amb més conviccio) Vinga...

sense por. Fot-li!
MANEL: (Animat) Ei, cap, cap gros! Capsigrany!
PARE: Aix0 mateix! Amb conviccid, que sapiga qui mana, aqui!

MANEL: (Ficat en el paper) Ei, cap... caparras llardés! On coi t’has
ficat?

(El PARE riu de valent. Mentrestant, en MANEL, per agafar forces, respira dues
vegades profundament i llavors fa un bram com els que fan els animals quan es

preparen per atacar.)
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MANEL: Aaah!!! Caparrd!! Tens ganes de jugar, eh!? Comptaré fins a
tres. I abans que digui tres et vull aqui, et vull als meus peus, em
sents? Un...

(Dit aixo, el PARE li fa un gest que es quedi quiet. Sense dir res s’acosta en silenci
a mirar sota el sofa, en treu un cap imaginari a les mans i el dona al seu fill, amb
cara d’ingenu.)

PARE: Feia veure que no ens veia. Pero nosaltres som més llestos.

MANEL: Sobretot voste, pare.

(En MANEL es col-loca el cap imaginari en el lloc del seu cap.)
MANEL: Sort que I’ha trobat!
PARE: No deu ser gens agradable anar pel mén sense cap.

MANEL: Podria haver-ne fet una de grossa! A veure: 9535 per 9002? 85
milions, 834.070! Perfecte!

PARE: (Meravellat) Dius unes coses tan boniques...

(En MANEL li passa la ma per sobre de I’espatlla, afectuosament.)

MANEL: Ja ens en sortirem junts... Continui amb la seva pega, pare! |
quan ’acabi, me I’ensenya i en comenc¢arem una de nova! I anirem
a nedar! Es clar que mai no ho farem tan bé com ’oncle Juan, pero

bé...
PARE: El cabr6 d’en Juan! Malparit!

MANEL: (Espontaniament) Cabro, malparit!

(El PARE el mira sorpres i alhora meravellat. En MANEL també esta sorpres. En-
cara no se sap avenir com s’ha atrevit a dir una cosa aixi.)

PARE: Aixi m’agrada!

(En MANEL decideix no retractar-se del que ha dit i tirar endavant. Respira pro-
fundament i aquesta vegada repeteix les paraules amb tota la intencio.)

MANEL: Aaaaah! Cabro, malparit!
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PARE: (Mira cap amunt, rient) Aquest cop no he sigut jo!

MANEL: (Esbojarrat i poca-solta, rient com un boig) Juan-Juanita, cap
de tita!!!! Miiira, mira com nedo!

(En MANEL fa veure que neda. El PARE, mentrestant, udola i I’aclama.)
PARE: Juan: aire, que vol dir vent! I no tornis més!!!
MANEL: Oncle, cap de tita, soc el dimoooniii!!!

(El PARE i en MANEL es peten de riure.)
PARE: Tut-tut-tut! Cap de tita!!!

MANEL: Ets un cap de tita! Mira com nedo, me n’ha ensenyat el pare!
Juan, capsigrany, tros de suro i cap de pardal. CAP DE TITA!!!

(A mesura que es va tranquil-litzant... )

MANEL: (Rient) No és facil fer-ho tan bé com ell! Pero anar fent i no ofe-
gar-se ja té merit! [ a les nits li explicaré contes, o voste a mi! I...

(Tot i 'euforia d’en MANEL, el PARE no agafa l’acordié.)

(El PARE mira en MANEL com si mirés el no-res, amb la mirada perduda.)

MANEL: | si m’esbronquen a la feina, avancaré les tasques a casa! 9535
multiplicat per 9003, 85 milions 843.605!!"! No penso atabalar-me
per una trista comptabilitat! Aquest cap no es rovellara tan facil-
ment! Si més no, no ho fara si continuo entrenant-lo. Només una
coseta: m’ha de prometre que mai més no tornara a anar-se’n sol a
la via del tren. Quan vulgui anirem tots dos a veure passar els trens!
Pero des de PPestacio! Des d’alla es veuen molt bé! Molt millor que
des de la via!

(El PARE mira en MANEL sense parpellejar, com si fos un desconegut.)

MANEL: No vol anar a veure els trens amb mi?

(El PARE el mira sense dir res.)
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MANEL: Pare, digui’m alguna cosa. Oi que ens en sortirem? No esta con-
tent? (Mirant a un canté i a ’altre) On ha deixat ’acordi6?

PARE: Quin acordi6?

MANEL: El seu! Estava component la peca més bonica del moén per a la
mare! I quan ’acabes...

(Amb la mirada, el PARE li expressa que no sap de que li parla.)

PARE: | voste com ho sap, aixo de la meva peca? Qui és?

(La pregunta del pare deixa en MANEL fet pols. S’asseu un moment. Pero treu
forces i reacciona.)

MANEL: Soc el seu fill. En Manel.

(El PARE el mira trasbalsat, sense entendre res. En MANEL, en un rampell de de-
sesperacio, va cap a la saleta i comenca a posar-se el vestit de la mare.)

MANEL: I voste és el meu pare!

MUsIC: Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversaris, les
cares, els camins. I, per ultim, se t’oblida on estas i per que, i fins i
tot qui ets.

MANEL: Es voste, qui em va ensenyar a nedar sense saber-ne! Es voste,
qui em va treure de I’aigua quan m’estava ofegant! I després em
vaig fer gran i vaig trobar una bona feina. I tots tres, amb la mare,
ens en vam anar a sopar amb el meu primer sou. No se’n recorda?

(En MANEL s’ha acabat de posar la roba de la mare i intenta que el PARE torni
en si.)

MANEL: La mare estava molt orgullosa de nosaltres... i llavors tambe la
va treure a ballar... No ho recorda, pare?

MUsIC: L’oblit no coneix fronteres. Passes de ser algt a no ser res. I no
nomeés tu, perque un cop ja no ets res, tota la resta desapareix.

(En MANEL, ballant com un boig, arrossegant el PARE a contracor.)
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MANEL: Giri amb mi, pare. Ara cap a un costat i després cap a I’altre...
Pare, si us plau! Pare... pare!!!

MmusiC: Ets vell, cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa
enrere.

(El PARE ha tornat al seu mon. Per sempre. En MANEL, abatut, esta convencut
que el PARE se n’ha anat per sempre. Comenca a treure’s la roba de la mare a poc
a poc. Molt lentament. S’acosta al telefon i I'agafa.)

MANEL: Vinguin quan vulguin. Ja estem preparats.

MUSIC: Sisena estacio: acordio, sala d’estar, dues maletes, telefon. I tu i
jo, aqui... a I’altima estacio.
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EL VIAJE DE MI PADRE

Traductoras: Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga

Sinopsis

Patxi se ha quedado solo con su padre, ya anciano. Antes de que
muriera, Patxi prometi6 a su madre que cuidaria de su padre hasta
el final, pero no imaginaba que le resultaria tan duro cumplir su
promesa. Ha emprendido un viaje que ha hecho tambalear toda su
vida: ha perdido a su novia y su trabajo pende de un hilo. Pero lo
mas duro es la relacion con su padre, que, enfermo, va perdiendo
la memoria y desintegrandose poco a poco. A lo largo de su viaje
Patxi llegara a conocer a su padre, lograra disipar la alargada som-
bra del omnipresente tio Juan, y alcanzara a comprender su pro-
pia historia. Para ello, sin embargo, sera preciso llegar a la ultima
estacion.
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Un escenario casi vacio, solo una linea blanca que marca un espacio rectangular.
A los lados varios objetos: un teléfono, varias maletas, un perchero con un hermo-
so vestido de flores y el acordeon.

Dos actores sentados a ambos lados del escenario.

El actor que va a interpretar el papel de PADRE se levanta, se acerca al publico y
comienza a hablar coincidiendo con el cambio de luces.

PADRE-ACTOR: “Viejos son los trapos”, nos decian nuestros abuelos
(Sonrie con una sonrisa dolida), y sonrelamos porque eran cosas de
viejos. (Con impotencia repentina) Pero la sonrisa se arruga ense-
guida. Y empiezas a olvidar. (Pausa) Primero, las cosas: ¢donde
habré puesto las llaves? Después, las citas: ¢te acuerdas qué dia
tengo que volver al médico? Y aprendes a apuntar. (Absolutamente
impotente) Hasta que un dia olvidas mirar lo que has apuntado.
Olvidas lo que fuiste ayer, lo que has dicho hoy y lo que tienes
que hacer manana. Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los
cumpleaiios, las caras, los caminos... Y por ultimo, olvidas donde
estas y por qué, y quién eres. El olvido se apodera de todo. De lo
bueno y de lo malo. De lo que merece ser olvidado y de lo que
jamas deberias olvidar. No hay muros para detener el olvido. Te
lleva de ser alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en
nada, el resto comienza a desaparecer. S6lo un pensamiento per-
siste: “Viejo, cada vez mas viejo”. Sin remedio. (Sin excepcion) Sin
vuelta atras.

1? escena.

Oimos la llegada de un tren, cada vez mas cerca, cada vez mas fuerte. Se acerca a
gran velocidad.
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PADRE en el centro del escenario, totalmente feliz. El no escucha ningun tren.
Esta tocando su acordeon “imaginario” concentrado en su mundo. Estd creando
una nueva melodia, la melodia mas hermosa del mundo. Y por sus gestos pode-
mos deducir que le esta saliendo muy bien.

El tren toca la bocina, avisando del peligro.

En el mismo espacio, pero en otro plano, PATXI, el hijo, esta haciendo cilculos de
multiplicacion, concentrado también de una manera obsesiva. No utiliza ni papel
ni boligrafo. Lo hace mentalmente.

PATXI: Nueve mil quinientos treinta y cinco por ocho mil doscientos
treinta y uno, setenta y ocho millones cuatrocientos ochenta y dos
mil quinientos ochenta y cinco. 9535 por 8232, 78 millones, 492
mil, 120. Por 8233, 78 millones, 501 mil, 655. 9535 por 8234...

Mientras tanto, PADRE sigue tarareando y danzando su acordeén, imaginando la
melodia mas maravillosa del mundo. Se le ve feliz.

En un segundo plano, el ACORDEONISTA nos ofrece su cancion.

En el viaje de la vida

siempre hay maletas,

maletas muy pesadas,
tanto como las ausencias.

En la ultima estacion, en cambio,
todo se vuelve liviano,
quizds demasiado,
en el duro viaje compartido.

PADRE: Rubia, hoy me siento distinto. Hay algo en el aire... ¢Lo ves? Me
siento fuerte, en forma.. como cuando nos conocimos. ¢ Te acuer-
das, Rubia? ¢Recuerdas como te subi volando al tren? Te agarré de
la mano, y jale, Rubia! jVen aqui! Si es que... de joven todo parece
facil. Y yo (Se da gopecitos en la cabeza) sigo siendo joven, jya ves!
(Ilusionado) ;Si supieras qué ganas tengo de verte! (Se vuelve a
dar golpecitos) ;Y ya sabes! Si se me mete algo aqui... (Lo deja en
el aire) ;Como cuando te subi al tren! (Recordando el momento)
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—iVen aqui, Rubia!, Y ta: —Rubia, ¢yo? ¢ A qué estaras mirando?—y
luego tu risa. Aquella risa tan... maravillosa. (Rie, perdido en sus
recuerdos) Rubia. (Volviendo a la realidad) Ahora, escichame. Me
queda muy poco, poquisimo. Escucha esto. ¢No es hermosa? (Tara-
rea la melodia) Realmente hermosa. Como ti. La mas hermosa del
mundo.

PATXI continua con sus calculos, cada vez mas nervioso. Tiene problemas de
concentracion.

PATXI: 9535 por 8245, 78 millones 616 mil... 9535...

De pronto PADRE se ha quedado paralizado. Es incapaz de continuar con la
melodia. Por un momento parece desorientado. Pero no es eso. Simplemente no
acierta con la melodia. Aun asi, lo intentard una y otra vez. Hasta que vuelve a
sonreir y comienza una vez mdas desde el principio.

PADRE: jCauen la mar! jCasi, casi la tengo!

El ruido del tren, la bocina cada mas insistente y la melodia se iran mezclando
paulatinamente.

PATXI salta de su silla y grita.

PATXI: jjjAita!!!

MUSICO: Segunda estacion: Un perchero. jAma! :Qué me pongo?
3 escena

PADRE, resignado, comienza a llorar suavemente. PATXI aprovecha para recoger
la mesa. PADRE estd cada vez mds angustiado.

PADRE: Quiero que venga. Tiene que saber que me falta muy poco para
acabar su habanera. Rubia, ven. jTengo que contarte una cosita!
iRubia, vuelve, vuelve! Tengo miedo, ama. jComo lo oyes! Te fuiste
y empecé a sentir miedo. No quiero quedarme a solas con él. jCalla!
Escucha. No dice nada, pero yo sé que esta ahi. Me apaga la luz.
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Sabe que me asusta la oscuridad... jFiuu! ¢(Rubia? :Donde estas?
¢Por qué te has ido? Tu sabes que somos el uno para el otro. Sabes
que necesito tus manos para ahuyentar el miedo, tus labios para
que los mios sonrian, tu pelo negro para poder llamarte Rubia,
Rubia...

(Mirando a PATXI, impotente) El sigue ahi, si. Siempre ahi, vigilante... sin son-
reir ni una sola vez. Como si yo no supiera quién es. (Pausa) s;Sabes? Me llama
“aita”. jJa! iA mi me va a enganar! (Complice, con misterio) Ese no es mi hijo. Es
Juan. ;El carbon de Juan!

ACORDEONISTA: Para todos los amantes del mundo.

PADRE: No. No voy a empezar a hablar mal de ¢l. Te lo prometi y yo
siempre cumplo mi palabra, ya me conoces. Me ha llamado gra-
nuja. ¢Por qué tiene que mirarme siempre por encima del hombro,
delante del nifio? Ni que fuera el duefio y sefior de esta casa! jEs un
desagradecido! jSe quejara, después de haberle hecho un hueco en
esta familia! Como si fuera facil vivir con don-perfecto...

(...) ¢Qué? (Nervioso) Perdona, cariiio, perdoname. No queria decir
€so. (...) Siyo ya sé que necesitamos su dinero. Por favor, no te pon-
gas triste. No puedo verte triste. A ti no. No te vayas. No te vayas,
no te vayas, jRubia! {Vuelve!

Mientras PADRE interpreta el texto anterior, PATXI se ha alejado. Las luces nos
muestran el perchero. PATXI comienza a vestirse con las ropas que hay alli colga-
das. Son las ropas de su madre. Lo hace de manera mecanica, con la ceremonia de
quien esta acostumbrado a hacerlo.

PADRE: Rubia, quiero que vengas. jQuiero que vengas!

PATXI: La Ama se fue, aita. jMuri6! ;Y no volvera jamas!

Una vez acaba de vestirse, PATXI se acerca a su padre. A PADRE se le alegra la
mirada.

PADRE: Rubia, carifio. Has vuelto. Siempre vuelves... jGracias, gra-
cias...! (Le agarra de la mano con dulzura) Deja que te mire... Estas
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preciosa con ese vestido. Como aquel dia en la plaza, todos los ojos
puestos en ti. La mas hermosa del mundo. Y ti me elegiste a mi
iCaguen diez! Aun no se porqué. Bueno, si, la verdad es que si. Yo
te hago reir. jCuanto nos hemos reido juntos! jQué demonios! jEsta
vida hay que tomarsela a risa! Gracias. (Le besa la mano) Mada-
moaselle. (Con complicidad) Todavia te hace gracia, ¢eh?

Se sientan los dos.
PADRE: Escucha.
ACORDEONISTA: (Tararea la cancion)

PADRE: (Tararea la melodia) : A que es hermosa? Realmente hermosa.
Como tt, Rubia, la mas hermosa del mundo.

PATXI-MADRE: ¢ Qué tal estas?

PADRE: Bien. Ahora muy bien, ¢y tu?

PATXI-MADRE no le contesta. Se le queda mirando.

PADRE: Ei, ei, el... ¢y esos 0jos tan tristes?

Con la musica del acordeon, PADRE se incorpora y le ofrece su brazo, invitandola
a bailar.

PADRE: Ven... te llevaré a la luna. (Mientras bailan) Olvida lo que te
ha dicho Juan. jOlvidate del dinero, carifio! Ademas, tu sabes que
lo voy a solucionar. Ya veras cuando consiga el acorde6n. Con un
buen acordeoén, yo... Yo pondré el mundo a tus pies, Rubia. El
mundo y la luna...

PATXI-MADRE aleja la mirada. PADRE le agarra de la barbilla y pega su cara a
la de PATXI-MADRE.

PADRE: {No son caros! Con lo que guardas bajo el colchon tendria mas
que suficiente.

PATXI se desviste las ropas de la madre con un solo movimiento brusco. PADRE
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sigue con los abrazos alargados como si todavia tuviera a su mujer entre ellos.
PATXI sale del cuadro y se coloca en su lugar en el escenario.

PATXI: No, ama. El aita no sabe, pero desde que el tio Juan se fue has
sufrido mucho para ahorrar ese dinero.

PADRE: Sigue bailando, rubia!

PATXI: No puedes darle ese dinero. jCon lo que te ha costado! {Es para
nosotros! jPara ti y para mi! {Para poder vivir! ¢ Y mis zapatos nue-
VoS qué, ama?

Al otro lado del escenario.
PADRE: jSigue, Rubia! Sigue...

PATXI: En clase se rien de mi porque llevo los zapatos rotos, ama.

Al otro lado del escenario.

PADRE: jjjjRubia!!!! (Mi amor). Gracias, rubia. Con este acordeon voy a
poner el mundo a tus pies!

PATXI: No, ama. No le escuches. (Pausa) jAl aita no le importan mis
zapatos rotos! jComo le van a importar, si como dice el tio Juan,
siempre esta en la luna! (Llorando) No, ama... el aita no sabe.

PATXI se acerca hasta PADRE y con un solo movimiento vuelve a vestirse de M A-
DRE y ocupa el lugar de antes, bailando.

PADRE abraza emocionado a PATXI. Le da un beso.
PATXI se aleja de PADRE.

PATXI-MADRE: jjjAita!!!

PADRE: (Con obscenidad) Este culito...

PATXI, enfadado, se quita de forma brusca las ropas de mujer y se aleja.

PATXI: jBasta! jBasta ya! jjEstoy harto!! Pero ¢qué estoy haciendo? ¢ A
qué estoy jugando?... Yo no soy como la ama. Yo no te quiero como
ella. Yo... yo... (Comienza a recitar los servicios de emergencias)
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Emergencias 112, Cruz Roja 943101010, Bomberos 943010101,
Emakunde 945121212, Emaus 943...

PADRE-ACTOR: Cuarta estacion: dos maletas. Nuestro primer viaje juntos.
5% escena

PADRE ACTOR coge la segunda maleta y la coloca al lado de la primera. Vemos
dos maletas iluminadas en la mitad del escenario. PADRE se acerca a la maleta y
se sienta encima. Empieza a contar a PATXI un cuento: el cuento de la vida, o eso
es lo que pretende. PATXI, de pie, al lado de la otra maleta.

PADRE: Hijo...

PATXI: ¢ Que, aita?

PADRE: Quiero contarte un cuento.

raTXI: No me gustan los cuentos, me aburren.

PADRE: Escucha. (Pausa) Habia una vez un nifio, muy bueno muy bueno,
que se fue de vacaciones con su familia muy contento a un lugar
cerca de un pantano con mucha agua.

PATXI empieza a llenar la maleta. Tiene una lista muy larga.
pATXT: Cuatro pares de camisas: la amarilla, la azul y la blanca...
PADRE: ¢ Te gusta?
PATXI: ¢El agua?
PADRE: El cuento.

PATXI: Si. (A lo suyo) Cuatro pares de pantalones, dos de tergal, otros
dos de pana...

PADRE: (Y el agua?

rATXT1: Cinco pares de calcetines; el sexto, para la cama. Media docena
de calzoncillos...
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PADRE: jMucha mucha agua! jHasta aqui por lo menos! ¢Y sabes lo que
le ocurri6 al nifio?

PATXI: Que no sabia nadar.
PADRE: ¢COomo lo sabes?
PATXI: Normalmente los nifios pequeiios no saben nadar.

PADRE: El nuestro no sabia y le daba miedo. En cuanto el agua le cubria
las rodillas se ponia a gritar...

PATXI: Por miedo a ahogarse.

PADRE: Pues claro. Pero sus padres le decian que se metiera sin miedo.
Que mientras tocara fondo, no habia ningun peligro. Por fin, se
decide, y ahi va: primero un paso, luego otro. Y de repente, un
grito. jjjjAma!!!! La madre se qued6 paralizada. Incapaz de gritar,
de decir nada al ver como la cabecita de su nifio desaparecia bajo
las aguas. “jAyudame, ama! jjAyadame!!” “Ayuadame”, gritaba el
pobrecito.

PATXI: Ayudame, ayudame...

PADRE: “jAyudale, por favor!”, le dijo la madre a su hermano. “j;Se esta
ahogando!! jSacalo de ahi! jTu sabes nadar! jjjSacalo de ahi!!!

PATXIL: jAyudame! Ayadame...
PADRE: Pero entonces se quito los zapatos y salto él.
ACORDEONISTA: Pero entonces se quit6 los zapatos y salto él.

PADRE: A ciegas. Mas o menos donde lo vieron desaparecer. Meti6 la
mano bajo el agua, y jnada! Un poco mas alla. Tampoco! Pero
no se resigno. El seguia. Y de repente grit6 “jAqui!”, “jAqui!” Y
agarrandolo del pelo, tird... tiré con todas sus fuerzas. Y llevo el
cuerpo del nifio hasta los pies de la madre. La madre seguia junto a
su hermano paralizada, muda, como ¢l. (Pasa a relatar en primera
persona) Mientras, yo dejé al pequeiio en el suelo, y empecé a darle
golpes en el pecho. Venga, mi nifio, respira conmigo, respira... res-
pira... (Empieza a faltarle el aire, se esta ahogando).
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PATXI: (Como si de repente despertara de un suerio, como si de repente
entendiera lo que habia sucedido en el pantano) Aita... ¢Por qué?...
¢Por qué no me lo contaste nunca?

Silencio. Se oye solo el respirar agitado del PADRE.

PADRE: (Ya inmerso en otra historia) Su padre le decia siempre: “Tum-
bate en el agua. Tumbate, tranquilo.” Pero el chiquillo no queria.
Tenia miedo a ahogarse. Como si alguien pudiera ahogarse por
segunda vez! Y su padre le decia: “Tumbate tranquilo; yo estaré
siempre a tu lado.”

ACORDEONISTA: Siempre, a tu lado.
PADRE: “Mira. Te pondré la mano... en la tripa...”

PATXI: {Si, aita! (Muy dulce, dispuesto a participar en el cuento). “No
me sueltes, aita!”

PADRE: “Confia en mi. No te voy a soltar. Siempre me tendras aqui.”
PATXI: “Pero no quites la mano.”

PADRE: jNo te preocupes! Estira los brazos, asi. Primero uno, luego el
otro... como un molino!

PATXI: ¢ Asi?

PADRE: {Eso es! {Y ahora mueve las piernas! {Una arriba, otra abajo!
PATXI: {No me sueltes!

PADRE: jNo lo haré!

PATXI: (Feliz) iMira aita! jEstoy nadando! ;Lo he conseguido! jAhora una
pierna, ahora la otra! jArriba, abajo! {Como un molino! jjAita!!

PATXI cruza el escenario nadando. De lado a lado y de adelante atras. Se le ve
completamente emocionado vy feliz.

PATXI: jAita, estoy nadando! jYa sé¢ nadar, aita!

PADRE: (Emocionado) jAsi es! jSabes nadar! jYa nadas s6lo!
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PADRE: (Repentinamente cansado) Si, hijo. Ya sabes nadar. Ya puedes
nadar solo. Ya no necesitas mi mano en tu tripa. ¢Lo ves?

PATXI: Aita...

Los dos se quedan callados, de repente. Cada uno concentrado en sus pensamien-
tos. Agotados. Como si el esfuerzo hubiera sido sobrenatural.

PATXI: Aita...

PADRE: Shhhh... Es hora de dormir, hijo.

PATXI: Aita... tu no sabes nadar. Pero el tio Juan...
PADRE: Juan, Jin, Juan!

PATXI:...el tio Juan en cambio, nadaba muy bien. A ti nunca te he
visto...

PADRE: ¢Qué es lo que no has visto?
PATXI: Nadar. Nunca te he visto nadar.
PADRE: Mafiana. Mafiana nadaras muy lejos. jYa veras!

PATXI: Si.

PATXI se incorpora y abre las maletas.

MUSICO: Quinta estacion: Un teléfono. El dolor llama desde muy dentro.
6" escena
A la manana siguiente.

PATXI esta con el teléfono en la mano, indeciso. No sabe si llamar o no llamar: se
levanta, se sienta, marca un numero, corta... Deja el teléfono, vuelve a cogerlo, se
seca el sudor de las manos... Por fin se decide a llamar.

Entra PADRE, vestido de traje.

PADRE: Estoy listo.
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PATXI da un respingo v, asustado, lo mira.

Mientras, PADRE se acomoda y comienza a trabajar su melodia con su acordeon
imaginario.

PADRE, sentado a pocos metros, ido, inmerso en su mundo, esta concentrado en
crear su melodia.

PATXI ya ha tomado la decision. Se lo va a contar todo. Se levanta, se sienta al
lado de su padre, y empieza a hablarle.

PADRE sigue tocando el acordeon.
PATXI: Escichame, aita: te he reservado una habitacion en una residen-
cia.
PADRE sigue concentrado en lo suyo, sin hacer ni caso a las palabras de PATXI.

PATXI: (Muy nervioso) sEntiendes lo que eso significa? jUna residencia
de ancianos!

PATXI: Deja eso, aita..

PATXI, desesperado, se levanta y le arranca de las manos el acordeén imaginario.
Lo deja encima del sofa.

PATXI: Deja el acordedn por un momento. Esto es importante.

PADRE mira al lugar donde supuestamente PATXI ha dejado el acordeén. No
entiende por qué se lo ha quitado.

PATXI: Quiero que me entiendas, aunque sea lo ultimo que entiendas en
esta vida.

PADRE: ¢ No podré tocar el acordeon?
PATXI: Si. Enseguida te lo devuelvo. Pero primero escuchame.
PADRE: Me queda muy poco para acabar su habanera.

PATXI: Si, lo sé. So6lo la ultima estrofa. Te lo devolveré enseguida.
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PADRE: Si, por favor. Se lo debo a tu madre. iDe hoy no pasa! Por fin
alcanzaremos la luna juntos.

pATXI: Claro que si.

PATXI vuelve a sentarse al lado de su PADRE. Le mira, le agarra de las dos manos.
PADRE se suelta, sorprendido, y empieza a analizar sus propias manos, como si
acabara de descubrirlas.

PATXI: Es una residencia muy bonita, y muy comoda. Tendrias una
habitacion para ti solo, y un timbre al lado de la cama, por si nece-
sitaras algo. jRing!

PADRE: Ring.
PATXI y PADRE rien.

PATXI: Esta en lo alto, cerca de la ermita. Desde tu ventana se ve todo el
pueblo. Hasta las vias del tren. Y nuestra casa. Nuestra...

PATXI se queda atascado en la palabra “nuestra”. Algo se ha roto en su interior.

PATXI: Yo subi el otro dia. La gente parecia muy feliz alli.

PADRE, como un autémata, empieza a tocar otra vez el acordeon.

PATXI: jAita! jTodavia no te he devuelto el acordedn!

PADRE le mira extrariado. Pero, aparentemente, con mucha atencion.

PATXI: Le prometi a la ama que te cuidaria. Le prometi que hariamos
juntos este viaje. jPero son tan distintos nuestros caminos! Tan
diferentes...

PADRE: No te pongas triste, hijo. También a ti te haré una cancion. ¢De
acuerdo? (Le guiria un ojo) Para que bailes con Maite. ¢Por qué no
la llamas? Llamala y dile que le vas a hacer una cancion. jPero no
le digas que la he compuesto yo! Yo no le diré nada. Sera nuestro
secreto. Y luego, la coges de la cintura, y giras con ella primero a un
lado, y después al otro...

PATXI: Maite no es como ama, aita...
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PADRE: Ya lo creo. La ama vuela cuando se pone a bailar.

PATXI: Maite, en cambio, no sabe bailar.

PADRE: {No me extrafa! jSiempre con ese cacharro en las manos!
PATXI: jAita! ¢ Qué te pasa con los ordenadores?

PADRE: ¢Qué ordenadores?

PATXI: A Maite le estropeaste el suyo, ¢te acuerdas?

PADRE: Una bonita melodia. Eso es lo que necesitais. Empezaré hoy
mismo.

PADRE empieza a tocar una vez mds su acordeon imaginario.

PATXI: jPues te va a costar! El acordeon lo tengo yo.

PATXI levanta el acordeon imaginario y se lo ensefia.
PADRE: jDamelo!
PATXI: j¢Dartelo?! No, no. Tendras que venir tu a por él.
PADRE: Lo necesito para acabar la habanera de la ama...

PATXI: jPues cogelo!

PATXI vuelve a alzar el acordeon imaginario.
PADRE: {Si no me lo das, te vas a quedar sin cancion! Tu veras.

PATXI: (A la gente imaginaria, jugueton) jjEi!! jEscuchenme todos! De
este maravilloso acorde6n que ven aqui... surgen... las melodias
mas hermosas del mundo. :Qué me ofrecen por él?

PADRE cierra los ojos y le da la espalda a PATXI.

PADRE: Quieres jugar, ¢eh? Contaré hasta tres. Y antes de llegar a tres
quiero ese acordeon a mis pies. ¢ Me has oido? Uno...

PATXI: (Obediente) Vaaale... de acuerdo...

PATXI, todavia sonriente, deja el acordeén imaginario a los pies de su PADRE.
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PADRE abre los ojos y se agacha, emocionado, a recoger su acordeén.

PATXI le mira emocionado.

PATXI: ¢Sabes, aita? ;Yo estoy dispuesto a aprenderme tus canciones!

PADRE: jYa te va a costar! ¢{Como vas a aprender algo que todavia no
he terminado!?

PATXI: Y si me lo pides, las cantaré y las bailaré contigo...
PADRE: Conmigo no! Tu tienes que bailar con esa chiquita tuya...

PATXI: (Suave, sin ninguna agresividad) No puedo bailar con Maite.
Ella no esta. “O tu padre o yo”, me dijo. Y yo la entendi. Ahora
estoy contigo, aita, para lo que sea. Para cuidar de tu acordeon, si
tu quieres. Pero necesito que me ayudes un poco, un poquito...

PADRE: (Emocionado) Pero mafana...

PATXI: (Con una sonrisa triste) Mafiana tengo que ir a trabajar y el jefe
estara como siempre, muy cabreado.

PADRE: ¢El cabron de Juan?

PATXI: (Con la risita floja) Si, la verdad. Se parece bastante al tio Juan
cuando se enfada. Si. jLa misma mala leche! Ayer me dijo que no
me volviera a dejar la cabeza en casa, “Y si te la vuelves a olvidar,
te llevas el trabajo a casa”. ¢Qué te parece?

PADRE: (Con toda sinceridad) Ya te ayudaré yo a encontrar la cabeza,

hijo. No te preocupes. No tiene que andar lejos... A lo mejor debajo
del sofa...

PADRE empieza a buscar la cabeza con mucho interés.

PATXI le mira entre divertido y emocionado.

PATXI: jCOmMoO no, en esta casa todo acaba debajo del sofa!

PADRE: jEs un buen escondite! Cabeza, cabecita! ¢Estas aqui? (A PATXI)
¢Por qué no le llamas t? Seguro que te hace mas caso que a mi.
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PATXT: Normal. jEs mi cabeza! (Entre la risa floja y el sentido del ridi-
culo)

PADRE: Cabeza, cabecita... (Con gestos, le indica que lo tiene que hacer
con mas impetu) ;Sin miedo! jCon autoridad!

PATXI: Cabecita...
PADRE: Venga, venga...

PATXI: (Cada vez mas animado) {Ei, cabezon, cabezota, cabezudo! iEi,
el, aita, calvorota!

PADRE: Asi se habla. jQue quede claro quién es su duefio!

PADRE rie a gusto. Mientras, PATXI respira profundamente un par de veces,
como quien va a iniciar un ataque. Lanza un alarido animal.

PATXI: jjjAaaa!!! jjCalvorota!! ¢Quieres jugar? jContaré hasta tres! Y
antes de llegar al tres, te quiero aqui, justo a mis pies, ¢¢enten-

dido??

PADRE le avisa mediante gestos que esté quieto. Suponemos que él ha localizado
la cabeza. Se acerca sigilosamente a un lado del sofa, se agacha con mucho cuida-

do vy, en un abrir y cerrar de ojos, tiene la cabeza imaginaria en las manos. Y se la
ofrece a PATXI.

PADRE: Se estaba haciendo la loca. Pero a nosotros no nos engaiia.
PATXI: Pues bueno eres tu.

PADRE: Siéntate, siéntate.

PATXI se coloca la cabeza imaginaria en su cabeza.
PATXI: jMenos mal que la has encontrado!
PADRE: Tiene que ser muy complicado vivir sin cabeza.

PATXI: {Menuda la que iba a liar! 9535 por 9002, 85 millones 834 mil.
iJusto!

PADRE: (Admirado) Que cosas mas bonitas dices!
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PATXI le pasa una mano por la espalda, caririosamente.

PATXI: Nos apafiaremos, aita. jSigue, sigue con tu habanera! Cuando la
acabes, me la ensefias y empezamos una nueva! ;Y también iremos
a nadar, aita! Nunca lo haremos tan bien como el tio Juan, pero...

PADRE: jJuan, cabron, maldito!

PATXI: (Repitiendo) jMaldito, cabron!

PADRE le mira entre extranado y admirado. El mismo PATXI esta alucinado.
Jamas se habia imaginado comportandose de esta manera.

PADRE: jEso es, eso es! Maldito, cabron!

PATXI ha decidido tirar hacia delante, en lugar de dar un paso atrds. Respira pro-
fundamente vy repite las palabras con mucha intencionalidad.

PATXI: jMaldito cabron!

PADRE: (Mirando hacia el techo, riéndose) ;Lo has oido, ama? Esta
vez... jno he sido yo!

PATXI: (Desvergonzadamente, entre risas locas) jJuan, Juanito! jCabrito!
iJuanete, cabroncete! Tu si que eres un granuja, sinvergiienza y vivi-
dor. Mira como nado, gracias a mi padre, él me ensei6. jjjCobarde,
caguetall!

PATXI parodia a su tio, estda nadando. PADRE le anima con vivas y alaridos va-
710S.

PADRE: j Tu! {Tu! {Tu! {Juan, Jin, Juan!
PATXI: Mira, cagueta, también sé de espaldas.
PADRE y PATXI se parten de risa. Se lo estan pasando bomba.
PADRE: {Eso es, sigue asi! {Muy bien, hijo!
PATXI: jjjjCagueta!!!!
PADRE: jAsi se dice!

PATXI: {Tio Juan! jjj;Cagueta!!!!
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A medida que esta borrachera se va calmando...

PATXI: (Riendo) !No es tan facil nadar tan bien como el tio cagueta!
iPero lo importante es no ahogarse! ;Y te contaré un cuento cada
noche! O td a mi...

PATXI se ha ido emocionando, pero PADRE no ha empezado todavia a tocar el
acordeén. PADRE mira a PATXI. Pero su mirada estd vacia, como si mirara a la
nada.

PATXI: Que me rifian en el trabajo, si quieren! jLo que no acabe alli, lo
acabaré en casa! 9535 por 9003, ;;;85 millones 843 mil 605!!! {No
me voy a agobiar por una triste contabilidad. jFaltaria mas! Esta
cabeza mia tiene cuerda para rato. Si sigo entrenando como hasta
ahora, claro. Aita, s6lo una cosa: tienes que prometerme que no
volveras a escapar a las vias del tren. Cuando quieras ver pasar el
tren, iremos los dos. Pero a la estacion. Se ven mucho mejor desde
el andén que desde la via.

PADRE le mira sin pestanear. PATXI se ha vuelto un extraiio para él.

PATXI: ¢Eh, aita? ¢No quieres ir conmigo a ver pasar el tren?

PADRE le mira en silencio.

PATXI: Aita, dime algo. Nos apafiaremos, ¢verdad? ¢No estas contento?
(PATXI mira a todos lados, estd buscando algo) sD6nde has dejado
el acordeodn?

PADRE: ¢ Qué acordedn?

PATXI: {El tuyo! jEstabas componiendo la habanera mas hermosa del
mundo para la ama!

PADRE no entiende lo que dice PATXI. Se le nota en la mirada.

PADRE: (Desconfiado) : Como sabes lo de la habanera? ¢ Quién eres tu?

PATXI se queda hundido con la pregunta de PADRE. Pero, al instante, reacciona.

PATXI: Soy Patxi, tu hijo. ;Y ti eres mi padre!

127



Senez 42

PADRE le mira completamente out.

ACORDEONISTA: Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los cum-
pleafios, las caras, los caminos... Y por ultimo, olvidas donde estas
y por qué, y quién eres.

PATXI, en su desesperacion, vuelve al perchero, y empieza a ponerse las ropas de
su madre.

PATXI: j Tt me ensefiaste a nadar cuando tu ni siquiera sabias hacerlo!
i T4 me sacaste del agua cuando estaba a punto de ahogarme! ;Tu
me salvaste! Y luego me hice mayor, y consegui un buen puesto
de trabajo. Con mi primer sueldo nos fuimos los tres a cenar, y ta
pediste soufflé de postre.

PATXI se ha vestido de mujer y actuia como si fuera ama.

PATXI: jAma! La ama estaba muy orgullosa de nosotros y en aquella
ocasion también la sacaste a bailar. ¢Recuerdas?

ACORDEONISTA: No hay muros para detener el olvido. Te lleva de ser
alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en nada, el resto
comienza a desaparecer.

PATXI: ¢ Te acuerdas, aita? Ven... Primero giramos hacia la izquierda, y
luego a la derecha. Hazlo por mi, aita. jAita, baila! jjAita!!

ACORDEONISTA: Viejo, cada vez mas viejo. Sin remedio. Sin excepcion.
Sin vuelta atras.

PATXI, completamente abatido, empieza a quitarse las ropas de mujer. Poco a
poco, muy lentamente.

Se acerca al teléfono, marca un nimero.

PATXI: Pueden venir cuando quieran. Estamos preparados.

El ruido del tren, la bocina cada vez mas insistente hasta que pasa irremediable-
mente.
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|dazlea itzultzaileen lantegian
Narrazio bat

ITz1aAR OTEGI

I regard the theatre as the greatest of all art forms, the most immediate
way in which a human being can share with another the sense of what it
is to be a human being.

Oscar Wilde

Le thédtre est art de I'instant. Donc de la mort. 1l surgit le temps d’une
représentation, pour s’évanouir aussitot. Tout texte écrit s’inscrit au
contraire dans la durée. Il parie sur I’éternité: scripta manent.

Michel Pruner

Europa Jauregia, Gasteiz, 2011ko iraila.

Mabhai baten bueltan bildu gara zazpi itzultzaile, antzerki zuzendari bat eta
idazle bat (tira, sinplifikatuta, badakigu ezinezkoa dela inor hitz bakar batez
sailkatzea). Mahai gainean, antzerki-testu bat: Aitarekin bidaian; aurrean, hiru
lanegun, itzulpena egin ahala sortutako zalantzak argitu, arazoei konponbidea
aurkitu, eta behin betiko bertsio bat taxutu arte orraztu, txukundu, eta distira
emateko.

Aurten, estreinako aldiz, antzerki-testu bat izan dugu langai Idazlea itzultzai-
leen lantegian izencko mintegian. Eta, gainera, Euskal Herriko antzoki ugaritan,
eta kanpoko batzuetan, antzeztua izan den testu bat, horrek berekin dakarren
guztiarekin. Itzultzaileek, ordea, enkargua jaso zutenetik Gasteizen bildu arteko
guztian testua soilik izan zuten eskura. Hala, Julia Marinen iradokizun zentzudu-
nari jarraituz, lantegia abiarazi eta lehenengo lana antzezlanaren bideoa ikustea
izan genuen.
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ITZIAR (Bideoa amaitu denean): Beno, ikusi dugu obra. Udan testua lantzen
itsu-itsuan aritu ondoren, zer iruditu zaizue antzezlana ikustea? Aldatzen

al da ezertan zuen itzulpena obra ikusitakoan?

AINARA: Ba niri iruditu zait umoreak askoz ere presentzia nabarmenagoa
duela obra antzeztuan, testuan ez dela hainbeste nabaritzen.

DAVID: Beno, niri oso baliagarria izan zait zenbait gauza zehazteko. Adibidez,
testuan “esekitoki” izendatzen dena ikusteak gauzak argitu dizkit, eta ale-
manean ordain egokia aurkitzen lagundu. Esekitokia nolakoa den, hitz
bat edo bestea hautatu behar baita alemanez.

(POETA: (...) alemanerazko hitz ikaragarriak ere
ez omen dira erabat zehatzak.)

1TZI1AR: Alegia, obra ikusitakoan testuaren ulermen sakonagoa eta zehatzagoa
lortu duzuela.

ITZULTZAILEAK: Bai, dudarik gabe.

DIANA: Ba nik zera pentsatu dut, zer desberdina den nobela bat itzultzea eta
antzerki-testu bat itzultzea. Nobela batean, barruan daukazu dena, uni-
bertso itxia da. Antzerkian berriz, testua abiapuntua besterik ez da, beste
erdia-edo falta da.

Izan ere, testu batean oinarritutako ikuskizuna da antzerkia, hainbat mota-
tako zeinuez eraikitako sistema batek osatua: testu ahoskatua, aktorearen gor-
putz-adierazpena eta itxura, eszenatokia bere osotasunean, soinu-efektuak...

Narrazioetan autoreek kontatu eta deskribatu egiten dute; antzerkigileek, ordea,
erakutsi egiten dute, antzezpenaren bitartez helarazi behar diote hartzaileari nobela
edo ipuin batean idatziz azalduko litzatekeena. Narrazioa testu batek osatzen du;
antzerkia hein handi batean ikuskizuna da, testu idatzia baino gebiago da. Ez hori
bakarrik, esan liteke antzerkian ikuskizuna dela alderik garrantzitsuena. Bada, ikus-
tekoa eta entzutekoa den alde horrek, beste generoek ez dituzten zeinu mota batzuk
izaten ditu: abozko testua, gorputz keinuak, antzeztokia, soinu-argiak... Horiek
ere kontuan hartu bebar ditu itzultzaileak antzerki lan bat itzultzean, ez baita testu
hutsa izaten beste hizkuntza eta kultura batera irauli bebar duena.

Hasi berritan antzerkia itzultzeaz, 1. Errasti, Senez 32 (2007)
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JULIA: Esan daiteke antzezlan bat osatzen duten partituretako bat dela tes-
tua. Obra muntatu ahala beste partitura batzuk eraiki behar izaten dira:
argiena, aktoreen mugimenduena, atal bakoitzari dagokion emozioena...

ARANTZAZU: Eta lan hori nork egiten du?

AGURTZANE: Zuzendariak, gehienbat, eta aktoreek. Alde horretatik, zuzen-
dari naizen aldetik nahiago izaten dut testu biluzi bat, akotazio gutxikoa,
nire bertsioa eraiki ahal izateko. Eta gainera, nahiago izaten dut aktoreek
esaten duten horretan aldaketarik ez egitea gero, hautaturiko moduari
atxikitzea.

1TZIAR: Noraino heltzen dira, orduan, itzultzailearen zeregina eta ardura, tes-
tua itzultzerakoan?

JuLIA: Itzultzaileak, hasieran, testu bat hornitu behar du, baina obraren mun-
taian hor egon behar du, obra eraiki ahala egiten diren aldaketak, ager-
tzen diren fabardurak eta abar aintzat hartu eta testua modu egokian
aldatzeko, egokitzeko, koherentziari eusteko, ahozkotasunaren kalitatea
zaintzeko. Eta ez bada horrela egiten, galera bat egon daiteke obraren
muntaian. Mahai-lan bat ezinbestekoa da, gutxienez egun bakar batekoa,
parte-hartzaile guztien artean. Elkarlan horretan, itzultzaileak emandako
bertsioan gauza asko sakrifikatu behar izaten dira helburu teatralaren
izenean, obraren muntaian gauzak aldatu ahala, zuzendariak erabakiak
hartu ahala.

Bai, bai. Itxointzak! Hik pi-pi, baina nik ka-ka!

Antzerki-testuen ezaugarrietako bat izaten da elkarrizketak, edo bakarriz-
ketak, nagusi izatea. Izan ere, antzerkian pertsonaien esanak eginak ere badira,
eta esan horien bitartez egiten du aurrera ekintzak eta istorioak. Ahozkotasunak,
beraz, garrantzi handia du, eta pertsonaia bakoitzaren hizkerak naturala izan
behar du, sinesgarria gerta dadin. Aitarekin bidaian obrak kontatzen duen isto-
rioan pertsonaia nagusiak aita-semeak dira, eta darabilten hizkera informala da,
lagunartekoa edo familiartekoa. Hona hemen zenbait ezaugarri:

- Ahozko hizkeraren markak: itxointzak, esaiok, ze demontre, kieto!

- Onomatopeiak: tu! txirrin-txirrin, pi-pi, fluuuuuu...
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- Interjekzio eta hitz “itsusiak”: e!, ei-ei-ei, kaben zotz, dedio...

- Trainak: alproja, alua, kabroia, txoropito, buruarina, txepela, txokila...
- Hitz- eta hots-jolasak: juan, jain, jun, jan...

- Esaerak: zaharrak, gauzak dira...

Gauza jakina da irainek, interjekzioek eta abarrek zama “afektibo” handia
dutela, eta subjektibotasun horrek zail egiten duela hitz horren zama zenbatestea
eta beste hizkuntzetan pareko baliokideak aurkitzea. Kontua, ordea, uste baino
korapilatsuagoa gertatu zitzaigun, Europa Jauregian bildu ginen euskal hiztu-
nen artean bertan eztabaida piztu zenean: zein da indartsuago, eta iraingarriago,
kabroia ala alua? Eta zer esan nahi du “txokil”ek, zehazki? Baliokideak al dira
“alproja” eta granuja? Geure artean ere ados jartzen ez ginela ikusita, ezin atera
neurkin zorrotzegia hizkuntza ezberdinetako irainen baliokidetasuna neurtzeko.
Hor daude, ordea, proposamen modura, inork aintzat hartu nahi baditu.

El viaje de mi padre, edo traduktologia urrunegi joan zenekoa

Aitarekin bidaian gaztelaniara itzulita dago, baita gaztelaniaz antzeztua ere.
Alegia, Arantxa Iturbek egindako lana zuzendariaren eta aktoreen galbahe zorro-
tzetik igaroa da, idazleak bere kronikan kontatzen duen bezala. Mintegiaren koor-
dinatzaileak eskura izan zuen itzulpen hori, eta aurrez zenbait galdera prestaturik
eraman zituen lantegira, euskarazko eta gaztelaniazko bertsioen erkaketatik ate-
reak. Asmoa: antzerki-testu baten auto-itzulpena nolabait aztertzea.

ITZIAR (entenditu eitearekin): Hurrena, Arantxa, gaztelaniazko bertsioan
aurkitu ditudan zenbait desberdintasunez galde egin nahi nizuke. Hona
hemen adibide sorta bat:

Esekitokia amaren arropekin > un hermoso vestido de flores
Musikaria > el acordeonista

Ni, rubia? Beltzarana naiz eta! > ¢Rubia, yo? ;A qué estds mirando?
Piezaren buelta erdia > a punto de terminar la habanera

...ahaztea lastima dena > lo que jamas deberias olvidar

Artilezko txalekoa > las gafas

Eta ura? > Trae un poco de vino
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ITZIAR (tonu berean): Euskaratik gaztelaniarako auto-itzulpena landu duten
zenbait teorialariren ustean, orokorragotik zehatzagora pasatzeko joera
hautematen da sarritan. Uste al duzu joera hori egon daitekeela “pieza”/
habanera edo “musikaria”/acordeonista itzulpenetan, adibidez?

ARANTXA (“poker” begiratuarekin):... (Isilune luze samar baten ostean). Bai
zera, hori seguru Jabier Muguruzaren kontua dela.

ITZIAR (ezustean harrapaturik): A... beno. (Beste saiakera bat egiten du).
Bestalde, gaztelaniazkoan euskarazkoan ageri ez diren esaldi batzuk ere
badaude. Adibidez: “ACORDEONISTA: para todos los amantes del
mundo! Edo: “PADRE: rosita tiene un clavel...”. Beste autore batzuek esa-
ten dutenez, idazlea bera denean itzultzaile, sortzen den testua itzulpena
ez baizik eta bertsio berri bat izaten omen da.

ARANTXA (“poker” begiratuarekin berriz ere): Ba egia izango da, ez dakit,
izan ere hainbeste bertsio landu ditugu, azkenean kontua ere galtzen duzu.
Egia esan, bertsio definitiboa zein den esaten ere zail da...

AGURTZANE (off-eko ahotsean): Hauek guztiak lan-prozesu baten emaitza dira,
ez dira itzultzerakoan berez horrela idatzitakoak. Testua idatzi zenean,
ikuskizuna ez zegoen oraindik muntatuta, baina bai itzulita, lehen bertsio
batean. Bertsio horretan ez ziren alderdi horiek orain dauden bezala ager-
tzen. Euskarazkoa estreinatu eta gero, erdarazkoa lantzen hasi ginenean,
aurretik testua egokitu nuen antzezlanera eta musikaria akordeoilaria zen,
noski, eta esekitokian, gauza bera, bageneukan jantzi zoragarri hori. Eta
horrela gertatu zen kasu guztietan, orokortasunetik zehaztasunera pasatu
ginen, bide horretan testua antzerki bihurtu zelako. Gehitutako esaldien
kasuan, berriz, obra lantzen ari ginela sortu ziren, baina ez genuen eus-
karazko testua egokitu, antzezpenean sartuta badaude ere. Adibidez: Para
todos los amantes del mundo > “Elkar maite dutenentzat”. Bigarren hau
litzateke originala, noski, gero sortu baitzen para todos los amantes del
mundo.

Hortxe bukatu ziren auto-itzulpenari buruzko gogoeta sakon sofistikatuak,

eta hortxe konturatu zen koordinatzaile hau narratibako testu itxi amaitueta-
rako baliagarriak diren gako askok ez duela zentzurik antzerki-testuaren kasuan.
Antzokietara eraman behar den antzerki-testu batek beste izaera bat dauka, ez da
hain “finkoa”, obraren osotasunaren esanetara dago, eta itzultzailea beste modu
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batera hurbildu behar zaio. Mintegi honetan, beraz, ikuspegia aldatu beharra
zegoen...

Aita, entzuten al nauzu? / Ipuin bat kontatuko diat, seme

Aitarekin bidaian obran badago zuka/hika tratamenduen alternantzia bat oso
efektu interesgarria sortzen duena. Semeak aitari, ohi den bezala, zuka egiten
dio obra osoan. Baita semeak nagusiari eta zahar-etxeko zuzendariari ere, edota
amari, edo haren oroitzapenari, hitz egiten dionean. Aitak semeari, ordea, nor-
malean hika egiten badio ere, obraren zenbait unetan zuka egiten hasten zaio.
Arantxa Iturberi horren zergatia galdetuta, erantzuna izan zen berariaz bilatu-
tako efektu bati zegokiola: alegia, aitaren berezko joera semeari hika egitea zela,
baina gaixotasunak eragindako gainbehera-bidean, izaeraren eta oroimenaren
desintegrazio-prozesu horretan aurrera egin ahala, semearekin duen harremana
ere ezabatzen, galtzen hasten dela, eta une horietan zuka egiten hasten zaiola.
Argi ikusten da efektu hori testuan, eta behin zergatia ezagututa, iruditu zitzai-
gun hondabide horren mugarrien marka esanguratsua eta bikaina zela. Monika
Czerny-rentzat, adibidez, hika/zuka tratamenduen erabileraren eta balio afekti-
boaren erakusgarri argia gertatu zen.

Alde horretatik, noski, garrantzitsua zatekeen efektu hori itzulpenetan isla-
tzea. Nola egin, ordea? Mintegian genituen hizkuntzek ez zuten berez aukera
hori eskaintzen, eta, horren faltan, beste baliabideren bat erabiliz konpentsazio
moduko bat bilatzeari artifizial eta desegoki iritzi genion. Ez genuen, beraz, irten-
bide egokirik aurkitu, eta, pena handiz, galeren atalean jaso behar izan genuen
hika/zuka tratamenduen alternantziarena.

Bélgica Bruselas, Alemania Berlin, Espaiia Madrid

Obra honen beste ezaugarri bat, gure eguneroko hizkuntz jardunaren isla fidela,
gaztelania tartekatzearena da, eta gaztelaniazko hitz edo esapide batzuk erabil-
tzea. Kultur markatzat jo genezake. Horren adibide dira, esaterako, aitak amari
Rubia deitzea, kieto! eta don-perfektoren moduko zenbait esapide agertzea eta,
obraren pasarte batean, semea Europako herrialde eta hiriburuen zerrenda buruz
ikasia errezitatzen hastea, gaztelaniaz, lasaitze aldera:
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PATXI:...joan egin da. Gure aitari bost! Nire oinetakoak, zure nekeak edo Mai-
teren malkoak! Bost! (Lasaitze aldera, hasperen egin eta Europako kapi-
talak errezitatzen hasten da). Albania Tirana, Alemania Berlin, Austria
Viena, Bélgica Bruselas, Bielorrusia Minsk, Bosnia Herzegovina Sarajevo,
Dinamarca Copenhague, Espana Madrid, Finlandia Helsinki, Francia
Paris, Grecia Atenas, Hungria Budapest, Irlanda Dublin, Italia Roma...
Ikusten, ama? Ez naiz behin ere nahasten.

Berezitasun hori Hego Euskal Herriko egoerari hain lotua egonik, ez zen
erraza beste hizkuntza eta kulturetan islatzea. Mintegian jardun zuten lau itzul-
tzaileak ados agertu ziren egoera baliokide bat bilatzen hastea naturaltasunaren
kaltean zatekeela, baita katalanez ere, nahiz hizkuntza horren kasuan uler zite-
keen errazen. Azkenean, ez zuten bide horretatik jo.

Alemanian, rubiak ez dira batere exotikoak. Ingalaterran, jabier-muguru-
zek biolina jotzen dute

Mintegian denak ados egon ginen Aitarekin bidaian obrak jorratzen duen
gaia unibertsala dela. Lehen begiratuan, obra hau edonon kokatua egon zite-
keen, eta ez ezinbestean Euskal Herrian. Haatik, sakonxeago begiratzen hasita,
hemengo kulturari lotuta dauden hainbat ezaugarri aurki daitezke beste hizkun-
tza eta kulturetara iraultzerakoan aintzat hartu beharrekoak direnak. Batzuk
mintegiko koordinatzaileak seinalatu zituen; besteak, berriz, mintegiko auzola-
nak atera zituen argitara, itzultzaile bakoitzak bere kulturarekiko arrotzak edo,
behintzat, bereziak, jotzen zituen zenbait kontu aipatu ahala. Zenbait bitxikeria
mahairatzeko parada eman zigun horrek. Ikus, bestela:

- Lehenik, izenak berak: Patxi Olazaguti, Maite, Juan, Miguel Arruti...

- Erakunde, denda eta abarren izenak, eta telefono zenbakien egitura: Leja-
rreta okindegia, larrialdien telefono zerrenda (SOS deiak 94-667788, Guru-
tze Gorria 666554433, Dya..., Emakunde 696696, Emaus...).

- Semeak aitaren maleta prestatzen duenean, zahar-etxera eramateko, hona-
koa esaten du:

PATXI: Bai. (Berera) Lau pare galtza, bi tergalezkoak eta beste bi panaz-
koak.
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Autoreak azaldu zigun zer intentziorekin idatzi zuen esaldi hori: haren gura-
soen belaunaldian, panazko galtzak lanerako galtzak ziren, astegunetan
janztekoak; tergalezkoak, berriz, igande eta jaiegunetan janztekoak. Minte-
gian jakin genuenez, ordea, Polonian eta Ingalaterran alderantziz litzateke.

Aitak, obraren zenbait ataletan, emazteari hitz egiten dionean “ama” esa-
ten dio, gurean nahiko ohikoa denez (nahiz den-denak ez ginen horretan bat
etorri), seme-alabak erreferentziatzat hartuta bezala. Horrekin, idazlearen
esanetan, aitaren desintegrazio-prozesu hori islatzeko beste marka bat sartu

<

nahi izan zuten, gainbehera-prozesu horretan “umetu” ahala aitak emaz-
tearen figura amarenarekin nolabait berdinduko balu bezala. Efektu hori
bere horretan beste hizkuntzetara iraultzen saiatuz gero, ordea, oso arraroa

izango omen zen emaitza, eta beste modu batzuk bilatu zituzten.
“Plaza”ren kontzeptua, eta kontzeptu horrek berekin dakartzan guztiak:

AITA: Maitea! Etorri zara, beti etortzen zara... Eskerrik asko! Uste nuen...
uste nuen... (Lasaitua hartuz) Ezer ez. Bai apaina zaudela, nik opari-
tutako soinekoarekin... (Eskua hartzen dio goxoki), plazako begi guz-
tiak zugan biltzeko moduan! Ederrenetan ederrena. Eta zuk nirekin
nahi! Kaben zotz! Ez da erraza ulertzen, ezta? Eta zu bitartean barre
goxoan. Zenbat barre egin dugun elkarrekin! Ze demontre! Mundu
honek barrezka hartzea baino ez du merezi. Eskerrik asko. (Muxu
ematen dio eskuan) Zatoz, mademoiselle. (Konplizitatez) Oraindik
gustatzen zaizu, ezta?

David Lindemann-en esanetan, Alemanian ez da plaza-kultura hori ezagu-
tzen, eta erreferentzia hori arrotz gerta dakioke alemaniar irakurle/ikusle
bati. Beraz, alemanerako itzulpenean plaza hitz arrotza, garraiatzen duen
zama kulturalarekin batera, bere horretan mantentzea erabaki zuen.

Patxi semearen egoera: zenbait kulturatan, batez ere Alemania eta Erre-
suma Batukoan, Patxiren adina lukeen seme bat oraindik ere aita-amen
etxean bizitzea ulertezina gertatuko litzateke, edo oso arraroa, behintzat.
Diana Draper-ek azpimarratu zuen britainiar ikusle baten begietara, eus-
kal ikusle baten begietara baino “gizagaixoago” agertuko litzatekeela Patxi-
ren irudia. Eta, bestalde, osaba Juanen pertsonaia, arrebaren etxean biziko
litzatekeen anaiarena (mutilzaharra?) ere ez litzatekeela erraz ulertuko.
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David Lindemann-en iritziz, aita zahar-etxe batera eramatea, kulturalki, ez
da Euskal Herrian bezain gaizki ikusia Alemanian, ezta hain gogorra edo
muturrekoa, hango gizon gazte baten begietara. Polonian eta Katalunian,
berriz, normaltzat joko lirateke egoera eta pertsonaia horiek.

- Aitak Rubia deitzen dio emazteari, nahiz “egiaz” beltzarana izan, edertasu-
nari loturiko bereizgarri moduan, beste emakumeengandik apartekoa dela
azpimarratzeko edo. Alemanian, ordea, ilehori deitzeak inor gutxi bereiziko
luke, halakoa baita gehiengoa herrialde horretan. Beste hizkuntzen kasuan
ere luze eta zabal eztabaidatu zen testu osoan zehar agertzen den marka
horren itzulpen-arazoa. Azkenean, ordea, bakoitzak aurkitu zuen bere hiz-
kuntza eta kulturaren neurriko soluzioa.

- Obraren pasarte jakin batean, aita-semeak irain-festa batean buru-belarri
murgiltzen dira, osaba Juanen lepotik. Halako batean, “bai, hirekin ari nauk,
Satanas nauk!” esaten du aitak. Monika Czerny-k adierazi zuenez, deabruari
eginiko erreferentzia horrek oso efektu bortitza izango luke polonieraz, bere
horretan irauliz gero, eta ezinbestekoa omen zen nolabait leuntzea.

- Aitak semeari kontatzen dion “ipuinean” ur-putzu bat ageri da. Ur-putzu
hori beste hizkuntzetan zer izan zitekeen ez zen asmatzen erraza izan, isto-
rio horretan kontatzen den egoera sinesgarri izateko moduan. Ingalaterran,
adibidez, pentsaezina da urtegi batean bainatzea, legez kontrakoa bailitza-
teke. Buelta ugari eman behar izan zizkion Diana Draper-ek kontu horri,
azken soluzio modura lake of sparkling water proposatu arte.

Antzerki-testu bat beste hizkuntza batera iraultzerakoan, itzultzaileak aska-
tasun handiagoz jokatu ohi du —betiere zuzendariaren esanetara, noski—. Hel-
burua naturaltasuna lortzea izaten da, eta, sarritan, arroztasuna eragiten duten
markak egokitzapen bidez ezabatzera jotzen da. Zilegi da, ordea, zuzendariak
hala nahi izanez gero, arroztasun-seinale horiei eustea, antzezlana nonbait atze-
rrian gertatzen dela islatu nahi bada. Gakoa, betiere, koherentziari eustea litza-
teke. Alegia, ez litzateke koherentea pertsonaien izenak aldatzea, erakunde edo
saltokien izenak aldatu gabe, adibidez. Egiten dena egiten dela, testuak sistema
koherente bat osatu behar du.

Mintegiko antzerki-adituekin izandako solasetan argi geratu zen kontu horre-
tan azken hitza zuzendariarena dela, baina, abiapuntu modura besterik ez bada
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ere, itzultzaileak proposamen bat helarazi behar dio hari. Askatasuna hartzeko
gonbita eginik, David Lindemann-ek eta Diana Draper-ek alderantzizko jarre-
rak islatzen dituzten hautuak egin zituzten beren proposamenetan. Hala, Linde-
mann-ek arroztasunari eustea erabaki zuen obra hau Alemanian muntatu nahi
lukeen zuzendariari aurkezteko abiapuntu gisa. Alemanezko bertsioan, beraz,
Euskal Herrian kokatua izango litzateke istorioa, pertsonaien izenak bere horre-
tan mantenduko lirateke, bai eta euskal kulturari loturiko markak ere. Aldiz,
Diana Draper-ek egokitzapenaren hautua egin zuen, eta obra Erresuma Batuan
kokatzea erabaki. Hala, pertsonaien izenak aldatu zituen (Patxi Michael bihurtu
zen, eta Maite, berriz, Clare, izen bakoitzari loturiko konnotazioen baliokide-
tza-ariketa ezin interesgarriago eta argudiatu baten ondoren). Bestalde, aitaren
pertsonaiak akordeoiarekin duen harremana, haren izaera ameslaria eta errealita-
tetik urrun samar dagoenaren isla, ingeles kulturan askoz hobeto ulertuko omen
litzateke biolinarekin lotuta, akordeoiarekin baino. Ondorioz, Jabier Muguruza-
ren pertsonaiak, bertsio ingelesean, biolina joko luke.

Hautsi-mautsiak eta galdu-irabaziak: artisauaren haztaga

Duela bi urteko edizioan, jatorrizkoa eta itzulpenak baliokideak ote ziren
aztertzeko irudi metaforiko bat sortu genuen, mintegian zehar geure ondoan
gorde genuena:

(...) gure artean eserita jarri genuen artisau saiatu bat, zeinak erreberentzia han-
diz esku artean hartuko baitzuen Jatorrizko Obra. Esku trebe ikasiz haztatuko zuen
Obra, haren pisua neurtzeko, eta kontu handiz aztertuko zituen haren forma, kolore,
irudi, usain, ehundura, soinu eta itzal oro, agerian jarritakoak eta ezkutuan utzi-
takoak, artelan hura den bezalakoa egiten duen ezaugarri oro atzeman eta ulertu
nahian. Behin bereizgarri guztien inbentarioa eginik, hor hasiko da, beste material
arras desberdin bat eskuetan hartuta, antzeko forma, kolore, irudi, usain, ehundura,
soinu eta itzal sortzeko lanean. Beste material honetaz duen ezagutza sakona lagun,
Obraren ezaugarriak bir-sortzen hasiko da, jakinik jatorrizkoaren sakongune edo
irtengune guztiak ez direla itsu-itsuan erreproduzitu behar, material honek ez baili-
tuzke beharbada guztiak onartuko. Pisutsuegia litzateke emaitza, edo arinegia, edo
distortsionatua. Badaki materialak oso-berea-egitekoak izaten direla, eta zenbaite-
tan —artisauak bihotz-minez ikasi eta onartu behar izan du— ezinezkoa izaten dela
material baten ezaugarri jakin bat beste batean lortzea, eta une lazgarri horietan
osotasunaren pisua gordetzea izaten dela garrantzitsuena, eta han goian jarri ezin
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izan duen koxka horren pisua beheraxeago eranstea badaukala, materialak onar-
tuko dion modu batean. Eta horrela jardunez, egonarri infinitoaz, Obra bir-sortzen
du, ez derrigorrez forma, kolore, irudi, usain, ehundura, soinu eta itzal berberekin
—banaka hartuta—, baina halako moldez non Obra bir-sortuak ikuslearen begietan
eragingo duen proiekzioa Jatorrizko Obrak eragingo lukeenaren oso antzekoa izango
baita.

Bidaia bat Ttzultopiara, 1. Otegi. Senez 38 (2009)

Aurtengoan ere, mahai gainean jarri dugu gure artisau saiatuaren haztaga,
jatorrizkoak ezartzen dituen itzulpen-arazoei emaniko irtenbideak baloratzeko
asmoz, eta ezinbestean galera zegoela onartzen genuen kasuetan, konpentsazioren
bat egiteko aukerarik ba ote zegoen aztertzeko. Dagoencko aipatu ditugu galera
horietako batzuk, zeinentzat ez baikenuen, gehienetan, konpentsaziorako biderik
aurkitu. Hala ere, efektuen baliokidetzaren ideia eta haztagaren akuilua begien
bistan edukitzeari lagungarria iritzi zioten itzultzaileek.

Orobat oso baliagarritzat jo zituzten itzultzaileek mintegi osoan izandako
eztabaidak eta egindako auzolana. Itzulpen-arazo jakin baten aurrean, azken
soluzioak hizkuntza batetik bestera “esportatzea” ezinezkoa izan arren, egindako
bidea oso lagungarria izan daiteke beste hizkuntza baten kasuan egoki izan daite-
keen irtenbide bat aurkitzeko. Luxutzat jo zuten denek ere auzolanerako aukera,
itzultzailearen ohiko jardun bakartiaren aldean.

Itzulpenaren kalitatearen auzia, alegia, Lortuko al luke itzulpen honek jato-
rrizkoaren efektu berberak eragitea xede-hizkuntzako irakurle/ikuslearengan?
galdera oraingoan ere erantzunik gabe gelditu zen, hainbat arrazoirengatik. Lehe-
nik, itzulpenak ez dira erabat bukatzen mintegian, handik egun batzuetara baizik,
mintegian mahairatutako hari-mutur guztiei soluzioa ematen dionean itzultzai-
leak. Bigarrenik, litekeena da itzultzailea bera ez izatea egindako lana epaitzeko
pertsonarik egokiena. Eta, hirugarrenik... ba al du erantzunik galdera horrek?
[zan ere, itzulpena misterio bat da. Bidean zenbait galera izan zituztela onartua-
gatik, itzultzaileak pozik agertu ziren egindako lanarekin eta lortutako emaitza-
rekin. Batzuen esanetan, itzulpen bidez lortutako testua beste testu bat da, baina
ez jatorrizkoa baino okerragoa. Bere funtzioa betetzen du.

Antzerki-testu baten kasuan, badago laugarren alderdi bat ere aintzat hartu
beharrekoa: nola baloratu testuaren kalitatea, antzezlanaren muntaketa-proze-
suaren galbahetik igaro ezean? Sutan jartzean probatzen omen da eltzea nolakoa
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den, eta, kasu honetan, zuzendaria, aktoreak eta ikusleak lirateke itzulpen bidez
bir-sorturiko testu berri horien sua.

Guk izan genuen su txiki bat, Europa Jauregian, irailaren 29ko iluntzean. Iri-
tsi baitzen mintegiaren azken eguna, eta, horrekin, jendaurreko ekitaldia. Agur-
tzane Intxaurragaren gidaritza abilaren eskutik, une batez aktore bihurtu ziren
itzultzaileak, eta, batek daki nola, di-da batean benetako ikuskizun bat eraiki
zuten denen artean. Zail da egun hartan gertaturikoa kontatzen. Bertara hurbildu
ziren ikusle urriek Aitarekin bidaian obraren antzezpen berezi bat ikusi zuten,
sei hizkuntzen arteko oihartzunek eta Jabier Muguruzaren akordeoiaren doinu
malenkoniatsuek ondua. Edertasunez beteriko une hunkigarriak, ikusleoi harri-
dura, oilo-ipurdia eta malko bat edo beste eragin zizkigutenak.

Le thédtre est art de I'instant. Donc de la mort. Horixe sentitu nuen nik oihar-
tzun eleanitz haiek isildu ziren unean: heriotza txiki bat, jabetu nintzenean amaitu
berri zen hura ez zela, ziurrenik, sekula errepikatuko. Halakoxea da, ordea, antzer-

kia.
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Antzerki itzulpenaren berezitasunak

Jutia MARIN ARTEAGA

Antzerkian itzultzaile eta zuzendari laguntzaile

Lantegi honetan parte hartu duten lau itzultzaileek, oro har, prosa itzultzen jardu-
ten dute. Horregatik, hasteko, interesgarria iruditu zait aipatzea zertan bereizten
diren nobelaren eta antzezlanaren itzulpenak. Alde horretatik, bi alderdi hauek
jorratu ditut: imajinarioaren interpretazioa eta esatezko testuaren ezaugarriak.
Aurrerago, aukera baliatu dut aldarrikapen hau egiteko: premiazkoa da itzultzai-
leak parte hartzea antzezlana eszenaratze prozesuan. Eta, amaitzeko, azpima-
rratu nahi izan dut antzerkian testu idatziak adinako garrantzia duela aktoreek
testua bera nola esaten duten; are gehiago prosodia normalizatu gabe daukan
gurea bezalako hizkuntza minorizatu batean.

Nobela baten itzulpena

Hau da itzultzaileon ohiko prozedura.

Testua paperean jasotzen duzu. Irakurri, erregistroari, tonuari eta estiloari
tankera hartu eta idazlearen imajinarioa irudikatzen hasten zara zure buruan:
nolakoak diren pertsonaiak, zer harreman daukaten haien artean, zer egoera bizi
dituzten, zer espaziotan mugitzen diren, nolakoak diren tokiak, objektuak eta
abar.

Behin imajinario hori garbi samar duzunean, zure interpretazioa egin eta,
euskarazko hitzak erabiliz, forma ematen hasten zara: zure bertsioa idazten duzu.
Eta bertsio hori behin betikoa da, nobelaren itzulpen prozesua liburua inprimate-
gira eramatean amaitzen baita.
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Gero, irakurleak hartzen du liburua, eta hitzak irakurtzen doan neurrian,
idazle/itzultzailearen imajinarioa deskodetu eta berea eraikitzen joaten da.

Prozesu osoan erabiltzen den euskarri bakarra papera da, parte-hartzaile guz-
tiek (bai idazleak, bai itzultzaileak, bai irakurleak) bakarkako lana egiten dute,
eta lan horretan irudimenak sekulako garrantzia dauka.

Antzezlan bat euskaratzea

Antzezlan bat itzultzean, prozedura korapilatsuagoa da, alde nabarmenak
ditu nobelaren itzulpenarekin konparatuz gero.

Abiapuntua: itzulgaia

Nik parte hartu izan dudan antzezlan gehienetan (berrogei bat), sorburu hiz-
kuntza gaztelania izan da, baita jatorrizko obra beste hizkuntzaren batean sortua
denean ere. Arrazoia: zuzendariak (erdalduna normalean), gehienetan, gaztela-
niaz eta euskaraz muntatu behar du obra, eta gaztelaniazko bertsioa baliatzen du
bere ikuspuntuaren araberako egokitzapena egiteko. Dena dela, jatorrizko ber-
tsioa ere erabiltzen da kontsulta material gisa.

Batzuetan, itzulgaia obra muntatzen hasi baino hilabete batzuk lehengo
pasatzen dizute, eta halakoetan testu soila da jasotzen duzuna: liburua edo libre-
toa. Kasu horretan, prozesuak, imajinarioa eraikitzeari dagokionez, antz handia
dauka nobela bat itzultzearekin. Alde bakarra: zu idazten ari zaren hori ez dela
paperean geratuko. Aktore batzuek ahoz interpretatuko dute eta ikusleek begi-be-
larriz jasoko.

Beste batzuetan, antzezlanaren gaztelaniazko bertsioa paperean ez ezik mun-
taturik ere badago, eta zure zeregina euskarazkoa idaztea da. Hor, imajinarioa
sortzeko garaian, informazio gehiago daukazu testuaz gainera: obra ikustera joan
zaitezke edo DVDan ikusi. Eta irudimen lan gutxiago egin behar duzu, imajina-
rioa gorpuztua baitago dagoencko. Zure eginkizuna izango da hitza taldeak sortu
duen imajinario horren zerbitzura jartzea.

Inoiz zorteko zaude eta itzulpena egiten hasi aurretik zuzendariak garbi dauka
nola eszenaratuko duen obra. Hartara, zuzendariarekin hitz egin eta aukera dau-
kazu haren irizpideak bertatik bertara ezagutu eta idazteko orduan kontuan har-
tzeko.
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Gerta daiteke ere itzultzen hasi baino lehenago zuzendariak jatorrizko ber-
tsioaren egokitzapena berridatzia izatea obra publikoarengana hurbiltzeko hel-
buruarekin: laburtu, inguruneko erreferentziak etxekotu/Euskal Herrira ekarri
(pertsona eta leku izenak, hitz jokoak, umorea, ironia...). Edo, obra klasikoa iza-
nez gero, igual erabaki du estiloa eguneratzea. Halakoetan, itzulgaia egokitzapen
hori izango da, eta beraz zure itzulpena gehiago hurbilduko da taularatuko den
bertsiora.

Imajinarioaren interpretazioa

Itzultzaileak, ordenagailu aurrean ari denean, antzezlanaren bere interpreta-
zioa egiten du; baina, nobelan ez bezala, interpretazio hori ez da izango behin
betiko bertsioak jasoko duena.

Antzezlan baten eszenaratzeak ez baitu kontatzen egilearen edo itzultzailea-
ren imajinarioa, baizik eta zuzendariarena. Horixe da zuzendariaren betebeha-
rra: erabakitzea zer komunikatu nahi duen obra horren bidez; zer giro sortu nahi
duen oholtza gainean; nola gorpuztu nahi dituen pertsonaiak; nola nahi duen
publikoak ulertzea ideia bakoitza; zer mugimendu egingo diren eszenan; nola-
koak izango diren espazio eszenikoa, jantziak, musika eta abar.

Eta hor dago aktoreen lana ere, azken batean haiek dira pertsonaiak hara-
gizko izaki bihurtuko dituztenak. Itzultzaileak, bere bertsioa idazten ari denean,
ez daki aktoreek nolako pertsonaiak sortuko dituzten, zer joko eszeniko proposa-
tuko dituzten...

Itzultzaileak kontziente izan behar du etxean egiten ari den interpretazioa ez
dela zirriborro bat besterik. Bakarka egindako lan hori hazi bat baino ez da. Esan
daiteke itzultzaileak idatzi duen testua 2Dko (bi dimentsioko) unibertsoa dela:
irudimenean geratzen da; eta antzezlana taularatzean, helburua 2Dko testua 3Dra
pasatzea da, testuak deskribatzen duen imajinarioa gauzatu/altxatu/gorpuztu
egin behar baita eszenatokian, unibertso oso bat sortu oholtza gainean. Eta lan
hori taldean egiten da.

Esatezko testua

[tzulpena egiteko prozedura edozein dela ere, antzezlan bat itzultzeak badu
bere-berezko ezaugarria: esatezko testua da ekoiztu behar duzuna.
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Ahozkoaren zerbitzari behar du izan idatziak aktorearen ahoan funtzionatu
eta entzulearen belarriak gozatuko badu. Beraz, idazteko orduan, ahozko hizkera
naturaletik gertu ibili beharko du itzultzaileak.

Niri maiz egokitu zait beste itzultzaile batek egindako bertsioa egokitu beha-
rra (Euskadi Literatur saria irabazitakoen bertsioak batzuk), konpainia elkartu
denean mahai baten bueltan testuaren lehen irakurketa egiteko aktoreek arazoak
baitzituzten paperezko hitzak ahots gora esateko.

Eta horrekin ez dut esan nahi itzulpen kaskarrak egiten direnik. Hartzen
duzu testua, irakurri eta badirudi funtzionatzen duela; eta egia da, funtzionatzen
du, baina paperean. Papererako egokia izateak, ordea, ez du bermatzen testuak
ahozko erregistroari dagokion naturaltasuna izatea.

Interesgarria litzateke esatezko testuaren ezaugarriak ikertu eta deskribatzea.
Interesgarria ez ezik, premiazkoa ere bai; gaur egun antzerkiaz gainera ugari bai-
tira testu idatzi batean oinarritzen diren ahozko jardunak.

Lana sistematizaturik ez badaukat ere, hona hemen nire susmoetako batzuk:

* Idazleak eta itzultzaileak oso diziplinatuak gara testu idatzietan: hizkera
batua erabiltzen dugu eta zorrotz betetzen ditugu ustez idatziari dagozkion
arauak. Ahozko hizkerak arnasa eta askatasun handiagoa behar ditu.

* Sintaktikoki nahiko lotuta ibiltzen gara jatorrizkoari, eta horrek era-
ginda, batzuetan esamolde arrotzak idazten ditugu. Adibide bat: gustatzen
zatzaizkit.

* Hitzak ordenatzeko orduan, ez diogu gure buruari baimenik ematen ahoz
lasai asko eratzen ditugun hurrenkerak idazteko, esate baterako, galde-
gaia aditzaren ondoren emateko, hala jokatuz gero esaldi anbiguoak ida-
tziko ditugulakoan. Eta ez dugu arrazoi faltarik; izan ere, idatziz unitate
bana kokatzen badugu aditzaren bi alboetan, litekeena da zehatz-mehatz ez
jakitea bietako zein den galdegaia. Baina ahozkoan, idatzizkoan ez bezala,
intonazioaren laguntza daukagu galdegaia nabarmendu eta anbiguotasuna
hausteko, eta beraz, askeago joka dezakegu.

* Joera daukagu esaldi korapilatsuak eta erlatibo kateak idazteko. Edo horre-
taz jabeturik esaldi laburrak eratzeko beharra aldarrikatzen dugu. Nire
ustez, ez dago arazorik esaldi luzeak erabiltzeko, baldin eta ahoz esan eta
belarriz jasotzeko moduko periodo laburretan antolatzen baditugu, eta

148



Antzerki itzulpenaren berezitasunak

periodo horien mugak argi bereizita eta behar bezala lotuta ematen badi-
tugu. Esaldi laburren aldeko hautuak arrisku nabarmenak ditu: batetik, sin-
pletu egiten du pentsamendua; eta bestetik, testua interpretatzeko orduan,
behartzen gaitu esaldi guztiak doinu berarekin esatera, eta horrek monoto-
nia handia sortzen du belarrirako.

Ttzultzailea ere taldekide

Orain arte esan ditudanak antzezlanaren lehen bertsio idatziari dagozkio.
Baina lehen adierazi dudan bezala, 2Dko bertsio idatzi hori antzezlanaren zirri-
borro bat baino ez da, abiapuntu bat besterik ez, talde lanean 3Dko unibertsoa
eraikitzeko balio izango duena.

Hitza ere antzezlanaren beste osagaietako bat da, zuzendariaren ikuspuntua
den bezala, edo aktoreen interpretazio lana, edo jantziak, argiak, atrezzoa eta
abar. Eta horregatik zentzuzkoena litzateke baten batek bere gain hartzea testua
moldatzea entseguetan sortzen diren baldintza berrietara, testua idatzi edo itzuli
duena bera bada are hobeto, baina ahaztu gabe zeregin hori burutzeko ez dela
nahikoa hizkuntz gaietan aditua izatea, behar-beharrezkoa da ezaguera gutxie-
neko bat ere testu interpretazioaz.

Alabaina, antzerkian eta fikzio lanetan, oro har, ez da inor egoten testuari
segimendua egiteko, gehienez ere hizkuntz komisario bat kontratatzen da akto-
reen hizkuntz zuzentasun gramatikala kontrolatzeko. Gogoan dut, adibidez,
2008ko apiril aldean nola zabaldu zen ItzuLen bitartez lan eskaintza hau pelikula

bat egiten ari zirela eta: “Aktoreen euskara zuzentzeko euskara zuzentzaile bat
behar dute”.

Dena dela, gaur egun jokabiderik ohikoena izaten da, behin testua idatzita/
itzulita dagoela, zuzendariaren eta aktoreen esku uztea, eta haiek erabakitzea
obraren eraikitze prozesuan zer aldaketa egitea komeni den. Imajinatu zer izango
litzatekeen, esate baterako, jantziekin modu horretara jokatzea: pertsona bat kon-
tratatu jantziak diseinatzeko, eta hark bozetoak egin ondoren konpainiaren esku
utzita, zuzendariak eta aktoreek etxean jostea arropa guztiak.

Hitza zaintzeko inor ez egoteak baditu bere arriskuak:

* Batzuetan, entseguak hasterako, aktoreek paperean dagoen bezalaxe, hitzez
hitz ikasten dute testua buruz, eta horren gainean hasten dira gero eszenato-
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kian 3Dko unibertsoa eraikitzen. Horrek zurruntasuna ematen dio interpre-
tazioari, hitza egokitu gabe gelditzen baita, garatu gabe. Eta askotan kon-
traesanak sortzen dira: intentzioek eta gorputzak gauza bat komunikatzen
dute eta hitzek beste bat.

* Bi bertsio muntatzen direnean (hegoalde honetan, euskaraz eta gaztela-
niaz), normalean aurrena gaztelaniazkoa prestatzen da. Hor finkatzen dira
emozioen eta mugimenduen partiturak, eta partitura horiek berak erabili
nahi izaten dira gero euskarazko bertsioan ere. Horrek dakar euskarak era-
bat makurtu beharra gaztelaniara: hitzak euskaraz esaten badira ere, erdal
doinua da iristen zaiguna.

Edo sinkronizazio arazoak sortzen dira hitzaren eta emozioaren, mezua-
ren eta mugimenduaren artean. Adibide sinple bat jartzearren, demagun
gaztelaniaz Has llegado tarde esaldia dagoela testuan. Aktoreak tarde hitza
dauka intentzioa jartzeko eta keinu jakinen bat gehituko dio agian (ordu-
laria seinalatzea, esate baterako). Irizpide horien arabera finkatzen du gaz-
telaniaz esaldiaren doinua. Euskarazkoa egitean, Berandu iritsi zara esan
behar denean, aktore batzuen joera da zara hitza baliatzea tarde hitzarekin
egin duen gauza berbera egiteko.

* Testuari bizitasuna emateko, umorean oinarritutako joko eszenikoak asma-
tzen dira entseguetan, eta ondorioa gaztelaniaren interferentziez jositako
antzezlana izan ohi da, bizi gaituen diglosiaren lekuko.

Nire iritziz, itzultzailea ezinbesteko pieza da antzezlan baten makinerian.
Haren eginkizuna: hitza mimatzea prozesu osoan; hitz egokiak bilatzea taldea
sortzen ari den unibertso berri horretarako; testua pentsamenduaren, emozioen
eta egoeren zerbitzura jartzea; begiratzea zer hitzek eta zer sintaxi formak lagun-
tzen dioten aktoreari organizidadea bilatzen eta zeinek ez; ahal dela euskara bera
ere erabiltzea jolas eszenikoak sortzeko, hala nola, euskalkiak erabiliz. Alegia,
hitzez traje dotore bat jostea prozesuan sortzen diren beharrizanen neurrira.

Esatearen garrantzia

Aktoreak bere egin behar du testua eta pertsonaiaren ahoan jarri: berak sine-
tsi eta publikoari sinetsarazi. Gizakiok hitzak eta gorputza baliatzen ditugu emo-
zioak eta pentsamenduak espresatzeko. Izaki osoak gara, eta norabide berean,
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lerroan, jarri behar ditugu hizkuntza, burua, emozioa eta gorputza arimarekin
komunikatzea lortuko badugu.

Hona Konstantin Stanislavski (1863-1938) aktore, eszena zuzendari eta
antzerki pedagogo errusiarrak mundu osoan erreferentetzat hartu ohi den bere
interpretazio metodoan zer dioen hizkuntzak aktorearen sormen lanean duen
garrantziari buruz:

Aktore batek bere hizkuntzaren xehetasunik txikiena ezagutu bebar luke. Zerta-
rako balio du emozioekin lan sakona egiteak gero emozio horiek adierazteko hizkera
eskasa erabiltzen baldin bada?

Aktoreak maisutasunez menderatzen baditu testuan perspektiba sortzeko meto-
doak eta hizketaren planoak, haren mintzamoldea liluragarri biburtzen da. Horixe
da modu bakarra benetako artelan baten nabardura guztiak transmititzeko.

Ezin dugu aktorea bakarrik utzi langintza horretan. Aktoreak laguntza behar
du eta ez hizkuntz komisarioak. Izan ere, hitzaren gainerako beste profesional
gehienek bezala (esatariak, aurkezleak, hizlariak...), irizpide argirik gabe, intui-
zio hutsez jarduten du kamera edo mikrofono aurrean zein eszenatokian.

Eta gainera, ezin dugu ahaztu gaur egungo errealitatean mota askotako akto-
reak daudela hizkuntzaren erabilerari eta ezagutzari dagokienez: erabat erdaldu-
nak; euskaldun/erdi-euskaldun berriak; ikasketa guztiak euskaraz burutu arren
testu bat naturaltasunez aldarrikatzeko arazoak dituztenak; euskal sena badute-
nak baina beti euskalkian jardun dutenez zalantzak dituztenak euskara batuan
aritzeko; euskaldun zahar alfabetatu gabeak.

Hizketa ederraren jabe izatea erabateko zientzia da eta, ondorioz, bere lege
propioak behar ditu.

* Zuzena behar du: gramatika akatsik gabea eta Euskaltzaindiaren ahoskera
arauak betetzen dituena.

* Jatorra: euskal doinuaren arabera aldarrikatua.
* Komunikatiboa: mezua ulertzeko moduan helarazten duena.
* Naturala eta bizia: bat-bateko solasaldian arituko bagina bezala.

Baina nola eskatuko diogu aktore/hizlari bati interpretazioak hain berezkoak
dituen zeregin horiek guztiak gauzatzeko euskarak ahozko eredu estandarra fin-
katu gabe baldin badauka oraindik?
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ARANTXA [TURBE

Bakarkako ariketa da idaztea, antzerkirako ez denean. Antzerkian, familia osoa-
ren eginkizuna da hitza; hots, esaldia sentimentu eta paperekoa benetako bihur-
tzea.

Bikotea

Agurtzane Intxaurragak eta biok osatzen dugu bikotea. Idatzi izan ditugun
lan guziak kafe baten bueltan hasten dira. Zer moduz? Ondo, etxean?, familia
ere bai, laneko gorabeheraren bat... Bikote baten arteko hizketagaiak. Horrela
hasi zen Aitarekin bidaian ere. Adinean aurrera goaz, gurasoak zahartuz, ezagun
batek kontatutakoa, besteak aitarekin dituen buruhausteak, anekdota pare bat,
eta Agurtzaneren sententzia: “Hor antzezlan bat dago”.

Agurtzanek bizitzako izkin guztietan antzerkia ikusteko dohaina du. Antzer-
kizale delako, eta antzerki-egile, eta antzerki-maitale. Antzerkiak bizi du. Eta
arriskutsua da edozer gauza kontatzea, esaldia bukatzerako ikusi egiten duelako
eszena. Eta behin eszena ikusten badu, akabo. Idaztera. Nirea da ardura hori:
nirea da hark ikusten duena hitz bihurtzeko lana. Hamarkada bat elkarrekin egin
eta gero, esan dezaket ez duela bakarka idaztearekin zerikusirik. Entzun egiten
dut nik; ikusi, berak. Eta bion artean eraikitzen ditugu lan asko, borrokaren bat
edo beste, oztopo dezente eta, ilusio gehiagorekin azkenean, antzezlan bihurtzen
diren testuak, bere antzezlan bihurtzen diren testuak. Ze, hori du antzerki-idazle
izateak: idatzitakoa abiapuntu besterik ez da, normalean beste batek/batzuk bere
egiteko.

Familia baziz

Hasierako gure bikotea berehala hazi zen (ez guk nahi bezain pronto, hori
ere egia da; izan zen tartean ez zuela nahi esandako aktoreren bat, arazo buro-
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kratikoren bat... ohikoak, denak, antzerkiaren munduan). Baina behin aita Jose
Ramon Soroiz, seme Joseba Apaolaza eta musikari-ameslari Jabier Muguruza
gonbidatu eta Aitarekin bidaian eraikitzeari ekindakoan erabakiak Agurtzaneren
esku geratu ziren eta aportazioak, aldaketak, egokitzapenak denen esku.

Eta berdin, jada gorpuztutako testu bera gazteleraz erakusteko orduan.
Lehendabiziko esaldia, lehendabiziko buruhaustea: “Zaharrak, gauzak dira”.
Hitz horiekin hasten da antzezlana. Zenbat jirabuelta gazteleraz zentzu, indar
eta krudeltasun berberaz esateko! Soroizek irtenbidea ekarri zuen arte: “Viejos
son los trapos”. Entzundakotik ekarria. Eta horrela, esaldiz esaldi, baina ez idaz-
learen esaldi idatzietatik; esateko idatzitako hitzetatik baizik. Esateko baitira hitz
guztiak. Denak. Salbuespenik gabe. Paperean eder eta borobil uzteko idazlearen
ametsak alde batera utzi, eta familia osoaren nahiak entzun, aztertu, negoziatu
eta erabakitzeko ordua.

Idazlea ez da bakarrik bizi antzerkian. Familia haziz doa, eta familiako kide
bakoitzak du bere tokia eta bere garrantzia.

Familia handia

Aitarekin bidaian berrogeita hamar aldiz jendaurrean eraiki eta gero, Itzul-
pengintza tailerrari esker, lehen jada numerosoa zen familiari kide gehiago erantsi
zaizkio: familia honetan hitza eta garrantzia duten kide gehiago, bakoitza bere
hizkuntzarekin, bakoitza bere esperientziarekin. Familia-buru idazlea izango zela
pentsatzen zuten itzultzaileek. Hasieratik saiatu nintzen adierazten partikular
samarra dela familia hau: hemen, denek dutela ahotsa eta hitza. Baita eurek ere.
Egunen batean antzezlanak beste hizkuntza bat ikasten badu, beste familia baten
abiapuntu izango den hitza.

Erditzeak eta autopsiak

Antzezlan baterako lehendabiziko hitzak idazten direnetik antzezlana gorpuz-
ten denera bitarteko hilabeteak haurdunaldi baten pareko dira. Luzea, haurdunal-
dia, gehienetan. Bederatzi hilabete baino luzeagoa. Erditzea, antzezlana lehenda-
bizikoz erakusteko moduan den egunean izaten da.

Agurtzanek eta biok badugu eskarmentua horretan. Badakigu zenbat hitz
eder sakrifikatu behar izaten den bidean, antzezlanaren mesedetan; badakigu
zenbat irudi gozagarri eransten diren hitzetatik abiatuta, hitzik gabe amaitzeko;
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badakigu hitza dela oinarri, baina erditu gabe geratuko ginatekeela hitz horiek
beste behar batzuen arabera moldatzeko, aldatzeko, egokitzeko malgutasunik ez
bagenu.

Gasteizko esperientzia autopsia modura hasi zen: Diana, Monika, Ainara,
David, Itziar, Arantzazu... autopsia-egile zehatz eta zorrotzak dira. Aitarekin
bidaian autopsia-mahai gainean jarri eta han hasi ziren, hitzez hitz, esaldiz esaldi
aztertzen. Eta antzezlanarekin batera, neroni sentitu nintzen aztertu: garunetik
hatz puntetaraino. Eskerrak Julia alboan zen, antzerkian gorpu bakarra azter-
tuta ateratako emaitzak ez direla oso zientifikoak erakusteko: gorpu asko aztertu
beharko lirateke emaitza sendoak ateratzeko; antzezlaneko familia osatzen duten
guztiak, gutxienez.

Eta gainera, autopsiarena, azken batean, izuak, ezezagutzak eta ezjakintasu-
nak sortutako irudi faltsua besterik ez zen izan. Ze, azken egunean, semeak aitari
ingelesez, polonieraz, katalanez eta alemanez hitz egin zionean, aita hainbeste
hizkuntzatan bere bidaia partikularrean galdu zenean, jabetu ginen, autopsia ez
baizik-eta beste erditze posible askoren abiapuntua jarri genuela mahai gainean,
familia handiarekin.

Eskerrik asko. Denoi.
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Lantegikideak

Arantxa Iturbe

Nafarroako Unibertsitatean ikasi nituen informazio zientziak eta 80ko hamar-
kadatik hona Euskadi Irratian ari naiz lanean. Gaur egun kultura albistegi bat,
Arratsaldekoa, eta sortzaileei txoko atsegin bat eskaintzen saiatzen den Arratsean
saioa gidatu eta zuzentzen ditut, azken hogei urteotan lankide ditudan Tere Beloki
eta Nekane Pefiagarikanorekin batera.

Kontatzea nere pasioetako bat zela sinistuta idatzi izan ditut ipuinak (Ezer
baino leben, Lehenago zen berandu, Kontu-jaten), idatzi izan ditut zutabeak, ida-
tzi izan dut antzerkia Agurtzane Intxaurragarekin batera, (Ai, ama!, X, Aitarekin
bidaian), idazten ditut egunero irratirako hitzak eta urteekin jabetu naiz konta-
tzeak adina betetzen nauela entzuteak. Horregatik gozatzen dut egunero zer kon-
tatua daukan jendeak erantzungo dizkidan galderak pentsatzen eta idazten.

Irratilari naiz ofizioz; idazle, afizioz. Ametsak bete ditudala esango nuke, egu-
nero amets egitea ofizioak eta afizioak pasioz bizitzeko ezinbesteko dela jakingo
ez banu.

Agurtzane Intxaurraga

Zer naizen zehaztea zaila egiten zait. Teatrero hitza atsegin dut, ordea. Teatroa
zinez maite dudalako izango da ziurrenik, bere arlo guztietan. Nondik sortu zai-
dan pasio hori ez dut jakin oraindik. Hala ere, bizimodua era formalean atera-
tzeko asmoz Informazio zientziatan lizentziatu nintzen. 1989an, ordea, bihotzak
buruari hordagoa jo eta Eusko Jaurlaritzako Antzerti arte dramatiko zerbitzua-
ren hiru urteak osatu nituen, eta HIKA Antzerki Taldea sortu nire ikaskideekin.
Harrezkero buru-belarri ibili naiz interpretazio munduan, aktore lanetan hasie-
ran eta gerora eszena zuzendari, bai eta antzerki idazle modura. Ai, ama! Seda,
Aitarekin bidaian, Ogro Txikia, llargiaren bi aldeak... Denak dira lanbide hone-
tan segitzeko arrazoi sendoak.

Horrez gain, urte hauetan guztietan hainbat Gala zuzendu ditut. Telebistako
gidoilari gisa ere lan egin dut eta Teresa eta Galtzagorri ipuin bilduma eta “Bide-

157



Senez 42

gileak” bildumarako “Maurizia Aldeiturriaga” pandero joleari buruzko lana ere
argitaratu ditut.

Julia Marin Arteaga

Antzerki ikuskizun ugaritan parte hartu dut itzultzaile eta zuzendari laguntzaile
moduan: Mephisto (Klaus Mann), Xolak badu lehoien berri (Bernardo Atxaga),
Anarkista baten ezusteko heriotza (Dario Fo), Eskola hutsik (Tahar Ben Jelloun),
Artea (Yasmina Reza), Lapur-zuloa (Stephen Adly Guirgis), Karabas (Golden
Appel Quartet eta Kanpingags), Hor al zaude? (Javier Daulte), Gronholm meto-
doa (Jordi Galceran), [lunpetan (Peter Shaffer), Abuntza edo nor da Silvia (Edward
Albee), Presidente andreak (Werner Schwab)...

1995ean ekin nion euskararen ahoskera ezaugarriak ikertzeari. Eta harrez-
keroztik arlo askotako profesionalekin nabil ahozkotasuna lantzen: irakasleak,
kazetariak, esatariak, aurkezleak, aktoreak, hizlariak... Testuen interpretazioa
euskaraz gaia irakasten dut Donostiako Arte Eszenikoen Tailerrean, eta Idazkun-
tza-teknikak Itzulidatz lan-taldearekin.

Monika Czerny

Monika Czerny naiz, poloniarra, kontsonante konbinaketa ahoskaezinez osatu-
tako izena duen hirian —Szczecinen— jaioa. Euskal Herriarekin 1997an egin nuen
topo lehen aldiz, Poznango Adam Mickiewicz Unibertsitatean ematen ziren eus-
kara klaseetan, hain zuzen. Gaztelaniar eta Euskal Filologian lizentziatua naiz eta
euskara irakasle jardun dut Poznango eta Birminghamgo Unibertsitateetan, eta
baita Euskal Herrian bertan ere hainbat barnetegi zein euskaltegitan. Irakaskun-
tzaz gain, azken urteotan itzulpengintza arloan hasi naiz neure txokoa bilatzen.
Literaturatik urrunxeago geratzen diren testuak alde batera utzita, Eider Rodri-
gezen Katu Jendea ipuina polonieraratu ondoren, aurkezten dudan hauxe da nire
bigarren literatur itzulpena.

Diana Draper

Ingalaterran jaioa naiz, Portsmouth-en. York-eko Unibertsitatean literatura inge-
lesa ikasi nuen. Orain dela hamasei urte Euskal Herrira etorri nintzen eta harrez-
keroztik hemen bizi naiz; lehendabizi urtebete Lazkaon, ondoren lau urtez Donos-
tian eta azkenengoz Ezkio-Itsason, gaur arte. Itzultzaile aritu naiz lanean neure
kasa 1998tik, eta azken hamar urte hauetan aldibereko interprete ere bai.
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David Lindemann

Jatorriz Hanburgokoa, Soraluzen bizi naiz gaur egun. Berlingo Freie Universitit-en
Politika Zientzia ikasi nuen; 2003an Euskal Herrira etorri eta UPV-EHUko Gas-
teizko Letren Fakultatean, Itzulpengintza eta Interpretazioa Lizentziaturan (ES,
EN, DE, EU, LA) eta Hizkuntzalaritza eta Euskal Filologia Masterrean aritu
nintzen. “Sancho el Sabio” Fundazioaren bekaduna izan naiz bi urtez. 2010tik
aurrera, itzultzaile autonomo gisa egiten dut lan. Gaztelerazko lan bat alemane-
ratu ondoren, orain euskarazko hiru liburu alemaneratuko ditut Bonn-eko Pahl-
Rugenstein argitaletxearentzat.

Ainara Munt Ojanguren

[tzulpen eta Interpretazio ikasketak egin nituen Vic-eko Unibertsitatean, eta dok-
toretza ikasketak ere bertan egin nituen. 2003an, Txinara joan nintzen irakurle,
AECIren beka bati esker, eta bi urte egin nituen han. Txinera ikasteko baliatu
nuen egonaldi hura. Gaztelania, katalana, euskara eta ingelesa ditut lan-hizkun-
tza nagusiak, baina tarteka alemanetik eta txineratik ere egiten ditut itzulpenak.
Itzultzaile autonomoa naiz 1997az geroztik, eta era askotako testuak itzultzen
ditut: literatura, ikus-entzunezkoak eta hizkuntzak ikasteko liburuak. Gaur egun,
irakasle ere banaiz Bartzelonako Unibertsitateko graduondoko batean, eta bitar-
tekari lanetan jarduten dut Consorci per a la Normalitzacié Lingiiistica-n, txina-
tarrei katalana irakasten. APTIC Kataluniako itzultzaileen elkarteko sortzailee-
tako bat, eta PEN Catalako kide ere banaiz.

Itziar Otegi

Oiartzuar gasteiztartua, hasiera batean zientziaren alorrean egin nituen ikasketak,
bai eta nire lan-ibilbidearen lehen urratsak ere. Halako batean, ordea, Gasteizko
Letren Fakultatean ikasketak egin eta itzulpengintzara jauzi egin nuen. Geroztik,
itzultzaile eta interprete nabil, gehienbat neure kontura. Zientzia eta literatura
itzultzen ditut batez ere. Axenario (Jules Renard), Hil ala bizi (R.L. Stine), Ez da
erraza gizon on bat aurkitzea (Flannery O’Connor) eta Bost hitzaldi krimenari eta
histeriari buruz (Patricia Parry) itzuli ditut. Idazlea itzultzaileen lantegian izeneko
mintegian parte hartzen dudan bigarren aldia da.
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