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Aurkezpena

HIKA konpainiaren antzerki lagin bat ekarri dugu oraingoan Senez 
aldizkariaren zenbaki berezi honetara; hain zuzen ere, EIZIEk 
2011ko udazkenean antolaturiko “Idazlea itzultzaileen lantegian” 
saioaren emaitza: Arantxa Iturbe eta Agurtzane Intxaurragaren 
Aitarekin bidaian antzezlanaren libretotik hartutako lagin bat sei 
hizkuntzatan (euskaraz,  polonieraz, alemanez, gaztelaniaz, kata-
lanez eta ingelesez). Berriz ere oso aberasgarria izan den esperien-
tziaren lekuko, Itziar Otegi mintegiaren koordinatzaileak idatzi-
tako narrazioa ere jarri dugu orriotan. Arantxa Iturbek lantegian 
bizi izan duen esperientziaz hitz egin digu, eta Julia Marinek, 
berriz, antzerkiaren itzulpenaren berezitasunei buruzko artikulu 
bat eskaini digu. Azkenik, lantegikideen biografia laburrak bildu 
ditugu.

R
Presentación

El número especial de la revista Senez que presentamos en esta oca-
sión está dedicado a una obra teatral de la compañía HIKA. Más 
concretamente, reúne los frutos del taller “El escritor y sus traduc-
tores” organizado por EIZIE en otoño de 2011. Se incluyen en él 
fragmentos seleccionados del libreto de El viaje de mi padre, de 
Arantxa Iturbe y Agurtzane Intxaurraga, en seis lenguas (euskera, 
polaco, alemán, español, catalán e inglés). Testigo, una vez más, 
de esta experiencia tan enriquecedora, Itziar Otegi, coordinadora 
del proyecto, narra en estas páginas lo vivido en el taller. Arantxa 
Iturbe describe su visión personal de esta experiencia. Julia Marin, 
a su vez, nos ofrece un artículo sobre las particularidades de la tra-
ducción teatral. Completamos este número de Senez con las bio-
grafías abreviadas de los participantes en el taller.
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Présentation

Ce numéro spécial de la revue Senez nous montre un échantillon du 
théâtre basque. Il présente plus précisément le résultat du travail 
réalisé dans l’atelier « L’écrivain et ses traducteurs », organisé par 
l’association EIZIE à l’automne 2011. Il comprend des morceaux 
choisis de la pièce Aitarekin bidaian (voyageant avec mon père) 
écrite en euskara par Arantxa Iturbe et Agurtzane Intxaurraga, 
et leur traduction en cinq langues (polonais, allemand, espagnol, 
catalan et anglais). Coordinatrice de cet atelier et témoin privilégié 
de cette enrichissante expérience, Itziar Otegi expose ses impres-
sions dans ces pages. Arantxa Iturbe nous fait part de son point 
de vue sur ces journées et Julia Marin nous offre un article sur 
les particularités de la traduction d’œuvres théâtrales. Pour finir, 
ce numéro spécial de Senez recueille les biographies résumées des 
personnes qui ont pris part à cet atelier.

R
Introduction

This special edition of Senez focuses on a play, and more specifi-
cally, describes the results of the “Writer – Translator Workshop” 
organised by EIZIE in the autumn of 2011. The special edition 
contains excerpts from Arantxa Iturbe and Agurtzane  Intxau
rraga’s play Aitarekin bidaian in six different languages: Basque, 
Polish, German, Spanish, Catalonian and English. Once again, 
the workshop proved highly enriching, and to testify to that fact, 
Itziar Otegi, the workshop coordinator, recounts her impressions 
of the whole experience. Arantxa Iturbe also gives us her personal 
perception of the workshop and Julia Marin explores the specific 
characteristics of theatrical translation. Finally, the edition also 
includes a series of brief CVs of all participants.
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Aitarekin bidaian

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga

HIKA Teatroa

Sinopsia

Patxi aitarekin bizi da, bakarrik. Ama hil aurretik, hitz eman zion 
aita azkeneraino zainduko zuela. Ez zekien, ordea, zer zaila izango 
zitzaion hitza betetzea. Ahalegin horretan bizitza aldatuko zaio. 
Maite emaztegaia galduko du, lanari eustea kosta egingo zaio, 
eta, batez ere, aitarekiko erlazioa izugarri zaila bihurtuko zaio, 
aita gaixotzen eta oroimena eta izana galtzen doan heinean. Bide 
horretan, haatik, aita ezagutzera helduko da, osaba Juanen itzal 
oraindik luzea argituko du, eta bere bizitzaren istorioa ulertzera 
iritsiko da. Horretarako, ordea, beharrezkoa izango da bidaiaren 
azken geltokira heltzea.
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Eszenatokiaren paretak agerian dira. Lurrean sakabanatuta etxeko altzari eta 
tresna ugari. Guztien artean lauk deituko digute atentzioa: akordeoia, bi maleta, 
esekitokia amaren arroparekin eta telefonoa.

Bi aktore eszenatokira sartu. Bata eszenatokiaren albo batean dagoen aulki ba-
tean eseri, eta, bestea, aurrealdera etorri eta argi aldaketarekin batera hitz egiten 
hasiko da.

AITA-AKTOREA: “Zaharrak, gauzak dira” esaten ziguten gure zaharrek 
(barre minduz) eta barre egiten genuen zaharren gauzak zirelakoan. 
(etsipenez) Eta barrea zimurtu egiten da ziztu batean. Eta ahaz-
ten hasten zara. (pausa) Ahaztu… Lehendabizi, gauzak: non sartu 
ote ditut giltzak? Geroxeago, hitzorduak: ze egunetan itzultzeko 
agindu zidan medikuak? Eta apuntatzen ikasten duzu… (Etsipe-
nez) apuntatutakoa begiratzea ahazten duzun arte. Ahazten duzu 
bezperan izandakoa, goizean esandakoa, iluntzean egitekoa. Ahaz-
ten zaizkizu pastillak, betaurrekoak, izenak, urtebetetzeak, aurpe-
giak, bideak. Eta azkenik, ahazten zaizu non zauden eta zergatik, 
eta nor zaren. Ahaztu. Dena. Ona eta txarra. Ahazteak merezi 
duena eta ahaztea lastima dena. Ez dago ahanzturarentzat hesirik. 
Nor izatetik ezer ez izatera eramaten zaitu ahanzturak. Zu, baina 
ez zu bakarrik: ezereza bihurtzen zarenean, beste guztiak zurekin. 
Gauza bakarra gogoan: zaharra, gero eta zaharrago. Erremediorik 
gabe. Atzera bueltarik gabe.

ANTZEZLANAREN HASIERA

(ARGI ALDAKETA)

Tren hotsa gero eta hurbilago, gero eta ozenago. Trena inguratzen ari da ziztu ba-
tean. AITA eszenaren erdian, zoriontsu. Ez du tren hotsik entzuten. Bere akordeoi 
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“imajinarioa” jotzen ari da, bere munduan erabat murgilduta. Melodia berri bat 
asmatzen ari da, munduko melodiarik ederrena. Eta oso ondo ateratzen ari zaio. 
Trenak bozina joko du.

Espazio berean, beste plano batean, PATXI, semea, erabat kontzentratuta bider-
ketak egiten etengabe. Ez dauka ez paperik ez boligraforik eskura. Buruz ari da.

PATXI: Bederatzi mila bostehun eta hogeita hamabost, zortzi mila 
berrehun eta hogeita hamaika aldiz, hirurogeita hemezortzi milioi 
laurehun eta laurogeita bi mila bostehun eta laurogeita bost. 9535, 
8232 aldiz, 78 milioi, 492 mila 120. 9535, 8233 aldiz, 78 milioi, 501 
mila, 655. 9535, 8234 aldiz…

Bitartean, AITA ikusten dugu kantari eta akordeoi imajinarioari doinu zoraga-
rriak ateratzeko ahaleginean. Melodia tarareatzen ari da; pozik dirudi emazteari 
hitz eginez.

Bigarren planoan, MUSIKARIAk bere abestia eskaintzen du:

Bizitzaren bidaian
maletak ere badira,

karga handiko maletak
hutsuneak bezain pisuak.

Azken geltokian ordea
dena da arin

srinegi aukeran
birentzako bidaia latzean.

Ondoren, AITAren pentsamendua ari zaigu hizketan, ahots goraz.

AITA: Rubia, gaur badun zerbait airean! Desberdin sentitzen naun: 
sasoiko, indartsu… ezagutu hindudan egunean bezalaxe. Gogora-
tzen, Rubia? Gogoratzen nola igo hindudan aidean trenera? Esku-
tik heldu, tira nire aldera eta aupa, Rubia!, hator hona! Gazteak ez 
baitin ezinik. Eta nik (buruari kolpetxoak emanez) gazte jarraitzen 
dinat! (ilusionatuta) Krixton gogoa zaukanat hirekin egoteko. Bai 
horratio! Eta (berriz buruari kolpetxoak emanez) honek zerbait 
nahi duenean… (airean) Hiri tira eta niregana ekarri hindudanean 
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bezala. (ordukoa gogoratuz) Hator hona, Rubia! Eta hik: Ni, rubia? 
Beltzarana naiz-eta!, eta gero barre. Hire barre hori… barre zora-
garri hori! (barre egiten du, oroitzapenetan galduta) Nire Rubia! 
(errealitatera itzuliz) Orain… entzun hau. Oso gutxi falta zaidan. 
Entzun! Ederra, e?! (Tarareatuz) Ederra benetan. Hi adina, Rubia. 
Ederretan ederrena.

AITAri melodiaren buelta bat zintzilik geratu zaio. Eten egingo du bere jarduna 
une batez. Ez daki nola jarraitu. Segundo erdiz ematen du desorientatuta dagoe-
la, eta ondoren, berriz, bere onera itzuli dela, baina ez da hori. Bere melodiari ze 
jarraipen eman asmatu ezinik dago. Saiatuko da behin eta berriz. Ez du etsiko, or-
dea. Segituan itzuliko zaio irribarrea eta berriro ekingo dio melodiari hasieratik.

AITA: Gutxi falta zait, dedio! Ia-ian daukat!

Trenaren hotsa, trenaren bozinak eta melodia nahastu egingo dira.

PATXI aulkitik altxako da eta deiadar egingo du.

PATXI: Aita!!!!!!!

—————————————————————

musikaria: Bigarren geltokia: Esekitokia. Ama! Zer jantziko dut?

3. eszena

AITA, etsita, negar txikian ari da. PATXIk lanak amaitzeko aprobetxatuko du. 
AITA gero eta etsiago dago.

AITA: Zergatik ez? Etortzea nahi dut. Rubia! Jakin behar du piezaren 
buelta erdi bat falta zaidala. Zatoz, Rubia! Kontutxo bat daukat 
zuretzat… Beldurtuta nago, ama. Bai, ni beldurrez. Zu joan eta 
beldurra etorri! Ez dut berarekin bakarrik egon nahi… Ixo, ixo… 
ez du ezer esaten baina nik badakit hortxe dagoela. Argia itzal-
tzen dit; badaki beldurra diodala iluntasunari… (Txistu egiten dio, 
goxo) Fiuuu! Rubia? Zugan pentsatzen dudanean, orduantxe baka-
rrik ihes egiten dit beldurrak. Zergatik joan zara? Zuk badakizu 
zure eskuak behar ditudala beldurra uxatzeko; zure ezpainak nik 
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irribarre egiteko; zure ile beltzarana nik Rubia deitzeko. Rubia… 
(PATXIri begira, etsita bezala) Bera hor dago, bai. Beti hor, zela-
tan… irririk egin gabe… badakit nik nor den. (pausa) “Aita” esaten 
dit. Ja! Aita! Niri sartuko dit ziria! (Isilpeka) Hori ez da nire semea. 
Hori Juan da. Juan alua!!… Ez. Ez naiz hasiko zure nebaz gaizki 
esaka! Hitz eman nizun eta ni hitzeko gizona naiz. Baina orain ere 
ez naiz ni hasi xaxatzen, “alproja” gora eta “alproja” behera! Zer-
gatik begiratu behar dit goitik behera nire umearen aurrean? Jaun 
eta jabe bera balitz bezala? Esker txarrekoa, gizona! Familia hone-
tan tokia egin diogu, zer demontre!! Erraza da ba don-perfektorekin 
bizitzea! (…) Zer? (urduri) Barkatu, maitea, barkatu. Ez nuen hori 
esan behar. (…) Badakit bere dirua behar dugula aurrera egiteko. 
Mesedez, ez jarri triste. Esaidazu zerbait… Ezin zaitut triste ikusi. 
Zu ez. Ez alde egin. Nora zoaz! Nora zoaz, Rubia! Nora zoaz!!!!… 
Ez joan, ama…!!! Ama! Zurekin nahi dut! Zurekin!

PATXI sartuko da eta ezingo du AITAren negarrekin.

PATXI: Aita, ixo… Aita, ixo! Ama hilda dago… ama…

PATXI aldendu egin da eta argiak esekitokia erakutsiko digu. PATXIk bertako 
arropak hartu eta mekanikoki jantzi egingo ditu, egunero gauza bera egiten due-
naren zeremoniarekin. Amarena eginez hurbilduko da AITArengana. PATXIk ba-
daki ez dagoela AITA lasaitzeko beste modurik. AITAri begitartea alaitzen zaio.

AITA: Maitea! Etorri zara, beti etortzen zara… Eskerrik asko! Uste 
nuen… uste nuen… (Lasaitua hartuz) Ezer ez. Bai apaina zaudela, 
nik oparitutako soinekoarekin… (eskua hartzen dio goxoki), pla-
zako begi guztiak zugan biltzeko moduan! Ederrenetan ederrena. 
Eta zuk nirekin nahi! Kaben zotz! Ez da erraza ulertzen, ezta? Eta 
zu bitartean barre goxoan. Zenbat barre egin dugun elkarrekin! 
Ze demontre! Mundu honek barrezka hartzea baino ez du merezi. 
Eskerrik asko. (Muxu ematen dio eskuan) Zatoz, mademoiselle. 
(konplizitatez) Oraindik gustatzen zaizu, ezta?

Eseri egiten dira biak.
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AITA: Nahi al duzu entzun? Oso gutxi falta zait. (melodia tarareatuz) 
Itzela! Ederretan ederrena! Zu bezala…

PATXI-AMA: Zer moduz zaude?

AITA: Ondo. Orain oso ondo. Eta zu?

PATXI-AMAk ez dio ezer esango. Begira-begira jarriko zaio.

AITA: Ei, ei, ei… begi horiek triste daude… zer duzu?

Akordeoi soinuarekin batera AITAk besoa luzatuko dio amari, dantzarako gon-
bitea eginez.

AITA: Zatoz… ilargira eramango zaitut. Ilargira! Ahaztu orain Juanek 
esan dizuna! Utzi diru kontuak… Ikusiko duzu akordeoia eskura-
tzen dudanean, mundua lortuko dut zuretzat! Eta ilargia ere bai 
haren bueltan…!

PATXI-AMAk begirada alboratzen du. AITAk kokotsetik heldu eta aurrez aurre 
jarriko dio aurpegia.

AITA: Ez dira oso garestiak, maitea. Kia! Ohe azpian gordetzen duzun 
diru horrekin nahikoa izango dut. Honezkero iritsiko zaizu umeari 
oinetako berriak erosteko ere…

PATXIk amaren arropak erantziko ditu mugimendu bakarrean. AITAk bere be-
soekin heldu AMA oraindik hantxe balego bezala. PATXI koadrotik ateratzen da 
eta bere tokia hartuko du eszenatokian.

PATXI: Ez, ama. Aitak ez daki, baina osaba Juan joan denetik diru hori 
lortzeko lo ordu asko galdu dituzu!

AITA: Segi dantzan, Rubia! Segi dantzan!

PATXI: Ez, ama! Ezin diozu horrenbeste kostatako diru hori berari eman. 
Guretzat da! Gu bizitzeko da! Nire oinetako berriak, ama… Esko-
lan barre egiten didate galtzerdiak ikusten zaizkidalako. Ama…

Eszenatokiaren bestaldean…

AITA: Rubia… Rubia!!!

Senez 42.indd   15 16/1/12   16:40:37



16

Senez 42

PATXI: Ez!!!!

AITA: Eskerrik asko! Zoragarria zara, Rubia! Akordeoi honekin bai! 
Honekin jarriko dizut bai nik mundua zure hanka puntetan!…

PATXI: Ez, ama. Ez entzun! (pausa) Aitak ez daki zer den zapatak urra-
tuta ibiltzea! Nola jakingo du? Osaba Juanek esaten duen bezala 
oinak lurrean jartzen ez daki-eta!

AITA: (Dantzarekin jarraituz) Segi hegan! Segi hegan, Rubia!

PATXI: (Negarrez) Ez ama, aitak ez daki…

PATXI AITA dagoen tokira hurbildu eta berriz ere mugimendu bakar batean 
AMAren arropa jantzi eta AITArekin dantza egiteari ekingo dio. Dantza bukae-
rara iritsi da eta AITAK musu emango dio bere maiteari.

PATXI kolpetik apartatu egingo da.

PATXI: Aita!

AITA: (lizun, jostalari) Non da gure etxeko ipurdirik politena?

PATXIk haserre amaren arropak gainetik modu zakarrez kendu eta aldendu egin-
go da.

PATXI: Nahikoa da! Nahikoa da! Nazkatuta naukazu! Baina zertan ari 
naiz? Zergatik onartzen dizut hau guztia? Ni ez naiz ama bezalakoa. 
Nik ez zaitut berak bezala maite… Nik… nik… (larrialdien tele-
fono zerrenda) SOS deiak 94-667788, Gurutze Gorria 666554433, 
Dya…, Emakunde 696696. Emaus…

—————————————————————

aita-aktorea: Laugarren geltokia: Bi Maleta. Elkarrekin egindako 
bidaia.

5. eszena

AITA-AKTOREAk bigarren maleta hartu eta bestearen ondoan jartzen du. Bi 
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maleta orain eszenatokiaren erdian argiztatuak. AITA maletara hurbildu eta gai-
nean eseriko da. AITAk bizitzaren ipuina kontatuko dio PATXIri. Edo uste horre-
tan ari da behintzat. PATXI zutik alboan, ondoan beste maleta.

AITA: Seme…

PATXI: Zer, aita?

AITA: Ipuin bat kontatu nahi diat.

PATXI: Ez zaizkit ipuinak gustatzen, aspertu egiten naute.

AITA: Utzidak. (pausa) Bazen behin, mutiko bat, txintxoa oso, eta fami-
liarekin oporretara joan zen kontentu-kontentu. Ur putzu handi 
baten ondora joan ziren.

PATXI maleta egiten hasiko da. Oso zerrenda luzea du.

PATXI: Hiru pare alkondara: horia, urdina eta zuria.

AITA: Gustatzen?

PATXI: Ura?

AITA: Ipuina.

PATXI: Bai. (berera) Lau pare galtza, bi tergalezkoak eta beste bi panaz-
koak.

AITA: Eta ura?

PATXI: Galtzerdiak: bost pare; seigarrena, lotarako. Baita… dozena erdi 
kantzontzilo ere.

AITA: Ur asko, asko!

PATXI: Dozena erdirekin nahikoa izango duzu.

AITA: Asko! Ur izugarri! (eskua tetxuraino luzatuko du) Honaino bai 
gutxienez! Eta ba al dakik zer gertatu zitzaion mutikoari?

PATXI: Ez zekien igeri.

AITA: Nola dakik?

PATXI: Mutiko txikiek ez dute igerian jakiten.
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AITA: Gure mutikoak ez zekien, ez. Urak beldurra ematen zioan. Belau-
netik gora bustiz gero marruka hasten zuan.

PATXI: Itotzeko beldurrez.

AITA: Horixe bera, baina haren aitak eta amak, sartzeko, beldurrik 
gabe! Oina muturraz lurra ukitzen zuen bitartean ez zegoela arris-
kurik. (berriro kontalari) Azkenean, egin dik mutikoak aurrera, 
orain pausoa, orain bestea! Eta bat-batean umeak txilio egiten dik: 
ama!!! Ama izoztuta geratu zuan. “Ama, ama! Lagundu!”, oihu egi-
ten zian ume gaixoak.

PATXI: (Xurxulatuz) Ama, lagundu…

AITA: “Lagunduiozu” esan zioan amak osabari. “Itotzen ari da!”, “atera 
nire txikia uretatik!! Zuk badakizu igerian!!”.

PATXI: Lagundu!

AITA: (pausa) Baina orduan oinetakoak kendu…

MUSIKARIA:  Baina orduan, oinetakoan kendu…

AITA:…Eta berak egin zian salto!

MUSIKARIA:…Berak egin zian salto!

AITA: Itsu-itsuan! Azkenekoz ikusi zian pare hartantxe! Sartu zian eskua 
barrura, eta ezer ez! Sartu zian berriz ere harago, baina han ere ezer 
ez. Ez zian etsitzen, eta halako batean, “Bai!” oihu egin zian. Bai! 
Hemen! Eta tira egin zian, bere indar guztiekin iletatik helduta! 
Eta gorpu eraman zian putzu ertzeraino bere txikia. Amaren oine-
tara… Amak ez zian ezer esaten. Nebaren alboan jarraitzen zian, 
biak hantxe: mutu, itsu, izoztuta. Eta bitartean nik (lehendabiziko 
pertsonara pasatuz) txikia lurrean utzi eta hasi ninduan bularrean 
eragiten eta arnasa ematen… Hartu arnasa txiki… hartu arnasa… 
hartu arnasa! (arnasa falta zaio, itotzen ari da)

MUSIKARIA: Hartu arnasa, hartu arnasa, hartu arnasa…
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PATXI: (bat-batean bere onera etorri balitz bezala. Bat-batean ipuinaren 
benetako zentzuaz jabetuz bezala) Aita… Aita??? Zu… Zergatik ez 
didazu sekula esan?

Isiltasuna. AITAren arnas hotsa bakarrik entzuten dugu.

AITA: (pasatu da beste historia batera) Aitak beti esaten zion: etzan ure-
tan. Eta mutikoak ez zuen nahi izaten, berriz itotzeko beldurra zeu-
kan. Bi aldiz itotzerik balego bezala! Eta aitak “etzan lasai”, “ni 
hire ondoan egongo nauk beti”.

MUSIKARIA: Hire ondoan. Beti.

AITA: “Begira… eskua jarriko diat tripa parean”.

PATXI: Bai, aita. (Goxo, ipuinean parte hartzeko prest) “Ez askatu, 
aita!”

AITA: “Fida hadi nitaz. Ez haut askatuko. Beti helduko diat hemen azpi-
tik”.

PATXI: “Eta eskua kentzen duzunean, zer?”

AITA: Hi ez arduratu orain horretaz! Eragin besoei: bati lehendabizi, 
besteari ondoren. Txandaka. Errota bahintz bezala.

PATXI: Honela?

AITA: Oso ondo, horrelaxe! Eta orain hankei gora eta behera!

PATXI: Begira, aita! Igeri egiten ari naiz! Errota bezala!!! Errota bezala!!!! 
Ikasi dut, aita!!!

PATXIk igeri eginez eszenatokia alderik alde zeharkatuko du. Alborik albo eta 
aurretik atzera eta alderantziz. Pozez gainezka dago.

PATXI: Ikasi dut!!! Ikasi dut!!!

AITA: (Hunkituta) Bai, seme. Ikasi duk! Txapelduna haiz igeri egiten! 
(Abestuz)

PATXI: (Igeri egiteko modu ezberdinak probatuz) Begira! Begira zein 
ondo ari naizen!
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AITA: (Bat-bateko nekeaz) Bai. Igeri egiten ari haiz. Bakarrik igeri egi-
ten. Hemendik aurrera ez duk beharko nire eskua tripa azpian. 
Ikusten?

PATXI: Aita…

AITA: E?

Bat-batean, biak isilik geratuko dira. Mutu. Bakoitza bere pentsamenduetan. Ne-
katuta. Izugarrizko ahalegina egin balute bezala.

PATXI: Aita… Zuk…

AITA: Xxxx… lotarako ordua duk.

PATXI: Aita… zuk ez dakizu igerian. Osaba Juan berriz…,

AITA: Juan, jain, jun, jan.

PATXI:…Igerilari oso ona zen. Zu ez zaitut sekula ikusi gerritik gorako 
uretan.

AITA: Zer ez didazu ikusi?

PATXI: Zu. Igeri egiten.

AITA: Bihar igerian joango zara urrutira… ikusiko duzu!

PATXI: Bai.

PATXIk zutitu eta maletak zabalduko ditu.

—————————————————————

musikaria: Bosgarren geltokia: Telefonoa. Minak barrutik deitzen du

6. eszena

Goiza da. PATXI telefonoa eskuetan duela, geldi. Ez daki zer egin. Deitu-ez deitu 
dabil: altxatu, eseri, zenbakia markatu, moztu… Hurbildu, aldendu, eseri, izer-
dia lehortu, eskuak morokildu… AITA, metro gutxira eserita, burua urruti due-
la, bere mundu paraleloan murgilduta, akordeoiarekin bere betiko pieza osatu 
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nahian jo eta su. PATXIk hartu du erabakia: den-dena aitortzea erabaki du. Zuti-
tu, AITAren ondoan eseri eta hizketan hasiko zaio.

AITAk akordeoia jotzen jarraitzen du.

PATXI: Entzuidazu, aita: zahar-etxe batean gela eskatu dizut.

AITAk berean, kasurik egin gabe.

PATXI: (urduri) Konturatzen al zara horrek zer esan nahi duen? Zahar- 
etxe batean!

PATXIk desesperazio puntu batez, zutitu, eta AITAri eskuetan daukan akordeoi 
imajinarioa kendu egingo dio, eta sofa gainean utziko du.

PATXI: Aita, utzi hori orain… Uztazu soinua pixka batean. Garrantzi-
tsua da hau.

AITA, negarti, ustez akordeoia dagoen tokira begira geratuko da.

PATXI: Ulertzea nahi dut, ulertuko didazun azkeneko gauza izango bada 
ere.

AITA: Ezingo al dut soinurik jo?

PATXI: Bai. Oraintxe emango dizut. Baina orain entzuidazu.

AITA: Pieza bukatzeko oso gutxi geratzen zait.

PATXI: Badakit. Buelta bat bakarrik. Segituan utziko dizut.

AITA: Bai, mesedez, gure amari zor zioagu. Oraingoan bai, oraingoan, 
ilargira joango nauk berarekin.

PATXI: Ez daukat zalantzarik.

PATXI berriz ere AITAren ondoan eseriko da, eta bi eskuetatik helduko dio.

AITAk askatu egingo ditu eskuak eta bereak aztertzeari ekingo dio.

PATXI: Oso zahar-etxe polita da, eta erosoa. Zuretzako logela izango 
zenuke, eta edozer behar izanez gero, tinbre bat beti alboan, nahi 
duzunean deitzeko: txirrin-txirrin. (Pausa) Mendi kasko baten gai-
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nean dago. Handik herri guztia ikusten da. Trenbidea ere bai… 
Baita gure etxea ere. Gure…

PATXIri “gure” hitza trabatuta geratuko zaio. Zerbait hautsi zaio barruan.

PATXI: Lehengoan izan nintzen ikusten. Jendeak oso pozik zirudien.

AITA, automata bat bezala, berriz ere akordeoia jotzen hasi da.

PATXI: Aita…! (Atentzioa bildu nahian) Aita, txirrin-txirrin! Aita, 
oraindik ez dizut soinua itzuli!

AITAk harrituta begiratuko dio. Baina itxuraz, adi.

PATXI: Amari hitz eman nion zainduko zintudala. Hitz eman nion elka-
rrekin egingo genuela bidaia. Baina, hain dira desberdinak gure 
bideak, aita! Hain desberdinak…

AITA: Ez tristetu, seme. Egingo diat hiri ere pieza polit bat (begia keina-
tuz) Maiterekin dantzatzeko. Zergatik ez diok deitzen? Deituiok. 
Baina ez esan nik egin dudanik! Nik ere ez zioat esango. Gure 
sekretua izango duk. Hik heldu gerritik, eta jira alde batera, gero 
bestera…

PATXI: Maite ez da ama bezalakoa, aita.

AITA: Amak hegan egiten dik dantzan hasitakoan.

PATXI: Badakit. Maitek ez daki dantzan.

AITA: Ez nauk harritzen! Beti traste hori eskutan hartuta!

PATXI: Aita! Zer daukazu ordenagailuen kontra?

AITA: Zer?

PATXI: Ordenagailuak… Maiteri hondatu egin zenion berea. Gogora-
tzen?

AITA: Pieza polit bat. Horixe duk. Neronek egingo diat.

AITA berriz ere akordeoi imajinarioa jotzen hasiko da.

PATXI: Alferrik ari zara, aita! Zure soinua nik daukat.
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PATXIk akordeoi imajinarioa airean altxako du eta erakutsi egingo dio.

AITA: Ekarri hona!

PATXI: Ekarri! Ez, ez… zuk etorri beharko duzu bila!

AITA: Soinua behar diat nire pieza bukatzeko!!

PATXI: Emango dizut, harrapa ezazu!

PATXIK akordeoi imajinarioa berriz ere airean altxatuko du.

AITA: Ez badidak ematen, piezarik gabe geratuko haiz! Hik ikusi!

PATXI: (Jende imajinarioari, jolasti) Bai! Aizue! Akordeoi zoragarri bat 
daukat hemen; munduko piezarik politenak egiten ditu! Zenbat 
ordainduko didazue!?

AITAk begiak itxiko ditu eta PATXIri bizkar emanda jarriko da.

AITA: Jolaserako hago, e? Hiru arte kontatuko dut. Eta hiru kontatze-
rako, hementxe, nire oinetan nahi diat soinua, aditu? Bat…

PATXI: (obedituz) Baaale… konforme…

PATXIk, oraindik barrez, AITAren oinetan jarriko du soinu imajinarioa.

AITAk begiak zabalduko ditu eta makurtu egingo da, emozionatuta, bere soinua 
hartzera.

PATXIk hunkituta begiratuko dio.

PATXI: Ni prest nago zure piezak ikasteko, aita!

AITA: Bukatu egin beharko diat lehendabizi! Bestela kosta behar zaik 
ikastea!

PATXI: Dantza ere egingo dut zure doinura, zuk hala nahi izanez gero!

AITA: Nirekin ez! Hik hire neska horrekin egin behar duk!

PATXI: (suabe, ez batere agresibo) Ez dut Maiterekin dantza egin nahi! 
Maite joan zen, aita. Edo zu edo bera esan zidan. Eta nik ulertu 
egin nuen, ulertzen? Ni orain zurekin nago, aita. Zure akordeoia 
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zaintzeko, hala nahi baduzu… Baina lagundu egin behar didazu. 
Pixka bat lagundu.

AITA: (hunkituta) Bai, baina bihar…

PATXI: Bihar biharkoak! Bihar nagusiarengana joan beharko dut eta oso 
haserre daukat.

AITA: Juan kabroi hori…

PATXI: (barre txikia) Haserretzen denean badu osabaren antza, bai… 
Haserre txarrekoak biak! Burua ere lanera eraman behar dela lepo-
ratu zidan atzo! Eta burua etxean uzten banuen, lana ere etxera 
ekartzeko!

AITA: (Sinetsita, bene-benetan) Lagunduko dizut burua bilatzen. Zu ez 
arduratu. Ez du urruti behar. Sofan bertan igual…

AITA buruaren bila hasi da.

PATXIk berriz ere dibertituta-hunkituta begiratuko dio.

PATXI: Etxe honetan dena sofan ezkutatzen da!

AITA: Ezkutaleku ona da! Buru, burutxo, hor zaude, burutxo? (Patxiri, 
bete-betean) Deituiok heuk, seguruenik hiri kasu gehiago egingo 
dik niri baino.

PATXI: Jakina. Nirea da-eta! (Lotsa eta gogoa biak nahastuta) Buru, 
burutxo…

AITA: (Keinuz tinkoago aritzera animatuko du) Tira… beldurrik gabe. 
Emaiok!

PATXI: (Animatua) Ei, buru, buru handi! Artaburu!

AITA: Hori duk eta! Tinkotasunez, jakin dezala heu haizela nagusia.

PATXI: (sinesten hasita) Ei, buru… burutzar zikina! Non demontre 
hago?

AITA barrezka ari da gustura. Bitartean, PATXIk indarrak bildu nahian arnasa 
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hartuko du birritan sakonetik… Gero orro moduko bat egingo du erasorako pres-
tatzera doan animalien pare.

PATXI: Aaaa!!! Burutxo!! Jolaserako hago, e? Hiru arte kontatuko diat. 
Eta hiru kontatzerako, hementxe, nire oinetan nahi haut, aditu? 
Bat…

Horretan, AITAk geldi egoteko keinu egiten dio. Ezer esan gabe sofa azpira hur-
bildu eta bertatik buru imajinarioa eskuetan hartu eta semeari ematen dio aurpe-
gi inozoz.

AITA: Ezikusia egiten ari zuan! Baina gu bizkorrago ibili gaituk.

PATXI: Batez ere zu, aita.

PATXIk buru imajinarioa bere buruan jartzen du.

PATXI: Eskerrak topatu duzun!

AITA: Ez du gozoa izan behar bururik gabe ibiltzeak.

PATXI: Ederra egin behar nuen! 9535 bider 9002? 85 milioi, 834 mila eta 
70!

AITA: (mirestuta) Ze gauza politak esaten dituzun!

PATXIk sorbalda gainetik pasatuko dio eskua, maitakor.

PATXI: Moldatuko gara elkarrekin… Segi zure piezarekin, aita! Buka-
tzen duzunean erakutsiko didazu, eta hura bukatutakoan hasiko 
gara berriarekin! Eta igeri egitera joango gara! Seguruasko ez dugu 
osaba Juanek bezain ondo sekula egingo!

AITA: Juan kabroia! Alua!

PATXI: (bat-batekotasunez) Kabroia eta alua!

AITAK harrituta eta era berean mirestuta begiratuko dio. PATXI bera ere harritu-
ta dago. Ezin du ulertu oraindik halakorik esatera ausartu denik.

AITA: Hori duk eta!
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PATXIk atzera egin beharrean, aurrera egitea erabakiko du. Arnasa sakon hartu 
ondoren, oraingo honetan intentzio osoz esango ditu hitzak.

PATXI: Aaaaaa! Kabroia eta alua!

AITA: (Gora begiratuz. Barrezka) Oraingoan ez naiz ni izan!

PATXI: (lotsagabekeri eroaz, barrezka ere) Juanito txoropito!!! Begira, 
igeri egiten ari nauk!

PATXIk parodia eginez, igeri egiten. AITA bitartean uluka eta bibaka.

AITA: Aire, Juan, eta ez gehiago itzuli!!!

PATXI: Osaba txoropito, Satanas nauk!!!

AITA eta PATXI barre algaraka daude, lehertzear.

AITA: Tu! Tu! Txoropito!!!

PATXI: Txoropito, Juan! Begira, igeri egiten ari nauk, aitak erakutsita! 
Juan buruarina, txepela eta txokila!! TXOROPITO!!!

Mozkorraldi hau baretzen doan neurrian…

PATXI: (Barrez) Ez da erraza hark bezain ondo egitea! Baina ito gabe 
aurrera egitea bada zerbait! Eta gauetan ipuinak kontatuko dizki-
zut edo zuk niri! Eta…

PATXI emozionatuz joan den arren, AITA ez da akordeioa jotzen hasi.

AITA PATXIri begira dago, ezerezari begira bezala, begirada galduta.

PATXI: Eta lanean errieta egiten badidate, etxean aurreratuko ditut 
lanak! 9535 9003 aldiz, 85 milioi, 843 mila, 605!!! Kontabilitate triste 
batek ez nau kikilduko! Buru hau ez da hain erraz herdoilduko! 
Ez behintzat ariketa hauek egiten jarraitzen badugu. Gauzatxo bat 
bakarrik: hitz eman behar didazu ez zarela gehiago bakarrik tren-
bidera joango! Biok joango gara nahi duzunean trenak pasatzen 
ikustera! Baina estaziotik! Oso ondo ikusten dira handik! Trenbi-
detik bertatik baino hobeto!
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AITAk ez du begirik itxi ere egiten. Ezezagunari bezala begiratuko dio PATXIri.

PATXI: Ez al duzu trenak ikustera joan nahi nirekin?

AITAk mutu begiratuko dio.

PATXI: Aita, esaidazu zerbait: moldatuko gara, baietz? Ez al zaude kon-
tentu? (albo batera eta bestera begiratuz) Non utzi duzu soinua?

AITA: Ze soinu?

PATXI: Zurea! Munduko piezarik ederrena osatzen ari zara amarentzat! 
Eta hura bukatutakoan…

AITAk ez diola ulertzen adieraziko dio begiradarekin.

AITA: Nolaz dakizu nire piezarena? Nor zara?

PATXI lur jota utziko du AITAren galderak. Eseri egingo da une batez. Baina ez 
daukan tokitik indarra ateraz, zutitu egingo da berriro.

PATXI: Zure semea naiz. Patxi.

AITAk out begiratuko dio, ezertxo ere ulertu gabe. PATXI, bere desesperoan, ese-
kitokira joan eta amaren jantziak janzten hasiko da.

PATXI: Eta zu nire aita!

MUSIKARIA: Ahazten zaizkizu pastillak, antiojuak, izenak, urtebete-
tzeak, aurpegiak, bideak. Eta azkenik, ahazten zaizu non zauden 
eta zergatik, eta nor zaren.

PATXI: Zuk erakutsi zenidan igerian zeuk jakin gabe! Zuk atera nindu-
zun uretatik itotzear nengoela! Eta gero handia egin nintzen eta 
lanpostu eder bat lortu nuen. Ama eta hirurok joan ginen afaltzera 
lehendabiziko soldatarekin, akordatzen?

PATXI jantzi da erabat ama eta AITA bere onera ekartzen saiatuko da.

PATXI: Ama oso harro zegoen gutaz… eta zuk orduko hartan ere dan-
tzan egitera atera zenuen… Akordatzen, aita?
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MUSIKARIA: Ez dago ahanzturarentzat hesirik. Nor izatetik ezer ez iza-
tera eramaten zaitu ahanzturak. Zu, baina ez zu bakarrik: ezereza 
bihurtzen zarenean, beste guztiak zurekin.

PATXIk, eroen dantzan, arrastaka darama aita.

PATXI: Jiratu nirekin, aita. Orain alde batera eta gero bestera… Aita, 
mesedez! Aita… aita!!!!

MUSIKARIA: Zaharra, gero eta zaharrago. Erremediorik gabe. Atzera 
bueltarik gabe.

AITA joan da bere mundura. Betiko. PATXI zeharo lur jota, etsita, badaki AITAk 
betiko alde egin diola. Amaren arropak kentzen hasiko da pixkanaka. Oso pixka-
naka. Telefonora hurbildu eta hartu egingo du.

PATXI: Etorri nahi duzuenean. Gu prest gaude.

musikaria: Seigarren geltokia: Akordeoia, esekitokia, bi maleta, telefo-
noa. Eta zu eta ni, hemen… azken geltokian.
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PODRÓŻ Z OJCEM

Tłumacz: Monika Czerny

Streszczenie

Tadeusz mieszka sam z ojcem. Przyrzekł umierającej matce, że 
będzie się nim zajmował, nie wiedział jednak jak wielkim wyzwa-
niem okaże się dotrzymanie danego słowa. Całe jego życie jest w 
rozsypce: opuściła go narzeczona, lada moment może stracić także 
pracę... Na domiar złego zupełnie nie potrafi porozumieć się z cho-
rym ojcem, który z wolna traci pamięć i kontakt z otaczającą go 
rzeczywistością. Mimo wszystko, podczas tej wspólnej podróży, 
Tadeuszowi uda się w końcu poznać ojca, rozproszyć wszech-
obecny cień wuja Stanisława i nareszcie zrozumieć swoją własną 
historię. Ale by tak się stało, ojciec i syn muszą wpierw razem 
dotrzeć do ostatniej stacji.
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Nieosłonięte ściany sceny. Dużo porozstawianych domowych mebli i sprzętów na 
podłodze. Naszą uwagę przykuwają: akordeon, dwie walizki, wieszak z ubraniem 
matki i telefon.

Dwóch aktorów wchodzi na scenę. Pierwszy siada na stojącym z jednej strony 
sceny krześle, drugi wychodzi naprzód i wraz ze zmianą światła zaczyna mówić.

OJCIEC-AKTOR: „Stare to mogą być tylko rzeczy” mówili nam sta-
rzy ludzie (gorzki śmiech), a my się śmieliśmy, że starzy mówią 
od rzeczy. (zrezygnowany) Ale śmiech gaśnie szybko. I zaczynasz 
zapominać. (pauza) Zapominasz… Zaczyna się od przedmiotów… 
gdzie ja wsadziłem klucze? Następne są spotkania… kiedy kazał 
mi przyjść lekarz? I uczysz się zapisywać… (zrezygnowany), do 
momentu, aż zapominasz sprawdzić to, co zapisałeś. Zapominasz 
co wydarzyło się wczoraj, co powiedziałeś rano, co masz zrobić 
wieczorem. Zapominasz tabletek i okularów, uciekają ci imiona, 
daty urodzin, twarze i adresy. W końcu zapominasz gdzie jesteś, 
dlaczego i kim jesteś. Zapominasz. Wszystko. To co dobre i to co 
złe. To, co warte zapomnienia i czego zapomnieć szkoda. Zapomi-
nanie nie zna granic. Zapominanie wiedzie cię od bycia kimś do 
bycia niczym. Ciebie, ale nie tylko ciebie… gdy przeistaczasz się w 
nic, wraz z tobą – wszyscy inni. I tylko jedno pozostaje w pamięci: 
jesteś stary, coraz starszy. Nieuchronnie. Nieodwracalnie.

—————————————————————

POCZĄTEK PRZEDSTAWIENIA.

(ZMIANA ŚWIATEŁ)

Stukot jadącego pociągu, coraz bliższy, coraz głośniejszy. Pociąg nadjeżdża z 
zawrotną szybkością. OJCIEC na środku sceny, szczęśliwy. Nie słyszy odgłosu 
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maszyny. Gra na swoim wyimaginowanym akordeonie, daleko od otaczającej go 
rzeczywistości. Komponuje melodię, najpiękniejszą melodię na świecie. Dobrze 
sobie radzi. Gwizd pociągu.

W tej samej przestrzeni, na innym planie, TADEUSZ, syn, skupiony, nieprzerwa-
nie mnoży. Nie ma papieru ani długopisu. Liczy w pamięci.

TADEUSZ: Dziewięć tysięcy pięćset dwadzieścia pięć razy osiem tysięcy 
dwieście trzydzieści jeden, równa się siedemdziesiąt osiem milio-
nów czterysta osiemdziesiąt dwa tysiące pięćset osiemdziesiąt pięć. 
9535 razy 8232, równa się 78 milionów 492 tysiące 120. 9535 razy 
8233, równa się 78 milionów, 501 tysięcy 655. 9535 razy 8234…

W tym samym czasie OJCIEC śpiewa i usiłuje wydobyć ze swojego wyimagino-
wanego akordeonu najpiękniejsze tony. Nuci melodię. Gdy zwraca się do żony, na 
jego twarzy maluje się zadowolenie.

Na drugim planie MUZYK śpiewa swoją pieśń:

W podróż życia
zabiera się też walizki

walizki wypchane po brzegi
ciężkie jak niezapełniona pustka

Jednak na ostatniej stacji
wszystko staje się lekkie

zbyt lekkie może
w tej trudnej podróży we dwoje

Następnie rozbrzmiewa myśl OJCA, donośnie.

OJCIEC: Lalka, dzisiaj jest coś takiego w powietrzu! Jakoś inaczej się 
czuję: rześki, silny… dokładnie tak, jak w dniu, kiedy cię poznałem. 
Pamiętasz, Lala? Pamiętasz jak szybko wciągnąłem cię do pociągu? 
Złapałem cię za rękę, pociągnąłem do siebie i hooopla, Lalka! Do 
mnie! Dla młodych nie ma rzeczy niemożliwych. A ja (puka pal-
cami w głowę) wciąż jestem młody! (z radością i zachwytem) Tak 
bym chciał teraz z tobą być! Bo co! (ponownie stuka się w głowę) A 
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kiedy ja czegoś chcę… (przed siebie) Tak jak wtedy, gdy przyciągną-
łem cię do siebie jednym ruchem. (wspominając tamto zajście) Do 
mnie, Lala! A ty: Ja, lala? Nie pozwalaj sobie! A potem w śmiech. 
Ten twój śmiech, ten twój cudowny śmiech! (śmieje się, zagubiony 
we wspomnieniach) Moja Laleczka! (powraca do rzeczywistości) 
Teraz… posłuchaj. Niewiele mi już brakuje. Słuchaj! Piękna, co?! 
(nuci) Naprawdę piękna. Tak jak ty. Najpiękniejsza z pięknych.

OJCU brakuje jedynie ostatnich nut, żeby skończyć melodię. Przerywa na chwilę. 
Nie wie jak kontynuować. Przez ułamek sekundy wydaje się, że jest kompletnie 
zdezorientowany, po chwili, że doszedł do siebie, ale tak nie jest. Nie potrafi do-
brać właściwych dźwięków. Próbuje raz i drugi. Nie poddaje się. Za każdym ra-
zem na jego twarz powraca uśmiech i zaczyna grać od początku.

OJCIEC: Niedługo skończę, jak nic! Już ją prawie mam!

Stukot pociągu, jego gwizd i melodia, mieszają się.

TADEUSZ podnosi się z krzesła i krzyczy.

TADEUSZ: Tato!!!!

—————————————————————

muzyk: Stacja druga: wieszak. Matka!

Scena 3

OJCIEC, podłamany, cicho łka. TADEUSZ wykorzystuje ten moment, żeby do-
kończyć to, co robi. Smutek OJCA się pogłębia.

OJCIEC: Dlaczego nie? Chcę, żeby tu przyszła. Lalu! Musi dowiedzieć 
się, że niewiele mi już brakuje, żeby skończyć moją melodię. Lalu, 
chodź do mnie! Mam ci coś do powiedzenia. Mamo, tak się boję. 
Tak, ja się boję. Ty odeszłaś i przyszedł strach. Nie chcę zostać z 
nim sam na sam… Ciiicho, ciiii… Nie odzywa się, ale ja wiem, że 
tu jest. Gasi mi światło. Wie, że boję się ciemności… Fiuuu! (gwiż-
dże, przyjemnie) Lala? Strach ucieka tylko, gdy myślę o tobie. Dla-
czego odeszłaś? Wiesz, że potrzebuję twoich dłoni, żeby odegnać 
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strach, że potrzebuję twoich ust, żeby się uśmiechać, twojego gib-
kiego ciała, żeby poszybować w tańcu. Lalu, Laleczko… (Spogląda 
na TADEUSZA, jakby zrezygnowany). On tu jest, o tak. Zawsze 
tu jest, przyczajony… nie uśmiecha się… ale ja dobrze wiem, kto 
to jest. (pauza) Mówi do mnie „Tato”. Ha! Tato! Mnie nie oszuka! 
(po cichu) To nie jest mój syn. To Stach. To ten przeklęty Stach!… 
Nie. Nie będę mówić źle o twoim synu! Przyrzekłem ci, a ja zawsze 
dotrzymuję słowa. Ale tym razem to nie ja zacząłem się czepiać, że 
„postrzelony”, że „nieodpowiedzialny”! Dlaczego patrzy na mnie 
w ten sposób przy moim synu? Jakby to on tu rządził? Niewdzięcz-
nik! Przyjęliśmy go przecież do rodziny, do jasnej cholery. Nie ma to 
jak mieszkać z chodzącą doskonałością! (…) Co? (zdenerwowany) 
Przepraszam, kochana, przepraszam. Nie powinienem był tego 
mówić. (…) Wiem, że potrzebujemy jego pieniędzy, żeby jakoś żyć. 
Nie smuć się, proszę. Powiedz coś… Nie mogę znieść, kiedy jesteś 
smutna. Nie ty. Nie odchodź. Dokąd idziesz! Dokąd idziesz, Lala! 
Dokąd idziesz!!! Mamo, nie odchodź…!!! Mamusiu! Nie zostawiaj 
mnie! Nie zostawiaj…

Wchodzi TADEUSZ. Nie udaje mu się uspokoić płaczącego OJCA.

TADEUSZ: Ciii, tato… Tato, ciiii! Mama nie żyje… mama…

TADEUSZ oddala się. Światło pada na wieszak. TADEUSZ bierze wiszące na nim 
ubrania i mechanicznie zakłada je na siebie, jak ktoś, kto odprawia codzienny 
rytuał. Podchodzi do OJCA udając matkę. Wie, że nie ma innego sposobu, by go 
uspokoić. Twarz OJCA rozjaśnia się.

OJCIEC: Kochana! Przyszłaś, zawsze przychodzisz… Tak bardzo ci dzię-
kuję! Już myślałem, myślałem, że… (uspokaja się) Nie, nic. Ślicz-
nie wyglądasz w tej sukience, którą ci podarowałem… (miękko 
ujmuje jej dłoń). Wszyscy na ulicy będą się za tobą oglądać! Naj-
piękniejsza z pięknych. I ty chcesz być ze mną! A niech to! To nie 
do pojęcia, prawda? A ty cały czas słodko się uśmiechasz. Tyle się 
razem uśmieliśmy! Do diabła! Ten świat jest wart tylko tego, żeby 
się z niego śmiać. Tak ci dziękuję! (całuje ją w rękę). Marmuazel, 
proszę do mnie. (porozumiewawczo) Wciąż to lubisz, prawda?
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Oboje siadają.

OJCIEC: Chcesz posłuchać? Niedługo ją skończę. (nuci melodię) Jest 
cudowna. Najpiękniejsza z pięknych. Jak ty…

TADEUSZ-MATKA: Jak się czujesz?

OJCIEC: Dobrze. Teraz już dobrze. A ty?

TADEUSZ-MATKA nie odzywa się. Uważnie mu się przygląda.

OJCIEC: Ojej, jakie smutne oczy… co się dzieje?

Razem z dźwiękiem akordeonu OJCIEC wyciąga dłoń do matki, gestem zapra-
szającym do tańca.

OJCIEC: Chodź tu do mnie… Zabiorę cię na księżyc. Na księżyc! Zapo-
mnij, co ci mówił Stach. Nie myśl o pieniądzach… Jak tylko zdo-
będę akordeon, to zobaczysz! Cały świat rzucę ci do stóp. A po nim 
i księżyc!

TADEUSZ-MATKA ucieka wzrokiem w bok. OJCIEC chwyta ją za podbródek i 
umieszcza jej twarz na wprost swojej.

OJCIEC: Wcale nie są takie drogie! Gdzie tam! Wystarczą mi te pienią-
dze, które chowasz pod łóżkiem. Teraz już na pewno będzie i na 
buty dla dziecka…

TADEUSZ jednym ruchem zrywa z siebie sukienkę matki. OJCIEC przytula ją do 
siebie, jakby MATKA wciąż jeszcze tam była. TADEUSZ wychodzi poza wyryso-
wany na podłodze kwadrat i zajmuje swoje miejsce na scenie.

TADEUSZ: Mamusiu, nie. Tatuś nie wie, że od czasu, kiedy odszedł 
wujek Stach spędziłaś wiele nieprzespanych nocy, żeby zdobyć te 
pieniądze!

OJCIEC: Tańcz, Lala! Tańcz!

TADEUSZ: Nie, mamo. Nie możesz mu dać pieniędzy, tak ciężko zaro-
bionych pieniędzy. Są dla nas! Żebyśmy mogli przeżyć! Moje nowe 
buty, mamo… W szkole się ze mnie śmieją, bo mi przez dziury 
widać skarpetki. Mamusiu…

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. Podróż Z Ojcem
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Z drugiej strony sceny…

OJCIEC: Lala… Lalka!!!

TADEUSZ: Nie!!!

OJCIEC: Dziękuję! Lalu, jesteś wspaniała! Z tym akordeonem, tak! Z 
tym akordeonem cały świat rzucę ci do stóp!…

TADEUSZ: Mamusiu, nie. Nie słuchaj go! (pauza) Tatuś nie wie, co to 
znaczy chodzić w dziurawych butach! Skąd ma wiedzieć? Przecież, 
tak jak mówi wujek Stach, on nie umie twardo stąpać po ziemi!

OJCIEC: (nie przerywa tańca) Leć, Lala, leć!

TADEUSZ: (płacze) Nie, mamusiu, tatuś nie wie…

TADEUSZ podchodzi do OJCA, ponownie, jednym ruchem zarzuca na siebie 
ubranie matki i zaczyna tańczyć z OJCEM. Taniec dobiega końca i OJCIEC ca-
łuje swoją ukochaną.

TADEUSZ odsuwa się gwałtownie.

TADEUSZ: Tato!

OJCIEC: (lubieżnie, igra z nią) Gdzie się podziała najładniejsza pupcia 
w domu?

TADEUSZ ze złością, gwałtownym gestem ściąga ubranie matki i 
odchodzi.

TADEUSZ: Dosyć! Dosyć! Brzydzę się tobą! Co ja robię? Dlaczego ci na 
to pozwalam? Ja nie jestem taki jak matka! Ja cię nie kocham, tak 
jak ona cię kochała. Ja… ja… (lista telefonów alarmowych) Pogo-
towie: 999, Zarząd PCK: 22-326-12-86, Pomoc Drogowa: 981…, 
Niebieska linia: 0-800-20002 . Pomoc Społeczna…

—————————————————————
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ojciec-aktor: Stacja czwarta: Dwie Walizki. Wspólna podróż.

Scena 5

OJCIEC-AKTOR bierze drugą walizkę i stawia ją obok pierwszej. Teraz obie 
znajdują się na środku sceny. Pada na nie światło. OJCIEC podchodzi do walizki 
i siada na niej. Opowie TADEUSZOWI historię o życiu. Taki ma w każdym razie 
zamiar. TADEUSZ stoi przy nim, obok walizka.

OJCIEC: Synku…

TADEUSZ: Co, tato?

OJCIEC: Chcę ci opowiedzieć pewną historię.

TADEUSZ: Nie lubię historii, nudzą mnie.

OJCIEC: Pozwól mi, proszę. (pauza) Pewnego razu był sobie chłopiec, 
niezwykle grzeczny, który pojechał z rodziną na wakacje, bardzo, 
ale to bardzo zadowolony. Pojechali nad wodę.

TADEUSZ zaczyna pakować walizkę. Ma bardzo długą listę.

TADEUSZ: Trzy koszule: żółta, niebieska i biała…

OJCIEC: Podoba ci się?

TADEUSZ: Woda?

OJCIEC: Historia.

TADEUSZ: Tak. (wraca do swoich zajęć) Cztery pary spodni, dwie wyj-
ściowe, dwie na co dzień.

OJCIEC: A woda?

TADEUSZ: Skarpetki: pięć par. Szósta – do spania. I jeszcze… pół tuzina 
slipów.

OJCIEC: Woda! Dużo wody! (podnosi rękę pod sufit) Potąd przynaj-
mniej! I wiesz co się stało chłopcu?

TADEUSZ: Nie umiał pływać.

OJCIEC: Skąd wiesz?

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. Podróż Z Ojcem
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TADEUSZ: Mali chłopcy nie umieją pływać.

OJCIEC: Nie, nasz chłopiec nie umiał. Bał się wody. Zaczynał krzyczeć, 
gdy woda zakrywała mu nogi powyżej kolan.

TADEUSZ: Ze strachu, że utonie.

OJCIEC: Dokładnie tak. Ale jego rodzice kazali mu wchodzić do wody, 
śmiało! Że dopóki dotyka czubkami palców dna, nie ma się czego 
bać. (ponownie jakby opowiadał bajkę) W końcu chłopiec zrobił 
krok do przodu, najpierw jeden, potem drugi! I nagle w krzyk: 
mamo!!! Matka zamarła. „Mamo, mamusiu! Pomóż mi!” – krzy-
czał biedny chłopiec.

TADEUSZ: (szepcząc) Mamo, pomóż mi…

OJCIEC: „Pomóż mu!” – zawołała mama do wujka. – „On się topi!” 
„Wyciągnij moje dziecko z wody!!! Ty przecież umiesz pływać!!!”

TADEUSZ: Na pomoc!

OJCIEC: (pauza) I wtedy ściągnął buty…

MUZYK: I wtedy ściągnął buty…

OJCIEC:…I to on wskoczył do wody!

MUZYK:…To on wskoczył do wody.

OJCIEC: Na nikogo się nie oglądając! Dokładnie tam, gdzie widział go 
ostatni raz. Zanurzył rękę i nic! Jeszcze raz, głębiej i znowu nic! Nie 
dawał za wygraną, aż w końcu – „Mam go!”– krzyknął. Jest! Tutaj! 
I pociągnął go, z całej siły, za włosy! I zabrał ciało na brzeg, swoje 
dziecko. Do matki. Matka milczała. Stała obok brata, obydwoje, 
jakby byli ślepi i głusi, jak z kamienia. Podczas gdy ja, (zaczyna 
mówić w pierwszej osobie) położyłem małego na ziemi i zacząłem 
robić mu masaż serca i sztuczne oddychanie… Oddychaj, mały… 
oddychaj… oddychaj! (brak mu tchu, dusi się)

MUZYK: Oddychaj, oddychaj, oddychaj…
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TADEUSZ: (jakby nagle oprzytomniał. Jakby nagle zdał sobie sprawę z 
prawdziwego sensu bajki) Tato… Tato??? Ty… Dlaczego nigdy mi 
nie powiedziałeś?

Cisza. Słychać jedynie oddech OJCA.

OJCIEC: (przechodzi do innej opowieści) Ojciec zawsze mu mówił: 
„połóż się na wodzie”. A chłopiec nie chciał, bał się, że się znowu 
zacznie topić. Jakby można było się utopić dwa razy! A ojciec – 
„spokojnie się połóż”, „ja zawsze będę przy tobie”.

MUZYK: Przy tobie. Zawsze.

OJCIEC: Zobacz, będę ci trzymał rękę pod brzuchem.

TADEUSZ: Tak, tato. (miękko, gotowy do wzięcia udziału w historii) 
Nie puszczaj, tato!

OJCIEC: Zaufaj mi. Nie puszczę cię. Zawsze cię będę trzymał, o tak 
właśnie.

TADEUSZ: A jak zabierzesz rękę, to co wtedy?

OJCIEC: Tym się teraz nie przejmuj. Pracuj ramionami: najpierw jedno, 
potem drugie. Na przemian. Jak wiatrak.

TADEUSZ: Tak?

OJCIEC: Bardzo dobrze, właśnie tak! A teraz nogi, w górę i w dół!

TADEUSZ: Patrz, tatusiu! Ja pływam! Jak wiatrak!!! Jak wiatrak!!! 
Nauczyłem się, tato!!!

TADEUSZ pływając przemierza scenę z jednej strony na drugą. Z lewa na prawo, 
z tyłu do przodu i z powrotem. Rozpiera go radość.

TADEUSZ: Nauczyłem się!!! Umiem pływać!!!

OJCIEC: (wzruszony) Tak, synu. Nauczyłeś się. Jesteś mistrzem w pły-
waniu (śpiewa).

TADEUSZ: (wypróbowując rozmaite style pływania) Patrz! Patrz jak 
dobrze pływam!
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OJCIEC: (nagle zmęczony) Tak. Pływasz. Pływasz sam. Już nie muszę ci 
trzymać ręki pod brzuchem. Widzisz?

TADEUSZ: Tato…

OJCIEC: Tak?

Nagle milkną oboje. Cisza. Pogrążyli się w swoich myślach. Są zmęczeni, jakby 
właśnie dokonali nadludzkiego wysiłku.

TADEUSZ: Tato… ty…

OJCIEC: Ciii… czas spać.

TADEUSZ: Tato… ty nie umiesz pływać. A wujek Stach…

OJCIEC: Stach, łach, pach, mach…

TADEUSZ:…Był bardzo dobrym pływakiem. A ja nigdy nie widziałem 
cię w wodzie głębszej niż po pas.

OJCIEC: Czego nie widziałeś?

TADEUSZ: Ciebie. Jak pływasz.

OJCIEC: Jutro popłyniesz daleko… zobaczysz!

TADEUSZ: Tak.

TADEUSZ podnosi się i otwiera walizki.

—————————————————————

muzyk: Stacja piąta: telefon. Ból przemawia z wnętrza.

Scena 6

Jest rano. TADEUSZ z telefonem w ręku, nie rusza się. Nie wie, co robić. Waha 
się, czy zadzwonić: wstaje, siada, wybiera numer, rozłącza się… Podchodzi, od-
dala się, ponownie siada, ociera pot, splata dłonie… OJCIEC siedzi parę metrów 
dalej. Myślami jest daleko, pogrążony w swoim świecie. Gra na akordeonie, nie-
strudzenie szukając zakończenia dla swojej melodii. TADEUSZ podejmuje de-
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cyzję: chce mu wyznać całą prawdę. Podnosi się, siada obok OJCA i zaczyna do 
niego mówić.

OJCIEC wciąż gra na akordeonie.

TADEUSZ: Tato, posłuchaj: wystąpiłem o miejsce w domu starców dla 
ciebie.

OJCIEC, nie zwracając uwagi na syna, robi swoje.

TADEUSZ: (zdenerwowany) Rozumiesz, co to znaczy? W domu star-
ców!

TADEUSZ, z trudnością opanowując zdenerwowanie, wstaje, zabiera z rąk OJCA 
jego wyimaginowany akordeon i kładzie go na kanapie.

TADEUSZ: Tato, teraz nie… Zostaw na chwilę harmonię. To ważne.

OJCIEC, z płaczliwym grymasem, spogląda na miejsce, gdzie ma leżeć jego akor-
deon.

TADEUSZ: Chcę, żebyś mnie zrozumiał, nawet jeśli to ma być ostatni raz, 
kiedy mnie rozumiesz.

OJCIEC: Nie będę mógł grać na akordeonie?

TADEUSZ: Będziesz. Zaraz ci go oddam. Ale teraz posłuchaj mnie.

OJCIEC: Niewiele mi już brakuje, żeby skończyć moją melodię.

TADEUSZ: Wiem. Ostatnie nuty. Zaraz ci go oddam.

OJCIEC: Tak, proszę cię, jesteśmy to winni twojej matce. Tym razem 
tak, tym razem na pewno polecę z nią na księżyc.

TADEUSZ: Nie mam cienia wątpliwości.

TADEUSZ ponownie siada obok OJCA i ujmuje go za obie dłonie. OJCIEC wy-
rywa swoje ręce i zaczyna im się przyglądać z uwagą.

TADEUSZ: To bardzo ładny dom starców, i wygodny. Miałbyś swój własny 
pokój, a gdybyś czegoś potrzebował, wystarczy, żebyś nacisnął 
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dzwonek: dryń-dryń. Stoi na wzgórzu. Widać stamtąd całe miasto. 
I pociąg… I nasz dom też. Nasz…

TADEUSZOWI słowo „nasz” grzęźnie w gardle. Coś w nim pęka.

TADEUSZ: Niedawno tam byłem. Ludzie wydawali się bardzo zadowo-
leni.

OJCIEC, jak automat, znowu zaczyna grać na swoim akordeonie.

TADEUSZ: Tato…! (chcąc zwrócić na siebie jego uwagę) Tato, dryń-
dryń! Tato, jeszcze ci nie oddałem akordeonu!

OJCIEC patrzy na niego zdumiony. Ale wydaje się, że z uwagą.

TADEUSZ: Przyrzekłem mamie, że się będę tobą opiekował. Dałem jej 
słowo, że udamy się w tę podróż razem. Ale nasze drogi są tak 
różne, tato! Tak różne…

OJCIEC: Nie przejmuj się, synu. Dla ciebie też wymyślę ładną melodię 
(puszczając oko), żebyś mógł zatańczyć z Hanną. Czemu do niej 
nie zadzwonisz? Zadzwoń do niej. Ale nie mów, że to moje dzieło. 
Ja jej nic nie powiem. To będzie nasz sekret. Ty tylko złap ją w 
pasie i zacznij się obracać, raz w jedną stronę, raz w drugą…

TADEUSZ: Tato, Hanna to nie mama.

OJCIEC: Mama frunie, gdy zaczyna tańczyć.

TADEUSZ: Wiem. Hanna nie umie tańczyć.

OJCIEC: Wcale mnie to nie dziwi. Wiecznie z tym klamotem w rękach!

TADEUSZ: Tato! Co masz przeciwko komputerom?

OJCIEC: Co takiego?

TADEUSZ: Komputery… Zepsułeś komputer Hanny. Pamiętasz?

OJCIEC: Ładną melodię, dokładnie tak. Ja ją wymyślę.

OJCIEC znów zaczyna grać na swoim wyimaginowanym akordeonie.

TADEUSZ: Na darmo grasz, tato! Ja mam twoją harmonię.
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TADEUSZ podnosi wysoko w górę wyimaginowany akordeon i pokazuje go 
ojcu.

OJCIEC: Oddawaj!

TADEUSZ: Jeszcze czego! Nie, nie… to ty musisz po niego przyjść!

OJCIEC: Muszę mieć akordeon, żeby dokończyć moją melodię!

TADEUSZ: Dam ci, ale złap go!

TADEUSZ ponownie podnosi do góry wyimaginowany akordeon.

OJCIEC: Jak mi go nie oddasz, to nie skończę mojej melodii! Sam wybie-
raj!

TADEUSZ: (do wyimaginowanych ludzi, przekomarza się) Tak! Słuchaj-
cie! Mam tu zaczarowany akordeon, wygrywa najpiękniejsze melo-
die na świecie. Ile mi za niego dacie?!

OJCIEC zamyka oczy i odwraca się do TADEUSZA plecami.

OJCIEC: Chcesz się ze mną bawić, co? Liczę do trzech. I jak dojdę do 
trzech, chcę mieć akordeon tu, przy mnie, zrozumiałeś? Raz…

TADEUSZ: (posłusznie) No dooobrze… w porządku…

TADEUSZ, wciąż się śmiejąc, kładzie wyimaginowany akordeon u stóp OJCA.

OJCIEC otwiera oczy, schyla się i z przejęciem podnosi go z podłogi.

TADEUSZ, wzruszony, patrzy na niego.

TADEUSZ: Tato, jestem gotów nauczyć się twoich melodii!

OJCIEC: Najpierw muszę je skończyć. Inaczej trudno ci się będzie ich 
nauczyć!

TADEUSZ: I, jeśli tylko będziesz chciał, to i zatańczę do nich.

OJCIEC: Nie ze mną! Ty musisz zatańczyć z tą dziewczyną!

TADEUSZ: (łagodnie, bez cienia złości) Nie chcę tańczyć z Hanną! Hanna 
odeszła, tato. Kazała mi wybierać: albo ty, albo ona. A ja zrozumia-
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łem, wiesz? Ja teraz jestem z tobą, tato. Żeby pilnować twojego 
akordeonu, jeśli tylko tego chcesz… Ale musisz mi pomóc. Musisz 
mi troszeczkę pomóc.

OJCIEC: (wzruszony) Tak, ale jutro…

TADEUSZ: Zobaczymy, co będzie jutro. Jutro muszę porozmawiać z sze-
fem, a jest na mnie bardzo wściekły.

OJCIEC: Stach, ten bydlak…

TADEUSZ: (śmiejąc się cicho) Tak, gdy się wścieka, robi się podobny do 
wujka… Obaj łatwo wpadają w złość. Wczoraj mi powiedział, że 
do pracy trzeba zabierać głowę! A jeśli głowę zostawiam w domu, 
to że pracę też mam tam zabierać!

OJCIEC: (z pełnym zrozumieniem, zupełnie poważnie) Pomogę ci zna-
leźć głowę. Nie przejmuj się. Nie może być daleko. Może jest pod 
kanapą…

OJCIEC zaczyna szukać głowy.

TADEUSZ ponownie spogląda na niego rozbawiony i zarazem wzruszony.

TADEUSZ: W tym domu wszystko chowa się pod kanapą!

OJCIEC: To bardzo dobry schowek! Głowo, główko, jesteś tam, główko? 
(do TADEUSZA, na poważnie) Zawołaj ją ty, ciebie pewnie posłu-
cha bardziej niż mnie.

TADEUSZ: No pewnie. W końcu jest moja! (z mieszaniną wstydu i 
ochoty) Głowo, główko…

OJCIEC: (gestem zachęca, by mówił bardziej stanowczo) Dalej… śmiało. 
Zawołaj ją!

TADEUSZ: (już śmielej) Hej, głowo, wielka głowo, kapuściana głowo!

OJCIEC: Właśnie tak! Stanowczo, niech wie, kto tu rządzi!

TADEUSZ: (z coraz większym przekonaniem) Hej ty, głowo, pusta głowo, 
brudny łbie! Gdzie u diabła jesteś?
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OJCIEC śmieje się zadowolony. TADEUSZ chcąc zebrać siły, robi dwa głębokie 
wdechy… Potem wydaje z siebie donośny ryk, jak zwierzę szykujące się do ataku.

TADEUSZ: Aaaaaaaa! Główko!!! Zachciało ci się zabawy, tak? Liczę do 
trzech. I gdy dojdę do trzech, masz być tu, przy mnie, zrozumiałaś? 
Raz…

W tym momencie OJCIEC gestem nakazuje mu przerwać. W milczeniu podcho-
dzi do kanapy, podnosi stamtąd wyimaginowaną głowę i z niewinnym wyrazem 
twarzy podaje ją synowi.

OJCIEC: Udawała, że nas nie widzi, ale my byliśmy sprytniejsi.

TADEUSZ: Przede wszystkim ty, tato.

TADEUSZ umieszcza wyimaginowaną głowę na swojej.

TADEUSZ: Jak dobrze, że ją znalazłeś!

OJCIEC: Chodzić bez głowy musi być bardzo nieprzyjemnie.

TADEUSZ: Nieźle bym się urządził! 9535 razy 9002? 85 milionów, 834 
tysiące 70.

OJCIEC: (z podziwem) Jakie ty ładne rzeczy mówisz!

TADEUSZ czułym gestem kładzie mu rękę na ramieniu.

TADEUSZ: Poradzimy sobie… Wymyślaj dalej swoje melodie, tato! 
A kiedy skończysz, zagrasz dla mnie, a potem zaczniemy nową. 
I popływać też pójdziemy! Pewnie nigdy nie będziemy takimi 
dobrymi pływakami, jak wujek Stach!

OJCIEC: Stach, ten bydlak! Ten kretyn!

TADEUSZ: (nagle) Bydlak i kretyn!

OJCIEC spogląda na niego ze zdumieniem i zarazem z podziwem. Sam TADEUSZ 
jest zaskoczony. Jeszcze nie może pojąć, że się odważył użyć podobnych słów.

OJCIEC: Dokładnie tak!
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TADEUSZ zamiast przestać, decyduje się iść za ciosem. Robi głęboki wdech i tym 
razem wypowiada słowa z pełnym przekonaniem.

TADEUSZ: Auuuu! Bydlak i kretyn!

OJCIEC: (spoglądając w górę. Śmieje się) Tym razem to nie ja!

TADEUSZ: (jak w szaleńczym amoku, bezwstydnie, również się śmieje) 
Staszek-ptaszek!!! Staszek, patrz, ja pływam!

TADEUSZ wykonując przesadne gesty, pływa. OJCIEC pohukuje i wiwatuje.

OJCIEC: Stachu! Wynoś się i więcej nie wracaj!!!

TADEUSZ: Stachu, ty kretynie, to ja, Diabeł Wcielony!!!

OJCIEC i TADEUSZ zanoszą się śmiechem.

OJCIEC: E, e, e! Staszek-ptaszek!

TADEUSZ: Staszek-ptaszek! Stachu, patrz, ja pływam, to ojciec mnie 
nauczył! Stachu, ty głupku, ty pacanie, ty głąbie!!! STASZEK-PTA-
SZEK!!!

W miarę jak ten szał wygasa…

TADEUSZ: (śmiejąc się) Niełatwo jest pływać tak dobrze jak on! Ale pły-
wać i się nie utopić, to już jest coś! I w nocy będę ci opowiadał różne 
historie, albo ty mi! I…

Chociaż TADEUSZ zapala się coraz bardziej, OJCIEC nie zaczyna grać na akor-
deonie. Patrzy na TADEUSZA jak w pustkę, wzrok ma zagubiony.

TADEUSZ: A jeśli zrobią mi awanturę w pracy, to dokończę w domu! 
9535 razy 9003, 85 milionów, 843 tysiące, 605!!! Nie boję się jakie-
goś tam księgowego! Ta głowa nie zardzewieje tak łatwo! Nie, jeśli 
będziemy robić dalej te ćwiczenia. Ale jedno musisz mi przyrzec 
– że nigdy więcej nie wybierzesz się sam na tory. Pójdziemy razem, 
kiedy będziesz chciał i popatrzymy na pociągi. Ale ze stacji! Stam-
tąd bardzo dobrze je widać! Dużo lepiej niż z torów!
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OJCIEC nawet nie mruga oczyma. Spogląda na TADEUSZA, jak na kogoś zupeł-
nie obcego.

TADEUSZ: Nie chcesz żebyśmy poszli popatrzeć na pociągi?

OJCIEC spogląda na niego bez słowa.

TADEUSZ: Tato, powiedz coś: poradzimy sobie, prawda? Nie cieszysz 
się? (rozgląda się na boki) Gdzie zostawiłeś akordeon?

OJCIEC: Jaki akordeon?

TADEUSZ: Twój! Wymyślasz najpiękniejszą melodię na świecie, dla 
mamy! A jak ją skończysz…

Po spojrzeniu OJCA widać, że nic nie rozumie.

OJCIEC: Skąd pan wie o mojej melodii? Kim pan jest?

Słysząc to, TADEUSZ się załamuje. Na chwilę siada. Po chwili, zebrawszy siły 
ponownie wstaje.

TADEUSZ: To ja, Tadeusz. Twój syn.

OJCIEC spogląda na niego niemo, nic nie rozumiejąc. TADEUSZ, zdesperowany, 
podchodzi do wieszaka i zaczyna zakładać ubranie matki.

TADEUSZ: A ty jesteś moim ojcem!

MUZYK: Zapominasz tabletek i okularów, uciekają ci imiona, daty uro-
dzin, twarze i adresy. W końcu zapominasz gdzie jesteś, dlaczego i 
kim jesteś.

TADEUSZ: Ty nauczyłeś mnie pływać, chociaż sam nie umiałeś! Ty 
wyciągnąłeś mnie z wody, kiedy się prawie utopiłem! I potem doro-
słem, i zdobyłem dobrą pracę. Razem z mamą poszliśmy na kola-
cję, żeby to uczcić. Za pierwszą wypłatę, pamiętasz?

TADEUSZ przebrał się całkowicie w strój matki i usiłuje przywołać OJCA do 
rzeczywistości.

TADEUSZ: Mama była z nas taka dumna… a ty wtedy też poprosiłeś ją 
do tańca… Pamiętasz, tato?
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MUZYK: Zapominanie nie zna granic. Zapominanie wiedzie cię od bycia 
kimś do bycia niczym. Ciebie, ale nie tylko ciebie… gdy przeista-
czasz się w nic, wraz z tobą – wszyscy inni.

TADEUSZ, w obłąkanym tańcu, ciągnie za sobą OJCA.

TADEUSZ: Obracaj się ze mną, tato. Raz w jedną stronę, raz w drugą… 
Tato, proszę cię! Tato… tato!!!

MUZYK: Jesteś stary, coraz starszy. Nieuchronnie. Nieodwracalnie.

OJCIEC pogrąża się w swoim świecie. Na zawsze. TADEUSZ, załamany, poddaje 
się, wie, że OJCIEC odszedł na zawsze. Powoli zdejmuje z siebie ubranie matki. 
Niezwykle wolno. Podchodzi do telefonu i podnosi go.

TADEUSZ: Możecie przyjeżdżać. Jesteśmy gotowi.

muzyk: Stacja szósta: Akordeon, wieszak, dwie walizki i telefon. Oraz 
ty i ja, tutaj, na ostatniej stacji.
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MY JOURNEY WITH DAD

Translator: Diana Draper

Synopsis

Michael lives alone with his ageing dad. Before his mum died, he 
promised her he would look after him, right to the bitter end. At 
the time, however, he had no idea just how bitter that end would 
be and how hard it would prove to keep his word. His efforts to 
fulfil his promise have turned his world upside down: he has lost 
the woman he loves and his job is on the line. But most painful of 
all is his relationship with his sick father, who is gradually losing 
his memory and falling apart. During the course of his journey, 
Michael eventually comes to know his father, to dispel the looming 
shadow of Uncle Richard and to understand at last the true story 
of his past life. To do this, however, he must stick it out to the very 
last station.
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The stage walls can be seen. Scattered around the floor are pieces of  furniture and 
household objects. Of  these, four stand out from the rest: a fiddle, a couple of  
suitcases, a clotheshorse with a woman’s clothes on it and a telephone.

Two actors come on stage. One sits down on a chair located at one side of  the 
stage, while the other comes to the front and with the change of  lights, starts talk-
ing.

DAD-ACTOR: “Old? Old is for things, not people” that’s what the old 
people used to say (hurt laugh) and we would laugh at them think-
ing it was just old people’s talk. (Despairingly) And laughter soon 
dries up. And you start to forget. (Pause) You forget… First, you 
start forgetting things: what did I do with my keys? Then you start 
forgetting appointments: what day did the doctor say to go back? 
And you learn to write things down… (Despairingly) until you 
start forgetting to look at what you’ve written. You forget what 
happened the day before, what you said this morning and what you 
have to do this evening. You forget your pills, your glasses, names, 
birthdays, faces, trips. And in the end, you forget where you are 
and why you’re there. And then you forget who you are. Forgotten. 
Everything. The good things and the bad. The things best forgotten 
and those worth remembering. There are no limits to forgetting. 
From being someone, forgetting turns you into a nobody. But it’s 
not you alone: when you become a no one, so does everyone else. 
Just remember one thing: we get older every day. There’s no escap-
ing it. And there’s no going back.

THE PLAY BEGINS

(LIGHT CHANGE)

The sound of  a train comes nearer and nearer, getting louder and louder. The 
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train is approaching fast. DAD is standing happily in the middle of  the stage. He 
doesn’t hear the train. He’s busy playing his “imaginary” fiddle, completely im-
mersed in his own world. He’s composing a new tune, the most beautiful tune in 
the world. And it’s going really well. The train’s horn sounds.

On another part of  the stage, the son, MICHAEL, is concentrating hard, doing 
multiplication after multiplication. He has no paper and is holding no pen. He’s 
doing all the sums in his head.

MICHAEL: Nine thousand five hundred and thirty-five times eight thou-
sand two hundred and thirty-one equals seventy-eight million, four 
hundred and eighty-two thousand, five hundred and eighty-five. 
9535 times 8232 equals 78 million, 492 thousand 120. 9535 times 
8233 equals 78 million, 501 thousand 655. 9535 times 8234…

Meanwhile, DAD starts singing and playing wonderful music on his imaginary 
fiddle. He hums along to the melody; he seems happy, talking to his wife.

In the background, the MUSICIAN sings his song:

In the journey of  life
we all have luggage.

Heavy bags,
as heavy as gaping hollows

At the last station though
everything is light.

Maybe too light
in this arduous journey for two.

Next, we hear what’s going on inside DAD’s head.

DAD: Goldie, there’s something in the air today! I feel different: healthy, 
strong… just like I felt the day we met. Do you remember Goldie? 
Do you remember how I lifted you into the train? I held your hand, 
pulled you to me and up you came Goldie! Come here! Nothing 
is impossible for the young. And (Gently tapping his head) I’m 
still young! (excitedly) I can’t wait to see you. Too right I can’t! 
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And (Gently tapping his head again) when I get my heart set on 
something… (sentence left hanging) Just like when I pulled you 
and brought you straight to me. (Remembering the moment) Come 
here Goldie! And you said “Me? Goldie? But I’ve got dark hair! 
And then you laughed. Oh, that laugh of yours… that wonderful 
laugh! (he laughs, lost in his memories) My Goldie! (coming back 
down to earth) Now, listen to this. It’s nearly finished. Listen! Beau-
tiful isn’t it? (humming along to the tune). Beautiful. As beautiful 
as you, gorgeous. The most beautiful of all.

DAD can’t seem to get the last part of  the melody right. He suddenly stops short, 
at a loss as to how to continue. For a second he seems disoriented, and then he 
comes to again, but it’s not that. He cannot get the next bit of  the tune right. He 
tries time and time again. However, he doesn’t despair. His smile soon returns and 
he starts playing the tune again, from the beginning this time.

DAD: Not much more now, by Jove! We’re nearly there!

The sound of  the train, its horn and the melody all merge together.

MICHAEL stands up and calls out.

MICHAEL: Dad!!!!!!!

—————————————————————

musician: Second station: The Clotheshorse. Mum! What shall I 
wear?

Scene 3

DAD is distraught, sobbing quietly. MICHAEL is trying to get his work finished. 
Meanwhile, DAD is getting more and more upset.

DAD: Why not? I want her to come. Goldie! She must know that I’m 
having trouble finishing the tune. Come on gorgeous! I’ve got 
something to tell you… I’m scared (Suddenly becoming a little boy 
again)… so scared mother! Yup, that’s right; me, scared! You left 
and fear came knocking. I don’t want to be alone with him. Shh, 
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shh … he never says anything but I know he’s there. He turns out 
the lights; and he knows I’m scared of the dark. (He whistles qui-
etly) fweeeh! Goldie? It’s only when I think about you that the fear 
goes away. Why did you leave? You know that I need your hands to 
chase the fear away; your lips to make mine smile; your black hair to 
call Goldie. Goldie… (looking gloomily at MICHAEL) There he is 
all right. Always there, watching… never smiling. I know who he is. 
(pause) He calls me “Dad”. Ha! Dad! He won’t fool me! (whisper-
ing) That’s not my son. That’s Richard. That swine Richard!!… All 
right, all right… I’m not going to start off on your brother again! I 
promised you I wouldn’t and I’m a man of my word. But this time 
it wasn’t me that started it, with his “good-for-nothing” this and 
“good-for-nothing” that! Who does he think he is, looking me up 
and down in front of my kid? As if he were the best thing since 
sliced bread? Ungrateful wretch! We welcomed him into this fam-
ily, welcomed him with open arms we did! As if it were easily living 
with Mr Perfect! (…) What? (nervously) Sorry sweetheart, sorry. I 
shouldn’t have said that. (…) I know we need his money to make 
ends meet. Please don’t be sad. Say something, please… I can’t bear 
to see you upset. Not you. Don’t go. Where are you going? Where 
are you going Goldie?! Where are you going?! Don’t go, mother… 
Goldie! Don’t leave me! Don’t go!

MICHAEL enters and can’t bear to see DAD crying.

MICHAEL: Dad, shush… shush Dad! Mum’s dead… Mum…

MICHAEL leaves and the spotlight shows the clotheshorse. MICHAEL takes 
the clothes that are hanging there and, in a mechanical way, starts putting them 
on, following the same everyday routine. Dressed as Mum, he approaches DAD. 
MICHAEL knows there’s no other way to calm DAD down. DAD’s face lights 
up.

DAD: My love! You came, you always come… Thank you! I thought… 
I thought… (calming down) Never mind. Look at you, all dressed 
up! Wearing that dress I gave you… (he gently takes her hand) You 
look a treat, gorgeous, the prettiest girl in the square. The most 
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beautiful of all. And you chose me! Heaven’s above! Hard to fathom, 
isn’t it? And all the while there you are with your sweet laugh. Oh, 
how we laughed! My goodness! Well, you’ve got to laugh in this 
world, haven’t you? Oh thank you. (he kisses her hand) Come on, 
mademoiselle. (with a wink) You still like that, right?

They both sit down.

DAD: Do you want to hear it? It’s nearly finished. (he hums the tune) 
Marvellous! The most beautiful of all. Just like you…

MICHAEL-MUM: How are you?

DAD: Fine. I’m just fine now. And you?

MICHAEL-MUM does not reply. He/she just looks at DAD.

DAD: Oh no… no! What’s with the sad eyes? What’s wrong?

As the sound of  a fiddle starts playing, DAD holds out his hand to 
MICHAEL-Mum, inviting him/her to dance.

DAD: Come on… I’ll take you to the moon. To the moon! Forget what 
Richard said! Don’t think about money for now… Just wait until I 
get my hands on a fiddle, I’ll place the world at your feet! And the 
moon too – just see if I don’t!

MICHAEL-MUM looks away. DAD takes hold of  his/her chin and turns his/her 
face towards him.

DAD: They’re not that expensive, love. Come on! The money you’ve got 
stashed away under your mattress will be enough. We find some 
more money later to buy the kid some new shoes…

Suddenly, MICHAEL takes off Mum’s clothes in one brisk movement. DAD re-
mains with his arms around the empty dress, as if  Mum were still there. MICHAEL 
moves away and goes to his place on the stage.

MICHAEL: Don’t do it Mum. Dad doesn’t know, but since Uncle Richard 
left you’ve had to scrimp and save to get that money together!

DAD: Keep dancing, gorgeous! Keep dancing!
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MICHAEL: Mum, don’t! You can’t give him that money you’ve worked 
so hard to save up! It’s ours! It’s for us to live on! My new shoes, 
Mum… They all laugh at me at school because my socks peep 
through my old ones. Mum…

On the other side of  the stage…

DAD: Goldie… Goldie!!!

MICHAEL: No!!!!

DAD:Thank you! You’re wonderful, Goldie! With this fiddle I’ll do it, 
you’ll see. With this fiddle I’ll lay the whole world right at your 
feet!…

MICHAEL: No Mum. Don’t listen to him! (pause) Dad doesn’t have a 
clue what it’s like to have to wear worn out shoes! How could he? 
It’s just like Uncle Richard says – he doesn’t even know what it feels 
like to have your feet on the ground!

DAD: (Still dancing) Keep flying! Keep flying, Goldie!

MICHAEL: (Crying) Don’t Mum, Dad doesn’t understand…

MICHAEL goes over to where DAD is and in a smooth motion once again puts 
Mum’s clothes on and starts dancing with DAD. As the dance is finishing, DAD 
tries to kiss his beloved partner.

MICHAEL brusquely pushes him away.

MICHAEL: Dad!

DAD: (salaciously, playfully) Who’s got the loveliest rump in our house?

MICHAEL angrily pulls off Mum’s clothes and moves sharply away.

MICHAEL: That’s enough! Enough! I’m sick to death of this! What on 
earth am I doing? Why do I let him get away with all this? I’m not 
like Mum. I don’t love you like she did… I… I… (looking through 
the emergency phonebook) Ambulance 999, Red Cross 666554433, 
Salvation Army… Amnesty International 696696.

—————————————————————

Senez 42.indd   56 16/1/12   16:40:40



57

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. My Journey with Dad

dad-actor: Fourth station: Two suitcases. The journey we made 
together.

Scene 5

DAD-ACTOR picks up the second suitcase and puts it beside the other one. The 
two suitcases are now spot-lit in the middle of  the stage. DAD goes over and 
sits down on one. He starts telling MICHAEL a story. Or at least he tries to. 
MICHAEL is standing next to him, beside the other suitcase.

DAD: Son…

MICHAEL: What Dad?

DAD: I want to tell you a story.

MICHAEL: I don’t like stories, they bore me.

DAD: Oh come on, let me tell you one. (pause) Once upon a time there 
was a little boy who was very good. One day he went on holiday 
with his family beside a lake of sparkling water.

MICHAEL starts packing. He has a very long list.

MICHAEL: Three pairs of shirts: yellow, blue and white…

DAD: Do you like it?

MICHAEL: What, water?

DAD: No, the story.

MICHAEL: Yes Dad. (under his breath) Four pairs of trousers, two for 
best and two for everyday.

DAD: And water?

MICHAEL: Socks: five pairs; and a sixth for bed. And… half a dozen 
underpants as well.

DAD: There was lots and lots of water!

MICHAEL: Half a dozen should be enough.
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DAD: Loads of it! Water everywhere! (reaching his hand up to the ceil-
ing) This much at least! And do you know what happened to the 
little boy?

MICHAEL: He couldn’t swim.

DAD: How did you know?

MICHAEL: Little boys never know how to swim.

DAD: Well neither did our little boy. What’s more, he was scared of the 
water. As soon as the water started going over his knees, he would 
start screaming.

MICHAEL: He was scared of drowning.

DAD: That’s right. But his mum and dad kept telling him not be fright-
ened, to go on in! They told him that as long as he could touch the 
ground with his tiptoes, there was nothing to worry about. (He 
becomes the storyteller once again) In the end, the little boy plucked 
up the courage to go in, little by little, step by step! And then sud-
denly, the little boy cried out: Mummy! His mother was frozen to 
the spot. “Mummy, Mummy! Help!” came the little boy’s cries.

MICHAEL: (Whispering) Mummy, help…

DAD: “Help him!” said Mum to her brother. “He’s drowning! You can 
swim – get my baby out of the water!!”

MICHAEL: Help!

DAD: (pause) But just then, he kicked off his shoes…

MUSICIAN: But just then, he kicked off his shoes…

DAD: …And he jumped right in!

MUSICIAN: …And he jumped right in!

DAD: Without a second thought! He jumped right in where he had last 
seen his little boy! He plunged his hand in, but nothing! He plunged 
it in again, deeper this time, but still nothing. He didn’t give up 
though, and then suddenly, “Yes!” he cried. Yes! Here he is! And he 
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pulled upwards with all his strength – dragging the boy up by his 
hair! He carried his little body to the edge of the lake and laid it at 
his mother’s feet. The mother said nothing. Her brother was still 
standing beside her, both of them together, dumb, blind and frozen 
to the spot. And meanwhile I (switching to the first person) laid my 
little boy down on the ground and started pumping his chest and 
breathing into his mouth… Come on, breathe, little one! Breathe… 
Breathe! (he’s out of  breath, drowning)

MUSICIAN: Breathe, breathe, breathe…

MICHAEL: (As if  suddenly waking up from a dream. All of  a sudden 
he grasps the true meaning of  the story) Dad… Dad? Wh… Why 
didn’t you ever tell me?

Silence. Only the sound of  DAD’s breathing can be heard.

DAD: (going on to another story) His Dad always used to say to him: 
lie down in the water. And the little boy never wanted to, because 
he was scared of drowning again you see. As if you could drown 
twice! And his Dad would say “just lie down,” “I’ll stay right here 
beside you.”

MUSICIAN: Right here beside you.

DAD: “Look… I’ll put my hand under your tummy.”

MICHAEL: Yes, Dad. (Ready to participate in the recounting) “Don’t let 
go, Dad!”

DAD: Trust me, son. I won’t let go. I’ll always have my hand here, hold-
ing you up.”

MICHAEL: “And what about when you take your hand away?”

DAD: Don’t you worry about that! Move your arms: first one and then 
the other. One and then the other. Just like a windmill.

MICHAEL: Like this?

DAD: That’s right! Just like that! And now, move your legs up and 
down!
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MICHAEL: Look Dad! I’m swimming! Just like a windmill! Just like a 
windmill! I’ve learnt to swim, Dad!

MICHAEL “swims” from one side of  the stage to the other. From side to side, 
front to back and all around. He’s ecstatic.

MICHAEL: I’ve learnt!!! I’ve learnt to swim!!

DAD: (moved) That’s right, son. You’ve learnt! You’re a champion 
swimmer now! (singing)

MICHAEL: (trying out different strokes) Look! Look at me! Look how 
good I am!

DAD: (suddenly tired) That’s right. You can swim. You can swim by 
yourself. You won’t need my hand on your tummy any more. See?

MICHAEL: Dad…

DAD: Um?

Suddenly they both fall silent. No one says a word, each lost in their own thoughts. 
Tired. As if  they had just done something really exhausting.

MICHAEL: Dad… You…

DAD: Shush… it’s time for bed.

MICHAEL: Dad… you can’t swim. Uncle Richard on the other hand…

DAD: Richard Snitchard.

MICHAEL: …he was a really good swimmer. I’ve never seen you more 
than waist-deep in the water.

DAD: What have you never seen?

MICHAEL: You, swimming.

DAD: Tomorrow you’ll swim far out… you’ll see!

MICHAEL: OK Dad.

MICHAEL stands up and opens the suitcases.

—————————————————————
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musician: Fifth station: Telephone. Pain calls from inside

Scene 6

It’s morning. MICHAEL is standing still, holding the telephone. He doesn’t know 
what to do. He can’t decide whether or not to ring: he stands up, sits down, dials 
the number, hangs up… He gets closer, moves away, sits down, wipes the sweat 
off his forehead, wrings his hands… DAD, sitting nearby, is miles away, lost in 
his parallel world, trying with all his might to finish the same old tune on his fid-
dle. At last MICHAEL comes to a decision: he decides to confess everything. He 
stands up, moves over to sit beside DAD and starts talking.

DAD keeps playing his fiddle.

MICHAEL: Listen Dad, I’ve found a place for you in an old people’s 
home.

DAD just carries on as before, not taking any notice.

MICHAEL: (agitated now) Do you realise what that means? An old peo-
ple’s home!

MICHAEL reaches the end of  his tether, stands up and takes the imaginary fiddle 
out of  Dad’s hands and puts it on the sofa.

MICHAEL: Dad, stop that for a minute. Leave your fiddle alone. This is 
important.

DAD, visibly upset, stares at the place where he believes the fiddle to be.

MICHAEL: I want you to understand. I’ll make you understand if it’s the 
last thing I do!

DAD: Can’t I play my fiddle any more?

MICHAEL: Of course you can. I’ll give it back in a moment. I just want 
you to listen to me first.

DAD: I’ve nearly finished that tune.

MICHAEL: I know. Just a little more to go. I’ll give it back in a moment.
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DAD: Yes, please give it back. I owe it to your Mum. This time I’ll do it! 
This time I’ll take her to the moon.

MICHAEL: I don’t doubt it, Dad.

MICHAEL sits down again beside DAD and takes both his hands in his own.

DAD pulls his hands away and starts examining them.

MICHAEL: It’s a really nice there, Dad, really comfortable. You’ll have 
a bedroom all to yourself, and if you need anything, there’s a little 
bell you can press to call someone: ding dong. (pause) It’s right at 
the top of a hill, and has a fantastic view of the whole town. And 
the railway. And our house. Our…

The word “our” gets stuck in MICHAEL’s throat. Something breaks inside him.

MICHAEL: I went to look at it. Everyone seemed really happy.

Like an automaton, DAD starts playing his fiddle again.

MICHAEL: Dad…! (Try to regain his attention) Dad! Hello! Dad, I 
haven’t given you back your fiddle yet!

DAD stares at him in surprise. But he seems alert.

MICHAEL: I promised Mum I’d look after you. I promised her we’d make 
the journey together. But our journeys are so different Dad! So dif-
ferent…

DAD: Don’t get upset, son. I’m going to write you a lovely tune. (wink-
ing) A lovely tune you can dance with CLARE to. Why don’t you 
call her? Go on, give her a ring. But don’t tell her it was me! I won’t 
tell her either. It’ll be our secret. You just put your arm round her 
waist and twirl her round and round…

MICHAEL: CLARE’s not like Mum, Dad.

DAD: Your mother flew on the dance floor.

MICHAEL: I know. But CLARE doesn’t know how to dance.

DAD: I’m not surprised! Always tapping away at that damn machine!

Senez 42.indd   62 16/1/12   16:40:41



63

Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga. My Journey with Dad

MICHAEL: Dad! What have you got against computers?

DAD: What?

MICHAEL: Computers. You ruined CLARE’s one. Remember?

DAD: A lovely tune. That’s it. I’ll write it myself.

DAD starts playing his imaginary fiddle again.

MICHAEL: It’s pointless Dad! I’ve got your fiddle.

MICHAEL lifts the imaginary fiddle up into the air and shows him.

DAD: Give it to me!

MICHAEL: Give it to you?! No, no. You’ll have to come and get it!

DAD: I need my fiddle so I can finish my tune!!

MICHAEL: I’ll give it to you, if you can catch me!

MICHAEL lifts the imaginary fiddle into the air once again.

DAD: If you don’t give it to me, the tune will never be finished. It’s up 
to you.

MICHAEL: (playfully, to an imaginary crowd) Hey! Hey you! I’ve got a 
wonderful fiddle here; a fiddle which plays the most beautiful music 
in the world. How much will you give me for it?

DAD shuts his eyes and turns his back on MICHAEL.

DAD: So, you want to play do you? I’m going to count to three and I 
want my fiddle right here, at my feet, do you hear? One…

MICHAEL: (obediently) Okeeey… all right…

MICHAEL, still laughing, lays the imaginary fiddle at DAD’s feet.

DAD opens his eyes and bends down, overcome by emotion, to pick up his fid-
dle.

MICHAEL looks at him affectionately.
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MICHAEL: I’m ready to learn your tunes, Dad!

DAD: But I’ve got to finish them first! Otherwise you’ll have a hard time 
learning them!

MICHAEL: And I’ll dance to your tune too, Dad, if you want.

DAD: Not with me! You should be dancing with your girl!

MICHAEL: (gently, not at all aggressively) I don’t want to dance with 
CLARE. CLARE left, Dad. She said it was either her or you. And 
I understood, see? I’m with you now, Dad. I’m here to look after 
your fiddle, if you want me to… But you have to help me… just a 
little.

DAD: (moved) Yes, but tomorrow…

MICHAEL: We’ll worry about tomorrow tomorrow! Tomorrow I have to 
go and see my boss, and he’s really angry with me.

DAD: That swine Richard…

MICHAEL: (laughing gently) Yes, he is a bit like Uncle Richard when he 
gets angry! He told me yesterday that I needed to bring my head to 
work as well as the rest of me! And that if I left my head at home, 
then I should take my work home too!

DAD: (taking him literally) I’ll help you find your head. Don’t worry, It 
can’t be far. Maybe it’s under the sofa…

DAD starts looking for MICHAEL’s head.

MICHAEL looks at him again, with affection and feeling.

MICHAEL: In this house everything hides under the sofa!

DAD: Well, it’s a great hiding place. Head, little head, where are you lit-
tle headikins? (looking straight at MICHAEL) You call it, it’s more 
likely to listen to you than to me.

MICHAEL: Of course. It is my head after all! (With a mixture of  embar-
rassment and eagerness) Head, little head…
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DAD: (Gesturing to him to call louder) Come on… don’t be afraid. Call 
it!

MICHAEL: (Getting excited now) Hey head, big head! Fat head!

DAD: That’s the spirit! Louder – let it know who’s boss!

MICHAEL: (starting to really get into it now) Hey, head! Silly old fat 
head! Where the hell are you?

DAD laughs happily. Meanwhile, ´MICHAEL gathers his strength, takes a deep, 
deep breath and then gives a kind of  roar, as if  he were a wild animal going in for 
the kill.

MICHAEL: Raaa!!! Little head!!! So, you want to play games, eh? I’m 
going to count to three and I want you right here, at my feet, do 
you hear? One…

Just then, DAD gestures to him to stay absolutely still. Without saying a word, he 
reaches under the sofa and pulls out an imaginary head and gives it to his son with 
an inane look on his face.

DAD: You were pretending not to be there, but we were too quick for 
you!

MICHAEL: Especially you, Dad.

MICHAEL fits the imaginary head back on top of  his neck.

MICHAEL: Just as well you found it!

DAD: It must be awful to wander round without a head.

MICHAEL: I’d have been right up the creek! 9535 times 9002? 85 million, 
834 thousand and 70!

DAD: (admiringly) What lovely things you say!

MICHAEL puts his arm round his father’s shoulders affectionately.

MICHAEL: We’ll be fine together, right Dad? You get on with your tune. 
And when you’ve finished it, play it for me, and then we’ll start on 
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another one! And we’ll go swimming! Even though we’ll probably 
never swim as well as Uncle Richard!

DAD: Richard the swine! Swine and scoundrel!

MICHAEL: (suddenly) Swine and scoundrel!

DAD looks at him in amazement and admiration. MICHAEL is also quite sur-
prised at himself. It’s almost as if  he can’t believe he actually dared to say such a 
thing.

DAD: That’s the spirit!

Instead of  backtracking, MICHAEL decides to keep on going. He takes a deep 
breath and this time says the words with every ounce of  his being.

MICHAEL: Aaaaaah! Swine and scoundrel!

DAD: (Looking upwards, laughing) It wasn’t me this time!

MICHAEL: (mad with daring, laughing too) Rich you dick!!! Look at me 
swimming!

MICHAEL parodies someone swimming while DAD shouts out and eggs him on.

DAD: Hey Dicky boy – go take a long walk off a short pier!!!

MICHAEL: Uncle Dick! I’m the devil himself!!

DAD and MICHAEL are laughing hard, fit to burst.

DAD: Beep! Beep! Dickhead!

MICHAEL: Dick, Dicky boy! Richard! Look at me swimming! My dad 
taught me! Richard you imbecile, coward and dipstick! DICK-
HEAD!!

The feeling of  drunken abandon gradually ebbs away.

MICHAEL: (laughing) It’s not easy to do it as well as him! But hey, actu-
ally being able to do it without getting stuck on the way is some-
thing, right? And at night-time, I’ll tell you stories, or you can tell 
me some! And…
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Although MICHAEL has gone off all excited, DAD does not start playing the fid-
dle.

DAD gazes at MICHAEL with a lost look, as if  he were staring into space.

MICHAEL: And if I get told off at work, I’ll just catch up at home! 9535 
times 9003, 85 million, 843 thousand, 605! A sad, pathetic little 
accountant isn’t going to intimidate me! It’ll take more than that to 
rust this brain! At least as long as we keep doing those sums. Just 
one thing though, Dad: you have to promise not to go to the railway 
line by yourself any more! We’ll go together whenever you want to 
watch the trains pass by! But from the station, eh? You can see the 
trains really well from there! Much better than from the track!

DAD doesn’t even blink. He looks at MICHAEL as if  he were a total stranger.

MICHAEL: Don’t you want to go and see the trains go by with me?

DAD just stares at him, saying nothing.

MICHAEL: Dad, say something: we’ll sort it out, right? Aren’t you happy? 
(looking around, from side to side) Where did you leave your fid-
dle?

DAD: What fiddle?

MICHAEL: Your one! The one you’re writing the most beautiful tune in 
the world for Mum with! And when you finish that one…

DAD’s gaze tells MICHAEL that he hasn’t understood anything.

DAD: How do you know about my tune? Who are you?

Dad’s question is like a kick to the stomach for MICHAEL. He sits down, but 
then, finding the inner strength from somewhere, he stands up again.

MICHAEL: I’m your son, MICHAEL.

DAD just stares at him with a vacant gaze, understanding nothing. In his des-
peration, MICHAEL goes over to the clotheshorse and starts putting on Mum’s 
clothes.
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MICHAEL: And you’re my Dad!

MUSICIAN: You forget your pills, your glasses, names, birthdays, faces, 
trips. And in the end, you forget where you are and why you’re 
there. And then you forget who you are.

MICHAEL: You taught me to swim even though you couldn’t swim your-
self! You fished me out of the water when I was drowning! And then 
I grew up and got a good job. And I took you and Mum out to din-
ner with my very first pay check, remember?

MICHAEL is now completely dressed up as Mum and tries to bring DAD 
round.

MICHAEL: Mum was so proud of us, and you took her out to dance. 
Don’t you remember, Dad?

MUSICIAN: There are no limits to forgetting. From being someone, for-
getting turns you into a nobody. But it’s not you alone: when you 
become a no one, so does everyone else.

MICHAEL dances round like a madman, dragging DAD along with him.

MICHAEL: Twirl with me, Dad. First this way and then the other… Dad, 
please! Dad… Dad!!!

MUSICIAN: We get older every day. There’s no escaping it. And there’s 
no going back.

DAD is lost in his world. Forever. MICHAEL is distraught. He knows DAD’s gone 
forever. He slowly starts taking off Mum’s clothes. Very slowly. He goes over to the 
telephone and picks it up.

MICHAEL: Come whenever you want. We’re ready.

musician: Sixth station: Fiddle, clotheshorse, two suitcases, a telephone. 
And you and me, here… at the last station.
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Auf der Reise mit Vater

Übersetzer: David Lindemann

Zusammenfassung

Patxi lebt mit seinem Vater allein. Bevor Mutter starb, versprach er 
ihr, Vater bis zum Ende zu pflegen. Er wusste nicht, wie schwer es 
ihm fallen würde; der Versuch, sein Wort zu halten, hat sein Leben 
verändert. Auf dem Weg hat er Maite verloren, seine Verlobte, und 
er steht kurz davor, auch seine Arbeit zu verlieren. Das Schwierigste 
aber ist Patxis Beziehung mit Vater, dessen Zustand der Alzheimer 
zusehends verschlechtert. Seinen Vater wird Patxi auf dieser Reise 
kennen lernen, er wird Licht unter den langen Schatten des Onkel 
Juan bringen und seine eigene Geschichte verstehen. Dieser Reise 
letzte Station muss er dafür erreichen.
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Die Bühnenwände sind sichtbar. Verteilt auf  dem Boden Möbel und allerlei Haus-
rat. Darunter sind vier Objekte auffällig: Ein Akkordeon, zwei Koffer, ein Gardero-
benständer mit Mutters Wäsche und das Telefon.

Zwei Schauspieler treten auf. Einer setzt sich auf  den Stuhl, der auf  einer Seite 
steht, der andere tritt in den Vordergrund und beginnt mit dem Lichtwechsel zu 
sprechen.

Vater-Schauspieler: “Alt sind nur die anderen”, sagten unsere Alten 
(lacht gequält), wir hielten das für seniles Gefasel und lachten sie aus. 
(Resignation andeutend) Doch das Lachen ist uns im Fluge vergan-
gen. Man fängt an, zu vergessen. (Pause) Vergessen… Zuerst vergisst 
man Sachen: Wo habe ich die Autoschlüssel hingelegt? Dann vergisst 
man Termine: An welchem Tag musste ich zum Arzt? Man lernt, sich 
so etwas aufzuschreiben… (Mit Resignation) bis man vergisst, das 
Aufgeschriebene zu lesen. Man vergisst, was man gestern gemacht 
hat, heute morgen gesagt hat, heute Abend noch tun muss. Man 
vergisst, die Medikamente zu nehmen. Man vergisst die Brille, die 
Namen der Leute, Geburtstage, Gesichter, Adressen. Und schließlich 
vergisst man, wo man ist und warum, und sogar wer man ist vergisst 
man. Man vergisst alles. Alles Gute und alles Schlechte. Was sich zu 
vergessen lohnt und was zu schade ist zu vergessen. Das Vergessen 
kennt keine Grenzen. Es macht aus dem Jemand, der du warst, ein 
Garnichts. Es verwandelt nicht nur dich, sondern alle anderen mit 
dir in ein Nichts. Du weißt nur eins: Älter, immer älter. Ohne Chance 
auf Abhilfe. Es gibt keine Umkehr.

BEGINN DES DRAMAS (Lichtwechsel)

Geräusch eines Fernzugs, immer näher, immer deutlicher. Der Zug fährt pfeifend 
ein. VATER sitzt in der Mitte der Szene, fröhlich. Er hört das Geräusch des Zugs 
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nicht. Er spielt sein imaginäres Akkordeon, in seine Welt versunken. Er improvisiert 
eine Melodie, die schönste Melodie der Welt. Und das gelingt ihm gut. Die Pfeife des 
Eisenbahnzugs erklingt.

In demselben Raum, an anderer Stelle, PATXI, der Sohn, vollkommen auf  seine 
Rechenaufgaben konzentriert. Er hat weder Papier noch Stift zur Hand, er rechnet 
im Kopf.

PATXI: Neuntausend fünfhundert fünfunddreißig mal achttausend zwei-
hundert einunddreißig, achtundsiebzig Millionen vierhundert zwei-
undachtzigtausend fünfhundert fünfundachtzig. 9535 mal 8232, 78 
Millionen 492 tausend 120. 9535 mal 8233, 78 Millionen 501 tausend 
655. 9535 mal 8234…

In der Zwischenzeit sehen wir VATER beim Singen und bei seinem Versuch, auf  ei-
nem imaginären Akkordeon wundersame Klänge zu spielen. Er trällert die Melodie 
dazu und scheint sich im fröhlichen Zwiegespräch mit seiner Frau zu befinden.

Im Hintergrund bietet der MUSIKER sein Lied dar:

Auf der Reise des Lebens hat jeder sein Gepäck zu tragen, 
der Inhalt der Koffer so schwer 
wie das, was in ihnen fehlt.

Aber an der letzten Station 
geht alles leicht, vielleicht zu leicht 
am Ende der harten Reise zu zweit.

Anschließend bekommen wir VATERs Gedanken mitgeteilt, mit erhobener Stim-
me.

VATER: Mein Blondschopf, heute liegt was in der Luft! Ich fühle mich 
heute so besonders, besonders in Form, besonders Stark! So wie an 
dem Tag, an dem ich dich kennenlernte. Erinnerst du dich, mein 
Blondschopf? Erinnerst du dich, wie ich dich auf den Zug hob? Du 
hieltst meine Hand, ich zog in meine Richtung, und hopp, Blond-
schopf, komm her! Wäre ich nicht so jung gewesen, unmöglich. Und 
ich (klopft sich an den Kopf), ich bin immer noch jung! (Begeistert) 
Und ich habe eine tierische Lust, mit dir zusammen zu sein. Jawohl! 
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Und, (er klopft sich wieder an den Kopf) wenn der hier etwas will… 
(in der Luft) Wie ich an dir damals zog, genau so. (Er erinnert sich 
an die Szene) Komm her, Blondschopf! Und du-mich, Blondschopf? 
Aber ich hab’ doch schwarze Haare, sagst du, und dann dein Lachen. 
Dein wunderschönes Lachen! (Lacht, in Erinnerungen schwelgend) 
Mein Blondschopf! (zurück in der Realität) Nun hör mir mal zu. 
Ich bin fast fertig. Glaub mir! Es ist schön, ja… (trällernd) Wirklich 
schön. So schön wie du, mein Blondschopf, das schönste Lied der 
Welt.

VATER bleibt in einer Passage der Melodie stecken. Er hält plötzlich inne. Er weiß 
nicht, was er nun tun soll. Einen kurzen Moment lang wirkt er orientierungslos, 
danach wirkt er wieder gegenwärtig, doch das ist er nicht. Er scheitert bei dem Ver-
such, seiner Melodie eine Fortführung zu erfinden. Er bricht jeden neuen Versuch 
ab, doch er gibt nicht auf: Sein Lächeln kommt bald wieder zum Vorschein, und er 
beginnt die Melodie von vorne.

VATER: Ja, das ist es, ich hab’s gleich!

Das Geräusch des Eisenbahnzugs, die Hupe der Lokomotive und die Melodie ver-
mischen sich.

PATXI steht von seinem Stuhl auf  und bereitet sich auf  einen Ausruf  vor.

PATXI: Vater!!!!!!!

musiker: Zweite Haltestelle: Der Garderobenständer. Mutter! Was ziehe 
ich an?

—————————————————————

3. Szene

VATER ist niedergeschlagen, er wimmert vor sich hin. PATXI nutzt die Zeit, um mit 
seiner Arbeit fertig zu werden. VATER ist immer verzweifelter.

VATER: Warum nicht? Ich will, dass du kommst. Mein Blondschopf! Sie 
muss wissen, dass zu meinem Stück nur noch ein paar Takte fehlen. 
Komm, mein Blondschopf! Ich habe da etwas Schönes für dich… Ich 
habe Angst… Ich habe Angst. Du gehst fort, und ich habe Angst! 
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Mutter! Ich will nicht mit ihm alleine sein… still, still… Er sagt 
nichts, aber ich weiß, dass er hier ist. Er knipst mir das Licht aus, er 
weiß, dass ich mich im Dunkeln fürchte… (Er pfeift nach ihr, süß) 
Pfff… Blondschopf! Wenn ich an dich denke, nur dann verliere ich 
meine Angst. Warum bist du fortgegangen? Du weißt, ich brauche 
deine Hände, um die Angst zu vertreiben, ich brauche deine Lippen 
zum Lächeln, deine schwarzen Haare, damit ich dich Blondschopf 
nennen kann. Mein Blondschopf… (Mit Blick auf  PATXI, wie ent-
täuscht) Ja, da ist er. Er ist immer dort, auf der Lauer… todernst auf 
der Lauer… ich weiß, wer das ist. (Pause) “Vater” sagt er zu mir. Ja, 
Vater! Das will er mir weismachen! (Flüsternd) Das hier ist nicht mein 
Sohn. Das ist Juan, das Schwein… Nein. Ich werde nicht schlecht 
über deinen Bruder reden. Ich habe dir mein Wort gegeben, und ich 
bin ein Mann, der sein Wort hält. Auch jetzt wieder habe nicht ich 
angefangen zu sticheln, “Tunichtgut”, “Nichtsnutz” und so weiter. 
Warum muss er mich auch vor meinem Sohn so herablassend behan-
deln? Als wäre er der Herr im Haus! Dieser Undankbare Wicht! Wir 
haben ihn immerhin in die Familie aufgenommen! Als ob es leicht 
wäre, mit Herrn Fehlerlos zusammen zu leben! (…) Was? (nervös) 
Entschuldige, meine Liebe, tut mir Leid. Ich hätte das nicht sagen 
dürfen. (…) Ich weiß, dass wir auf sein Geld angewiesen sind. Sei 
nicht traurig. Sag doch etwas… Ich kann es nicht ertragen, wenn du 
traurig bist. Nein. Geh nicht weg. Wohin gehst du! Wohin gehst du, 
mein Blondschopf? Wohin gehst du!!!… Geh nicht weg, Mutter…!!! 
Mutter!!! Ich will bei dir sein! Bei dir!

PATXI tritt auf  und kann das Weinen VATERS nicht ertragen.

PATXI: Beruhige dich, Vater, beruhige dich! Mutter ist tot… Mutter ist…

PATXI tritt in den Hintergrund, das Licht erhellt den Garderobenständer. PATXI 
nimmt Kleidungsstücke von dort und zieht sie mechanisch an, eine anscheinend täg-
lich gleiche Zeremonie. Sich als Mutter stellend tritt er auf  VATER zu. PATXI weiß, 
dass es keine andere Möglichkeit gibt, VATER zu beruhigen. Der Gesichtsausdruck 
des VATERS wird heller.

VATER: Meine Liebe! Du bist gekommen, immer kommst. du… Vielen 
Dank dafür! Ich dachte schon… ich dachte schon… (er wird ruhiger) 
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Gar nichts. Du siehst aber gut aus, in dem Kleid, das ich dir geschenkt 
habe… (er nimmt zärtlich ihre Hand), auf der Plaza werden alle nur 
dich bewundern! Die schönste der Schönen. Und du willst mit mir! 
Das ist vielleicht was! Nicht leicht zu verstehen, stimmt? Und du 
lachst so schön dazu. Wie viel wir zusammen gelacht haben! Was 
soll’s auch? Diese Welt mit einem Lachen zu begreifen ist das Einzige, 
das lohnt. Vielen Dank. (Er gibt ihr einen Kuss auf  die Hand) Kom-
men Sie, Mademoiselle. (Eindringlich) Das gefällt dir doch immer 
noch, oder?

Beide setzen sich.

VATER: Möchtest du es hören? Ich bin bald fertig! (eine Melodie träl-
lernd) Wahnsinn! Unglaublich schön! So schön wie du…

PATXI-MUTTER: Wie geht es dir?

VATER: Gut. Im Augenblick sehr gut. Und dir?

PATXI-MUTTER antwortet nicht und sieht ihm aus der Nähe in die Augen.

VATER: O je, traurige Augen hast du… was hast du denn?

VATER streckt zum Akkordeonklang den Arm nach der Mutter aus, fordert sie zum 
Tanz auf.

VATER: Komm, ich nehme dich mit bis zum Mond. Zum Mond! Vergiss, 
was Juan gesagt hat. Vergiss die Geldgeschichten. Du wirst sehen, 
mit einem Akkordeon in der Hand kann ich die ganze Welt für dich 
erobern! Und auf dem Rückweg, den Mond!

PATXI-MUTTER wendet den Blick ab. VATER ergreift ihn am Hals und dreht sein 
Gesicht direkt vor sich.

VATER: Das ist nicht so teuer, meine Liebe. Überhaupt nicht! Das Geld, 
das du unter dem Bett aufhebst, reicht für ein Akkordeon. Es wird 
auch noch für die neuen Schuhe der Kinder reichen…

PATXI wirft mit einer einzigen Bewegung die Kleider der Mutter ab. VATER hält 
die Kleider noch umarmt, als ob die Mutter noch darin steckte. PATXI entfernt sich 
und nimmt seinen Platz auf  der Bühnenseite ein.
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PATXI: Nein, Mutter. Vater weiß es nicht, aber seit Onkel Juan nicht mehr 
hier ist, bleibt dir wenig Zeit zum Schlafen: Du musst das Geld ver-
dienen!

VATER: Tanz nur weiter, mein Blondschopf! Tanz nur weiter!

PATXI: Nein, Mutter! Du kannst ihm nicht so viel von dem sauer ver-
dienten Geld geben. Das ist für uns! Wir müssen davon leben! Meine 
neuen Schuhe, Mutter… In der Schule lachen sie mich aus, weil die 
Strümpfe aus den Löchern gucken. Mutter…

Auf  der anderen Bühnenseite…

VATER: Blondschopf… Mein Blondschopf!

PATXI: Nein!

VATER: Vielen Dank! Du bist wundervoll, Blondschopf! Mit diesem 
Akkordeon, auf jeden Fall! Damit lege ich dir die Welt zu Füßen.

PATXI: Nein, Mutter. Hör nicht auf ihn! (Pause) Vater weiß nicht, was es 
heißt, mit kaputten Schuhen herumzulaufen! Woher sollte er auch? 
Onkel Juan sagt, er steht nicht mit den Füßen auf der Erde!

VATER: (Mit dem Tanz fortfahrend) Flieg weiter! Flieg weiter, mein Blond-
schopf!

PATXI: (weinend) Nein Mutter, Vater weiß nicht…

PATXI nähert sich dem VATER und streift sich wieder mit einer einzigen Bewegung 
Mutters Kleider über, um anschließend mit VATER zu tanzen. Der Tanz geht zu 
Ende und VATER gibt der Geliebten einen Kuss.

PATXI stößt sich von ihm ab.

PATXI: Vater!

VATER: (schmeichelnd, verspielt) Wo ist der schönste Hintern bei uns zu 
Haus?

PATXI, erzürnt, zieht sich hastig Mutters Kleider vom Leib und entfernt sich.

PATXI: Genug! Es ist genug! Du kotzt mich an! Was mache ich hier eigent-
lich, warum mache ich das alles mit? Ich bin nicht wie Mutter. Ich 
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liebe dich nicht so wie sie. Ich… Ich… (Liste der Notfallrufnum-
mern) SOS Notfalltelefon 946 677 88, Rotes Kreuz 666 554 433 Ver-
kehrsunfälle…, Frauentelefon 696 696, Sperrmüll…

vater-schauspieler: Vierte Haltestelle: Zwei Koffer. Die zusammen ver-
lebte Reise.

—————————————————————

5. Szene

VATER-SCHAUSPIELER nimmt den zweiten Koffer und stellt ihn neben den an-
deren. Die zwei Koffer stehen nun erleuchtet in der Mitte der Bühne. VATER tritt 
an den Koffer heran und setzt sich darauf. VATER will PATXI eine bedeutsame Ge-
schichte aus seinem Leben erzählen. PATXI steht dabei, neben sich den anderen 
Koffer.

VATER: Sohn…

PATXI: Was ist, Vater?

VATER: Ich möchte dir ein Märchen erzählen.

PATXI: Ich mag keine Märchen, die langweilen mich.

VATER: Lass mich doch. (Pause) Es war einmal ein sehr braver Junge, der 
fuhr überglücklich mit seinen Eltern in die Ferien. Sie fuhren an das 
Ufer eines großen Sees.

PATXI beginnt damit, seinen Koffer zu packen. Er hat eine lange Liste.

PATXI: Drei Hemden: das gelbe, das blaue und das weiße.

VATER: Gefällt’s dir?

PATXI: Der See?

VATER: Das Märchen.

PATXI: Ja. (Leiser) Vier Hosen: zwei Flanellhosen, zwei Kordhosen.

VATER: Der See…

PATXI: Fünf Paar Strümpfe, und ein sechstes für nachts. Aber auch ein 
halbes Dutzend Unterhosen.
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VATER: Ein See, ein großer See!

PATXI: Mit einem halben Dutzend solltest du auskommen.

VATER: Ein großer tiefer See! (Streckt die Hand nach der Decke aus) Min-
destens so tief! Und weißt du auch, was dem Jungen dort passierte?

PATXI: Er konnte nicht schwimmen.

VATER: Woher weißt du das?

PATXI: Kleine Jungen können meistens nicht schwimmen.

VATER: Unser Kleiner konnte es nicht, nein. Er hatte Angst vor dem Wasser. 
Wenn er bis über die Knie im Wasser stand, fing er an zu schreien.

PATXI: Aus Angst zu ertrinken.

VATER: Ja, so war es, aber sein Vater und seine Mutter, die hatten keine 
Angst, ins Wasser zu gehen! Solange der Fuß noch auf Grund stieß, 
gab es keine Gefahr. (Nun wieder als Märchenerzähler) Schließlich 
geht der kleine Junge vorwärts, einen Schritt, und dann noch einen! 
Und plötzlich ruft der Junge: “Mutter!” Die Mutter erstarrte vor 
Schreck. “Mutter, zu Hilfe!” schrie das arme Kind.

PATXI: (flüsternd) Mutter, zu Hilfe…

VATER: “Hilf ihm”, sagte die Mutter zum Onkel. “Er ertrinkt!”, “Hol das 
Kind aus dem Wasser! Du kannst doch schwimmen!”

PATXI: Hilfe!

VATER: (Pause) Und dann zog einer sich die Schuhe aus…

MUSIKER: Und dann zog einer sich die Schuhe aus…

VATER:…und sprang ins Wasser!

MUSIKER:…und sprang ins Wasser.

VATER: Er sprang blind drauflos! Endlich hatte er ihn gefunden, er griff 
mit der Hand nach unten, und nichts! Er griff noch tiefer, und auch 
nichts. Er gab nicht auf, und irgendwann schrie er: “Ja! Ja, hier!” Und 
er zog, er zog mit seiner ganzen Kraft an seinen Haaren! Er zog den 
leblosen Kleinen bis ans Ufer, der Mutter vor die Füße… Die Mutter 
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war verstummt. Neben ihrem Bruder stand sie, beide stumm, blind, 
wie versteinert. Und dazwischen ich (wechselt in die erste Person), 
wie ich den Kleinen auf den Boden lege und ihm auf die Brust klopfe 
und ihn beatme… Atme, Kleiner… Atme, Kleiner… Atme! (Ihm wird 
die Luft knapp, er ist kurz vor dem Ersticken)

MUSIKER: Atme Kleiner, atme Kleiner, atme…

PATXI: (als ob er plötzlich ganz zu sich gekommen wäre, indem er den 
wirklichen Sinn des Märchens erkannt hat) Vater… Vater??? Du… 
Warum hast du mir nie etwas davon gesagt?

Schweigen. Nur VATERs Atem ist zu hören.

VATER: (ist zu einer anderen Geschichte übergegangen) Sein Vater sagte 
immer: Los, geh ins Wasser. Und der Junge wollte nicht, weil er nicht 
noch einmal ertrinken wollte. Als ob man zweimal ertrinken könnte! 
Und Vater sagte: Geh ruhig ins Wasser, ich bin ja die ganze Zeit bei 
dir.

MUSIKER: Bei dir, die ganze Zeit…

VATER: Schau her, ich halte meine Hand unter deinen Bauch.

PATXI: Ja, Vater. (Munter im Märchen mitzuspielen bereit) Lass nicht los, 
Vater!

VATER: Vertrau mir. Ich lasse dich nicht los. Ich halte dich die ganze Zeit 
von unten.

PATXI: Und wenn du die Hand wegnimmst, was dann?

VATER: Denk jetzt nicht daran! Bewege die Arme: erst den einen, dann 
den anderen. Abwechselnd. Wie eine Mühle.

PATXI: So?

VATER: Sehr gut, genau so! Und bewege die Beine auf und ab!

PATXI: Sieh nur Vater, ich kann schwimmen! Wie eine Mühle! Ich hab’s 
gelernt, Vater!
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PATXI bewegt sich schwimmend von einer Bühnenseite auf  die andere, von Seite zu 
Seite, von vorne nach hinten und zurück.

PATXI: Ich hab’s gelernt! Ich hab’s gelernt!

VATER: (verblüfft) Ja, mein Sohn, du hast es gelernt! Du bist ein richtig 
toller Schwimmer!

PATXI: (versucht unterschiedliche Schwimmstile) Sieh nur! Sieh nur, wie 
gut ich schwimmen kann!

VATER: (Plötzlich ermüdet) Ja. Nun schwimmst du. Alleine. Von nun an 
brauchst du meine Hand nicht mehr unter deinem Bauch, siehst du?

PATXI: Vater…

PATXI: Was?

Plötzlich halten beide inne, stumm. Jeder verharrt bei seinen Gedanken, müde. Als 
ob sie eine unglaubliche Anstrengung vollbracht hätten.

PATXI: Vater… Du…

VATER: Sch… Es ist Zeit zum Schlafengehen.

PATXI: Vater… du kannst nicht schwimmen. Aber Onkel Juan, der…

VATER: Juan, Jain, Jun, Jan…

PATXI:…war ein guter Schwimmer. Dich habe ich im Wasser noch nie 
tiefer als bis zur Lende gesehen!

VATER: Was hast du nicht gesehen?

PATXI: Dich. Beim Schwimmen.

VATER: Morgen beim Schwimmen geht’s weit hinaus, du wirst sehen!

PATXI: Ja.

PATXI richtet sich auf  und öffnet die Koffer.

musiker: Fünfte Haltestelle: Telefon. Der Schmerz spricht von innen.

—————————————————————
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6. Szene

Vormittag. PATXI mit Telefonhörer in der Hand, unbeweglich. Er weiß nicht, was 
er tun soll, anrufen oder nicht: Er steht auf, setzt sich hin, wählt, hängt ein… Geht 
einen Schritt, kommt zurück, setzt sich wieder hin, schwitzt, ballt die Fäuste… VA-
TER sitzt einige Meter daneben, in Gedanken fernab, versunken in seine Parallel-
welt, eifrig bei dem Versuch, mit dem Akkordeon sein immer gleiches Werk zu voll-
enden. PATXI hat sich entschieden: Er will seinem VATER alles sagen. Er steht auf, 
setzt sich neben VATER und beginnt zu sprechen.

VATER spielt weiterhin Akkordeon.

PATXI: Hör mal, Vater: Ich habe ein Zimmer im Altenheim für dich reser-
viert.

VATER spielt weiter, ohne Beachtung für PATXI.

PATXI: (nervös) Weißt du denn, was das heißt? Ein Zimmer im Alten-
heim!

PATXI, kurz vor der Verzweiflung, steht auf, nimmt VATER das imaginäre Akkor-
deon aus den Händen und stellt es auf  dem Sofa ab.

PATXI: Vater, lass das jetzt mal. Lass das Akkordeon mal hier liegen. Es 
geht um etwas sehr Wichtiges.

VATER, weinerlich, starrt auf  das angebliche Akkordeon.

PATXI: Ich möchte, dass du mir zuhörst und das verstehst, auch wenn es 
das letzte Mal ist.

VATER: Ich darf nicht Akkordeon spielen?

PATXI: Doch. Ich geb’s dir gleich wieder. Aber hör jetzt mal zu.

VATER: Aber es fehlen doch nur noch ein paar Takte bis zum Ende des 
Stücks…

PATXI: Ich weiß. Nur einen Moment. Ich geb’s dir gleich wieder.

VATER: Ja bitte, wir sind es Mutter schuldig. Dieses Mal schon, dieses 
Mal fliege ich zum Mond mit ihr.
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PATXI: Daran habe ich keinen Zweifel.

PATXI setzt sich wieder neben VATER und ergreift ihn an beiden Händen. VATER 
befreit seine Hände aus dem Griff und besieht sie sich genau.

PATXI: Es ist ein sehr schönes Altenheim, sehr gemütlich. Du hättest ein 
Schlafzimmer für dich, und wenn du irgendetwas brauchst, dafür gibt 
es eine Klingel, damit du sie wann du willst drücken kannst: Klinge-
ling! (Pause) Das Altenheim liegt auf einem Hügel, von dort aus kann 
man den ganzen Ort sehen, auch die Eisenbahn. Sogar unser Haus. 
Unser…

PATXI bleibt das Wort “unser” im Halse stecken. Etwas in seinem Innern ist zer-
brochen.

PATXI: Neulich war ich dort und hab’s mir angesehen. Die Leute schienen 
sehr fröhlich zu sein.

VATER fängt wie ein Automat wieder mit dem Akkordeonspiel an.

PATXI: Vater! (Versucht, VATERs Aufmerksamkeit zu erhaschen) Vater, 
klingeling! Vater, ich habe dir das Akkordeon noch nicht zurückge-
geben!

VATER blickt ihn verständnislos an, wirkt aber aufmerksam.

PATXI: Ich habe Mutter versprochen, mich um dich zu kümmern. Ich habe 
ihr versprochen, dass wir zusammen auf die Reise gehen. Aber unsere 
Wege sind so verschieden, so verschieden!

VATER: Sei nicht traurig, mein Sohn. Ich werde auch für dich ein schö-
nes Stück komponieren (mit dem Auge zwinkernd). Dazu kannst du 
dann mit Maite tanzen. Warum rufst du sie nicht an? Ruf sie an. 
Aber verrate ihr nicht, dass das Stück von mir ist! Auch ich werde es 
ihr nicht sagen. Das wird unser Geheimnis. Du fasst ihre Hüfte, und 
links herum und Drehung und zurück…

PATXI: Vater, Maite ist nicht wie Mutter.

VATER: Mutter flog nur so, wenn sie zu tanzen anfing.

PATXI: Ich weiß. Maite kann nicht tanzen.
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VATER: Das wundert mich gar nicht! Immer trägt sie diesen diesem Kas-
ten unterm Arm!

PATXI: Vater! Was hast du gegen Computer?

VATER: Gegen was?

PATXI: Computer. Du hast Maites Computer kaputt gemacht. Erinnerst 
du dich?

VATER: Ein schönes Stück. Ein sehr schönes. Ich komponiere dir eines.

VATER beginnt wieder mit seinem imaginären Akkordeonspiel.

PATXI: Es hat keinen Zweck, Vater! Dein Akkordeon habe ich.

PATXI hebt das imaginäre Akkordeon hoch in die Luft und zeigt es VATER.

VATER: Gib her!

PATXI: Hergeben! Nein, nein… du musst kommen und es dir holen!

VATER: Aber ich brauche es doch, um mein Stück zu Ende zu komponie-
ren!

PATXI: Ich gebe es dir, hol es dir doch!

PATXI hebt wieder das imaginäre Akkordeon in die Luft.

VATER: Wenn du es mir nicht gibst, kann ich dir kein Stück komponieren! 
Entscheide selbst!

PATXI: (zu einem imaginären Publikum, lustig) Ja, ihr Leute! Ich habe 
hier ein einzigartiges Akkordeon, das spielt die schönsten Stücke! 
Wie viel bieten Sie mir?

VATER schließt die Augen, PATXI setzt sich mit dem Rücken zu ihm.

VATER: Du machst wohl Witze? Ich zähle jetzt bis drei, und wenn ich bis 
drei gezählt habe, möchte ich hier vor meinen Füßen das Akkordeon 
sehen! Eins…

PATXI: (gehorchend) Na gut, na gut…

PATXI, immer noch lachend, stellt das imaginäre Akkordeon vor VATERs Füße.
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VATER öffnet die Augen und bückt sich gerührt, um sein Akkordeon aufzuheben.

PATXI blickt ihn erstaunt an.

PATXI: Ich bin bereit, deine Melodien zu lernen, Vater!

VATER: Erstmal muss ich sie zu Ende komponieren! Sonst kannst du sie ja 
nicht lernen.

PATXI: Ich werde zu deinem Spiel tanzen, wenn du möchtest!

VATER: Nicht mit mir sollst du tanzen! Das sollst du mit deinem Mädchen 
machen!

PATXI: (süß, überhaupt nicht aggressiv) Ich möchte nicht mit Maite tan-
zen! Maite ist fort, Vater. Entweder du oder sie, hat sie gesagt. Und 
ich habe das respektiert, verstehst du? Jetzt bin ich bei dir. Um auf 
dein Akkordeon aufzupassen, wenn du möchtest… Aber du musst 
offen dafür sein.

VATER: (erstaunt) Ja, aber morgen…

PATXI: Morgen ist ein anderer Tag! Morgen muss ich zu meinem Chef, 
und der ist sehr böse auf mich.

VATER: Juan, dieser Ochse…

PATXI: (lacht kurz) Wenn er böse ist, erinnert er mich an meinen Onkel, 
ja… Beide sind so aufbrausend! Ich soll meinen Kopf nicht zu Hause 
vergessen, wenn ich zur Arbeit komme, hat er mir gestern gesagt! 
Und wenn ich meinen Kopf zu Hause lasse, soll ich auch die Arbeit 
dorthin mitnehmen!

VATER: (mit echtem Einfühlen) Ich helfe dir dabei, deinen Kopf zu suchen. 
Das haben wir gleich. Er ist bestimmt nicht weit weg. Unter dem Sofa 
vielleicht…

VATER beginnt, nach dem Kopf  zu suchen.

PATXI blickt ihn wieder amüsiert und erstaunt an.

PATXI: In diesem Haus versteckt sich alles unter dem Sofa!
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VATER: Das ist ein gutes Versteck! Köpfchen, Köpfchen, wo bist du denn? 
(direkt zu PATXI:) Ruf du ihn mal, vielleicht hört er eher auf dich 
als auf mich.

PATXI: Sicher tut er das, es ist ja schließlich mein Kopf! (schamvoll und 
energisch zugleich:) Köpfchen, Köpfchen!

VATER: (fordert PATXI mit Gesten zu deutlicherem Rufen auf) Ruf ihn, 
na los!

PATXI: (motiviert) Hallo, Kopf, wo bist du, mein Kopf!

VATER: Ja, so ist’s besser! Rufe laut, er soll merken, dass er zu dir gehört.

PATXI: (nun ganz ehrlich) He, alter Glatzkopf, wo bist du denn, verdammt 
nochmal!

VATER lacht aus vollem Hals. In der Zwischenzeit sammelt PATXI Kräfte, atmet 
zweimal tief  durch. Dann brüllt er wie ein zum Angriff bereites Tier.

PATXI: Aaaa! Mein Kopf! Du willst mich wohl zum Narren halten, was? 
Ich zähle jetzt bis drei, und ich will dich hier, hier zu meinen Füßen 
sehen, hörst du? Eins…

VATER macht ihm ein Zeichen zum Innehalten. Ohne etwas zu sagen, geht er zum 
Sofa, holt von darunter den imaginären Kopf  hervor und reicht ihn mit unschuldi-
gem Gesicht seinem Sohn.

VATER: Er hat versucht, sich unsichtbar zu machen! Aber wir haben ihn 
erwischt.

PATXI: Du hast ihn erwischt, Vater.

PATXI setzt sich den imaginären Kopf  auf.

PATXI: Gut, dass du ihn gefunden hast!

VATER: Es ist bestimmt nicht einfach, so ohne Kopf herumzulaufen.

PATXI: Allerdings, ich musste ganz schön kämpfen. 9535 mal 9002? 85 
Millionen 834 Tausend und siebzig!

VATER: (angetan) Was für schöne Sachen du sagst!
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PATXI streicht zärtlich mit der Hand über VATERs Schulter.

PATXI: Wir halten es schon zusammen aus… Mach mit deinem Stück wei-
ter, Vater! Wenn du es fertig komponiert hast, spielst du es mir vor, 
und danach fangen wir mit dem neuen an! Und wir gehen schwim-
men! Sicherlich werden wir nie so gute Schwimmer wie Onkel Juan.

VATER: Juan, dieser Ochse! Dummkopf!

PATXI: (gleich darauf) Dieser Ochse! Dummkopf!

VATER blickt ihn verblüfft und gleichzeitig verwundert an. Auch PATXI ist ver-
blüfft: Er versteht nicht, wie er es wagen konnte, so etwas zu sagen.

VATER: Ja, genau!

PATXI entschließt sich, statt nach hinten, vorwärts zu gehen. Er atmet tief  durch, 
und nun spricht er mit vollem Ernst die Worte aus.

PATXI: Jaaa! Ochse, Dummkopf!

VATER: (Blickt auf, lacht) Das habe diesmal nicht ich gesagt!

PATXI: (verrückt und unverschämt, lachend) Juan, du Blödmann! Sieh 
mal, wie ich schwimmen kann!

PATXI macht parodistische Schwimmbewegungen. VATER jault dazu und fuchtelt 
mit den Armen.

VATER: Hau ab, Juan, und komm nie mehr zurück!

PATXI: He, blöder Onkel, ich bin ein richtiger Seeteufel!

VATER und PATXI können fast nicht mehr vor Lachen.

VATER: He, du Blödmann!

PATXI: Juan, du Blödmann! Sieh doch, wie ich schwimmen kann, Vater 
hat’s mir beigebracht! Juan, du Hohlkopf, du Blödmann und Idiot! 
BLÖDMANN!

Nach diesem Anfall etwas beruhigt.
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PATXI: (lacht) Es ist nicht leicht, so gut zu sein wie er! Aber ohne zu 
ertrinken durchs Leben zu kommen, das ist doch schon etwas! Und 
abends werde ich dir Geschichten erzählen, oder du mir. Und…

Obwohl PATXI sich dafür erwärmt hatte, hat VATER nicht mit dem Akkordeon-
spiel begonnen. VATER blickt PATXI an, mit leerem und verlorenem Blick.

PATXI: Und wenn sie mich auf der Arbeit ärgern, mache ich meine Auf-
gaben eben zu Hause! 9535 mal 9003, 85 Millionen 843 Tausend 
und 605! Eine einfache Rechenaufgabe wird mich nicht aus der Ruhe 
bringen! Dieser Kopf rostet nicht so leicht ein, jedenfalls, wenn ich 
schön meine Aufgaben mache. Nur eins: Du musst mir versprechen, 
dass du nicht noch einmal alleine auf die Eisenbahnstrecke gehst! Wir 
beide gehen zusammen, wenn du den Zug beim Vorbeifahren beob-
achten willst! Aber vom Bahnhof aus! Von dort aus sieht man ihn am 
besten, besser als an der offenen Strecke!

VATER blinzelt nicht einmal. Wie einen Unbekannten gafft er PATXI an.

PATXI: Kommst du etwa nicht mit mir zur Eisenbahn?

VATER blickt ihn stumm an.

PATXI: Vater, sag doch etwas: Wir kommen schon miteinander aus, meinst 
du nicht? Bist du nicht glücklich? (Blickt von einer Seite auf  die 
andere) Wo hast du denn dein Akkordeon?

VATER: Was für ein Akkordeon?

PATXI: Na deins! Du warst doch fast fertig mit dem schönsten Stück der 
Welt! Und wenn du es fertig komponiert hast…

VATER gibt ihm mit dem Blick zu verstehen, dass er nicht versteht.

VATER: Woher weißt du von meinem Stück? Wer bist du?

VATERs Frage hinterlässt PATXI am Boden zerstört. Er setzt sich hin. Doch noch 
einmal Kräfte sammelnd, steht er wieder auf.

PATXI: Ich bin dein Sohn, Patxi.
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VATER blickt weiter leer, er versteht gar nichts. PATXI, verzweifelt, geht zum Gar-
derobenständer und zieht sich Mutters Kleider über.

PATXI: Und du bist mein Vater!

MUSIKER: Du vergisst die Medizin, die Brille, Namen, Geburtstage, 
Gesichter, Adressen. Und schließlich vergisst du, wo du bist und 
warum, und du vergisst sogar, wer du bist.

PATXI: Du hast mir das Schwimmen beigebracht, und du wusstest es 
nicht. Du hast mich aus dem Wasser geholt, als ich schon fast ertrun-
ken war! Dann bin ich groß geworden und habe eine schöne Arbeit 
gefunden. Wir sind mit Mutter zusammen Essen gegangen von mei-
nem ersten Gehalt, erinnerst du dich?

PATXI, nun ganz als Mutter verkleidet, versucht VATER wieder zu sich zu brin-
gen.

PATXI: Mutter war sehr stolz auf uns… Du hast sie damals zum Tanzen 
ausgeführt.. Erinnerst du dich, Vater?

MUSIKER: Das Vergessen kennt keine Grenzen. Es macht aus dem Jemand, 
der du warst, ein Garnichts. Es verwandelt nicht nur dich, sondern 
alle Dinge mit dir in ein Nichts.

PATXI ergreift VATER in einem tollen Tanz.

PATXI: Tanz mit mir, Vater. Und links, und rechts… Bitte, Vater! Vater… 
Vater!

MUSIKER: Älter, immer älter. Ohne Chance auf Abhilfe. Es gibt keine 
Umkehr.

VATER ist in seine Welt versunken. Für immer. PATXI ist am Boden zerstört, ver-
zweifelt; er weiß, dass VATER für immer gegangen ist. Langsam zieht er sich Mut-
ters Kleider aus. Sehr langsam. Er geht zum Telefon und nimmt den Hörer ab.

PATXI: Ja, kommen Sie. Wir sind bereit.

MUSIKER: Sechste Haltestelle: Akkordeon, Garderobenständer, zwei 
Koffer, Telefon. Und du und ich, wir sind hier… an der letzten Hal-
testelle.
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El viatge del pare

Traductora: Ainara Munt Ojanguren

Sinopsi

El Manel s’ha quedat sol amb el seu pare, que ja és vell. Abans que 
la mare del Manel morís, ell li va prometre que tindria cura d’ell 
fins al final, però no havia previst les dificultats que representaria 
dur a terme aquesta tasca. El viatge que ha iniciat ha fet trontollar 
la seva vida de cap a peus: ha perdut la parella, i la seva feina penja 
d’un fil; però el més dur és la relació amb el pare, que està malalt, 
perd la memòria i es va desintegrant progressivament. Al llarg del 
viatge, el Manel arribarà a conèixer el seu pare, aconseguirà dissi-
par l’ombra allargada de l’oncle Juan, omnipresent, i entendrà la 
seva pròpia història. Tanmateix, per aconseguir-ho caldrà arribar 
a l’última parada.
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(Les parets de l’escenari estan a la vista. Hi ha força mobles i coses escampades 
per terra. N’hi ha quatre que ens criden especialment l’atenció: un acordió, dues 
maletes, un penja-robes de peu amb la roba de la mare i un telèfon.)

(Dos actors entren a escena. Un s’asseu en una cadira que hi ha a un costat de 
l’escenari i l’altre s’acosta a la part frontal de l’escenari i comença a parlar quan 
es produeix el canvi de llums.)

ACTOR-PARE: «El que és vell són les coses», ens deien els vells de casa 
nostra (Somriu amargament) i nosaltres rèiem perquè ens sembla-
ven coses de vells. (Amb resignació) Però el riure es panseix en un 
tres i no res. I comences a oblidar… (Pausa) Primer de tot, les coses: 
què n’he fet, de les claus? Després, els compromisos: quin dia m’ha 
dit el metge que torni? I aprens a apuntar-t’ho tot... (Resignat) fins 
que t’oblides de mirar les coses que t’has apuntat. No recordes què 
vas fer la nit anterior, què has dit avui al matí, què has de fer aquest 
vespre. Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversa-
ris, les cares, els camins. I per últim, se t’oblida on estàs i per què, 
i fins i tot qui ets. Se t’oblida tot. El que és bo i el que és dolent; el 
que val la pena i el que fa pena oblidar. L’oblit no coneix fronteres. 
Passes de ser algú a no ser res. I no només tu, perquè un cop ja no 
ets res, tota la resta desapareix. Només perdura una cosa: ets vell, 
cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa enrere.

INICI DE L’OBRA

(CANVI DE LLUMS)

(Se sent un tren, cada cop més a prop, cada cop més fort. El tren s’acosta a gran 
velocitat. El PARE és al mig de l’escenari, content. No sent el soroll del tren. Toca 
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el seu acordió imaginari, totalment immers en el seu món. Compon una melodia 
nova, la melodia més bonica del món. Sembla que li està quedant molt bé.)

(Se sent el xiulet del tren.)

(Al mateix espai, en un altre pla, en MANEL, el seu fill, fa multiplicacions sense 
parar. Està molt concentrat. No té cap paper ni cap bolígraf  a mà. Calcula men-
talment.)

MANEL: Nou mil cinc-cents trenta-cinc per vuit mil dos-cents trenta-
dos, setanta-vuit milions quatre-cents vuitanta-dos mil cinc-cents 
vuitanta-cinc. 9535 per 8232, 78.492.120. 9535 per 8233, 78.501.655. 
9535 per 8234…

(Mentrestant, veiem el PARE cantant i escarrassant-se a treure melodies merave-
lloses amb l’acordió imaginari. Taral·leja la melodia; sembla content de parlar 
amb la seva dona.)

(En un segon pla el MÚSIC ofereix la seva cançó.)

MÚSIC:
Al viatge de la vida

també hi van les maletes;
maletes molt pesades,
tant com les absències.

Tanmateix, a l’última estació
tot esdevé lleuger,

massa lleuger
en el viatge compartit.

(A continuació el PARE pensa en veu alta, recordant:)

PARE: Rossa! Avui es respira un aire diferent! Em sento diferent: en 
forma, amb força… com quan ens vam conèixer. Te’n recordes, 
rossa? Recordes com vaig pujar-te al tren fent-te volar? Vaig aga-
far-te la mà, et vaig tirar cap a mi, i amunt, rossa! Vine cap aquí! 
Quan s’és jove no hi ha res impossible. I jo (Donant-se copets al 
cap) encara sóc jove! (Il·lusionat) Aiiii, quines ganes que tinc d’es-
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tar amb tu!!! No ho saps prou! I… (Torna a donar-se copets al cap) 
quan aquest s’encaparra... (No acaba la frase) Com quan et vaig 
pujar al tren tirant-te cap a mi. (Recordant el moment) «Vine cap 
aquí, rossa!», I tu: «Rossa, jo? I ara!», i llavors vas riure. Amb aquell 
riure teu... Aquell riure tan fascinant! (Riu, perdut en els records) 
La meva rossa… (Tornant a la realitat) Ara, escolta això. Em falta 
molt poc. Escolta, eh! Oi que és bonica?! (Taral·lejant) És preciosa. 
Com tu, rossa. La més rebonica del món.

(Al PARE li falta un tros de la melodia. De sobte deixa de tocar. No sap com 
continuar. Durant un instant sembla que està desorientat, però no és aquest el 
problema. No se’n surt, es veu incapaç de compondre una continuació per a la 
seva melodia. Ho prova reiteradament, sense pausa. Tot seguit somriu novament 
i torna a tocar la melodia des del principi.)

PARE: Aiaiai, que ja l’acabo. Una micona i la tinc!

(El soroll del tren, el xiulet del tren i la melodia es van barrejant.)

(En MANEL s’aixeca de la cadira i el crida.)

MANEL: Pare!!!!!!!

—————————————————————

músic: Segona estació: la sala d’estar. Mare! Què em poso?

3a escena

(El PARE plora desconsoladament. En MANEL aprofita per enllestir coses. El 
pare està cada cop més desesperat.)

PARE: Per què no? Vull que vingui. Rossa! Ha de saber que només em 
falta una mica. Vine, rossa! T’he d’explicar una coseta… Tinc por, 
mare. Sí, tinc por. Vas marxar tu i va venir la por! No vull que-
dar-me sol amb ell... Escolta... No diu res, però jo sé que hi és. 
M’apaga el llum; sap que em fa por la foscor. (Li xiula, dolçament) 
Fiuuu! Rossa? És només quan penso en tu que em marxa la por. Per 
què te n’has anat? Saps prou bé que necessito les teves mans per fer 
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fora la por; que necessito els teus llavis perquè els meus somriguin; 
els teus cabells foscos per poder dir-te: «Rossa, rossa...» (Mirant en 
MANEL, amb desesperació) Sí, ell és aquí. Sempre hi és, a l’aguait... 
No somriu mai... Com si no sabés qui és. (Pausa) Em diu «pare». 
Ha!, «pare!» A mi no m’enreda! (En veu baixa) Aquest no és el meu 
fill. Aquest és en Juan. El malparit d’en Juan! No. No em posaré a 
parlar malament del teu germà! T’ho vaig prometre i saps que sóc 
un home de paraula. Però tampoc no he estat jo, qui ha començat a 
provocar. Que si sóc un penques… Per què m’ha de mirar fent-me 
una repassada davant del meu fill? Com si ell fos l’amo i senyor 
de la casa! És un desagraït, això és el que és!! Que li hem fet un 
lloc a la família, coi!! Com si fos fàcil viure amb el senyor Perfecte! 
(...) Com? (Nerviós) Perdona, reina, perdona. No hauria d’haver 
dit això. (...) Sé que necessitem els seus diners per tirar endavant. 
Fes el favor de no posar-te trista. Digue’m alguna cosa... No puc 
sofrir veure’t trista. A tu, no. No marxis. On vas?! On vas, rossa?! 
On vas?!!... Mare, no marxis...! Mare! Vull venir amb tu! Vull venir 
amb tu!

(En MANEL entra. No pot veure el PARE plorar.)

MANEL: Ssst, pare... Pare, prou! La mare és morta... La mare...

(En MANEL s’allunya i la llum ens mostra la sala d’estar. En MANEL agafa una 
peça de roba i es vesteix mecànicament, com cada dia, amb la mateixa cerimònia 
de cada dia. Vestit de la seva mare, s’acosta al PARE. En MANEL sap que és l’úni-
ca manera que el PARE es tranquil·litzi. La cara del PARE se il·lumina d’alegria.)

PARE: Reina meva! Has vingut, sempre acabes venint... Moltes gràcies! 
Em pensava... em pensava... (Alleujat) No res. Vas molt elegant, 
amb el vestit que et vaig regalar… (Li agafa la mà tendrament). Eres 
el centre d’atenció de totes les mirades, a plaça… La més rebonica 
del món. I va i em tries a mi! Casundena! Costa d’entendre, oi?! 
És clar que no feies altra cosa que riure. Ai, com hem rigut ple-
gats! Però què carai! Aquesta vida, val més prendre-se-la a broma. 
Gràcies. (Li fa un petó a la mà) Em permet, mademoiselle? (Amb 
complicitat) Què, encara t’agrada, eh?
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(Tots dos s’asseuen.)

PARE: La vols escoltar? Em falta molt poc. (Taral·lejant la melodia) 
Espectacular! La més rebonica del món. Com tu…

MANEL-MARE: Com estàs?

PARE: Doncs bé, ara molt bé. I tu?

(En MANEL-MARE no li diu res. Se’l queda mirant fixament.)

PARE: Ei, ei, ei... què són aquests ulls tan tristos...? Què tens?

(Alhora que comença a sonar l’acordió, el PARE allarga un braç cap a la mare, 
convidant-la a ballar.)

PARE: Vine... et portaré a la lluna. A la lluna! Ara oblida’t del que t’hagi 
dit en Juan. No pensis en els diners... Ja ho veuràs, quan tingui un 
acordió… Posaré el món als teus peus! El món, i també la lluna!

(En MANEL-MARE aparta la mirada. El PARE li agafa la barbeta i se l’acosta de 
manera que es queden cara a cara.)

PARE: No són pas gaire cars. I ara! Amb els diners que tens guardats 
sota el llit en tindré prou. I encara te’n sobraran per comprar unes 
sabates noves al nen...

(En MANEL es treu la roba de la mare amb un sol moviment brusc. El PARE con-
tinua amb els braços estirats com si la mare encara fos allà. En MANEL surt del 
quadrat de terra i torna a ocupar la seva posició a l’escenari.)

MANEL: No, mare. El pare no ho sap, però des que l’oncle Juan va mar-
xar, has hagut de sacrificar moltes hores de son per guanyar aquests 
diners!

PARE: Continua ballant, rossa! Balla!

MANEL: Que no, mare! No pot donar-li aquests diners que tant li han 
costat d’estalviar. Són per a nosaltres! Per viure! Per comprar-me 
unes sabates noves… Mare, a l’escola es riuen de mi perquè se’m 
veuen els mitjons.
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(A l’altra punta de l’escenari.)

PARE: Rossa... Rossa!!!

MANEL: No!!!!

PARE: Moltes gràcies, rossa. Ets fascinant! Ara sí, amb aquest acordió 
posaré el món als teus peus!

MANEL: No, mare. No se l’escolti! (Pausa) El pare no sap què és portar 
les sabates foradades! Com vol que ho sàpiga? Ja ho diu l’oncle 
Juan: el pare no toca de peus a terra!

PARE: (Continua ballant) Vola! Vola sense parar, rossa!

MANEL: (Plorant) Que no, mare. Que el pare no en té ni idea…

(En MANEL s’acosta al PARE i, amb un moviment ràpid, es torna a posar la roba 
de la MARE i es posa a ballar amb el PARE com abans. El ball s’acaba i el PARE 
fa un petó a la seva estimada.)

(En MANEL s’aparta sobtadament.)

MANEL: Pare!

PARE: (Obscè, juganer) On és el culet més bonic de la casa?

(En MANEL, cabrejat, es treu la roba de la mare bruscament i s’allunya.)

MANEL: Prou! Ja n’hi ha prou! Em té fart! Però què estic fent? No sé per 
què li consento tot això. Jo no sóc com la mare. No l’estimo com 
ella. Jo... Jo... (Recitant la llista de telèfons d’emergència) SEM 
061... , Creu Roja 902 222 292, Sanitat Respon 902 111 444…

—————————————————————

actor-pare: Quarta estació: dues maletes. De viatge plegats.

5a escena

(L’ACTOR-PARE agafa la segona maleta i la posa al costat de l’altra. Les dues 
maletes ara estan il·luminades al centre de l’escenari. El PARE s’hi acosta i s’hi 
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asseu al damunt. El PARE explica a en MANEL un conte: la història de la seva 
vida o, si més no, aquesta és la seva intenció. En MANEL està dret al seu costat, 
al costat de l’altra maleta.)

PARE: Fill…

MANEL: Digui’m, pare.

PARE: Deixa’m que t’expliqui un conte.

MANEL: No m’agraden els contes, m’avorreixen.

PARE: Tu deixa’m. (Pausa) Temps era temps, un nen que era molt bon 
jan se’n va anar tot content de vacances amb la seva família. Van 
anar a prop d’un estany. Aquell any, havia plogut molt i l’estany 
estava ple d’aigua.

(En MANEL comença a fer la maleta. Té una llista de coses molt llarga.)

MANEL: Tres parells de camises: una de groga, una de blava i una de 
blanca.

PARE: T’agrada?

MANEL: L’aigua?

PARE: El conte.

MANEL: Sí. (Fent la seva) Quatre parells de pantalons: dos de tergal i els 
altres dos de pana.

PARE: I l’aigua?

MANEL: De mitjons, cinc parells; un d’extra per dormir. I mitja dotzena 
de calçotets.

PARE: Molta aigua. Moltíssima aigua.

MANEL: Amb mitja dotzena ja en tindrà prou.

PARE: Molta! Moltíssima! (Allarga la mà cap al sostre) Com a mínim 
fins aquí! I saps què li va passar, al nen?

MANEL: Que no sabia nedar.
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PARE: Com ho saps, tu…?

MANEL: Doncs perquè els nens petits no en saben.

PARE: No, el nostre nen no en sabia. Li feia por l’aigua. Així que l’aigua 
li arribava als genolls es posava a bramar.

MANEL: Tenia por d’ofegar-se.

PARE: Justa la fusta! Però el pare i la mare li deien que s’hi fiqués sense 
por! Que mentre toqués el fons amb la punteta dels peus no era 
perillós (Continua amb la narració) Al final, el nen decideix fer el 
pas: primer un peu, després l’altre! I de cop i volta el nen fa un crit: 
mare!!! La mare es queda glaçada. «Mare!, mare! Socors!», cridava 
el pobrissó.

MANEL: (Xiuxiuejant) Mare, socors...

PARE: «Ajuda’l» va dir la mare a l’oncle. «Que no veus que s’ofega?!» 
«Treu el meu fill de l’aigua!!» «Tu saps nedar, treu-lo!!».

MANEL: Socors! Mare!

PARE: (Pausa) Però aleshores, sabates fora i...

MÚSIC: Però aleshores, sabates fora i...

PARE: ...va saltar ell.

MÚSIC: ...va saltar ell.

PARE: A cegues! Allà on l’havia vist per última vegada! Va ficar la mà 
a l’aigua, i res! Va ficar-la una mica més enllà i res, tampoc. Però 
no va desistir. I, de cop i volta: «Ja el tinc!», va cridar. «Ja el tinc! 
És aquí!», i va tirar cap amunt amb totes les seves forces agafant-lo 
pels cabells! Va portar el cos del petit cap a la riba i va deixar-lo 
als peus de la mare… La mare estava petrificada al costat del seu 
germà. Tots dos estaven allà parats: muts, cecs, immòbils. I men-
trestant jo (Passant-se a la primera persona) vaig deixar el nen a 
terra i vaig començar a prémer-li el pit i a donar-li aire... Respira, 
petit... Respira... Respira! (Li falta aire, s’està ofegant)
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MÚSIC: Respira, respira, respira...

MANEL: (Com si de sobte tornés en si. Com si tot d’una copsés realment 
el sentit del conte) Pare… Pare…? Vostè...? Però per què no m’ho 
havia dit mai?

(Silenci. Només se sent el so de la respiració del PARE.)

PARE: (Ha passat a una altra història) El pare sempre li deia: estira’t 
a l’aigua. I el nano, que no volia. Tenia por de tornar-se a ofegar. 
Com si algú es pogués ofegar dues vegades! I el pare li deia: «Tu 
estira’t tranquil, estaré sempre al teu costat».

MÚSIC: Sempre al teu costat.

PARE: «Mira… et posaré la mà per sota de la panxa.»

MANEL: «Molt bé, pare. (Tendrament, disposat a participar en el conte) 
Pare, no em deixi anar, eh!»

PARE: «Confia en mi. No et deixaré anar. T’estaré aguantant tota l’es-
tona per sota.»

MANEL: «I quan tregui la mà, què?»

PARE: «Tu, ara, no et preocupis per això! Fes anar els braços així: pri-
mer un, després l’altre. Per torns. Com si fossis un molí!»

MANEL: «Així?»

PARE: «Així, així, molt bé! I ara mou les cames amunt i avall!»

MANEL: «Miri, pare! Estic nedant! Com un molí!!! Sóc com un molí!!! 
Pare, pare, ja sé nedar!!!»

(En MANEL, nedant, travessa l’escenari d’un cantó a l’altre. D’un costat a l’altre, 
del fons cap al davant. Està radiant de felicitat.)

MANEL: «Ja sé nedar!, ja sé nedar!!»

PARE: (Commogut) «Sí, fill. Ja saps nedar! Ets tot un campió de nata-
ció!» (Cantant)
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MANEL: (Continua nedant, provant estils diferents) «Miri! Miri que bé 
que ho faig!»

PARE: (Cansat de sobte) «Sí. Ja saps nedar. Tot sol. D’ara endavant ja no 
caldrà que et posi la mà sota la panxa. Ho veus?»

MANEL: Pare...

PARE: Hmm…?

(De sobte, tots dos es queden callats, muts, pensant cadascun en les seves coses. 
Estan esgotats, com si haguessin fet un esforç enorme.)

MANEL: Pare... vostè...

PARE: Ssst… És l’hora de dormir.

MANEL: Però si vostè no sap nedar... L’oncle Juan, en canvi...

PARE: Juan, guant, suant!

MANEL: ... era molt bon nedador. Però a vostè no l’he vist mai amb l’ai-
gua per damunt de la cintura.

PARE: Què és el que no has vist?

MANEL: Nedar. Mai no l’he vist nedar.

PARE: Demà nedaràs fins molt lluny... ja ho veuràs!

MANEL: Sí.

(En MANEL s’ajup i obre les maletes.)

—————————————————————

músic: Cinquena estació: telèfon. El dolor parla des de dins.

6a escena

(Matí. En MANEL té el telèfon a les mans. No sap què fer. Es debat entre trucar i 
no trucar: s’aixeca, seu, marca un número, penja... S’acosta al telèfon, s’allunya, 
seu, s’eixuga la suor, joguineja amb les mans.... El PARE, assegut a pocs metres 
d’ell, té el cap en una altra banda, immers en el seu món. Intenta completar la 
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melodia insistentment. En MANEL s’ha decidit i ho explicarà al Pare. S’aixeca, 
seu al costat del PARE i li comença a parlar.)

(El PARE continua tocant l’acordió.)

MANEL: Pare, he de dir-li una cosa: li he demanat una habitació en una 
llar d’avis.

(El PARE continua fent la seva, sense fer-li cas.)

MANEL: (Nerviós) És conscient del que vol dir això? En una llar d’avis!

(En MANEL, en un moment de desesperació, s’aixeca, li pren l’acordió imaginari 
que té entre les mans i el deixa sobre el sofà.)

MANEL: Pare, deixi estar això... Deixi estar un moment l’acordió. Això 
és important.

(El PARE, remugant, es queda mirant cap al lloc on hi ha l’acordió.)

MANEL: Vull que m’entengui, encara que sigui l’última cosa que faci…

PARE: No puc tocar l’acordió?

MANEL: Sí. Ara mateix l’hi torno. Però primer escolti’m.

PARE: Em falta molt poc per acabar la peça.

MANEL: Ja ho sé. Només una mica. De seguida el deixo continuar.

PARE: Sí, si us plau, l’hi devem a la mare. Aquest cop sí, aquest cop aniré 
a la Lluna amb ella!

MANEL: No en tinc cap dubte.

(En MANEL torna a seure al costat del PARE i li agafa les dues mans. El PARE 
s’allibera i es posa a examinar les seves pròpies mans.)

MANEL: És una llar d’avis molt bonica, i agradable. Tindrà una habita-
ció per a vostè sol, i tindrà un timbre al costat per si necessita res. 
Podrà fer-lo sonar quan vulgui: ring-ring! (Pausa) És al capdamunt 
d’un turó. Des d’allà podrà veure el poble. I la via del tren. I casa 
nostra. Nostra...
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(En MANEL es queda encallat amb la paraula «nostra». Sent com si s’hagués 
trencat alguna cosa al seu interior.)

MANEL: L’altre dia la vaig anar a veure. La gent semblava feliç.

(El PARE, com un autòmat, comença a tocar l’acordió novament.)

MANEL: Pare...! (Intentant que li faci cas) Pare, ring-ring! Però si encara 
no li he tornat l’acordió!

(El PARE el mira sorprès. Sembla, però, que l’escolta.)

MANEL: Vaig prometre a la mare que el cuidaria. Li vaig prometre que 
faríem el viatge junts. Però, ai, pare!, els nostres trajectes són tan 
diferents! Tan diferents...

PARE: No estiguis trist, fill. Et faré una peça bonica per a tu també (Li 
pica l’ullet). Perquè la ballis amb la Dolors. Com és que no li tru-
ques? Truca-li. Però no li diguis que la cançó és meva, eh! Jo tam-
poc no l’hi diré. Serà el nostre secret. Tu agafa-la per la cintura i 
gireu cap a un costat, i després cap a l’altre...

MANEL: Pare, que la Dolors no és com la mare.

PARE: La mare vola, quan es posa a ballar.

MANEL: Ja ho sé. Però la Dolors no sap ballar.

PARE: No em sorprèn! Sempre amb aquell trasto entre les mans!

MANEL: Què hi té, en contra dels ordinadors?

PARE: Com?

MANEL: Ordinadors. Es va carregar el de la Dolors. No se’n recorda?

PARE: Una peça bonica. Sí senyor, te la faré jo mateix.

(El PARE comença novament a tocar l’acordió imaginari.)

MANEL: Ho té una mica magre, l’acordió el tinc jo.

(En MANEL agafa l’acordió imaginari, l’alça i l’hi ensenya.)

PARE: Dóna-me’l!
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MANEL: Que l’hi doni?! Ni parlar-ne, haurà de venir a buscar-lo!

PARE: Necessito l’acordió per acabar la meva peça!!

MANEL: Doncs au, agafi’l!

(En MANEL torna a alçar l’acordió imaginari.)

PARE: Com no me’l donis et quedaràs sense peça! Tu mateix!

MANEL: (Parla a persones imaginàries, jugant) Ei, tinc un acordió fan-
tàstic! Aquí! Toca les peces més boniques del món! Quant me’n 
doneu?

(El PARE tanca els ulls i es col·loca donant l’esquena a en MANEL.)

PARE: Tens ganes de jugar, eh!? Molt bé, comptaré fins a tres, i abans 
que digui tres el vull aquí, vull l’acordió als meus peus, em sents? 
Un...

MANEL: (Obeint) Vaaal… d’acooord…

(En MANEL, que encara riu, deixa l’acordió imaginari als peus del PARE.)

(El PARE obre els ulls i s’ajup, emocionat, per agafar el seu acordió.)

(En MANEL el mira commogut.)

MANEL: Estic llest per aprendre la seva peça, pare!

PARE: Doncs ho veig una mica difícil, perquè primer he d’acabar-la!

MANEL: I, si vol, també ballaré la seva melodia!

PARE: Amb mi no, eh! Això has de fer-ho amb la noia aquella amb qui 
vas!

MANEL: (Suau, gens agressiu) No vull ballar amb la Dolors! La Dolors 
se’n va anar, pare. O vostè o ella, em va dir. I la vaig entendre, sap? 
Però ara estic amb vostè, pare. Per cuidar del seu acordió, si vol... 
Això sí, m’ha d’ajudar. Ha de col·laborar una mica.

PARE: (Emocionat) Sí, però demà...
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MANEL: Demà serà un altre dia! Demà he d’anar a parlar amb el meu 
cap, que el tinc molt emprenyat.

PARE: El cabró d’en Juan...

MANEL: (Amb una rialla) Doncs la veritat és que quan s’emprenya sí que 
s’assembla a l’oncle... Són igual de rabiüts! Ahir em va deixar anar 
que el cap també l’he de portar, a la feina! I que si em deixava el cap 
a casa m’hauria d’endur la feina a casa!

PARE: (Amb molt convenciment) Jo t’ajudaré a trobar el teu cap. Tu no 
t’esveris. No pot ser gaire lluny. Potser al sofà...

(El PARE comença a buscar el cap del fill.)

(En MANEL el mira entre divertit i entendrit.)

MANEL: En aquesta casa, tot s’amaga sempre al sofà!

PARE: Oh, és que és un bon amagatall! Cap, caparró! Ets aquí, caparró? 
(A en MANEL, fermament) Crida’l, segur que a tu et fa més cas 
que no pas a mi.

MANEL: I és clar, bé que és meu! (Barreja de sentiments, entre vergonya 
i excitació) Cap, caparró...

PARE: (Amb un gest l’anima que ho faci amb més convicció) Vinga... 
sense por. Fot-li!

MANEL: (Animat) Ei, cap, cap gros! Capsigrany!

PARE: Això mateix! Amb convicció, que sàpiga qui mana, aquí!

MANEL: (Ficat en el paper) Ei, cap... caparràs llardós! On coi t’has 
ficat?

(El PARE riu de valent. Mentrestant, en MANEL, per agafar forces, respira dues 
vegades profundament i llavors fa un bram com els que fan els animals quan es 
preparen per atacar.)
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MANEL: Aaah!!! Caparró!! Tens ganes de jugar, eh!? Comptaré fins a 
tres. I abans que digui tres et vull aquí, et vull als meus peus, em 
sents? Un...

(Dit això, el PARE li fa un gest que es quedi quiet. Sense dir res s’acosta en silenci 
a mirar sota el sofà, en treu un cap imaginari a les mans i el dóna al seu fill, amb 
cara d’ingenu.)

PARE: Feia veure que no ens veia. Però nosaltres som més llestos.

MANEL: Sobretot vostè, pare.

(En MANEL es col·loca el cap imaginari en el lloc del seu cap.)

MANEL: Sort que l’ha trobat!

PARE: No deu ser gens agradable anar pel món sense cap.

MANEL: Podria haver-ne fet una de grossa! A veure: 9535 per 9002? 85 
milions, 834.070! Perfecte!

PARE: (Meravellat) Dius unes coses tan boniques…

(En MANEL li passa la mà per sobre de l’espatlla, afectuosament.)

MANEL: Ja ens en sortirem junts... Continuï amb la seva peça, pare! I 
quan l’acabi, me l’ensenya i en començarem una de nova! I anirem 
a nedar! És clar que mai no ho farem tan bé com l’oncle Juan, però 
bé…

PARE: El cabró d’en Juan! Malparit!

MANEL: (Espontàniament) Cabró, malparit!

(El PARE el mira sorprès i alhora meravellat. En MANEL també està sorprès. En-
cara no se sap avenir com s’ha atrevit a dir una cosa així.)

PARE: Així m’agrada!

(En MANEL decideix no retractar-se del que ha dit i tirar endavant. Respira pro-
fundament i aquesta vegada repeteix les paraules amb tota la intenció.)

MANEL: Aaaaah! Cabró, malparit!
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PARE: (Mira cap amunt, rient) Aquest cop no he sigut jo!

MANEL: (Esbojarrat i poca-solta, rient com un boig) Juan-Juanita, cap 
de tita!!!! Miiira, mira com nedo!

(En MANEL fa veure que neda. El PARE, mentrestant, udola i l’aclama.)

PARE: Juan: aire, que vol dir vent! I no tornis més!!!

MANEL: Oncle, cap de tita, sóc el dimoooniii!!!

(El PARE i en MANEL es peten de riure.)

PARE: Tut-tut-tut! Cap de tita!!!

MANEL: Ets un cap de tita! Mira com nedo, me n’ha ensenyat el pare! 
Juan, capsigrany, tros de suro i cap de pardal. CAP DE TITA!!!

(A mesura que es va tranquil·litzant... )

MANEL: (Rient) No és fàcil fer-ho tan bé com ell! Però anar fent i no ofe-
gar-se ja té mèrit! I a les nits li explicaré contes, o vostè a mi! I...

(Tot i l’eufòria d’en MANEL, el PARE no agafa l’acordió.)

(El PARE mira en MANEL com si mirés el no-res, amb la mirada perduda.)

MANEL: I si m’esbronquen a la feina, avançaré les tasques a casa! 9535 
multiplicat per 9003, 85 milions 843.605!!! No penso atabalar-me 
per una trista comptabilitat! Aquest cap no es rovellarà tan fàcil-
ment! Si més no, no ho farà si continuo entrenant-lo. Només una 
coseta: m’ha de prometre que mai més no tornarà a anar-se’n sol a 
la via del tren. Quan vulgui anirem tots dos a veure passar els trens! 
Però des de l’estació! Des d’allà es veuen molt bé! Molt millor que 
des de la via!

(El PARE mira en MANEL sense parpellejar, com si fos un desconegut.)

MANEL: No vol anar a veure els trens amb mi?

(El PARE el mira sense dir res.)
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MANEL: Pare, digui’m alguna cosa. Oi que ens en sortirem? No està con-
tent? (Mirant a un cantó i a l’altre) On ha deixat l’acordió?

PARE: Quin acordió?

MANEL: El seu! Estava component la peça més bonica del món per a la 
mare! I quan l’acabés...

(Amb la mirada, el PARE li expressa que no sap de què li parla.)

PARE: I vostè com ho sap, això de la meva peça? Qui és?

(La pregunta del pare deixa en MANEL fet pols. S’asseu un moment. Però treu 
forces i reacciona.)

MANEL: Sóc el seu fill. En Manel.

(El PARE el mira trasbalsat, sense entendre res. En MANEL, en un rampell de de-
sesperació, va cap a la saleta i comença a posar-se el vestit de la mare.)

MANEL: I vostè és el meu pare!

MÚSIC: Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversaris, les 
cares, els camins. I, per últim, se t’oblida on estàs i per què, i fins i 
tot qui ets.

MANEL: És vostè, qui em va ensenyar a nedar sense saber-ne! És vostè, 
qui em va treure de l’aigua quan m’estava ofegant! I després em 
vaig fer gran i vaig trobar una bona feina. I tots tres, amb la mare, 
ens en vam anar a sopar amb el meu primer sou. No se’n recorda?

(En MANEL s’ha acabat de posar la roba de la mare i intenta que el PARE torni 
en si.)

MANEL: La mare estava molt orgullosa de nosaltres... i llavors també la 
va treure a ballar... No ho recorda, pare?

MÚSIC: L’oblit no coneix fronteres. Passes de ser algú a no ser res. I no 
només tu, perquè un cop ja no ets res, tota la resta desapareix.

(En MANEL, ballant com un boig, arrossegant el PARE a contracor.)
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MANEL: Giri amb mi, pare. Ara cap a un costat i després cap a l’altre... 
Pare, si us plau! Pare... pare!!!

MÚSIC: Ets vell, cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa 
enrere.

(El PARE ha tornat al seu món. Per sempre. En MANEL, abatut, està convençut 
que el PARE se n’ha anat per sempre. Comença a treure’s la roba de la mare a poc 
a poc. Molt lentament. S’acosta al telèfon i l’agafa.)

MANEL: Vinguin quan vulguin. Ja estem preparats.

músic: Sisena estació: acordió, sala d’estar, dues maletes, telèfon. I tu i 
jo, aquí... a l’última estació.
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El viaje de mi padre

Traductoras: Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga

Sinopsis

Patxi se ha quedado solo con su padre, ya anciano. Antes de que 
muriera, Patxi prometió a su madre que cuidaría de su padre hasta 
el final, pero no imaginaba que le resultaría tan duro cumplir su 
promesa. Ha emprendido un viaje que ha hecho tambalear toda su 
vida: ha perdido a su novia y su trabajo pende de un hilo. Pero lo 
más duro es la relación con su padre, que, enfermo, va perdiendo 
la memoria y desintegrándose poco a poco. A lo largo de su viaje 
Patxi llegará a conocer a su padre, logrará disipar la alargada som-
bra del omnipresente tío Juan, y alcanzará a comprender su pro-
pia historia. Para ello, sin embargo, será preciso llegar a la última 
estación.
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Un escenario casi vacío, sólo una línea blanca que marca un espacio rectangular. 
A los lados varios objetos: un teléfono, varias maletas, un perchero con un hermo-
so vestido de flores y el acordeón.

Dos actores sentados a ambos lados del escenario.

El actor que va a interpretar el papel de PADRE se levanta, se acerca al público y 
comienza a hablar coincidiendo con el cambio de luces.

PADRE-ACTOR: “Viejos son los trapos”, nos decían nuestros abuelos 
(sonríe con una sonrisa dolida), y sonreíamos porque eran cosas de 
viejos. (con impotencia repentina) Pero la sonrisa se arruga ense-
guida. Y empiezas a olvidar. (pausa) Primero, las cosas: ¿dónde 
habré puesto las llaves? Después, las citas: ¿te acuerdas qué día 
tengo que volver al médico? Y aprendes a apuntar. (absolutamente 
impotente) Hasta que un día olvidas mirar lo que has apuntado. 
Olvidas lo que fuiste ayer, lo que has dicho hoy y lo que tienes 
que hacer mañana. Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los 
cumpleaños, las caras, los caminos… Y por último, olvidas dónde 
estás y por qué, y quién eres. El olvido se apodera de todo. De lo 
bueno y de lo malo. De lo que merece ser olvidado y de lo que 
jamás deberías olvidar. No hay muros para detener el olvido. Te 
lleva de ser alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en 
nada, el resto comienza a desaparecer. Sólo un pensamiento per-
siste: “Viejo, cada vez más viejo”. Sin remedio. (Sin excepción) Sin 
vuelta atrás.

1ª escena.

Oímos la llegada de un tren, cada vez más cerca, cada vez más fuerte. Se acerca a 
gran velocidad.
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PADRE en el centro del escenario, totalmente feliz. El no escucha ningún tren. 
Está tocando su acordeón “imaginario” concentrado en su mundo. Está creando 
una nueva melodía, la melodía más hermosa del mundo. Y por sus gestos pode-
mos deducir que le está saliendo muy bien.

El tren toca la bocina, avisando del peligro.

En el mismo espacio, pero en otro plano, PATXI, el hijo, está haciendo cálculos de 
multiplicación, concentrado también de una manera obsesiva. No utiliza ni papel 
ni bolígrafo. Lo hace mentalmente.

PATXI: Nueve mil quinientos treinta y cinco por ocho mil doscientos 
treinta y uno, setenta y ocho millones cuatrocientos ochenta y dos 
mil quinientos ochenta y cinco. 9535 por 8232, 78 millones, 492 
mil, 120. Por 8233, 78 millones, 501 mil, 655. 9535 por 8234…

Mientras tanto, PADRE sigue tarareando y danzando su acordeón, imaginando la 
melodía más maravillosa del mundo. Se le ve feliz.

En un segundo plano, el ACORDEONISTA nos ofrece su canción.

En el viaje de la vida
siempre hay maletas,
maletas muy pesadas,

tanto como las ausencias.
En la última estación, en cambio,

todo se vuelve liviano,
quizás demasiado,

en el duro viaje compartido.

PADRE: Rubia, hoy me siento distinto. Hay algo en el aire… ¿Lo ves? Me 
siento fuerte, en forma.. como cuando nos conocimos. ¿Te acuer-
das, Rubia? ¿Recuerdas cómo te subí volando al tren? Te agarré de 
la mano, y ¡ale, Rubia! ¡Ven aquí! Si es que… de joven todo parece 
fácil. Y yo (se da gopecitos en la cabeza) sigo siendo joven, ¡ya ves! 
(ilusionado) ¡Si supieras qué ganas tengo de verte! (se vuelve a 
dar golpecitos) ¡Y ya sabes! Si se me mete algo aquí… (lo deja en 
el aire) ¡Como cuando te subí al tren! (recordando el momento) 
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–¡Ven aquí, Rubia!, Y tú: –Rubia, ¿yo? ¿A qué estarás mirando?– y 
luego tu risa. Aquella risa tan… maravillosa. (ríe, perdido en sus 
recuerdos) Rubia. (volviendo a la realidad) Ahora, escúchame. Me 
queda muy poco, poquísimo. Escucha esto. ¿No es hermosa? (tara-
rea la melodía) Realmente hermosa. Como tú. La más hermosa del 
mundo.

PATXI continúa con sus cálculos, cada vez más nervioso. Tiene problemas de 
concentración.

PATXI: 9535 por 8245, 78 millones 616 mil… 9535…

De pronto PADRE se ha quedado paralizado. Es incapaz de continuar con la 
melodía. Por un momento parece desorientado. Pero no es eso. Simplemente no 
acierta con la melodía. Aun así, lo intentará una y otra vez. Hasta que vuelve a 
sonreír y comienza una vez más desde el principio.

PADRE: ¡Cauen la mar! ¡Casi, casi la tengo!

El ruido del tren, la bocina cada más insistente y la melodía se irán mezclando 
paulatinamente.

PATXI salta de su silla y grita.

PATXI: ¡¡¡Aita!!!

—————————————————————

músico: Segunda estación: Un perchero. ¡Ama! ¿Qué me pongo?

3ª escena

PADRE, resignado, comienza a llorar suavemente. PATXI aprovecha para recoger 
la mesa. PADRE está cada vez más angustiado.

PADRE: Quiero que venga. Tiene que saber que me falta muy poco para 
acabar su habanera. Rubia, ven. ¡Tengo que contarte una cosita! 
¡Rubia, vuelve, vuelve! Tengo miedo, ama. ¡Como lo oyes! Te fuiste 
y empecé a sentir miedo. No quiero quedarme a solas con él. ¡Calla! 
Escucha. No dice nada, pero yo sé que está ahí. Me apaga la luz. 
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Sabe que me asusta la oscuridad… ¡Fiuu! ¿Rubia? ¿Dónde estás? 
¿Por qué te has ido? Tu sabes que somos el uno para el otro. Sabes 
que necesito tus manos para ahuyentar el miedo, tus labios para 
que los míos sonrían, tu pelo negro para poder llamarte Rubia, 
Rubia…

(Mirando a PATXI, impotente) El sigue ahí, sí. Siempre ahí, vigilante… sin son-
reír ni una sola vez. Como si yo no supiera quién es. (pausa) ¿Sabes? Me llama 
“aita”. ¡Ja! ¡A mí me va a engañar! (cómplice, con misterio) Ese no es mi hijo. Es 
Juan. ¡El carbón de Juan!

ACORDEONISTA: Para todos los amantes del mundo.

PADRE: No. No voy a empezar a hablar mal de él. Te lo prometí y yo 
siempre cumplo mi palabra, ya me conoces. Me ha llamado gra-
nuja. ¿Por qué tiene que mirarme siempre por encima del hombro, 
delante del niño? Ni que fuera el dueño y señor de esta casa! ¡Es un 
desagradecido! ¡Se quejará, después de haberle hecho un hueco en 
esta familia! Como si fuera fácil vivir con don-perfecto…

(…) ¿Qué? (nervioso) Perdona, cariño, perdóname. No quería decir 
eso. (…) Si yo ya sé que necesitamos su dinero. Por favor, no te pon-
gas triste. No puedo verte triste. A ti no. No te vayas. No te vayas, 
no te vayas, ¡Rubia! ¡Vuelve!

Mientras PADRE interpreta el texto anterior, PATXI se ha alejado. Las luces nos 
muestran el perchero. PATXI comienza a vestirse con las ropas que hay allí colga-
das. Son las ropas de su madre. Lo hace de manera mecánica, con la ceremonia de 
quien está acostumbrado a hacerlo.

PADRE: Rubia, quiero que vengas. ¡Quiero que vengas!

PATXI: La Ama se fue, aita. ¡Murió! ¡Y no volverá jamás!

Una vez acaba de vestirse, PATXI se acerca a su padre. A PADRE se le alegra la 
mirada.

PADRE: Rubia, cariño. Has vuelto. Siempre vuelves… ¡Gracias, gra-
cias…! (le agarra de la mano con dulzura) Deja que te mire… Estás 
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preciosa con ese vestido. Como aquel día en la plaza, todos los ojos 
puestos en ti. La más hermosa del mundo. Y tú me elegiste a mi 
¡Caguen diez! Aún no se porqué. Bueno, sí, la verdad es que sí. Yo 
te hago reir. ¡Cuánto nos hemos reído juntos! ¡Qué demonios! ¡Esta 
vida hay que tomársela a risa! Gracias. (le besa la mano) Mada-
moaselle. (con complicidad) Todavía te hace gracia, ¿eh?

Se sientan los dos.

PADRE: Escucha.

ACORDEONISTA: (Tararea la canción)

PADRE: (tararea la melodia) ¿A que es hermosa? Realmente hermosa. 
Como tú, Rubia, la más hermosa del mundo.

PATXI-MADRE: ¿Qué tal estás?

PADRE: Bien. Ahora muy bien, ¿y tu?

PATXI-MADRE no le contesta. Se le queda mirando.

PADRE: Ei, ei, ei… ¿y esos ojos tan tristes?

Con la música del acordeón, PADRE se incorpora y le ofrece su brazo, invitándola 
a bailar.

PADRE: Ven… te llevaré a la luna. (mientras bailan) Olvida lo que te 
ha dicho Juan. ¡Olvídate del dinero, cariño! Además, tú sabes que 
lo voy a solucionar. Ya verás cuando consiga el acordeón. Con un 
buen acordeón, yo… Yo pondré el mundo a tus pies, Rubia. El 
mundo y la luna…

PATXI-MADRE aleja la mirada. PADRE le agarra de la barbilla y pega su cara a 
la de PATXI-MADRE.

PADRE: ¡No son caros! Con lo que guardas bajo el colchón tendría más 
que suficiente.

PATXI se desviste las ropas de la madre con un solo movimiento brusco. PADRE 
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sigue con los abrazos alargados como si todavía tuviera a su mujer entre ellos. 
PATXI sale del cuadro y se coloca en su lugar en el escenario.

PATXI: No, ama. El aita no sabe, pero desde que el tío Juan se fue has 
sufrido mucho para ahorrar ese dinero.

PADRE: Sigue bailando, rubia!

PATXI: No puedes darle ese dinero. ¡Con lo que te ha costado! ¡Es para 
nosotros! ¡Para ti y para mí! ¡Para poder vivir! ¿Y mis zapatos nue-
vos qué, ama?

Al otro lado del escenario.

PADRE: ¡Sigue, Rubia! Sigue…

PATXI: En clase se ríen de mí porque llevo los zapatos rotos, ama.

Al otro lado del escenario.

PADRE: ¡¡¡¡Rubia!!!! (Mi amor). Gracias, rubia. Con este acordeón voy a 
poner el mundo a tus pies!

PATXI: No, ama. No le escuches. (pausa) ¡Al aita no le importan mis 
zapatos rotos! ¡Cómo le van a importar, si como dice el tío Juan, 
siempre está en la luna! (Llorando) No, ama… el aita no sabe.

PATXI se acerca hasta PADRE y con un solo movimiento vuelve a vestirse de MA-
DRE y ocupa el lugar de antes, bailando.

PADRE abraza emocionado a PATXI. Le da un beso.

PATXI se aleja de PADRE.

PATXI-MADRE: ¡¡¡Aita!!!

PADRE: (con obscenidad) Este culito…

PATXI, enfadado, se quita de forma brusca las ropas de mujer y se aleja.

PATXI: ¡Basta! ¡Basta ya! ¡¡Estoy harto!! Pero ¿qué estoy haciendo? ¿A 
qué estoy jugando?… Yo no soy como la ama. Yo no te quiero como 
ella. Yo… yo… (comienza a recitar los servicios de emergencias) 
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Emergencias 112, Cruz Roja 943101010, Bomberos 943010101, 
Emakunde 945121212, Emaus 943…

—————————————————————

padre-actor: Cuarta estación: dos maletas. Nuestro primer viaje juntos.

5ª escena

PADRE ACTOR coge la segunda maleta y la coloca al lado de la primera. Vemos 
dos maletas iluminadas en la mitad del escenario. PADRE se acerca a la maleta y 
se sienta encima. Empieza a contar a PATXI un cuento: el cuento de la vida, o eso 
es lo que pretende. PATXI, de pie, al lado de la otra maleta.

PADRE: Hijo…

PATXI: ¿Qué, aita?

PADRE: Quiero contarte un cuento.

PATXI: No me gustan los cuentos, me aburren.

PADRE: Escucha. (pausa) Había una vez un niño, muy bueno muy bueno, 
que se fue de vacaciones con su familia muy contento a un lugar 
cerca de un pantano con mucha agua.

PATXI empieza a llenar la maleta. Tiene una lista muy larga.

PATXI: Cuatro pares de camisas: la amarilla, la azul y la blanca…

PADRE: ¿Te gusta?

PATXI: ¿El agua?

PADRE: El cuento.

PATXI: Sí. (a lo suyo) Cuatro pares de pantalones, dos de tergal, otros 
dos de pana…

PADRE: ¿Y el agua?

PATXI: Cinco pares de calcetines; el sexto, para la cama. Media docena 
de calzoncillos…
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PADRE: ¡Mucha mucha agua! ¡Hasta aquí por lo menos! ¿Y sabes lo que 
le ocurrió al niño?

PATXI: Que no sabía nadar.

PADRE: ¿Cómo lo sabes?

PATXI: Normalmente los niños pequeños no saben nadar.

PADRE: El nuestro no sabía y le daba miedo. En cuanto el agua le cubría 
las rodillas se ponía a gritar…

PATXI: Por miedo a ahogarse.

PADRE: Pues claro. Pero sus padres le decían que se metiera sin miedo. 
Que mientras tocara fondo, no había ningún peligro. Por fin, se 
decide, y ahí va: primero un paso, luego otro. Y de repente, un 
grito. ¡¡¡¡Ama!!!! La madre se quedó paralizada. Incapaz de gritar, 
de decir nada al ver cómo la cabecita de su niño desaparecía bajo 
las aguas. “¡Ayúdame, ama! ¡¡Ayúdame!!” “Ayúdame”, gritaba el 
pobrecito.

PATXI: Ayúdame, ayúdame…

PADRE: “¡Ayúdale, por favor!”, le dijo la madre a su hermano. “¡¡Se está 
ahogando!! ¡Sácalo de ahí! ¡Tu sabes nadar! ¡¡¡Sácalo de ahí!!!

PATXI: ¡Ayúdame! Ayúdame…

PADRE: Pero entonces se quitó los zapatos y saltó él.

ACORDEONISTA: Pero entonces se quitó los zapatos y saltó él.

PADRE: A ciegas. Más o menos donde lo vieron desaparecer. Metió la 
mano bajo el agua, y ¡nada! Un poco más allá. ¡Tampoco! Pero 
no se resignó. El seguía. Y de repente gritó “¡Aquí!”, “¡Aquí!” Y 
agarrándolo del pelo, tiró… tiró con todas sus fuerzas. Y llevó el 
cuerpo del niño hasta los pies de la madre. La madre seguía junto a 
su hermano paralizada, muda, como él. (pasa a relatar en primera 
persona) Mientras, yo dejé al pequeño en el suelo, y empecé a darle 
golpes en el pecho. Venga, mi niño, respira conmigo, respira… res-
pira… (empieza a faltarle el aire, se está ahogando).
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PATXI: (como si de repente despertara de un sueño, como si de repente 
entendiera lo que había sucedido en el pantano) Aita… ¿Por qué?… 
¿Por qué no me lo contaste nunca?

Silencio. Se oye sólo el respirar agitado del PADRE.

PADRE: (ya inmerso en otra historia) Su padre le decía siempre: “Túm-
bate en el agua. Túmbate, tranquilo.” Pero el chiquillo no quería. 
Tenía miedo a ahogarse. ¡Como si alguien pudiera ahogarse por 
segunda vez! Y su padre le decía: “Túmbate tranquilo; yo estaré 
siempre a tu lado.”

ACORDEONISTA: Siempre, a tu lado.

PADRE: “Mira. Te pondré la mano… en la tripa…”

PATXI: ¡Sí, aita! (Muy dulce, dispuesto a participar en el cuento). “No 
me sueltes, aita!”

PADRE: “Confía en mí. No te voy a soltar. Siempre me tendrás aquí.”

PATXI: “Pero no quites la mano.”

PADRE: ¡No te preocupes! Estira los brazos, así. Primero uno, luego el 
otro… como un molino!

PATXI: ¿Así?

PADRE: ¡Eso es! ¡Y ahora mueve las piernas! ¡Una arriba, otra abajo!

PATXI: ¡No me sueltes!

PADRE: ¡No lo haré!

PATXI: (feliz)  ¡Mira aita! ¡Estoy nadando! ¡Lo he conseguido! ¡Ahora una 
pierna, ahora la otra! ¡Arriba, abajo! ¡Como un molino! ¡¡Aita!!

PATXI cruza el escenario nadando. De lado a lado y de adelante atrás. Se le ve 
completamente emocionado y feliz.

PATXI: ¡Aita, estoy nadando! ¡Ya sé nadar, aita!

PADRE: (Emocionado) ¡Así es! ¡Sabes nadar! ¡Ya nadas sólo!
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PADRE: (repentinamente cansado) Sí, hijo. Ya sabes nadar. Ya puedes 
nadar solo. Ya no necesitas mi mano en tu tripa. ¿Lo ves?

PATXI: Aita…

Los dos se quedan callados, de repente. Cada uno concentrado en sus pensamien-
tos. Agotados. Como si el esfuerzo hubiera sido sobrenatural.

PATXI: Aita…

PADRE: Shhhh… Es hora de dormir, hijo.

PATXI: Aita… tú no sabes nadar. Pero el tío Juan…

PADRE: Juan, Jin, Juan!

PATXI:…el tío Juan en cambio, nadaba muy bien. A ti nunca te he 
visto…

PADRE: ¿Qué es lo que no has visto?

PATXI: Nadar. Nunca te he visto nadar.

PADRE: Mañana. Mañana nadarás muy lejos. ¡Ya verás!

PATXI: Sí.

PATXI se incorpora y abre las maletas.

—————————————————————

músico: Quinta estación: Un teléfono. El dolor llama desde muy dentro.

6ª escena

A la mañana siguiente.

PATXI está con el teléfono en la mano, indeciso. No sabe si llamar o no llamar: se 
levanta, se sienta, marca un número, corta… Deja el teléfono, vuelve a cogerlo, se 
seca el sudor de las manos… Por fin se decide a llamar.

Entra PADRE, vestido de traje.

PADRE: Estoy listo.
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PATXI da un respingo y, asustado, lo mira.

Mientras, PADRE se acomoda y comienza a trabajar su melodía con su acordeón 
imaginario.

PADRE, sentado a pocos metros, ido, inmerso en su mundo, está concentrado en 
crear su melodía.

PATXI ya ha tomado la decisión. Se lo va a contar todo. Se levanta, se sienta al 
lado de su padre, y empieza a hablarle.

PADRE sigue tocando el acordeón.

PATXI: Escúchame, aita: te he reservado una habitación en una residen-
cia.

PADRE sigue concentrado en lo suyo, sin hacer ni caso a las palabras de PATXI.

PATXI: (muy nervioso) ¿Entiendes lo que eso significa? ¡Una residencia 
de ancianos!

PATXI: Deja eso, aita..

PATXI, desesperado, se levanta y le arranca de las manos el acordeón imaginario. 
Lo deja encima del sofa.

PATXI: Deja el acordeón por un momento. Esto es importante.

PADRE mira al lugar donde supuestamente PATXI ha dejado el acordeón. No 
entiende por qué se lo ha quitado.

PATXI: Quiero que me entiendas, aunque sea lo último que entiendas en 
esta vida.

PADRE: ¿No podré tocar el acordeón?

PATXI: Sí. Enseguida te lo devuelvo. Pero primero escúchame.

PADRE: Me queda muy poco para acabar su habanera.

PATXI: Si, lo sé. Sólo la última estrofa. Te lo devolveré enseguida.
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PADRE: Sí, por favor. Se lo debo a tu madre. ¡De hoy no pasa! Por fin 
alcanzaremos la luna juntos.

PATXI: Claro que sí.

PATXI vuelve a sentarse al lado de su PADRE. Le mira, le agarra de las dos manos. 
PADRE se suelta, sorprendido, y empieza a analizar sus propias manos, como si 
acabara de descubrirlas.

PATXI: Es una residencia muy bonita, y muy cómoda. Tendrías una 
habitación para ti solo, y un timbre al lado de la cama, por si nece-
sitaras algo. ¡Ring!

PADRE: Ring.

PATXI y PADRE ríen.

PATXI: Está en lo alto, cerca de la ermita. Desde tu ventana se ve todo el 
pueblo. Hasta las vías del tren. Y nuestra casa. Nuestra…

PATXI se queda atascado en la palabra “nuestra”. Algo se ha roto en su interior.

PATXI: Yo subí el otro día. La gente parecía muy feliz allí.

PADRE, como un autómata, empieza a tocar otra vez el acordeón.

PATXI: ¡Aita! ¡Todavía no te he devuelto el acordeón!

PADRE le mira extrañado. Pero, aparentemente, con mucha atención.

PATXI: Le prometí a la ama que te cuidaría. Le prometí que haríamos 
juntos este viaje. ¡Pero son tan distintos nuestros caminos! Tan 
diferentes…

PADRE: No te pongas triste, hijo. También a ti te haré una canción. ¿De 
acuerdo? (le guiña un ojo) Para que bailes con Maite. ¿Por qué no 
la llamas? Llámala y dile que le vas a hacer una canción. ¡Pero no 
le digas que la he compuesto yo! Yo no le diré nada. Será nuestro 
secreto. Y luego, la coges de la cintura, y giras con ella primero a un 
lado, y después al otro…

PATXI: Maite no es como ama, aita…
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PADRE: Ya lo creo. La ama vuela cuando se pone a bailar.

PATXI: Maite, en cambio, no sabe bailar.

PADRE: ¡No me extraña! ¡Siempre con ese cacharro en las manos!

PATXI: ¡Aita! ¿Qué te pasa con los ordenadores?

PADRE: ¿Qué ordenadores?

PATXI: A Maite le estropeaste el suyo, ¿te acuerdas?

PADRE: Una bonita melodía. Eso es lo que necesitáis. Empezaré hoy 
mismo.

PADRE empieza a tocar una vez más su acordeón imaginario.

PATXI: ¡Pues te va a costar! El acordeón lo tengo yo.

PATXI levanta el acordeón imaginario y se lo enseña.

PADRE: ¡Dámelo!

PATXI: ¡¿Dártelo?! No, no. Tendrás que venir tú a por él.

PADRE: Lo necesito para acabar la habanera de la ama…

PATXI: ¡Pues cógelo!

PATXI vuelve a alzar el acordeón imaginario.

PADRE: ¡Si no me lo das, te vas a quedar sin canción! Tu verás.

PATXI: (a la gente imaginaria, juguetón) ¡¡Ei!! ¡Escúchenme todos! De 
este maravilloso acordeón que ven aquí… surgen… las melodías 
más hermosas del mundo. ¿Qué me ofrecen por él?

PADRE cierra los ojos y le da la espalda a PATXI.

PADRE: Quieres jugar, ¿eh? Contaré hasta tres. Y antes de llegar a tres 
quiero ese acordeón a mis pies. ¿Me has oído? Uno…

PATXI: (obediente) Vaaale… de acuerdo…

PATXI, todavía sonriente, deja el acordeón imaginario a los pies de su PADRE.
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PADRE abre los ojos y se agacha, emocionado, a recoger su acordeón.

PATXI le mira emocionado.

PATXI: ¿Sabes, aita? ¡Yo estoy dispuesto a aprenderme tus canciones!

PADRE: ¡Ya te va a costar! ¿¡Cómo vas a aprender algo que todavía no 
he terminado!?

PATXI: Y si me lo pides, las cantaré y las bailaré contigo…

PADRE: ¡Conmigo no! Tú tienes que bailar con esa chiquita tuya…

PATXI: (suave, sin ninguna agresividad) No puedo bailar con Maite. 
Ella no está. “O tu padre o yo”, me dijo. Y yo la entendí. Ahora 
estoy contigo, aita, para lo que sea. Para cuidar de tu acordeón, si 
tú quieres. Pero necesito que me ayudes un poco, un poquito…

PADRE: (emocionado) Pero mañana…

PATXI: (con una sonrisa triste) Mañana tengo que ir a trabajar y el jefe 
estará como siempre, muy cabreado.

PADRE: ¿El cabrón de Juan?

PATXI: (con la risita floja) Si, la verdad. Se parece bastante al tío Juan 
cuando se enfada. Sí. ¡La misma mala leche! Ayer me dijo que no 
me volviera a dejar la cabeza en casa, “Y si te la vuelves a olvidar, 
te llevas el trabajo a casa”. ¿Qué te parece?

PADRE: (con toda sinceridad) Ya te ayudaré yo a encontrar la cabeza, 
hijo. No te preocupes. No tiene que andar lejos… A lo mejor debajo 
del sofá…

PADRE empieza a buscar la cabeza con mucho interés.

PATXI le mira entre divertido y emocionado.

PATXI: ¡Cómo no, en esta casa todo acaba debajo del sofá!

PADRE: ¡Es un buen escondite! ¡Cabeza, cabecita! ¿Estás aquí? (a PATXI) 
¿Por qué no le llamas tú? Seguro que te hace más caso que a mí.
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PATXI: Normal. ¡Es mi cabeza! (Entre la risa floja y el sentido del ridí-
culo)

PADRE: Cabeza, cabecita… (Con gestos, le indica que lo tiene que hacer 
con más ímpetu) ¡Sin miedo! ¡Con autoridad!

PATXI: Cabecita…

PADRE: Venga, venga…

PATXI: (cada vez más animado) ¡Ei, cabezón, cabezota, cabezudo! ¡Ei, 
ei, aita, calvorota!

PADRE: Así se habla. ¡Que quede claro quién es su dueño!

PADRE ríe a gusto. Mientras, PATXI respira profundamente un par de veces, 
como quien va a iniciar un ataque. Lanza un alarido animal.

PATXI: ¡¡¡Aaaa!!! ¡¡Calvorota!! ¿Quieres jugar? ¡Contaré hasta tres! Y 
antes de llegar al tres, te quiero aquí, justo a mis pies, ¿¿enten-
dido??

PADRE le avisa mediante gestos que esté quieto. Suponemos que él ha localizado 
la cabeza. Se acerca sigilosamente a un lado del sofa, se agacha con mucho cuida-
do y, en un abrir y cerrar de ojos, tiene la cabeza imaginaria en las manos. Y se la 
ofrece a PATXI.

PADRE: Se estaba haciendo la loca. Pero a nosotros no nos engaña.

PATXI: Pues bueno eres tú.

PADRE: Siéntate, siéntate.

PATXI se coloca la cabeza imaginaria en su cabeza.

PATXI: ¡Menos mal que la has encontrado!

PADRE: Tiene que ser muy complicado vivir sin cabeza.

PATXI: ¡Menuda la que iba a liar! 9535 por 9002, 85 millones 834 mil. 
¡Justo!

PADRE: (admirado) ¡Que cosas más bonitas dices!
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PATXI le pasa una mano por la espalda, cariñosamente.

PATXI: Nos apañaremos, aita. ¡Sigue, sigue con tu habanera! ¡Cuando la 
acabes, me la enseñas y empezamos una nueva! ¡Y también iremos 
a nadar, aita! Nunca lo haremos tan bien como el tío Juan, pero…

PADRE: ¡Juan, cabrón, maldito!

PATXI: (repitiendo) ¡Maldito, cabrón!

PADRE le mira entre extrañado y admirado. El mismo PATXI está alucinado. 
Jamás se había imaginado comportándose de esta manera.

PADRE: ¡Eso es, eso es! Maldito, cabrón!

PATXI ha decidido tirar hacia delante, en lugar de dar un paso atrás. Respira pro-
fundamente y repite las palabras con mucha intencionalidad.

PATXI: ¡Maldito cabrón!

PADRE: (Mirando hacia el techo, riéndose) ¿Lo has oído, ama? Esta 
vez… ¡no he sido yo!

PATXI: (desvergonzadamente, entre risas locas) ¡Juan, Juanito! ¡Cabrito! 
¡Juanete, cabroncete! Tú si que eres un granuja, sinvergüenza y vivi-
dor. Mira como nado, gracias a mi padre, él me enseñó. ¡¡¡Cobarde, 
cagueta!!!

PATXI parodia a su tío, está nadando. PADRE le anima con vivas y alaridos va-
rios.

PADRE: ¡Tu! ¡Tu! ¡Tu! ¡Juan, Jin, Juan!

PATXI: Mira, cagueta, también sé de espaldas.

PADRE y PATXI se parten de risa. Se lo están pasando bomba.

PADRE: ¡Eso es, sigue así! ¡Muy bien, hijo!

PATXI: ¡¡¡¡Cagueta!!!!

PADRE: ¡Así se dice!

PATXI: ¡Tío Juan! ¡¡¡¡Cagueta!!!!
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A medida que esta borrachera se va calmando…

PATXI: (riendo) !No es tan fácil nadar tan bien como el tío cagueta! 
¡Pero lo importante es no ahogarse! ¡Y te contaré un cuento cada 
noche! O tú a mí…

PATXI se ha ido emocionando, pero PADRE no ha empezado todavía a tocar el 
acordeón. PADRE mira a PATXI. Pero su mirada está vacía, como si mirara a la 
nada.

PATXI: ¡Que me riñan en el trabajo, si quieren! ¡Lo que no acabe allí, lo 
acabaré en casa! 9535 por 9003, ¡¡¡¡85 millones 843 mil 605!!! ¡No 
me voy a agobiar por una triste contabilidad. ¡Faltaría más! Esta 
cabeza mía tiene cuerda para rato. Si sigo entrenando como hasta 
ahora, claro. Aita, sólo una cosa: tienes que prometerme que no 
volverás a escapar a las vías del tren. Cuando quieras ver pasar el 
tren, iremos los dos. Pero a la estación. Se ven mucho mejor desde 
el andén que desde la vía.

PADRE le mira sin pestañear. PATXI se ha vuelto un extraño para él.

PATXI: ¿Eh, aita? ¿No quieres ir conmigo a ver pasar el tren?

PADRE le mira en silencio.

PATXI: Aita, dime algo. Nos apañaremos, ¿verdad? ¿No estás contento? 
(PATXI mira a todos lados, está buscando algo) ¿Dónde has dejado 
el acordeón?

PADRE: ¿Qué acordeón?

PATXI: ¡El tuyo! ¡Estabas componiendo la habanera más hermosa del 
mundo para la ama!

PADRE no entiende lo que dice PATXI. Se le nota en la mirada.

PADRE: (desconfiado) ¿Cómo sabes lo de la habanera? ¿Quién eres tú?

PATXI se queda hundido con la pregunta de PADRE. Pero, al instante, reacciona.

PATXI: Soy Patxi, tu hijo. ¡Y tú eres mi padre!
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PADRE le mira completamente out.

ACORDEONISTA: Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los cum-
pleaños, las caras, los caminos… Y por último, olvidas dónde estás 
y por qué, y quién eres.

PATXI, en su desesperación, vuelve al perchero, y empieza a ponerse las ropas de 
su madre.

PATXI: ¡Tú me enseñaste a nadar cuando tú ni siquiera sabías hacerlo! 
¡Tú me sacaste del agua cuando estaba a punto de ahogarme! ¡Tú 
me salvaste! Y luego me hice mayor, y conseguí un buen puesto 
de trabajo. Con mi primer sueldo nos fuimos los tres a cenar, y tú 
pediste soufflé de postre.

PATXI se ha vestido de mujer y actúa como si fuera ama.

PATXI: ¡Ama! La ama estaba muy orgullosa de nosotros y en aquella 
ocasión también la sacaste a bailar. ¿Recuerdas?

ACORDEONISTA: No hay muros para detener el olvido. Te lleva de ser 
alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en nada, el resto 
comienza a desaparecer.

PATXI: ¿Te acuerdas, aita? Ven… Primero giramos hacia la izquierda, y 
luego a la derecha. Hazlo por mi, aita. ¡Aita, baila! ¡¡Aita!!

ACORDEONISTA: Viejo, cada vez más viejo. Sin remedio. Sin excepción. 
Sin vuelta atrás.

PATXI, completamente abatido, empieza a quitarse las ropas de mujer. Poco a 
poco, muy lentamente.

Se acerca al teléfono, marca un número.

PATXI: Pueden venir cuando quieran. Estamos preparados.

El ruido del tren, la bocina cada vez más insistente hasta que pasa irremediable-
mente.
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Idazlea itzultzaileen lantegian 
Narrazio bat

R
Itziar Otegi

I regard the theatre as the greatest of  all art forms, the most immediate 
way in which a human being can share with another the sense of  what it 
is to be a human being.

Oscar Wilde

Le théâtre est art de l’instant. Donc de la mort. Il surgit le temps d’une 
représentation, pour s’évanouir aussitôt. Tout texte écrit s’inscrit au 
contraire dans la durée. Il parie sur l’éternité: scripta manent.

Michel Pruner

Europa Jauregia, Gasteiz, 2011ko iraila.

Mahai baten bueltan bildu gara zazpi itzultzaile, antzerki zuzendari bat eta 
idazle bat (tira, sinplifikatuta, badakigu ezinezkoa dela inor hitz bakar batez 
sailkatzea). Mahai gainean, antzerki-testu bat: Aitarekin bidaian; aurrean, hiru 
lanegun, itzulpena egin ahala sortutako zalantzak argitu, arazoei konponbidea 
aurkitu, eta behin betiko bertsio bat taxutu arte orraztu, txukundu, eta distira 
emateko.

Aurten, estreinako aldiz, antzerki-testu bat izan dugu langai Idazlea itzultzai-
leen lantegian izeneko mintegian. Eta, gainera, Euskal Herriko antzoki ugaritan, 
eta kanpoko batzuetan, antzeztua izan den testu bat, horrek berekin dakarren 
guztiarekin. Itzultzaileek, ordea, enkargua jaso zutenetik Gasteizen bildu arteko 
guztian testua soilik izan zuten eskura. Hala, Julia Marinen iradokizun zentzudu-
nari jarraituz, lantegia abiarazi eta lehenengo lana antzezlanaren bideoa ikustea 
izan genuen.
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ITZIAR (Bideoa amaitu denean): Beno, ikusi dugu obra. Udan testua lantzen 
itsu-itsuan aritu ondoren, zer iruditu zaizue antzezlana ikustea? Aldatzen 
al da ezertan zuen itzulpena obra ikusitakoan?

AINARA: Ba niri iruditu zait umoreak askoz ere presentzia nabarmenagoa 
duela obra antzeztuan, testuan ez dela hainbeste nabaritzen.

DAVID: Beno, niri oso baliagarria izan zait zenbait gauza zehazteko. Adibidez, 
testuan “esekitoki” izendatzen dena ikusteak gauzak argitu dizkit, eta ale-
manean ordain egokia aurkitzen lagundu. Esekitokia nolakoa den, hitz 
bat edo bestea hautatu behar baita alemanez.

(POETA:	(…) alemanerazko hitz ikaragarriak ere 
	 ez omen dira erabat zehatzak.)

ITZIAR: Alegia, obra ikusitakoan testuaren ulermen sakonagoa eta zehatzagoa 
lortu duzuela.

ITZULTZAILEAK: Bai, dudarik gabe.

DIANA: Ba nik zera pentsatu dut, zer desberdina den nobela bat itzultzea eta 
antzerki-testu bat itzultzea. Nobela batean, barruan daukazu dena, uni-
bertso itxia da. Antzerkian berriz, testua abiapuntua besterik ez da, beste 
erdia-edo falta da.

Izan ere, testu batean oinarritutako ikuskizuna da antzerkia, hainbat mota-
tako zeinuez eraikitako sistema batek osatua: testu ahoskatua, aktorearen gor-
putz-adierazpena eta itxura, eszenatokia bere osotasunean, soinu-efektuak…

Narrazioetan autoreek kontatu eta deskribatu egiten dute; antzerkigileek, ordea, 
erakutsi egiten dute, antzezpenaren bitartez helarazi behar diote hartzaileari nobela 
edo ipuin batean idatziz azalduko litzatekeena. Narrazioa testu batek osatzen du; 
antzerkia hein handi batean ikuskizuna da, testu idatzia baino gehiago da. Ez hori 
bakarrik, esan liteke antzerkian ikuskizuna dela alderik garrantzitsuena. Bada, ikus-
tekoa eta entzutekoa den alde horrek, beste generoek ez dituzten zeinu mota batzuk 
izaten ditu: ahozko testua, gorputz keinuak, antzeztokia, soinu-argiak… Horiek 
ere kontuan hartu behar ditu itzultzaileak antzerki lan bat itzultzean, ez baita testu 
hutsa izaten beste hizkuntza eta kultura batera irauli behar duena.

Hasi berritan antzerkia itzultzeaz, I. Errasti, Senez 32 (2007)
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JULIA: Esan daiteke antzezlan bat osatzen duten partituretako bat dela tes-
tua. Obra muntatu ahala beste partitura batzuk eraiki behar izaten dira: 
argiena, aktoreen mugimenduena, atal bakoitzari dagokion emozioena…

ARANTZAZU: Eta lan hori nork egiten du?

AGURTZANE: Zuzendariak, gehienbat, eta aktoreek. Alde horretatik, zuzen-
dari naizen aldetik nahiago izaten dut testu biluzi bat, akotazio gutxikoa, 
nire bertsioa eraiki ahal izateko. Eta gainera, nahiago izaten dut aktoreek 
esaten duten horretan aldaketarik ez egitea gero, hautaturiko moduari 
atxikitzea.

ITZIAR: Noraino heltzen dira, orduan, itzultzailearen zeregina eta ardura, tes-
tua itzultzerakoan?

JULIA: Itzultzaileak, hasieran, testu bat hornitu behar du, baina obraren mun-
taian hor egon behar du, obra eraiki ahala egiten diren aldaketak, ager-
tzen diren ñabardurak eta abar aintzat hartu eta testua modu egokian 
aldatzeko, egokitzeko, koherentziari eusteko, ahozkotasunaren kalitatea 
zaintzeko.� Eta ez bada horrela egiten, galera bat egon daiteke obraren 
muntaian. Mahai-lan bat ezinbestekoa da, gutxienez egun bakar batekoa, 
parte-hartzaile guztien artean. Elkarlan horretan, itzultzaileak emandako 
bertsioan gauza asko sakrifikatu behar izaten dira helburu teatralaren 
izenean, obraren muntaian gauzak aldatu ahala, zuzendariak erabakiak 
hartu ahala.

Bai, bai. Itxointzak! Hik pi-pi, baina nik ka-ka!

Antzerki-testuen ezaugarrietako bat izaten da elkarrizketak, edo bakarriz-
ketak, nagusi izatea. Izan ere, antzerkian pertsonaien esanak eginak ere badira, 
eta esan horien bitartez egiten du aurrera ekintzak eta istorioak. Ahozkotasunak, 
beraz, garrantzi handia du, eta pertsonaia bakoitzaren hizkerak naturala izan 
behar du, sinesgarria gerta dadin. Aitarekin bidaian obrak kontatzen duen isto-
rioan pertsonaia nagusiak aita-semeak dira, eta darabilten hizkera informala da, 
lagunartekoa edo familiartekoa. Hona hemen zenbait ezaugarri:

-	 Ahozko hizkeraren markak: itxointzak, esaiok, ze demontre, kieto!

-	 Onomatopeiak: tu! txirrin-txirrin, pi-pi, fiuuuuuu…
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-	 Interjekzio eta hitz “itsusiak”: e!, ei-ei-ei, kaben zotz, dedio…

-	 Irainak: alproja, alua, kabroia, txoropito, buruarina, txepela, txokila…

-	 Hitz- eta hots-jolasak: juan, jain, jun, jan…

-	 Esaerak: zaharrak, gauzak dira…

Gauza jakina da irainek, interjekzioek eta abarrek zama “afektibo” handia 
dutela, eta subjektibotasun horrek zail egiten duela hitz horren zama zenbatestea 
eta beste hizkuntzetan pareko baliokideak aurkitzea. Kontua, ordea, uste baino 
korapilatsuagoa gertatu zitzaigun, Europa Jauregian bildu ginen euskal hiztu-
nen artean bertan eztabaida piztu zenean: zein da indartsuago, eta iraingarriago, 
kabroia ala alua? Eta zer esan nahi du “txokil”ek, zehazki? Baliokideak al dira 
“alproja” eta granuja? Geure artean ere ados jartzen ez ginela ikusita, ezin atera 
neurkin zorrotzegia hizkuntza ezberdinetako irainen baliokidetasuna neurtzeko. 
Hor daude, ordea, proposamen modura, inork aintzat hartu nahi baditu.

El viaje de mi padre, edo traduktologia urrunegi joan zenekoa

Aitarekin bidaian gaztelaniara itzulita dago, baita gaztelaniaz antzeztua ere. 
Alegia, Arantxa Iturbek egindako lana zuzendariaren eta aktoreen galbahe zorro-
tzetik igaroa da, idazleak bere kronikan kontatzen duen bezala. Mintegiaren koor-
dinatzaileak eskura izan zuen itzulpen hori, eta aurrez zenbait galdera prestaturik 
eraman zituen lantegira, euskarazko eta gaztelaniazko bertsioen erkaketatik ate-
reak. Asmoa: antzerki-testu baten auto-itzulpena nolabait aztertzea.

ITZIAR (entenditu eitearekin): Hurrena, Arantxa, gaztelaniazko bertsioan 
aurkitu ditudan zenbait desberdintasunez galde egin nahi nizuke. Hona 
hemen adibide sorta bat:

		  Esekitokia amaren arropekin > un hermoso vestido de flores
		  Musikaria > el acordeonista
		  Ni, rubia? Beltzarana naiz eta! > ¿Rubia, yo? ¿A qué estás mirando?
		  Piezaren buelta erdia > a punto de terminar la habanera
		  …ahaztea lastima dena > lo que jamás deberías olvidar
		  Artilezko txalekoa > las gafas
		  Eta ura? > Trae un poco de vino
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ITZIAR (tonu berean): Euskaratik gaztelaniarako auto-itzulpena landu duten 
zenbait teorialariren ustean, orokorragotik zehatzagora pasatzeko joera 
hautematen da sarritan. Uste al duzu joera hori egon daitekeela “pieza”/
habanera edo “musikaria”/acordeonista itzulpenetan, adibidez?

ARANTXA (“poker” begiratuarekin):… (Isilune luze samar baten ostean). Bai 
zera, hori seguru Jabier Muguruzaren kontua dela.

ITZIAR (ezustean harrapaturik): A… beno. (Beste saiakera bat egiten du). 
Bestalde, gaztelaniazkoan euskarazkoan ageri ez diren esaldi batzuk ere 
badaude. Adibidez: “ACORDEONISTA: para todos los amantes del 
mundo! Edo: “PADRE: rosita tiene un clavel…”. Beste autore batzuek esa-
ten dutenez, idazlea bera denean itzultzaile, sortzen den testua itzulpena 
ez baizik eta bertsio berri bat izaten omen da.

ARANTXA (“poker” begiratuarekin berriz ere): Ba egia izango da, ez dakit, 
izan ere hainbeste bertsio landu ditugu, azkenean kontua ere galtzen duzu. 
Egia esan, bertsio definitiboa zein den esaten ere zail da…

AGURTZANE (off-eko ahotsean): Hauek guztiak lan-prozesu baten emaitza dira, 
ez dira itzultzerakoan berez horrela idatzitakoak. Testua idatzi zenean, 
ikuskizuna ez zegoen oraindik muntatuta, baina bai itzulita, lehen bertsio 
batean. Bertsio horretan ez ziren alderdi horiek orain dauden bezala ager-
tzen. Euskarazkoa estreinatu eta gero, erdarazkoa lantzen hasi ginenean, 
aurretik testua egokitu nuen antzezlanera eta musikaria akordeoilaria zen, 
noski, eta esekitokian, gauza bera, bageneukan jantzi zoragarri hori. Eta 
horrela gertatu zen kasu guztietan, orokortasunetik zehaztasunera pasatu 
ginen, bide horretan testua antzerki bihurtu zelako. Gehitutako esaldien 
kasuan, berriz, obra lantzen ari ginela sortu ziren, baina ez genuen eus-
karazko testua egokitu, antzezpenean sartuta badaude ere. Adibidez: Para 
todos los amantes del mundo > “Elkar maite dutenentzat”. Bigarren hau 
litzateke originala, noski, gero sortu baitzen para todos los amantes del 
mundo.

Hortxe bukatu ziren auto-itzulpenari buruzko gogoeta sakon sofistikatuak, 
eta hortxe konturatu zen koordinatzaile hau narratibako testu itxi amaitueta-
rako baliagarriak diren gako askok ez duela zentzurik antzerki-testuaren kasuan. 
Antzokietara eraman behar den antzerki-testu batek beste izaera bat dauka, ez da 
hain “finkoa”, obraren osotasunaren esanetara dago, eta itzultzailea beste modu 

Idazlea itzultzaileen lantegian - Narrazio bat
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batera hurbildu behar zaio. Mintegi honetan, beraz, ikuspegia aldatu beharra 
zegoen…

Aita, entzuten al nauzu? / Ipuin bat kontatuko diat, seme

Aitarekin bidaian obran badago zuka/hika tratamenduen alternantzia bat oso 
efektu interesgarria sortzen duena. Semeak aitari, ohi den bezala, zuka egiten 
dio obra osoan. Baita semeak nagusiari eta zahar-etxeko zuzendariari ere, edota 
amari, edo haren oroitzapenari, hitz egiten dionean. Aitak semeari, ordea, nor-
malean hika egiten badio ere, obraren zenbait unetan zuka egiten hasten zaio. 
Arantxa Iturberi horren zergatia galdetuta, erantzuna izan zen berariaz bilatu-
tako efektu bati zegokiola: alegia, aitaren berezko joera semeari hika egitea zela, 
baina gaixotasunak eragindako gainbehera-bidean, izaeraren eta oroimenaren 
desintegrazio-prozesu horretan aurrera egin ahala, semearekin duen harremana 
ere ezabatzen, galtzen hasten dela, eta une horietan zuka egiten hasten zaiola. 
Argi ikusten da efektu hori testuan, eta behin zergatia ezagututa, iruditu zitzai-
gun hondabide horren mugarrien marka esanguratsua eta bikaina zela. Monika 
Czerny-rentzat, adibidez, hika/zuka tratamenduen erabileraren eta balio afekti-
boaren erakusgarri argia gertatu zen.

Alde horretatik, noski, garrantzitsua zatekeen efektu hori itzulpenetan isla-
tzea. Nola egin, ordea? Mintegian genituen hizkuntzek ez zuten berez aukera 
hori eskaintzen, eta, horren faltan, beste baliabideren bat erabiliz konpentsazio 
moduko bat bilatzeari artifizial eta desegoki iritzi genion. Ez genuen, beraz, irten-
bide egokirik aurkitu, eta, pena handiz, galeren atalean jaso behar izan genuen 
hika/zuka tratamenduen alternantziarena.

Bélgica Bruselas, Alemania Berlín, España Madrid�

Obra honen beste ezaugarri bat, gure eguneroko hizkuntz jardunaren isla fidela, 
gaztelania tartekatzearena da, eta gaztelaniazko hitz edo esapide batzuk erabil-
tzea. Kultur markatzat jo genezake. Horren adibide dira, esaterako, aitak amari 
Rubia deitzea, kieto! eta don-perfektoren moduko zenbait esapide agertzea eta, 
obraren pasarte batean, semea Europako herrialde eta hiriburuen zerrenda buruz 
ikasia errezitatzen hastea, gaztelaniaz, lasaitze aldera:
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PATXI:…joan egin da. Gure aitari bost! Nire oinetakoak, zure nekeak edo Mai-
teren malkoak! Bost! (Lasaitze aldera, hasperen egin eta Europako kapi-
talak errezitatzen hasten da). Albania Tirana, Alemania Berlín, Austria 
Viena, Bélgica Bruselas, Bielorrusia Minsk, Bosnia Herzegovina Sarajevo, 
Dinamarca Copenhague, España Madrid, Finlandia Helsinki, Francia 
París, Grecia Atenas, Hungría Budapest, Irlanda Dublín, Italia Roma… 
Ikusten, ama? Ez naiz behin ere nahasten.

Berezitasun hori Hego Euskal Herriko egoerari hain lotua egonik, ez zen 
erraza beste hizkuntza eta kulturetan islatzea. Mintegian jardun zuten lau itzul-
tzaileak ados agertu ziren egoera baliokide bat bilatzen hastea naturaltasunaren 
kaltean zatekeela, baita katalanez ere, nahiz hizkuntza horren kasuan uler zite-
keen errazen. Azkenean, ez zuten bide horretatik jo.

Alemanian, rubiak ez dira batere exotikoak. Ingalaterran, jabier-muguru-
zek biolina jotzen dute

Mintegian denak ados egon ginen Aitarekin bidaian obrak jorratzen duen 
gaia unibertsala dela. Lehen begiratuan, obra hau edonon kokatua egon zite-
keen, eta ez ezinbestean Euskal Herrian. Haatik, sakonxeago begiratzen hasita, 
hemengo kulturari lotuta dauden hainbat ezaugarri aurki daitezke beste hizkun-
tza eta kulturetara iraultzerakoan aintzat hartu beharrekoak direnak. Batzuk 
mintegiko koordinatzaileak seinalatu zituen; besteak, berriz, mintegiko auzola-
nak atera zituen argitara, itzultzaile bakoitzak bere kulturarekiko arrotzak edo, 
behintzat, bereziak, jotzen zituen zenbait kontu aipatu ahala. Zenbait bitxikeria 
mahairatzeko parada eman zigun horrek. Ikus, bestela:

-	 Lehenik, izenak berak: Patxi Olazaguti, Maite, Juan, Miguel Arruti…

-	 Erakunde, denda eta abarren izenak, eta telefono zenbakien egitura: Leja-
rreta okindegia, larrialdien telefono zerrenda (SOS deiak 94-667788, Guru-
tze Gorria 666554433, Dya…, Emakunde 696696, Emaus…).

-	 Semeak aitaren maleta prestatzen duenean, zahar-etxera eramateko, hona-
koa esaten du:

PATXI: Bai. (Berera) Lau pare galtza, bi tergalezkoak eta beste bi panaz-
koak.
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	 Autoreak azaldu zigun zer intentziorekin idatzi zuen esaldi hori: haren gura-
soen belaunaldian, panazko galtzak lanerako galtzak ziren, astegunetan 
janztekoak; tergalezkoak, berriz, igande eta jaiegunetan janztekoak. Minte-
gian jakin genuenez, ordea, Polonian eta Ingalaterran alderantziz litzateke.

-	 Aitak, obraren zenbait ataletan, emazteari hitz egiten dionean “ama” esa-
ten dio, gurean nahiko ohikoa denez (nahiz den-denak ez ginen horretan bat 
etorri), seme-alabak erreferentziatzat hartuta bezala. Horrekin, idazlearen 
esanetan, aitaren desintegrazio-prozesu hori islatzeko beste marka bat sartu 
nahi izan zuten, gainbehera-prozesu horretan “umetu” ahala aitak emaz-
tearen figura amarenarekin nolabait berdinduko balu bezala. Efektu hori 
bere horretan beste hizkuntzetara iraultzen saiatuz gero, ordea, oso arraroa 
izango omen zen emaitza, eta beste modu batzuk bilatu zituzten.

-	 “Plaza”ren kontzeptua, eta kontzeptu horrek berekin dakartzan guztiak:

AITA: Maitea! Etorri zara, beti etortzen zara… Eskerrik asko! Uste nuen… 
uste nuen… (Lasaitua hartuz) Ezer ez. Bai apaina zaudela, nik opari-
tutako soinekoarekin… (Eskua hartzen dio goxoki), plazako begi guz-
tiak zugan biltzeko moduan! Ederrenetan ederrena. Eta zuk nirekin 
nahi! Kaben zotz! Ez da erraza ulertzen, ezta? Eta zu bitartean barre 
goxoan. Zenbat barre egin dugun elkarrekin! Ze demontre! Mundu 
honek barrezka hartzea baino ez du merezi. Eskerrik asko. (Muxu 
ematen dio eskuan) Zatoz, mademoiselle. (Konplizitatez) Oraindik 
gustatzen zaizu, ezta?

	 David Lindemann-en esanetan, Alemanian ez da plaza-kultura hori ezagu-
tzen, eta erreferentzia hori arrotz gerta dakioke alemaniar irakurle/ikusle 
bati. Beraz, alemanerako itzulpenean plaza hitz arrotza, garraiatzen duen 
zama kulturalarekin batera, bere horretan mantentzea erabaki zuen.

-	 Patxi semearen egoera: zenbait kulturatan, batez ere Alemania eta Erre-
suma  Batukoan, Patxiren adina lukeen seme bat oraindik ere aita-amen 
etxean bizitzea ulertezina gertatuko litzateke, edo oso arraroa, behintzat. 
Diana Draper-ek azpimarratu zuen britainiar ikusle baten begietara, eus-
kal ikusle baten begietara baino “gizagaixoago” agertuko litzatekeela Patxi-
ren irudia. Eta, bestalde, osaba Juanen pertsonaia, arrebaren etxean biziko 
litzatekeen anaiarena (mutilzaharra?) ere ez litzatekeela erraz ulertuko. 
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David Lindemann-en iritziz, aita zahar-etxe batera eramatea, kulturalki, ez 
da Euskal Herrian bezain gaizki ikusia Alemanian, ezta hain gogorra edo 
muturrekoa, hango gizon gazte baten begietara. Polonian eta Katalunian, 
berriz, normaltzat joko lirateke egoera eta pertsonaia horiek.

-	 Aitak Rubia deitzen dio emazteari, nahiz “egiaz” beltzarana izan, edertasu-
nari loturiko bereizgarri moduan, beste emakumeengandik apartekoa dela 
azpimarratzeko edo. Alemanian, ordea, ilehori deitzeak inor gutxi bereiziko 
luke, halakoa baita gehiengoa herrialde horretan. Beste hizkuntzen kasuan 
ere luze eta zabal eztabaidatu zen testu osoan zehar agertzen den marka 
horren itzulpen-arazoa. Azkenean, ordea, bakoitzak aurkitu zuen bere hiz-
kuntza eta kulturaren neurriko soluzioa.

-	 Obraren pasarte jakin batean, aita-semeak irain-festa batean buru-belarri 
murgiltzen dira, osaba Juanen lepotik. Halako batean, “bai, hirekin ari nauk, 
Satanas nauk!” esaten du aitak. Monika Czerny-k adierazi zuenez, deabruari 
eginiko erreferentzia horrek oso efektu bortitza izango luke polonieraz, bere 
horretan irauliz gero, eta ezinbestekoa omen zen nolabait leuntzea.

-	 Aitak semeari kontatzen dion “ipuinean” ur-putzu bat ageri da. Ur-putzu 
hori beste hizkuntzetan zer izan zitekeen ez zen asmatzen erraza izan, isto-
rio horretan kontatzen den egoera sinesgarri izateko moduan. Ingalaterran, 
adibidez, pentsaezina da urtegi batean bainatzea, legez kontrakoa bailitza-
teke. Buelta ugari eman behar izan zizkion Diana Draper-ek kontu horri, 
azken soluzio modura lake of  sparkling water proposatu arte.

Antzerki-testu bat beste hizkuntza batera iraultzerakoan, itzultzaileak aska-
tasun handiagoz jokatu ohi du —betiere zuzendariaren esanetara, noski—. Hel-
burua naturaltasuna lortzea izaten da, eta, sarritan, arroztasuna eragiten duten 
markak egokitzapen bidez ezabatzera jotzen da. Zilegi da, ordea, zuzendariak 
hala nahi izanez gero, arroztasun-seinale horiei eustea, antzezlana nonbait atze-
rrian gertatzen dela islatu nahi bada. Gakoa, betiere, koherentziari eustea litza-
teke. Alegia, ez litzateke koherentea pertsonaien izenak aldatzea, erakunde edo 
saltokien izenak aldatu gabe, adibidez. Egiten dena egiten dela, testuak sistema 
koherente bat osatu behar du.

Mintegiko antzerki-adituekin izandako solasetan argi geratu zen kontu horre-
tan azken hitza zuzendariarena dela, baina, abiapuntu modura besterik ez bada 
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ere, itzultzaileak proposamen bat helarazi behar dio hari. Askatasuna hartzeko 
gonbita eginik, David  Lindemann-ek eta Diana Draper-ek alderantzizko jarre-
rak islatzen dituzten hautuak egin zituzten beren proposamenetan. Hala, Linde-
mann-ek arroztasunari eustea erabaki zuen obra hau Alemanian muntatu nahi 
lukeen zuzendariari aurkezteko abiapuntu gisa. Alemanezko bertsioan, beraz, 
Euskal Herrian kokatua izango litzateke istorioa, pertsonaien izenak bere horre-
tan mantenduko lirateke, bai eta euskal kulturari loturiko markak ere. Aldiz, 
Diana Draper-ek egokitzapenaren hautua egin zuen, eta obra Erresuma Batuan 
kokatzea erabaki. Hala, pertsonaien izenak aldatu zituen (Patxi Michael bihurtu 
zen, eta Maite, berriz, Clare, izen bakoitzari loturiko konnotazioen baliokide-
tza-ariketa ezin interesgarriago eta argudiatu baten ondoren). Bestalde, aitaren 
pertsonaiak akordeoiarekin duen harremana, haren izaera ameslaria eta errealita-
tetik urrun samar dagoenaren isla, ingeles kulturan askoz hobeto ulertuko omen 
litzateke biolinarekin lotuta, akordeoiarekin baino. Ondorioz, Jabier Muguruza-
ren pertsonaiak, bertsio ingelesean, biolina joko luke.

Hautsi-mautsiak eta galdu-irabaziak: artisauaren haztaga

Duela bi urteko edizioan, jatorrizkoa eta itzulpenak baliokideak ote ziren 
aztertzeko irudi metaforiko bat sortu genuen, mintegian zehar geure ondoan 
gorde genuena:

(…) gure artean eserita jarri genuen artisau saiatu bat, zeinak erreberentzia han-
diz esku artean hartuko baitzuen Jatorrizko Obra. Esku trebe ikasiz haztatuko zuen 
Obra, haren pisua neurtzeko, eta kontu handiz aztertuko zituen haren forma, kolore, 
irudi, usain, ehundura, soinu eta itzal oro, agerian jarritakoak eta ezkutuan utzi-
takoak, artelan hura den bezalakoa egiten duen ezaugarri oro atzeman eta ulertu 
nahian. Behin bereizgarri guztien inbentarioa eginik, hor hasiko da, beste material 
arras desberdin bat eskuetan hartuta, antzeko forma, kolore, irudi, usain, ehundura, 
soinu eta itzal sortzeko lanean. Beste material honetaz duen ezagutza sakona lagun, 
Obraren ezaugarriak bir-sortzen hasiko da, jakinik jatorrizkoaren sakongune edo 
irtengune guztiak ez direla itsu-itsuan erreproduzitu behar, material honek ez baili-
tuzke beharbada guztiak onartuko. Pisutsuegia litzateke emaitza, edo arinegia, edo 
distortsionatua. Badaki materialak oso-berea-egitekoak izaten direla, eta zenbaite-
tan —artisauak bihotz-minez ikasi eta onartu behar izan du— ezinezkoa izaten dela 
material baten ezaugarri jakin bat beste batean lortzea, eta une lazgarri horietan 
osotasunaren pisua gordetzea izaten dela garrantzitsuena, eta han goian jarri ezin 
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izan duen koxka horren pisua beheraxeago eranstea badaukala, materialak onar-
tuko dion modu batean. Eta horrela jardunez, egonarri infinitoaz, Obra bir-sortzen 
du, ez derrigorrez forma, kolore, irudi, usain, ehundura, soinu eta itzal berberekin 
—banaka hartuta—, baina halako moldez non Obra bir-sortuak ikuslearen begietan 
eragingo duen proiekzioa Jatorrizko Obrak eragingo lukeenaren oso antzekoa izango 
baita.

Bidaia bat Itzultopiara, I. Otegi. Senez 38 (2009)

Aurtengoan ere, mahai gainean jarri dugu gure artisau saiatuaren haztaga, 
jatorrizkoak ezartzen dituen itzulpen-arazoei emaniko irtenbideak baloratzeko 
asmoz, eta ezinbestean galera zegoela onartzen genuen kasuetan, konpentsazioren 
bat egiteko aukerarik ba ote zegoen aztertzeko. Dagoeneko aipatu ditugu galera 
horietako batzuk, zeinentzat ez baikenuen, gehienetan, konpentsaziorako biderik 
aurkitu. Hala ere, efektuen baliokidetzaren ideia eta haztagaren akuilua begien 
bistan edukitzeari lagungarria iritzi zioten itzultzaileek.

Orobat oso baliagarritzat jo zituzten itzultzaileek mintegi osoan izandako 
eztabaidak eta egindako auzolana. Itzulpen-arazo jakin baten aurrean, azken 
soluzioak hizkuntza batetik bestera “esportatzea” ezinezkoa izan arren, egindako 
bidea oso lagungarria izan daiteke beste hizkuntza baten kasuan egoki izan daite-
keen irtenbide bat aurkitzeko. Luxutzat jo zuten denek ere auzolanerako aukera, 
itzultzailearen ohiko jardun bakartiaren aldean.

Itzulpenaren kalitatearen auzia, alegia, Lortuko al luke itzulpen honek jato-
rrizkoaren efektu berberak eragitea xede-hizkuntzako irakurle/ikuslearengan? 
galdera oraingoan ere erantzunik gabe gelditu zen, hainbat arrazoirengatik. Lehe-
nik, itzulpenak ez dira erabat bukatzen mintegian, handik egun batzuetara baizik, 
mintegian mahairatutako hari-mutur guztiei soluzioa ematen dionean itzultzai-
leak. Bigarrenik, litekeena da itzultzailea bera ez izatea egindako lana epaitzeko 
pertsonarik egokiena. Eta, hirugarrenik… ba al du erantzunik galdera horrek? 
Izan ere, itzulpena misterio bat da. Bidean zenbait galera izan zituztela onartua-
gatik, itzultzaileak pozik agertu ziren egindako lanarekin eta lortutako emaitza-
rekin. Batzuen esanetan, itzulpen bidez lortutako testua beste testu bat da, baina 
ez jatorrizkoa baino okerragoa. Bere funtzioa betetzen du.

Antzerki-testu baten kasuan, badago laugarren alderdi bat ere aintzat hartu 
beharrekoa: nola baloratu testuaren kalitatea, antzezlanaren muntaketa-proze-
suaren galbahetik igaro ezean? Sutan jartzean probatzen omen da eltzea nolakoa 
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den, eta, kasu honetan, zuzendaria, aktoreak eta ikusleak lirateke itzulpen bidez 
bir-sorturiko testu berri horien sua.

Guk izan genuen su txiki bat, Europa Jauregian, irailaren 29ko iluntzean. Iri-
tsi baitzen mintegiaren azken eguna, eta, horrekin, jendaurreko ekitaldia. Agur-
tzane Intxaurragaren gidaritza abilaren eskutik, une batez aktore bihurtu ziren 
itzultzaileak, eta, batek daki nola, di-da batean benetako ikuskizun bat eraiki 
zuten denen artean. Zail da egun hartan gertaturikoa kontatzen. Bertara hurbildu 
ziren ikusle urriek Aitarekin bidaian obraren antzezpen berezi bat ikusi zuten, 
sei hizkuntzen arteko oihartzunek eta Jabier Muguruzaren akordeoiaren doinu 
malenkoniatsuek ondua. Edertasunez beteriko une hunkigarriak, ikusleoi harri-
dura, oilo-ipurdia eta malko bat edo beste eragin zizkigutenak.

Le théâtre est art de l’instant. Donc de la mort. Horixe sentitu nuen nik oihar-
tzun eleanitz haiek isildu ziren unean: heriotza txiki bat, jabetu nintzenean amaitu 
berri zen hura ez zela, ziurrenik, sekula errepikatuko. Halakoxea da, ordea, antzer-
kia.
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Antzerki itzulpenaren berezitasunak

R
Julia Marin Arteaga

Antzerkian itzultzaile eta zuzendari laguntzaile

Lantegi honetan parte hartu duten lau itzultzaileek, oro har, prosa itzultzen jardu-
ten dute. Horregatik, hasteko, interesgarria iruditu zait aipatzea zertan bereizten 
diren nobelaren eta antzezlanaren itzulpenak. Alde horretatik, bi alderdi hauek 
jorratu ditut: imajinarioaren interpretazioa eta esatezko testuaren ezaugarriak. 
Aurrerago, aukera baliatu dut aldarrikapen hau egiteko: premiazkoa da itzultzai-
leak parte hartzea antzezlana eszenaratze prozesuan. Eta, amaitzeko, azpima-
rratu nahi izan dut antzerkian testu idatziak adinako garrantzia duela aktoreek 
testua bera nola esaten duten; are gehiago prosodia normalizatu gabe daukan 
gurea bezalako hizkuntza minorizatu batean.

Nobela baten itzulpena

Hau da itzultzaileon ohiko prozedura.

Testua paperean jasotzen duzu. Irakurri, erregistroari, tonuari eta estiloari 
tankera hartu eta idazlearen imajinarioa irudikatzen hasten zara zure buruan: 
nolakoak diren pertsonaiak, zer harreman daukaten haien artean, zer egoera bizi 
dituzten, zer espaziotan mugitzen diren, nolakoak diren tokiak, objektuak eta 
abar.

Behin imajinario hori garbi samar duzunean, zure interpretazioa egin eta, 
euskarazko hitzak erabiliz, forma ematen hasten zara: zure bertsioa idazten duzu. 
Eta bertsio hori behin betikoa da, nobelaren itzulpen prozesua liburua inprimate-
gira eramatean amaitzen baita.
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Gero, irakurleak hartzen du liburua, eta hitzak irakurtzen doan neurrian, 
idazle/itzultzailearen imajinarioa deskodetu eta berea eraikitzen joaten da.

Prozesu osoan erabiltzen den euskarri bakarra papera da, parte-hartzaile guz-
tiek (bai idazleak, bai itzultzaileak, bai irakurleak) bakarkako lana egiten dute, 
eta lan horretan irudimenak sekulako garrantzia dauka.

Antzezlan bat euskaratzea

Antzezlan bat itzultzean, prozedura korapilatsuagoa da, alde nabarmenak 
ditu nobelaren itzulpenarekin konparatuz gero.

Abiapuntua: itzulgaia

Nik parte hartu izan dudan antzezlan gehienetan (berrogei bat), sorburu hiz-
kuntza gaztelania izan da, baita jatorrizko obra beste hizkuntzaren batean sortua 
denean ere. Arrazoia: zuzendariak (erdalduna normalean), gehienetan, gaztela-
niaz eta euskaraz muntatu behar du obra, eta gaztelaniazko bertsioa baliatzen du 
bere ikuspuntuaren araberako egokitzapena egiteko. Dena dela, jatorrizko ber-
tsioa ere erabiltzen da kontsulta material gisa.

Batzuetan, itzulgaia obra muntatzen hasi baino hilabete batzuk lehengo 
pasatzen dizute, eta halakoetan testu soila da jasotzen duzuna: liburua edo libre-
toa. Kasu horretan, prozesuak, imajinarioa eraikitzeari dagokionez, antz handia 
dauka nobela bat itzultzearekin. Alde bakarra: zu idazten ari zaren hori ez dela 
paperean geratuko. Aktore batzuek ahoz interpretatuko dute eta ikusleek begi-be-
larriz jasoko.

Beste batzuetan, antzezlanaren gaztelaniazko bertsioa paperean ez ezik mun-
taturik ere badago, eta zure zeregina euskarazkoa idaztea da. Hor, imajinarioa 
sortzeko garaian, informazio gehiago daukazu testuaz gainera: obra ikustera joan 
zaitezke edo DVDan ikusi. Eta irudimen lan gutxiago egin behar duzu, imajina-
rioa gorpuztua baitago dagoeneko. Zure eginkizuna izango da hitza taldeak sortu 
duen imajinario horren zerbitzura jartzea.

Inoiz zorteko zaude eta itzulpena egiten hasi aurretik zuzendariak garbi dauka 
nola eszenaratuko duen obra. Hartara, zuzendariarekin hitz egin eta aukera dau-
kazu haren irizpideak bertatik bertara ezagutu eta idazteko orduan kontuan har-
tzeko.
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Gerta daiteke ere itzultzen hasi baino lehenago zuzendariak jatorrizko ber-
tsioaren egokitzapena berridatzia izatea obra publikoarengana hurbiltzeko hel-
buruarekin: laburtu, inguruneko erreferentziak etxekotu/Euskal Herrira ekarri 
(pertsona eta leku izenak, hitz jokoak, umorea, ironia…). Edo, obra klasikoa iza-
nez gero, igual erabaki du estiloa eguneratzea. Halakoetan, itzulgaia egokitzapen 
hori izango da, eta beraz zure itzulpena gehiago hurbilduko da taularatuko den 
bertsiora.

Imajinarioaren interpretazioa

Itzultzaileak, ordenagailu aurrean ari denean, antzezlanaren bere interpreta-
zioa egiten du; baina, nobelan ez bezala, interpretazio hori ez da izango behin 
betiko bertsioak jasoko duena.

Antzezlan baten eszenaratzeak ez baitu kontatzen egilearen edo itzultzailea-
ren imajinarioa, baizik eta zuzendariarena. Horixe da zuzendariaren betebeha-
rra: erabakitzea zer komunikatu nahi duen obra horren bidez; zer giro sortu nahi 
duen oholtza gainean; nola gorpuztu nahi dituen pertsonaiak; nola nahi duen 
publikoak ulertzea ideia bakoitza; zer mugimendu egingo diren eszenan; nola-
koak izango diren espazio eszenikoa, jantziak, musika eta abar.

Eta hor dago aktoreen lana ere, azken batean haiek dira pertsonaiak hara-
gizko izaki bihurtuko dituztenak. Itzultzaileak, bere bertsioa idazten ari denean, 
ez daki aktoreek nolako pertsonaiak sortuko dituzten, zer joko eszeniko proposa-
tuko dituzten…

Itzultzaileak kontziente izan behar du etxean egiten ari den interpretazioa ez 
dela zirriborro bat besterik. Bakarka egindako lan hori hazi bat baino ez da. Esan 
daiteke itzultzaileak idatzi duen testua 2Dko (bi dimentsioko) unibertsoa dela: 
irudimenean geratzen da; eta antzezlana taularatzean, helburua 2Dko testua 3Dra 
pasatzea da, testuak deskribatzen duen imajinarioa gauzatu/altxatu/gorpuztu 
egin behar baita eszenatokian, unibertso oso bat sortu oholtza gainean. Eta lan 
hori taldean egiten da.

Esatezko testua

Itzulpena egiteko prozedura edozein dela ere, antzezlan bat itzultzeak badu 
bere-berezko ezaugarria: esatezko testua da ekoiztu behar duzuna.
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Ahozkoaren zerbitzari behar du izan idatziak aktorearen ahoan funtzionatu 
eta entzulearen belarriak gozatuko badu. Beraz, idazteko orduan, ahozko hizkera 
naturaletik gertu ibili beharko du itzultzaileak.

Niri maiz egokitu zait beste itzultzaile batek egindako bertsioa egokitu beha-
rra (Euskadi Literatur saria irabazitakoen bertsioak batzuk), konpainia elkartu 
denean mahai baten bueltan testuaren lehen irakurketa egiteko aktoreek arazoak 
baitzituzten paperezko hitzak ahots gora esateko.

Eta horrekin ez dut esan nahi itzulpen kaskarrak egiten direnik. Hartzen 
duzu testua, irakurri eta badirudi funtzionatzen duela; eta egia da, funtzionatzen 
du, baina paperean. Papererako egokia izateak, ordea, ez du bermatzen testuak 
ahozko erregistroari dagokion naturaltasuna izatea.

Interesgarria litzateke esatezko testuaren ezaugarriak ikertu eta deskribatzea. 
Interesgarria ez ezik, premiazkoa ere bai; gaur egun antzerkiaz gainera ugari bai-
tira testu idatzi batean oinarritzen diren ahozko jardunak.

Lana sistematizaturik ez badaukat ere, hona hemen nire susmoetako batzuk:
•	 Idazleak eta itzultzaileak oso diziplinatuak gara testu idatzietan: hizkera 

batua erabiltzen dugu eta zorrotz betetzen ditugu ustez idatziari dagozkion 
arauak. Ahozko hizkerak arnasa eta askatasun handiagoa behar ditu.

•	Sintaktikoki nahiko lotuta ibiltzen gara jatorrizkoari, eta horrek era-
ginda, batzuetan esamolde arrotzak idazten ditugu. Adibide bat: gustatzen 
zatzaizkit.

•	Hitzak ordenatzeko orduan, ez diogu gure buruari baimenik ematen ahoz 
lasai asko eratzen ditugun hurrenkerak idazteko, esate baterako, galde-
gaia aditzaren ondoren emateko, hala jokatuz gero esaldi anbiguoak ida-
tziko ditugulakoan. Eta ez dugu arrazoi faltarik; izan ere, idatziz unitate 
bana kokatzen badugu aditzaren bi alboetan, litekeena da zehatz-mehatz ez 
jakitea bietako zein den galdegaia. Baina ahozkoan, idatzizkoan ez bezala, 
intonazioaren laguntza daukagu galdegaia nabarmendu eta anbiguotasuna 
hausteko, eta beraz, askeago joka dezakegu.

•	 Joera daukagu esaldi korapilatsuak eta erlatibo kateak idazteko. Edo horre-
taz jabeturik esaldi laburrak eratzeko beharra aldarrikatzen dugu. Nire 
ustez, ez dago arazorik esaldi luzeak erabiltzeko, baldin eta ahoz esan eta 
belarriz jasotzeko moduko periodo laburretan antolatzen baditugu, eta 
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periodo horien mugak argi bereizita eta behar bezala lotuta ematen badi-
tugu. Esaldi laburren aldeko hautuak arrisku nabarmenak ditu: batetik, sin-
pletu egiten du pentsamendua; eta bestetik, testua interpretatzeko orduan, 
behartzen gaitu esaldi guztiak doinu berarekin esatera, eta horrek monoto-
nia handia sortzen du belarrirako.

Itzultzailea ere taldekide

Orain arte esan ditudanak antzezlanaren lehen bertsio idatziari dagozkio. 
Baina lehen adierazi dudan bezala, 2Dko bertsio idatzi hori antzezlanaren zirri-
borro bat baino ez da, abiapuntu bat besterik ez, talde lanean 3Dko unibertsoa 
eraikitzeko balio izango duena.

Hitza ere antzezlanaren beste osagaietako bat da, zuzendariaren ikuspuntua 
den bezala, edo aktoreen interpretazio lana, edo jantziak, argiak, atrezzoa eta 
abar. Eta horregatik zentzuzkoena litzateke baten batek bere gain hartzea testua 
moldatzea entseguetan sortzen diren baldintza berrietara, testua idatzi edo itzuli 
duena bera bada are hobeto, baina ahaztu gabe zeregin hori burutzeko ez dela 
nahikoa hizkuntz gaietan aditua izatea, behar-beharrezkoa da ezaguera gutxie-
neko bat ere testu interpretazioaz.

Alabaina, antzerkian eta fikzio lanetan, oro har, ez da inor egoten testuari 
segimendua egiteko, gehienez ere hizkuntz komisario bat kontratatzen da akto-
reen hizkuntz zuzentasun gramatikala kontrolatzeko. Gogoan dut, adibidez, 
2008ko apiril aldean nola zabaldu zen ItzuLen bitartez lan eskaintza hau pelikula 
bat egiten ari zirela eta: “Aktoreen euskara zuzentzeko euskara zuzentzaile bat 
behar dute”.

Dena dela, gaur egun jokabiderik ohikoena izaten da, behin testua idatzita/
itzulita dagoela, zuzendariaren eta aktoreen esku uztea, eta haiek erabakitzea 
obraren eraikitze prozesuan zer aldaketa egitea komeni den. Imajinatu zer izango 
litzatekeen, esate baterako, jantziekin modu horretara jokatzea: pertsona bat kon-
tratatu jantziak diseinatzeko, eta hark bozetoak egin ondoren konpainiaren esku 
utzita, zuzendariak eta aktoreek etxean jostea arropa guztiak.

Hitza zaintzeko inor ez egoteak baditu bere arriskuak:
•	Batzuetan, entseguak hasterako, aktoreek paperean dagoen bezalaxe, hitzez 

hitz ikasten dute testua buruz, eta horren gainean hasten dira gero eszenato-

Antzerki itzulpenaren berezitasunak
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kian 3Dko unibertsoa eraikitzen. Horrek zurruntasuna ematen dio interpre-
tazioari, hitza egokitu gabe gelditzen baita, garatu gabe. Eta askotan kon-
traesanak sortzen dira: intentzioek eta gorputzak gauza bat komunikatzen 
dute eta hitzek beste bat.

•	Bi bertsio muntatzen direnean (hegoalde honetan, euskaraz eta gaztela-
niaz), normalean aurrena gaztelaniazkoa prestatzen da. Hor finkatzen dira 
emozioen eta mugimenduen partiturak, eta partitura horiek berak erabili 
nahi izaten dira gero euskarazko bertsioan ere. Horrek dakar euskarak era-
bat makurtu beharra gaztelaniara: hitzak euskaraz esaten badira ere, erdal 
doinua da iristen zaiguna.

	 Edo sinkronizazio arazoak sortzen dira hitzaren eta emozioaren, mezua-
ren eta mugimenduaren artean. Adibide sinple bat jartzearren, demagun 
gaztelaniaz Has llegado tarde esaldia dagoela testuan. Aktoreak tarde hitza 
dauka intentzioa jartzeko eta keinu jakinen bat gehituko dio agian (ordu-
laria seinalatzea, esate baterako). Irizpide horien arabera finkatzen du gaz-
telaniaz esaldiaren doinua. Euskarazkoa egitean, Berandu iritsi zara esan 
behar denean, aktore batzuen joera da zara hitza baliatzea tarde hitzarekin 
egin duen gauza berbera egiteko.

•	Testuari bizitasuna emateko, umorean oinarritutako joko eszenikoak asma-
tzen dira entseguetan, eta ondorioa gaztelaniaren interferentziez jositako 
antzezlana izan ohi da, bizi gaituen diglosiaren lekuko.

Nire iritziz, itzultzailea ezinbesteko pieza da antzezlan baten makinerian. 
Haren eginkizuna: hitza mimatzea prozesu osoan; hitz egokiak bilatzea taldea 
sortzen ari den unibertso berri horretarako; testua pentsamenduaren, emozioen 
eta egoeren zerbitzura jartzea; begiratzea zer hitzek eta zer sintaxi formak lagun-
tzen dioten aktoreari organizidadea bilatzen eta zeinek ez; ahal dela euskara bera 
ere erabiltzea jolas eszenikoak sortzeko, hala nola, euskalkiak erabiliz. Alegia, 
hitzez traje dotore bat jostea prozesuan sortzen diren beharrizanen neurrira.

Esatearen garrantzia

Aktoreak bere egin behar du testua eta pertsonaiaren ahoan jarri: berak sine-
tsi eta publikoari sinetsarazi. Gizakiok hitzak eta gorputza baliatzen ditugu emo-
zioak eta pentsamenduak espresatzeko. Izaki osoak gara, eta norabide berean, 
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lerroan, jarri behar ditugu hizkuntza, burua, emozioa eta gorputza arimarekin 
komunikatzea lortuko badugu.

Hona Konstantin Stanislavski (1863-1938) aktore, eszena zuzendari eta 
antzerki pedagogo errusiarrak mundu osoan erreferentetzat hartu ohi den bere 
interpretazio metodoan zer dioen hizkuntzak aktorearen sormen lanean duen 
garrantziari buruz:

Aktore batek bere hizkuntzaren xehetasunik txikiena ezagutu behar luke. Zerta-
rako balio du emozioekin lan sakona egiteak gero emozio horiek adierazteko hizkera 
eskasa erabiltzen baldin bada?

Aktoreak maisutasunez menderatzen baditu testuan perspektiba sortzeko meto-
doak eta hizketaren planoak, haren mintzamoldea liluragarri bihurtzen da. Horixe 
da modu bakarra benetako artelan baten ñabardura guztiak transmititzeko.

Ezin dugu aktorea bakarrik utzi langintza horretan. Aktoreak laguntza behar 
du eta ez hizkuntz komisarioak. Izan ere, hitzaren gainerako beste profesional 
gehienek bezala (esatariak, aurkezleak, hizlariak…), irizpide argirik gabe, intui-
zio hutsez jarduten du kamera edo mikrofono aurrean zein eszenatokian.

Eta gainera, ezin dugu ahaztu gaur egungo errealitatean mota askotako akto-
reak daudela hizkuntzaren erabilerari eta ezagutzari dagokienez: erabat erdaldu-
nak; euskaldun/erdi-euskaldun berriak; ikasketa guztiak euskaraz burutu arren 
testu bat naturaltasunez aldarrikatzeko arazoak dituztenak; euskal sena badute-
nak baina beti euskalkian jardun dutenez zalantzak dituztenak euskara batuan 
aritzeko; euskaldun zahar alfabetatu gabeak.

Hizketa ederraren jabe izatea erabateko zientzia da eta, ondorioz, bere lege 
propioak behar ditu.

•	Zuzena behar du: gramatika akatsik gabea eta Euskaltzaindiaren ahoskera 
arauak betetzen dituena.

•	 Jatorra: euskal doinuaren arabera aldarrikatua.

•	Komunikatiboa: mezua ulertzeko moduan helarazten duena.

•	Naturala eta bizia: bat-bateko solasaldian arituko bagina bezala.

Baina nola eskatuko diogu aktore/hizlari bati interpretazioak hain berezkoak 
dituen zeregin horiek guztiak gauzatzeko euskarak ahozko eredu estandarra fin-
katu gabe baldin badauka oraindik?

Antzerki itzulpenaren berezitasunak
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Bikoteak, autopsiak eta familia handiak

R
Arantxa Iturbe

Bakarkako ariketa da idaztea, antzerkirako ez denean. Antzerkian, familia osoa-
ren eginkizuna da hitza; hots, esaldia sentimentu eta paperekoa benetako bihur-
tzea.

Bikotea
Agurtzane Intxaurragak eta biok osatzen dugu bikotea. Idatzi izan ditugun 

lan guziak kafe baten bueltan hasten dira. Zer moduz? Ondo, etxean?, familia 
ere bai, laneko gorabeheraren bat… Bikote baten arteko hizketagaiak. Horrela 
hasi zen Aitarekin bidaian ere. Adinean aurrera goaz, gurasoak zahartuz, ezagun 
batek kontatutakoa, besteak aitarekin dituen buruhausteak, anekdota pare bat, 
eta Agurtzaneren sententzia: “Hor antzezlan bat dago”.

Agurtzanek bizitzako izkin guztietan antzerkia ikusteko dohaina du. Antzer-
kizale delako, eta antzerki-egile, eta antzerki-maitale. Antzerkiak bizi du. Eta 
arriskutsua da edozer gauza kontatzea, esaldia bukatzerako ikusi egiten duelako 
eszena. Eta behin eszena ikusten badu, akabo. Idaztera. Nirea da ardura hori: 
nirea da hark ikusten duena hitz bihurtzeko lana. Hamarkada bat elkarrekin egin 
eta gero, esan dezaket ez duela bakarka idaztearekin zerikusirik. Entzun egiten 
dut nik; ikusi, berak. Eta bion artean eraikitzen ditugu lan asko, borrokaren bat 
edo beste, oztopo dezente eta, ilusio gehiagorekin azkenean, antzezlan bihurtzen 
diren testuak, bere antzezlan bihurtzen diren testuak. Ze, hori du antzerki-idazle 
izateak: idatzitakoa abiapuntu besterik ez da, normalean beste batek/batzuk bere 
egiteko.

Familia haziz
Hasierako gure bikotea berehala hazi zen (ez guk nahi bezain pronto, hori 

ere egia da; izan zen tartean ez zuela nahi esandako aktoreren bat, arazo buro-
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kratikoren bat… ohikoak, denak, antzerkiaren munduan). Baina behin aita Jose 
Ramon Soroiz, seme Joseba Apaolaza eta musikari-ameslari Jabier Muguruza 
gonbidatu eta Aitarekin bidaian eraikitzeari ekindakoan erabakiak Agurtzaneren 
esku geratu ziren eta aportazioak, aldaketak, egokitzapenak denen esku.

Eta berdin, jada gorpuztutako testu bera gazteleraz erakusteko orduan. 
Lehendabiziko esaldia, lehendabiziko buruhaustea: “Zaharrak, gauzak dira”. 
Hitz horiekin hasten da antzezlana. Zenbat jirabuelta gazteleraz zentzu, indar 
eta krudeltasun berberaz esateko! Soroizek irtenbidea ekarri zuen arte: “Viejos 
son los trapos”. Entzundakotik ekarria. Eta horrela, esaldiz esaldi, baina ez idaz-
learen esaldi idatzietatik; esateko idatzitako hitzetatik baizik. Esateko baitira hitz 
guztiak. Denak. Salbuespenik gabe. Paperean eder eta borobil uzteko idazlearen 
ametsak alde batera utzi, eta familia osoaren nahiak entzun, aztertu, negoziatu 
eta erabakitzeko ordua.

Idazlea ez da bakarrik bizi antzerkian. Familia haziz doa, eta familiako kide 
bakoitzak du bere tokia eta bere garrantzia.

Familia handia
Aitarekin bidaian berrogeita hamar aldiz jendaurrean eraiki eta gero, Itzul-

pengintza tailerrari esker, lehen jada numerosoa zen familiari kide gehiago erantsi 
zaizkio: familia honetan hitza eta garrantzia duten kide gehiago, bakoitza bere 
hizkuntzarekin, bakoitza bere esperientziarekin. Familia-buru idazlea izango zela 
pentsatzen zuten itzultzaileek. Hasieratik saiatu nintzen adierazten partikular 
samarra dela familia hau: hemen, denek dutela ahotsa eta hitza. Baita eurek ere. 
Egunen batean antzezlanak beste hizkuntza bat ikasten badu, beste familia baten 
abiapuntu izango den hitza.

Erditzeak eta autopsiak
Antzezlan baterako lehendabiziko hitzak idazten direnetik antzezlana gorpuz-

ten denera bitarteko hilabeteak haurdunaldi baten pareko dira. Luzea, haurdunal-
dia, gehienetan. Bederatzi hilabete baino luzeagoa. Erditzea, antzezlana lehenda-
bizikoz erakusteko moduan den egunean izaten da.

Agurtzanek eta biok badugu eskarmentua horretan. Badakigu zenbat hitz 
eder sakrifikatu behar izaten den bidean, antzezlanaren mesedetan; badakigu 
zenbat irudi gozagarri eransten diren hitzetatik abiatuta, hitzik gabe amaitzeko; 
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badakigu hitza dela oinarri, baina erditu gabe geratuko ginatekeela hitz horiek 
beste behar batzuen arabera moldatzeko, aldatzeko, egokitzeko malgutasunik ez 
bagenu.

Gasteizko esperientzia autopsia modura hasi zen: Diana, Monika, Ainara, 
David, Itziar, Arantzazu… autopsia-egile zehatz eta zorrotzak dira. Aitarekin 
bidaian autopsia-mahai gainean jarri eta han hasi ziren, hitzez hitz, esaldiz esaldi 
aztertzen. Eta antzezlanarekin batera, neroni sentitu nintzen aztertu: garunetik 
hatz puntetaraino. Eskerrak Julia alboan zen, antzerkian gorpu bakarra azter-
tuta ateratako emaitzak ez direla oso zientifikoak erakusteko: gorpu asko aztertu 
beharko lirateke emaitza sendoak ateratzeko; antzezlaneko familia osatzen duten 
guztiak, gutxienez.

Eta gainera, autopsiarena, azken batean, izuak, ezezagutzak eta ezjakintasu-
nak sortutako irudi faltsua besterik ez zen izan. Ze, azken egunean, semeak aitari 
ingelesez, polonieraz, katalanez eta alemanez hitz egin zionean, aita hainbeste 
hizkuntzatan bere bidaia partikularrean galdu zenean, jabetu ginen, autopsia ez 
baizik-eta beste erditze posible askoren abiapuntua jarri genuela mahai gainean, 
familia handiarekin.

Eskerrik asko. Denoi.
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Lantegikideak

Arantxa Iturbe
Nafarroako Unibertsitatean ikasi nituen informazio zientziak eta 80ko hamar-
kadatik hona Euskadi Irratian ari naiz lanean. Gaur egun kultura albistegi bat, 
Arratsaldekoa, eta sortzaileei txoko atsegin bat eskaintzen saiatzen den Arratsean 
saioa gidatu eta zuzentzen ditut, azken hogei urteotan lankide ditudan Tere Beloki 
eta Nekane Peñagarikanorekin batera.

Kontatzea nere pasioetako bat zela sinistuta idatzi izan ditut ipuinak (Ezer 
baino lehen, Lehenago zen berandu, Kontu-jaten), idatzi izan ditut zutabeak, ida-
tzi izan dut antzerkia Agurtzane Intxaurragarekin batera, (Ai, ama!, X, Aitarekin 
bidaian), idazten ditut egunero irratirako hitzak eta urteekin jabetu naiz konta-
tzeak adina betetzen nauela entzuteak. Horregatik gozatzen dut egunero zer kon-
tatua daukan jendeak erantzungo dizkidan galderak pentsatzen eta idazten.

Irratilari naiz ofizioz; idazle, afizioz. Ametsak bete ditudala esango nuke, egu-
nero amets egitea ofizioak eta afizioak pasioz bizitzeko ezinbesteko dela jakingo 
ez banu.

Agurtzane Intxaurraga
Zer naizen zehaztea zaila egiten zait. Teatrero hitza atsegin dut, ordea. Teatroa 
zinez maite dudalako izango da ziurrenik, bere arlo guztietan. Nondik sortu zai-
dan pasio hori ez dut jakin oraindik. Hala ere, bizimodua era formalean atera-
tzeko asmoz Informazio zientziatan lizentziatu nintzen. 1989an, ordea, bihotzak 
buruari hordagoa jo eta Eusko Jaurlaritzako Antzerti arte dramatiko zerbitzua-
ren hiru urteak osatu nituen, eta HIKA Antzerki Taldea sortu nire ikaskideekin. 
Harrezkero buru-belarri ibili naiz interpretazio munduan, aktore lanetan hasie-
ran eta gerora eszena zuzendari, bai eta antzerki idazle modura. Ai, ama! Seda, 
Aitarekin bidaian, Ogro Txikia, Ilargiaren bi aldeak… Denak dira lanbide hone-
tan segitzeko arrazoi sendoak.

Horrez gain, urte hauetan guztietan hainbat Gala zuzendu ditut. Telebistako 
gidoilari gisa ere lan egin dut eta Teresa eta Galtzagorri ipuin bilduma eta “Bide-
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gileak” bildumarako “Maurizia Aldeiturriaga” pandero joleari buruzko lana ere 
argitaratu ditut.

Julia Marin Arteaga
Antzerki ikuskizun ugaritan parte hartu dut itzultzaile eta zuzendari laguntzaile 
moduan: Mephisto (Klaus Mann), Xolak badu lehoien berri (Bernardo Atxaga), 
Anarkista baten ezusteko heriotza (Dario Fo), Eskola hutsik (Tahar Ben Jelloun), 
Artea (Yasmina Reza), Lapur-zuloa (Stephen Adly Guirgis), Karabas (Golden 
Appel Quartet eta Kanpingags), Hor al zaude? (Javier Daulte), Grönholm meto-
doa (Jordi Galceran), Ilunpetan (Peter Shaffer), Ahuntza edo nor da Silvia (Edward 
Albee), Presidente andreak (Werner Schwab)…

1995ean ekin nion euskararen ahoskera ezaugarriak ikertzeari. Eta harrez-
keroztik arlo askotako profesionalekin nabil ahozkotasuna lantzen: irakasleak, 
kazetariak, esatariak, aurkezleak, aktoreak, hizlariak… Testuen interpretazioa 
euskaraz gaia irakasten dut Donostiako Arte Eszenikoen Tailerrean, eta Idazkun-
tza-teknikak Itzulidatz lan-taldearekin.

Monika Czerny
Monika Czerny naiz, poloniarra, kontsonante konbinaketa ahoskaezinez osatu-
tako izena duen hirian –Szczecinen– jaioa. Euskal Herriarekin 1997an egin nuen 
topo lehen aldiz, Poznango Adam Mickiewicz Unibertsitatean ematen ziren eus-
kara klaseetan, hain zuzen. Gaztelaniar eta Euskal Filologian lizentziatua naiz eta 
euskara irakasle jardun dut Poznango eta Birminghamgo Unibertsitateetan, eta 
baita Euskal Herrian bertan ere hainbat barnetegi zein euskaltegitan. Irakaskun-
tzaz gain, azken urteotan itzulpengintza arloan hasi naiz neure txokoa bilatzen. 
Literaturatik urrunxeago geratzen diren testuak alde batera utzita, Eider Rodri-
gezen Katu Jendea ipuina polonieraratu ondoren, aurkezten dudan hauxe da nire 
bigarren literatur itzulpena.

Diana Draper
Ingalaterran jaioa naiz, Portsmouth-en. York-eko Unibertsitatean literatura inge-
lesa ikasi nuen. Orain dela hamasei urte Euskal Herrira etorri nintzen eta harrez-
keroztik hemen bizi naiz; lehendabizi urtebete Lazkaon, ondoren lau urtez Donos-
tian eta azkenengoz Ezkio-Itsason, gaur arte. Itzultzaile aritu naiz lanean neure 
kasa 1998tik, eta azken hamar urte hauetan aldibereko interprete ere bai.
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David Lindemann
Jatorriz Hanburgokoa, Soraluzen bizi naiz gaur egun. Berlingo Freie Universität-en 
Politika Zientzia ikasi nuen; 2003an Euskal Herrira etorri eta UPV-EHUko Gas-
teizko Letren Fakultatean, Itzulpengintza eta Interpretazioa Lizentziaturan (ES, 
EN, DE, EU, LA) eta Hizkuntzalaritza eta Euskal Filologia Masterrean aritu 
nintzen. “Sancho el Sabio” Fundazioaren bekaduna izan naiz bi urtez. 2010tik 
aurrera, itzultzaile autonomo gisa egiten dut lan. Gaztelerazko lan bat alemane-
ratu ondoren, orain euskarazko hiru liburu alemaneratuko ditut Bonn-eko Pahl- 
Rugenstein argitaletxearentzat.

Ainara Munt Ojanguren
Itzulpen eta Interpretazio ikasketak egin nituen Vic-eko Unibertsitatean, eta dok- 
toretza ikasketak ere bertan egin nituen. 2003an, Txinara joan nintzen irakurle, 
AECIren beka bati esker, eta bi urte egin nituen han. Txinera ikasteko baliatu 
nuen egonaldi hura. Gaztelania, katalana, euskara eta ingelesa ditut lan-hizkun-
tza nagusiak, baina tarteka alemanetik eta txineratik ere egiten ditut itzulpenak. 
Itzultzaile autonomoa naiz 1997az geroztik, eta era askotako testuak itzultzen 
ditut: literatura, ikus-entzunezkoak eta hizkuntzak ikasteko liburuak. Gaur egun, 
irakasle ere banaiz Bartzelonako Unibertsitateko graduondoko batean, eta bitar-
tekari lanetan jarduten dut Consorci per a la Normalització Lingüística-n, txina-
tarrei katalana irakasten. APTIC Kataluniako itzultzaileen elkarteko sortzailee-
tako bat, eta PEN Catalàko kide ere banaiz.

Itziar Otegi
Oiartzuar gasteiztartua, hasiera batean zientziaren alorrean egin nituen ikasketak, 
bai eta nire lan-ibilbidearen lehen urratsak ere. Halako batean, ordea, Gasteizko 
Letren Fakultatean ikasketak egin eta itzulpengintzara jauzi egin nuen. Geroztik, 
itzultzaile eta interprete nabil, gehienbat neure kontura. Zientzia eta literatura 
itzultzen ditut batez ere. Axenario (Jules Renard), Hil ala bizi (R.L. Stine), Ez da 
erraza gizon on bat aurkitzea (Flannery O’Connor) eta Bost hitzaldi krimenari eta 
histeriari buruz (Patricia Parry) itzuli ditut. Idazlea itzultzaileen lantegian izeneko 
mintegian parte hartzen dudan bigarren aldia da.
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