EL VIATGE DEL PARE

Traductora: Ainara Munt Ojanguren

Sinopsi

El Manel s’ha quedat sol amb el pare, ja vell. Abans que la mare
moris el Manel li va prometre que tindria cura del pare fins al final,
pero no preveia les dificultats que representaria dur a terme aquesta
tasca. El viatge que ha iniciat ha fet trontollar la seva vida de cap a
peus: ha perdut la parella, i la seva feina penja d’un fil; pero el més
dur és la relacié amb el pare qui, malalt, va perdent la memoria i
va desintegrant-se progressivament. Al llarg del viatge, el Manel
arribara a coneixer el pare, aconseguira dissipar ’ombra allargada
de Poncle Juan, omnipresent, i entendra la seva propia historia.
Tanmateix, per aconseguir-ho caldra arribar a I"dltima parada.
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(Les parets de I’escenari estan a la vista. Hi ha forca mobles i coses escampades
per terra. N’hi ha quatre que ens criden especialment I’atencié: un acordié, dues
maletes, un penja-robes de peu amb la roba de la mare i un telefon.)

(Dos actors entren a escena. Un s’asseu en una cadira que hi ha a un costat de
Pescenari i altre s’acosta a la part frontal de 'escenari i comenca a parlar quan
es produeix el canvi de llums.)

ACTOR-PARE: «El que és vell son les coses», ens deien els vells de casa
nostra (Somriu amargament) i nosaltres reiem perque ens sembla-
ven coses de vells. (Amb resignacio) Pero el riure es panseix en un
tres i no res. [ comences a oblidar... (pausa) Primer de tot, les coses:
que n’he fet, de les claus? Despreés, els compromisos: quin dia m’ha
dit el metge que torni? I aprens a apuntar-t’ho tot... (Resignat) fins
que t’oblides de mirar les coses que t’has apuntat. No recordes que
vas fer la nit anterior, que has dit avui al mati, que has de fer aquest
vespre. Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversa-
ris, les cares, els camins. I per ultim, se t’oblida on estas i per que,
i fins i tot qui ets. Se t’oblida tot. El que és bo i el que és dolent; el
que val la pena i el que fa pena oblidar. L’oblit no coneix fronteres.
Passes de ser algu a no ser res. [ no només tu, perque un cop ja no
ets res, tota la resta desapareix. Nomeés perdura una cosa: ets vell,
cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa enrere.

INICI DE L’OBRA
(CANVI DE LLUMS)

(Se sent un tren, cada cop més a prop, cada cop més fort. El tren s’acosta a gran
velocitat. El PARE és al mig de I’escenari, content. No sent el soroll del tren. Toca
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el seu acordié imaginari, totalment immers en el seu moén. Compon una melodia
nova, la melodia més bonica del mon. Sembla que li esta quedant molt bé.)

(Se sent el xiulet del tren.)

(Al mateix espai, en un altre pla, en MANEL, el seu fill, fa multiplicacions sense
parar. Esta molt concentrat. No té cap paper ni cap boligraf a ma. Calcula men-
talment.)

MANEL: Nou mil cinc-cents trenta-cinc per vuit mil dos-cents trenta-
dos, setanta-vuit milions quatre-cents vuitanta-dos mil cinc-cents
vuitanta-cinc. 9535 per 8232,78.492.120. 9535 per 8233,78.501.655.
9535 per 8234...

(Mentrestant, veiem el PARE cantant i escarrassant-se a treure melodies merave-
lloses amb I’acordié imaginari. Taral-leja la melodia; sembla content de parlar
amb la seva dona.)

(En un segon pla el MUSIC ofereix la seva cangé.)

MUSIC:
Al viatge de la vida
també hi van les maletes;
maletes molt pesades,
tant com les absencies.
Tanmateix, a I’altima estacio
tot esdeve lleuger,
massa lleuger
en el viatge compartit.

(A continuacié el PARE pensa en veu alta, recordant:)

PARE: Rossa! Avui es respira un aire diferent! Em sento diferent: en
forma, amb for¢a... com quan ens vam conéixer. Te’n recordes,
rossa? Recordes com vaig pujar-te al tren fent-te volar? Vaig aga-
far-te la ma, et vaig tirar cap a mi, i amunt, rossa! Vine cap aqui!
Quan s’¢s jove no hi ha res impossible. I jo (Donant-se copets al
cap) encara soc jove! (Il-lusionat) Aiiii, quines ganes que tinc d’es-
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tar amb tu!!! No ho saps prou! I (torna a donar-se copets al cap)
quan aquest s’encaparra... (No acaba la frase) Com quan et vaig
pujar al tren tirant-te cap a mi (Recordant el moment) «Vine cap
aqui, rossa!» I tu: «Rossa, jo? I ara!», i llavors vas riure. Amb aquell
riure teu... Aquell riure tan fascinant! (Riu, perdut en els records)
La meva rossa... (Tornant a la realitat) Ara, escolta aixo. Em falta
molt poc. Escolta, eh! Oi que és bonica?! (Taral-lejant) Es preciosa.
Com tu, rossa. La més rebonica del mon.

(Al PARE li falta un tros de la melodia. De sobte deixa de tocar. No sap com
continuar. Durant un instant sembla que esta desorientat, pero no és aquest el
problema. No se’n surt, es veu incapac de compondre una continuacié per a la
seva melodia. Ho prova reiteradament, sense pausa. Tot seguit somriu novament
i torna a tocar la melodia des del principi.)

PARE: Aiaiai, que ja I’acabo. Una micona i la tinc!
(El soroll del tren, el xiulet del tren i la melodia es van barrejant.)

(En MANEL s’aixeca de la cadira i el crida.)

MUSIC: Segona estacio: la sala d’estar. Mare! Que em poso?
3a escena

(El PARE plora desconsoladament. En MANEL aprofita per enllestir coses. El
pare esta cada cop més desesperat.)

PARE: Per que no? Vull que vingui. Rossa! Ha de saber que només em
falta una mica. Vine, rossa! T he d’explicar una costa... Tinc por,
mare. Si, tinc por. Vas marxar tu i va venir la por! No vull que-
dar-me sol amb ell... Escolta... No diu res, pero jo s¢ que hi és.
M’apaga el llum; sap que em fa por la foscor. (Li xiula, dolcament)
Fiuuu! Rossa? Es només quan penso en tu que em marxa la por. Per
que te n’has anat? Saps prou bé que necessito les teves mans per fer
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fora la por; que necessito els teus llavis perque els meus somriguin;
els teus cabells foscos per poder dir-te: «Rossa, rossa...» (Mirant en
MANEL, amb desesperacio) Si, ell és aqui. Sempre hi és, a ’aguait...
No somriu mai... Com si no sabés qui és. (Pausa) Em diu «pare».
Ha! Pare! A mi no m’enreda! (En veu baixa) Aquest no és el meu
fill. Aquest és en Juan. El malparit d’en Juan! No. No em posaré a
parlar malament del teu germa! T ho vaig prometre i saps que sOc
un home de paraula. Pero tampoc no he estat jo, qui ha comencat a
provocar. Que si s6c un penques... Per que m’ha de mirar fent-me
una repassada davant del meu fill? Com si ell fos ’amo i senyor de
la casa! Es un desagrait, aixo és el que és!! Que li hem fet un lloc
a la familia, coi!! Com si fos facil viure amb el Senyor Perfecte!
(...) Com? (Nervios) Perdona, reina, perdona. No hauria d’haver
dit aixo. (...) S& que necessitem els seus diners per tirar endavant.
Fes el favor de no posar-te trista. Digue’m alguna cosa... No puc
sofrir veure’t trista. A tu, no. No marxis. On vas?! On vas, rossa?!
On vas?!!... Mare, no marxis...! Mare! Vull venir amb tu! Vull venir
amb tu!

(En MANEL entra. No pot veure el PARE plorar.)

MANEL: Ssst, pare... Pare, prou! La mare ¢s morta... La mare...

(En MANEL s’allunya i la llum ens mostra la sala d’estar. En MANEL agafa una
peca de roba i es vesteix mecanicament, com cada dia, amb la mateixa cerimo-
nia de cada dia. Vestit de la seva mare, s’acosta al PARE. En MANEL sap que és
Iinica manera que el PARE es tranquil-litzi. Al PARE se li il-lumina la cara d’ale-
gria.)
PARE: Reina meva! Has vingut, sempre acabes venint... Moltes gracies!
Em pensava... em pensava... (Alleujat) No res. Vas molt elegant,
amb el vestit que et vaig regalar... (Li agafa la ma tendrament). Eres
el centre d’atenci6 de totes les mirades, a plaga... La més rebonica
del moén. I va i em tries a mi! Casundena! Costa d’entendre, o01?!
Es clar que no feies altra cosa que riure. Ai, com hem rigut ple-
gats! Pero que carai! Aquesta vida, val més prendre-se-la a broma.
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Gracies. (Li fa un pet6 a la ma) Em permet, mademoiselle? (Amb
complicitat) Que, encara t’agrada, eh?

(Tots dos s’asseuen.)

PARE: La vols escoltar? Em falta molt poc. (Taral-lejant la melodia)
Espectacular! La més rebonica del mén. Com tu...

MANEL-MARE: Com estas?

PARE: Doncs bé, ara molt bé. I tu?

(En MANEL-MARE no li diu res. Se’l queda mirant fixament.)

PARE: Ei, ei, ei... que son aquests ulls tan tristos...? Que tens?

(Alhora que comenca a sonar l'acordio, el PARE allarga un brac cap a la mare,
convidant-la a ballar.)

PARE: Vine... et portaré a la lluna. A la lluna! Ara oblida’t del que t’hagi
dit en Juan. No pensis en els diners... Ja ho veuras, quan tingui un
acordio... Posaré el mon als teus peus! El mon, i també la lluna!

(En MANEL-MARE aparta la mirada. El PARE [’agafa pel menté i se ’acosta de
manera que es queden cara a cara.)

PARE: No sOn pas gaire cars. I ara! Amb els diners que tens guardats
sota el llit en tindré prou. I encara te’n sobraran per comprar unes
sabates noves al nen...

(En MANEL es treu la roba de la mare amb un sol moviment brusc. El PARE con-
tinua amb els bracos estirats com si la mare encara fos alla. En MANEL surt del
quadrat de terra i torna a ocupar la seva posicioé a l’escenari.)

MANEL: No, mare. El pare no ho sap, pero des que ’oncle Juan va mar-
xar, has hagut de sacrificar moltes hores de son per guanyar aquests
diners!

PARE: Continua ballant, rossa! Balla!

MANEL: Que no, mare! No pot donar-li aquests diners que tant li han
costat d’estalviar. Son per a nosaltres! Per viure! Per comprar-me
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unes sabates noves... Mare, a I’escola es riuen de mi perque se’m

veuen els mitjons.

(A laltra punta de ’escenari.)
PARE: Rossa... Rossa!!!
MANEL: No!!!!

PARE: Moltes gracies, rossa. Ets fascinant! Ara si, amb aquest acordio
posaré el mon als teus peus!

MANEL: No, mare. No se ’escolti! (Pausa) El pare no sap que és portar
les sabates foradades! Com vol que ho sapiga? Ja ho diu I'oncle
Juan: el pare no toca de peus a terra!

PARE: (Continua ballant) Vola! Vola sense parar, rossa!

MANEL: (Plorant) Que no, mare. Que el pare no en té ni idea...

(En MANEL s’acosta al PARE i, amb un moviment rapid, es torna a posar la roba
de la MARE i es posa a ballar amb el PARE com abans. El ball s’acaba i el PARE
fa un peto a la seva estimada.)

(En MANEL s’aparta sobtadament.)
MANEL: Pare!

PARE: (Obsce, juganer) On és el culet més bonic de la casa?

(En MANEL, cabrejat, es treu la roba de la mare bruscament i s’allunya.)

MANEL: Prou! Ja n’hi ha prou! Em té fart! Pero que estic fent? No sé per
que li consento tot aixo. Jo no s6¢ com la mare. No Iestimo com
ella. Jo... Jo... (Recitant la llista de telefons d’emergencia) SEM
061..., Creu Roja 902 222 292, Sanitat Respon 902 111 444...

ACTOR-PARE: Quarta estacio: dues maletes. De viatge plegats.
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5a escena

(L’ACTOR-PARE agafa la segona maleta i la posa al costat de U'altra. Les dues
maletes ara estan il-luminades al centre de ’escenari. El PARE s’hi acosta i s’hi
asseu al damunt. El PARE explica a en MANEL un conte: la historia de la seva
vida o, si més no, aquesta és la seva intencio. En MANEL esta dret al seu costat,
al costat de laltra maleta.)

PARE: Fill...

MANEL: Digui’m, pare.

PARE: Deixa’m que t’expliqui un conte.

MANEL: No m’agraden els contes, m’avorreixen.

PARE: Tu deixa’m (Pausa). Temps era temps, un nen que era molt bon
jan se’n va anar tot content de vacances amb la seva familia. Van
anar a prop d’un estany. Aquell any, havia plogut molt i I’estany
estava ple d’aigua.

(En MANEL comenca a fer la maleta. Té una llista de coses molt llarga.)

MANEL: Tres parells de camises: una de groga, una de blava i una de
blanca.

PARE: T’agrada?
MANEL: L’aigua?
PARE: El conte.

MANEL: Si. (Fent la seva) Quatre parells de pantalons: dos de tergal i els
altres dos de pana.

PARE: I ’aigua?

MANEL: De mitjons, cinc parells; un d’extra per dormir. I mitja dotzena
de cal¢otets.

PARE: Molta aigua. Moltissima aigua.

MANEL: Amb mitja dotzena ja en tindra prou.
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PARE: Molta! Moltissima! (Allarga la ma cap al sostre) Com a minim
fins aqui! I saps que li va passar, al nen?

MANEL: Que no sabia nedar.
PARE: Com ho saps, tu...?
MANEL: Doncs perque els nens petits no en saben.

PARE: No, el nostre nen no en sabia. Li feia por 'aigua. Aixi que ’aigua
li arribava als genolls es posava a bramar.

MANEL: Tenia por d’ofegar-se.

PARE: Justa la fusta! Pero el pare i la mare li deien que s’hi fiqués sense
por! Que mentre toqués el fons amb la punteta dels peus no era
perillos (Continua amb la narracié) Al final, el nen decideix fer el
pas: primer un peu, després ’altre! I de cop i volta el nen fa un crit:
mare!!! La mare es queda glacada. «Mare!, mare! Socors!», cridava
el pobrisso.

MANEL: (Xiuxiuejant) Mare, socors...

PARE: «Ajuda’l» va dir la mare a oncle. «Que no veus que s’ofega?!»
«Treu el meu fill de ’aigua!!» «Tu saps nedar, treu-lo!!».

MANEL: Socors! Mare!

PARE: (Pausa) Pero aleshores, sabates fora i...
MUsIC: Pero aleshores, sabates fora i...

PARE: ...va saltar ell.

MUSIC: ...va saltar ell.

PARE: A cegues! Alla on I’havia vist per ultima vegada! Va ficar la ma
a Paigua, i res! Va ficar-la una mica més enlla i res, tampoc. Pero
no va desistir. I, de cop i volta: «Ja el tinc!», va cridar. «Ja el tinc!
Es aquil», i va tirar cap amunt amb totes les seves forces agafant-lo
pels cabells! Va portar el cos del petit cap a la riba i va deixar-lo
als peus de la mare... La mare estava petrificada al costat del seu
germa. Tots dos estaven alla parats: muts, cecs, immobils. I men-
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trestant jo (passant-se a la primera persona) vaig deixar el nen a
terra i vaig comengar a prémer-li el pit i a donar-li aire... Respira,
petit... Respira... Respira! (Li falta aire, s’esta ofegant)

MUSIC: Respira, respira, respira...

MANEL: (Com si de sobte tornés en si. Com si tot d’una copsés realment
el sentit del conte) Pare... Pare...? Voste...? Pero per que no m’ho
havia dit mai?

(Silenci. Només se sent el so de la respiracio del PARE.)

PARE: (Ha passat a una altra historia) El pare sempre li deia: estira’t
a l’aigua. I el nano, que no volia. Tenia por de tornar-se a ofegar.
Com si algu es pogués ofegar dues vegades! I el pare li deia: «Tu
estira’t tranquil, estaré sempre al teu costat».

MUsIC: Sempre al teu costat.»
PARE: «Mira... et posaré la ma per sota de la panxa.»

MANEL: «Molt bé, pare. (Tendrament, disposat a participar en el conte)
Pare, no em deixi anar, eh!»

PARE: «Confia en mi. No et deixaré anar. T’estaré aguantant tota ’es-
tona per sota.»

MANEL: «I quan tregui la ma, que?»

PARE: «Tu, ara, no et preocupis per aixo! Fes anar els bragos aixi: pri-
mer un, després Ialtre. Per torns. Com si fossis un moli!»

MANEL: «Aixi?»
PARE: «Aixi, aixi, molt bé! I ara mou les cames amunt i avall!»

MANEL: «Miri, pare! Estic nedant! Com un moli!!! S6¢ com un moli!!!
Pare, pare, ja sé nedar!!!»

(En MANEL, nedant, travessa I’escenari d’un cantoé a laltre. D’un costat a 'altre,
del fons cap al davant. Esta radiant de felicitat.)

MANEL: «Ja sé nedar!, ja sé nedar!!»
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PARE: (Commogut) «Si, fill. Ja saps nedar! Ets tot un campi6 de nata-
cio!» (Cantant)

MANEL: (Continua nedant, provant estils diferents) «Miri! Miri que bé
que ho faig!»

PARE: (Cansat de sobte) «Si. Ja saps nedar. Tot sol. D’ara endavant ja no
caldra que et posi la ma sota la panxa. Ho veus?»

MANEL: «Pare... »

PARE: Hmm...?

(De sobte, tots dos es queden callats, muts, pensant cadascun en les seves coses.
Estan esgotats, com si haguessin fet un esfor¢ enorme.)

MANEL: Pare... voste...

PARE: Ssst... Es ’hora de dormir.

MANEL: Pero si voste no sap nedar... L’oncle Juan, en canvi...
PARE: Juan, guant, suant!

MANEL: ... era molt bon nedador. Pero a voste no I’he vist mai amb I’ai-
gua per damunt de la cintura.

PARE: Queé és el que no has vist?
MANEL: Nedar. Mai no I’he vist nedar.
PARE: Dema nedaras fins molt lluny... ja ho veuras!

MANEL: Si.

(En MANEL s’ajup i obre les maletes.)

musiC: Cinquena estacio: telefon. El dolor parla des de dins.
6a escena

(Mati. En MANEL té el telefon a les mans. No sap que fer. Es debat entre trucar i
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no trucar: s’aixeca, seu, marca un numero, penja... S’acosta al telefon, s’allunya,
seu, s’eixuga la suor, joguineja amb les mans.... El PARE, assegut a pocs metres
d’ell, té el cap en una altra banda, immers en el seu mon. Intenta completar la
melodia insistentment. En MANEL s’ha decidit. I ho explicara al Pare. S’aixeca,
seu al costat del PARE i li comenca a parlar.)

(El PARE continua tocant I’acordio.)

MANEL: Pare, he de dir-li una cosa: li he demanat una habitacié en una
llar d’avis.

(El PARE continua fent la seva, sense fer-li cas.)

MANEL: (Nervios) Es conscient del que vol dir aixo? En una llar d’avis!

(En MANEL, en un moment de desesperacio, s’aixeca, li pren ’acordio imaginari
que té entre les mans i el deixa sobre el sofa.)

MANEL: Pare, deixi estar aixo... Deixi estar un moment I’acordio. Aixo
¢s important.

(El PARE, remugant, es queda mirant cap al lloc on hi ha I’acordio.)
MANEL: Vull que m’entengui, encara que sigui I’ultima cosa que faci...
PARE: No puc tocar I’acordi6?

MANEL: Si. Ara mateix I’hi torno. Pero primer escolti’m.
PARE: Em falta molt poc per acabar la peca.
MANEL: Ja ho sé. Només una mica. De seguida el deixo continuar.

PARE: S, si us plau, I’hi devem a la mare. Aquest cop si, aquest cop aniré
a la lluna amb ella!

MANEL: No en tinc cap dubte.

(En MANEL torna a seure al costat del PARE i I’agafa de les dues mans. El PARE
s’allibera i es posa a examinar les seves propies mans.)

/. . . . . .
MANEL: Es una llar d’avis molt bonica, i agradable. Tindra una habita-
ci6 per a voste sol, i tindra un timbre al costat per si necessita res.
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Podra fer-lo sonar quan vulgui: ring-ring! (Pausa) Es al capdamunt
d’un turd. Des d’alla podra veure el poble. I la via del tren. I casa
nostra. Nostra...

(En MANEL es queda encallat amb la paraula «nostra». Sent com si s’hagués

trencat alguna cosa al seu interior.)

MANEL: L’altre dia la vaig anar a veure. La gent semblava felic.

(El PARE, com un automat, comenca a tocar I’acordio novament.)

MANEL: Pare...! (Volent que li pari atencio) Pare, ring-ring! Pero si encara
no li he tornat I’acordio!

(El PARE el mira sorpres. Sembla, pero, que para atencio.)

MANEL: Vaig prometre a la mare que el cuidaria. Li vaig prometre que
fariem el viatge junts. Pero, ai, pare!, els nostres trajectes son tan
diferents! Tan diferents...

PARE: No estiguis trist, fill. Et faré una pe¢a bonica per a tu també (Li
pica lullet). Perque la ballis amb la Dolors. Com és que no li tru-
ques? Truca-li. Pero no li diguis que la canc¢od és meva, eh! Jo tam-
poc no I’hi diré. Sera el nostre secret. Tu agafa-la per la cintura i
gireu cap a un costat, i després cap a laltre...

MANEL: Pare, que la Dolors no és com la mare.

PARE: La mare vola, quan es posa a ballar.

MANEL: Ja ho sé. Pero la Dolors no sap ballar.

PARE: No em sorprén! Sempre amb aquell trasto entre les mans!
MANEL: Que hi té, en contra dels ordinadors?

PARE: Com?

MANEL: Ordinadors. Es va carregar el de la Dolors. No se’n recorda?

PARE: Una peca bonica. Si senyor, te la faré jo mateix.

(El PARE comenca novament a tocar I’acordio imaginari.)
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MANEL: Ho té una mica magre, ’acordio el tinc jo.
(En MANEL agafa ’acordié imaginari, alca i I’hi ensenya.)
PARE: Dona-me’l!
MANEL: Que I’hi doni?! Ni parlar-ne, haura de venir tu a buscar-lo!
PARE: Necessito I’acordio per acabar la meva peca!!

MANEL: Doncs au, agafi’l!

(En MANEL torna a alcar 'acordioé imaginari.)
PARE: Com no me’l donis et quedaras sense peca! Tu mateix!

MANEL: (Parla a persones imaginaries, jugant) Ei, tinc un acordi6 fan-
tastic! Aqui! Toca les peces més boniques del méon! Quant me’n
doneu?

(El PARE tanca els ulls i es col-loca donant I'esquena a en MANEL.)

PARE: Tens ganes de jugar, eh!? Molt bé, comptaré fins a tres, i abans
que digui tres el vull aqui, vull ’acordioé als meus peus, em sents?
Un...

MANEL: (Obeint) Vaaal... d’acooord...
(En MANEL, que encara riu, deixa ’acordié imaginari als peus del PARE.)
(El PARE obre els ulls i s’ajup, emocionat, per agafar el seu acordio.)

(En MANEL el mira commogut.)
MANEL: Estic llest per aprendre la seva peca, pare!
PARE: Doncs ho veig una mica dificil, perque primer he d’acabar-la!
MANEL: I, si vol, també ballaré la seva melodia!

PARE: Amb mi no, eh! Aixo has de fer-ho amb la noia aquella amb qui
vas!

MANEL: (Suau, gens agressiu) No vull ballar amb la Dolors! La Dolors
se’n va anar, pare. O voste o ella, em va dir. I la vaig entendre, sap?
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Pero ara estic amb voste, pare. Per cuidar del seu acordio, si vol...
Aixo si, m’ha d’ajudar. Ha de col-laborar una mica.

PARE: (Emocionat) Si, pero dema...

MANEL: Dema sera un altre dia! Dema he d’anar a parlar amb el meu
cap, que el tinc molt emprenyat.

PARE: El cabr6 d’en Juan...

MANEL: (Amb una rialla) Doncs la veritat és que quan s’emprenya si que
s’assembla a ’oncle... Son igual de rabitits! Ahir em va deixar anar
que el cap tambeé I’he de portar, a la feina! I que si em deixava el cap
a casa m’hauria d’endur la feina a casa!

PARE: (Amb molt convenciment) Jo t’ajudaré a trobar el teu cap. Tu no
t’esveris. No pot ser gaire lluny. Potser al sofa...

(El PARE comenca a buscar el cap del fill.)

(En MANEL el mira entre divertit i entendrit.)
MANEL: En aquesta casa, tot s’amaga sempre al sofa!

PARE: Oh, és que ¢és un bon amagatall! Cap, caparro6! Ets aqui, caparr6?
(A en MANEL, fermament) Crida’l, segur que a tu et fa més cas
que no pas a mi.

MANEL: | és clar, bé que és meu! (Barreja de sentiments, entre vergonya
i excitacio) Cap, caparro...

PARE: (Amb un gest 'anima que ho faci amb més conviccio) Vinga...
sense por. Fot-li!

MANEL: (Animat) Ei, cap, cap gros! Capsigrany!
PARE: Aix0 mateix! Amb convicciod, que sapiga qui mana, aqui!

MANEL: (Ficat en el paper) Ei, cap... caparras llardos! On coi t’has
ficat?

(El PARE riu de valent. Mentrestant, en MANEL, per agafar forces, respira dues
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vegades profundament i llavors fa un bram com els que fan els animals quan es
preparen per atacar.)

MANEL: Aaah!!! Caparrd!! Tens ganes de jugar, eh!? Comptaré fins a
tres. I abans que digui tres et vull aqui, et vull als meus peus, em
sents? Un...

(Dit aixo, el PARE li fa un gest que es quedi quiet. Sense dir res s’acosta en silenci
a mirar sota el sofa, en treu un cap imaginari a les mans i el dona al seu fill, amb
cara d’ingenu.)

PARE: Feia veure que no ens veia. Pero nosaltres som més llestos.

MANEL: Sobretot voste, pare.

(En MANEL es col-loca el cap imaginari en el lloc del seu cap.)
MANEL: Sort que I’ha trobat!
PARE: No deu ser gens agradable anar pel mén sense cap.

MANEL: Podria haver-ne fet una de grossa! A veure: 9535 per 9002? 85
milions, 834 mil 70! Perfecte!

PARE: (Meravellat) Dius unes coses tan boniques...

(En MANEL li passa la ma per sobre de Uespatlla, afectuosament.)

MANEL: Ja ens en sortirem junts... Continui amb la seva pega, pare! |
quan I’acabi, me I’ensenya i en comeng¢arem una de nova! I anirem

a .
a nedar! Es clar que mai no ho farem tan bé com I’oncle Juan, pero

bé...
PARE: El cabr6 d’en Juan! Malparit!

MANEL: (Espontaniament) Cabr6, malparit!

(El PARE el mira sorpres i alhora meravellat. En MANEL també esta sorpres. En-
cara no se sap avenir com s’ha atrevit a dir una cosa aixi.)

PARE: Aixi m’agrada!

105



Senez 42

(En MANEL, decideix no retractar-se del que ha dit i tirar endavant. Respira pro-
fundament i aquesta vegada repeteix les paraules amb tota la intencié.)

MANEL: Aaaaah! Cabro, malparit!
PARE: (Mira cap amunt, rient) Aquest cop no he sigut jo!

MANEL: (Esbojarrat i poca-solta, rient com un boig) Juan-Juanita, cap
de tita!!! Miiira, mira com nedo!

(En MANEL fa veure que neda. El PARE, mentrestant, udola i l'aclama.)
PARE: Juan: aire, que vol dir vent! I no tornis més!!!

MANEL: Oncle, cap de tita, soc el dimoooniii!!!

(El PARE i en MANEL es peten de riure.)
PARE: Tu-tu-tu! Cap de tita!!!

MANEL: Ets un cap de tita! Mira com nedo, me n’ha ensenyat el pare!
Juan, capsigrany, tros de suro i cap de pardal. CAP DE TITA!!!

(A mesura que es va tranquil-litzant... )

MANEL: (Rient) No és facil fer-ho tan bé com ell! Pero anar fent i no ofe-
gar-se ja té merit! [ a les nits li explicaré contes, o voste a mi! I...

(Tot i euforia d’en MANEL, el PARE no agafa 'acordio.)

(El PARE mira en MANEL com si mirés el no-res, amb la mirada perduda.)

MANEL: | si m’esbronquen a la feina, avangaré les tasques a casa! 9535
multiplicat per 9003, 85 milions 843 mil 605!"! No penso ataba-
lar-me per una trista comptabilitat! Aquest cap no es rovellara tan
facilment! Si més no, no ho fara si continuo entrenant-lo. Només
una coseta: m’ha de prometre que mai més no tornara a anar-se’n
sol a la via del tren. Quan vulgui anirem tots dos a veure passar els
trens! Pero des de I’estacio! Des d’alla es veuen molt bé! Molt millor
que des de la via!

(El PARE mira en MANEL sense parpellejar, com si fos un desconegut.)
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MANEL: No vol anar a veure els trens amb mi?

(El PARE el mira sense dir res.)

MANEL: Pare, digui’m alguna cosa. Oi que ens en sortirem? No esta con-
tent? (Mirant a un canté i a I’altre) On ha deixat ’acordio?

PARE: Quin acordi6?

MANEL: El seu! Estava component la peca més bonica del moén per a la
mare! I quan ’acabés...

(Amb la mirada, el PARE li expressa que no sap de que li parla.)

PARE: | voste com ho sap, aixo de la meva pega? Qui és?

(La pregunta del pare deixa en MANEL fet pols. S’asseu un moment. Pero treu
forces i reacciona.)

MANEL: Soc el seu fill. En Manel.

(El PARE el mira trasbalsat, sense entendre res. En MANEL, en un rampell de de-
sesperacio, va cap a la saleta i comenca a posar-se el vestit de la mare.)

MANEL: | voste és el meu pare!

MUsIC: Se t’obliden les pastilles, les ulleres, els noms, els aniversaris, les
cares, els camins. I, per ultim, se t’oblida on estas i per que, i fins i
tot qui ets.

MANEL: Es vosté, qui em va ensenyar a nedar sense saber-ne! Es voste,
qui em va treure de I'aigua quan m’estava ofegant! I després em
vaig fer gran i vaig trobar una bona feina. I tots tres, amb la mare,
ens en vam anar a sopar amb el meu primer sou. No se’n recorda?

(En MANEL s’ha acabat de posar la roba de la mare i intenta que el PARE torni
en si.)

MANEL: La mare estava molt orgullosa de nosaltres... i llavors tambe la
va treure a ballar... No ho recorda, pare?

MmUsIC: L’oblit no coneix fronteres. Passes de ser algt a no ser res. [ no
nomeés tu, perque un cop ja no ets res, tota la resta desapareix.
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(En MANEL, ballant com un boig, arrossegant el PARE a contracor.)

MANEL: Giri amb mi, pare. Ara cap a un costat i després cap a Ialtre...
Pare, si us plau! Pare... pare!!!

Mmusic: Ets vell, cada cop més vell. Irremeiablement. No hi ha marxa
enrere.

(El PARE ha tornat al seu mon. Per sempre. En MANEL, abatut, esta convencut
que el PARE se n’ha anat per sempre. Comenca a treure’s la roba de la mare a poc
a poc. Molt lentament. S’acosta al telefon i I’agafa.)

MANEL: Vinguin quan vulguin. Ja estem preparats.

MUSIC: Sisena estacio: acordio, sala d’estar, dues maletes, telefon. I tu i
jo, aqui... a I’ultima estacio.
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