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Clara Janés-ekin berbetan
R

Karlos del Olmo

2010eko abenduaren 3an, Oiartzunen, EIZIEko kide batzuk Clara Janés poeta 
itzultzailearekin elkartu ginen, J.M. Lekuonak Clarari eskuz euskaraturiko Em-
blemas liburuaren edizio faksimile komentatua aurkeztera. Bazkarian izandako 
aldarte ederraren segida moduan bazkalostean Clararen eta aldizkari honen zu-
zendariaren arteko autuaren transkripzio orraztu eta euskaratua doa, hainbat sari 
eskuraturiko poeta eta itzultzaile batek poesia itzultzearen gainean esplikatutako 
ikaskizun ezinago interesdunaren lekuko, bidegile batek ebakiriko basabide eder 
bezain nekezkoaren erakusle. Beranduagoko liburu aurkezpena eta Lekuonari 
eginiko omenaldia, dagoeneko, euskal literaturaren eta itzulpengintzaren historia 
osatzera igaro dira. Poesia itzultzea zeR den, ausaz, Clarak gaztelaniara ekarritako 
Rumiren Rabaiyat idazlaneko poemako zati batez ere azaldu liteke: “Arnasaldi 
bakoitzean heldu egin naiz, hostailatu. / Oinkadaz oinkada lakio izan naiz, izan 
naiz hazi”. Eta, aurrerago, “Nigandik, izena besterik ez da geratu, eta den-dena 
huraxe da”.

Elkarrizketaren itzulpena: Aintzane Atela

Karlos del Olmo: Nola hartu zenuen 
EIZIEk Enblemak lanaren euskarazko itzul-
pena argitaratu nahi izatea?

Clara Janés: Ezusteko handia izan zen; ez 
nuen halakorik espero, inola ere. Eta poz 
handia ere bai; izan ere, hain natural sortu 
zen kontua… Zoragarria iruditzen zait Juan 
Mari Lekuonak liburu bat hartu eta liburu 
horren beraren gainean itzulpena egin izana. 

Pribilegioa dela ere pentsatu nuen, espainiar 
egile gutxik izango zutena, ziurrenik.

Karlos: Horren berri izan zenuenetik, nola 
bizi izan duzu liburua egiteko prozesua aur-
kezpenaren eguna iritsi den arte?

Clara: Erabateko naturaltasunez. Berehala 
eman nuen baietza, noski. Ondo iruditu zi-
tzaidan, halaber, Menchu Gutiérrezen ma-
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rrazkiak ateratzea, eta faksimile edizio bat 
izatea. Dena oso natural joan da, inolako 
arazorik gabe.

Karlos: Eta liburua berriro irakurtzea, zer 
moduz?

Clara: Aurkezpenerako poemak hautatze-
ko eskatu zidatenean, osorik irakurri nuen 
liburua, eta, egia esan, gustura irakurri nuen. 
Liburu horri zerbait falta zitzaiola iruditu 
izan zait beti. Poema bakoitza irudi batekin 
argitaratu nahi izan genuen, Aciatoren En-
blemetan bezala. Menchu Gutiérrezi eskatu 
nizkion marrazkiak; lagun mina nuen eta 
ondo ezagutzen nituen haren marrazkiak. 
Berak ere poesia idazten zuen. Menchuk ez 
zidan ez baietz ez ezetz esan, egia da, baina 
nik baiezkotzat hartu nuen. Azkenean, nik 
poemak idatzi nituen, baina berak ez zituen 
marrazki guztiak egin. Beraz, erabaki nuen 
eginda zituen marrazkiekin argitaratzea. 
Beti pentsatu izan dut liburuari zerbait falta 
zitzaiola, baina, orain, berriro irakurri duda-
nean, asko gustatu zait. Oso gauza bereziak 
dituela iruditzen zait, eta, jakina, norberak 
idazten duenaren barruko gauzak ere badi-
tu. Gero ahaztu egiten dira, eta konturatzen 
zara lehendik ere esan duzula, noizbait, 
orain pentsatzen ari zaren hori bera.

Karlos: Izan al duzu poema horietakoren 
bat berridazteko tentaldirik?

Clara: Ez. Oso gutxitan berridazten dut 
idatzitakoa, behin eta berriro begiratzen 
baititut. Ondo daudela erabaki arte, ez dut 
bakerik izaten: ezabatu, hasi berriro… Oro 
har, ez dut ezer berridazten. Hautaketa egin 

behar badut, badakit zein hautatuko dudan, 
baina berridatzi… hori ez.

Karlos: Ezagutu al zenuen J.M. Lekuona?

Clara: Ez.

Karlos: Ez zenuen, beraz, Lekuonaren 
itzulpenaren berri.

Clara: Ez, ez nuen horren berri, ezta ho-
rren susmorik ere; ezer ere ez.

Karlos: Eta Jon Kortazar? Ezagutzen al ze-
nuen?

Clara: Ezta ere. Izenez, biak ezagutzen ni-
tuen, noski; entzute handikoak dira, baina 
ez nituen bertatik bertara ezagutzen.

Karlos: Has gaitezen alderdi biografikoa-
rekin. Nolatan bukatu zenuen Iruñean ikas-
ten? Garai hartako zer oroitzapen dituzu?

Clara: Amaren zorroztasunak eraman 
ninduen Iruñera. Hau da, Bartzelonako 
Unibertsitatean nengoenean, 17-18 urte 
nituela, asko gustatzen zitzaidan gauez ir-
tetea, portuan ibiltzea… Ez nuen inolako 
gaiztakeriarik egiten, egia da, baina ama oso 
zorrotza zen, eta hamarretan etxean egotea 
nahi izaten zuen. Halako batean, gehiegi 
irteten nintzela iruditu zitzaion, eta esan 
zidan: “Iruñean egingo duzu matrikula, 
eta han zentzatuko zaituzte”. Ez ninduten 
zentzatu, noski; alderantziz. Ardi beltz asko 
ginen han, eta denak elkartu ginen.

Esperientzia ezin hobea izan zen. Atse-
kabetuta nenbilen orduan. Románicas karre-
ra egiten ari nintzen Madrilen, eta Iruñean 
ez zegoen halakorik; beraz, Historia egin 
behar izan nuen. Gero, zorionez, Románicas 
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jarri zuten, eta aldaketa egin nuen; bien bi-
tartean, Historia ikasi behar. Ikasgai batzuk 
oso gustukoak nituen; Erdi Aroko historia, 
esate baterako. Hain gustukoa nuen, ezen 
irakasleak pentsatzen zuen Erdi Aroko his-
toria ikasiko nuela, eta bekak-eta eskaintzen 
zizkidan; baina, ordurako, literaturaren 
bidetik jo nahi nuen. Eskolan piper egin, 
Iruñera joan, eta idatzi egiten nuen. Oso in-
teresgarria izan zen. Hor hasi nintzen bene-
tan idazten. Prosari ekin nion garai hartan. 
Idazten nuen poesia ordurako, baina prosak 
erakartzen ninduen gehien.

Iruñeak bazuen beste abantaila bat, zo-
ragarria: hamar minutuan, mendian zeun-
den. Ez zegoen inolako arriskurik. Asko pa-
seatzen nuen: ibai bazterrean, mendian…; 
herrixka asko ezagutu nituen. Zoragarria 
izan zen alde horretatik. Eta, nolabait, aska-
tasuna eman zidalako ere bai. Neure burua-
ri esaten nion: “Hemen nago, baina nik ez 
dut Historia ikasi nahi; beraz, barruak agin-
tzen didana egingo dut”. Amari kontra egi-
teagatik, batez ere. Amak ez zuen susmatu 
ere egin gauzak ez zirela gertatzen ari berak 
pentsatu bezala.

Hurrengo urtean, zorionez, Modernas 
jarri zuten, eta hala hasi nintzen ingelesa 
ikasten eta irakurtzen. Ezra Pound, Eliot 
eta abar ingelesez irakurtzen ematen nuen 
eguna. Asko irakurri nuen, poesia batez ere, 
eta asko zabaldu zen nire ikuspegi literarioa. 
Alde horretatik, hasieran pentsatu baino 
askoz ere onuragarriagoa izan zen Iruñea; 
askatasuna eman zidan, aldatzearen askata-
suna, irtetekoa. Hori guztia nahastu egiten 
zen, ekintza intimoa baita idazketa niretzat, 
neurri handi batean. Kalean paseoan nen-
bilela hasi nintzen poesia idazten. Nik han 

jarraitzen nuen, eta ibiltzeak eta paisaiak 
berak idaztera bultzatzen ninduten. Zentzu 
horretan, Iruñeak eragin handia izan zuen 
nigan.

Karlos: Garai hartan hasi al zinen itzul-
tzen ere? Emanak al zenituen lehenengo 
urratsak?

Clara: Bizpahiru hilabete neramatzan in-
gelesa ikasten. Liburutegi batean japoniar 
Nô antzerkiarekin topo egin nuen, Ezra 
Pundek eta Yeatsek itzulia, eta osorik itzul-
tzea erabaki nuen. Pentsa non hasten diren 
nire lehenengo itzulpenak: Ezra Poundek 
itzulitako japoniar antzerkia ingelesetik gaz-
telaniara itzultzen.

Karlos: Orain dela gutxi egindako elka-
rrizketa batean esan zenuen oso txikitatik 
dituzula esperientzia poetiko deritzezun 
horien oroitzapenak. Gogoratzen al duzu 
zure lehenengo itzulpen esperientzia kon-
tzientea?

Clara: Itzulpen esperientzia… Badakit 
oso gazterik izan nuela, baina zehazki ez 
dakit noiz, egia esan. Ez dut gogoratzen era 
horretako esperientziarik eskolan. Poetika, 
bai, bagenuen, baina itzulpen esperientzia-
rik ez dut gogoan. Lehen aipatutako espe-
rientzia hura oso ona izan zen… Itzultzea 
baino askoz ere gehiago izan zen. Ordura-
ko gustukoa nuen japoniar mundua, baina 
ikaragarri murgildu nintzen itzulpenaren 
bidez, Nô antzerkia oso gauza serioa baita. 
Orduz geroztik, era askotako gauzak egiten 
hasi nintzen. Esango nuke hura izan zela 
lehena.



30

Senez 41

Karlos: Nola bizi du poeta batek itzulpe-
na?

Clara: Sorkuntza poetikoa balitz bezala, 
jakina. Horregatik uste dut jo izan dudala 
beti poesia itzultzera. Edo oso lan lirikoak 
itzultzera, nire gustuko lanetara. Ordain-
duko didatenagatik kezkatu gabe, noski, 
itzulpenari behar dudan denbora guztia 
eskaini ahal izateko. Orain, adibidez, lau 
edo bost urte daramat ia sei mila bertsoko 
lan bat egiten: Farid Uddin Attar-en Txo-
rien hizkuntza, sufismoaren obra klasiko 
bat. Lan horretan, ez naiz diruaz kezkatu, 
eta oraindik ez diot inori proposatu argi-
taratzeko. Bertsotan ari naiz itzultzen, eta 
hiru mila eta laurehun bertso baino gehiago 
egin ditut. Ondo geratzea da nire helburua; 
doinuarekin asmatzea, behin eta berriro ira-
kurriz… eta, ahal dela, egiten dituzten hitz 
jokoak egitea. Beti ezin da, ordea. Hori dut 
nik kezka nagusia. Horrelakoa izaten da 
itzulpen esperientzia niretzat, beti.

Karlos: Prosa itzultzen duzunean ere bai?

Clara: Oso prosa gutxi itzultzen dut, baina 
testuaren araberakoa izaten da. Arte fasziku-
lu asko itzuli ditut, eta halakoetan ez naiz 
ari hizkuntza bat birsortzen; leial jarraitu 
behar diot han jartzen duenari. Beste mutu-
rrean dago, esate baterako, Durichen liburu 
bat: prosaz egin dut Requiem, ia-ia poesia 
dena. Txekiarrak ere harrituta daude nola 
izan naizen hori itzultzeko gai. Nire ustez, 
nahitaezkoa da pazientzia handia izatea, hitz 
bakoitza eta hots bakoitza eta errima bakoi-
tza birsortzeko.

Karlos: Elkarrizketa batean esan zenuen 
itzulpenean beti dagoela sinplifikazio mo-
duko bat. Azalduko al zenuke pixka bat 
gehiago kontzeptu hori?

Clara: Chikamatsuren lanaren ingelesera-
ko itzulpenari buruz ari nintzela esan nuen 
hori. Japoniako antzinako txotxongilo an-
tzerkigile bat da Chikamatsu. Oxforden ira-
kurri nuen haren lana (au pair izan nintzen 
han sei hilabetez); ingelesezko testuak ira-
kurri beharrean (ez nuen ia batere irakurri), 
eskura nituen japoniar testu guztiak irakur-
tzen nituen, ingelesez. Eta oso ondo itzulia 
zegoela ere esan nuen, oso ondo jarraitzen 
bainion testuari. Chikamatsuren lan guztien 
bilduma bat zen. Kasu horretan, bai, bada 
sinplifikazio bat. Gero pentsatu nuen asta-
keria bat esan nuela, ez baita beti hala gerta-
tzen; batzuetan bai, ordea. Oso lan zailekin, 
batez ere. Eta, batzuetan, sinplifikatu ordez, 
konplexuago bihurtzen da. Adibidez, Iran-
go lagun batekin Hafezen poesia persieratik 
gaztelaniara itzultzean, itzulpen frantsesa 
eta ingelesa izan nituen alboan. Frantsesak 
sinplifikatu egiten zuen; alegia, hitzen bat 
ulertzen ez bazuen, edo bertso batek, zer-
baitegatik, ez bazion ondo ematen, kendu 
egiten zuen. Orain, Txorien hizkuntza la-
nean hori bera ikusten ari naiz. Bertso batek 
zailtasunen bat badu, ez du itzultzen. Inge-
lesak, aldiz, ez zuen hori egiten. Ingelesak 
lan ezin ederragoa lortu nahi zuen. Errima 
bat egiteko hitz bat falta bazitzaion, erantsi 
egiten zuen. Eta horrela ikusi nuen Hafez 
ingelesak, itzulpen oso ospetsua izanik ere, 
baduela erantsitako txoriren bat, edo lore-
ren bat. Aberastuta dago. Beraz, biak gerta 
daitezke.
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Karlos: Zalantza nuen adierazi nahi ote 
zenuen itzulpenak sinplifikazioa dakarrela 
berekin beti.

Clara: Ez nintzen zehazki horri buruz ari; 
ez nuen ondo azaldu. Baina itzulpen batzue-
tan hizkuntza soilago bat bilatu nahi izaten 
da; hori nahikoa da ulerterrazagoa izateko.

Karlos: Ba al duzu itzulpen kutunik?

Clara: Irakurri ditudanen artean, aipatu 
dizudan lehena, Ezra Poundena, funtsezkoa 
da. Nik egindakoen artean, berriz… Jakina, 
Holan itzultzen hasi nintzenean, itzela izan 
zen, oso zaila. Eta Durichen itzulpena ere ai-
patu beharra daukat; benetan zaila izan zen, 
lan asko egin behar izan nuen, eta oso ondo 
irten zen. Gero, bestelako gauzei ekin nien, 
ez nire alorrekoei. Adibidez, turkiar batekin 
Ilahn Berken liburu baten itzulpena egin 
nuen; berak ere ezin zuen sinetsi liburuari 
buruzko galderarik egin ez izana. Galileako 
itsasoa zuen izenburua. Oso liburu barrokoa 
zen, oso konplexua, eta nik zalantza bakarra 
nuen: F izeneko poema baten izenburua. 
Zer ote da F hori? Baina hain argi zegoen… 
ez zegoen zertan galdetu. Eta, gero, azken 
itzulpenetako bat, Rilkeren Poemak gauean. 
Ahizparekin batera itzuli nuen, germanista 
baita bera. Lan hark ere ilusio handia egin 
zidan.

Karlos: Aipatuko al diguzu, itzulpena 
dela-eta bizi izan duzun une zail edo sami-
nen bat? Edo zeure burua zeure mugen au-
rrez aurre jarri duzun uneren bat…

Clara: Beti dituzu zure mugak aurrez au-
rre. Oso ohituta nago nire mugekin jardute-
ra. Gainera, hizkuntza askorekin ausartzen 

naiz, baina erabat sinetsirik ez ditudala inoiz 
menderatuko. Adibidez, Holanen lana txe-
kieratik itzultzeko, harekin hitz egin ahal 
izateko, egunean hamar orduz jardun nuen 
ikasten. Bi urteren buruan, harekin hitz egi-
teko gauza izan nintzen, eta itzultzen hasi 
nintzen. Hainbeste zailtasunen aurrean, 
galderak egiten hasi nintzen; ez txekiar ba-
kar bati, bi edo hiruri baizik, eta bakoitzak 
azalpen bat ematen zidan. Orduan kontura-
tu nintzen zertan den kontua. Tentu han-
diz jardun behar da, beti aurkituko baituzu 
punturen bat ezin iritsiko duzuna. Eta Ho-
lan asmatzaile handia zen. Gauzak galde-
tzen nizkion, eta berak esaten zidan: “Zeuk 
asmatu, ondo egingo duzu-eta, seguru”.

Persiera, berriz, ez nuen hain serio har-
tu… Egunean ordubete eskaintzen nion, bi 
urtez edo. Rumiren Rubaiyat itzultzen ari 
nintzenean ikasi nuen hobeto, nirekin itzul-
tzen ari zenetako batek Rubaiyat guztien 
transkripzio fonetikoa eginarazi zidalako. 
Badakizu zer den hori? Behin transkripzioa 
eginda, badakizu hizkuntza nola dagoen 
osatuta. Orduan, lan hartan murgildu nin-
tzen, eta mutil hura tematu zen nik persiera 
ikas nezan. Ikasten hasi nintzen, eta ederki 
ikasi nuen, orain persieraz irakurtzeko gai 
bainaiz. Bokaletan ere ez dut huts egiten 
(persieraz ez dituzte bokalak idazten). Eta 
ikus dezaket nola egiten duen jolas poetak 
hitz batekin, noiz errepikatzen duen, zer 
egitura ematen dion… Izan ere, gerta daite-
ke, poetak zerbait errepikatuta ere, beharba-
da nirekin lanean ari denari ez zaiola intere-
satzen errepikatzea, eta ez du errepikatzen. 
Inportantea da irakurri ahal izatea, nahiz 
eta dena ulertu ez. Txekierarekin bezala 
gertatzen da hemen ere. Antzinako persiera 
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itzultzen ari zara, eta laguntzen ari zaizunak 
beharbada ez du ulertzen. Halakok zer esan 
nahi duen bilatu beharra dago. Lan erantsi 
bat da, nolabait, baina ez dit axola, pazien-
tzia handia dut.

Halako zerbait gertatzen zitzaidan txine-
ratik itzultzean, ez baitakit ondo txineraz. 
Wang Weiren liburu bat itzuli nahi nuen, 
eta txineraz badakien pertsona batekin hasi 
nintzen lanean. Bera itzultzen ari zela, nik, 
halako batean: “Seguru al zaude adjektibo 
hau hor dagoela?” “Ez, nik jarri dut, hala-
koa lortzeko”. Alegia, intuizioa eta atzean 
dagoena asmatzeko gaitasuna jartzen dira 
martxan, eta nik erabili egiten ditut. Huts 
egin dezaket, bai, baina hori gizatiarra da.

Karlos: Azken batean, intuizio poetikoak 
ere laguntzen dizu itzultzen.

Clara: Noski, hori da benetan laguntzen 
didana. Itzultzen dudanean beste baten la-
rruan jartzen naiz. Eta badakit ezin dudala 
denen larruan sartu; hori ere garrantzitsua 
da. Nigandik hurbil dagoen eta lor deza-
kedan zerbait hautatzen dut. Orduan an-
tzeman dezaket, adibidez, gizon horrek ez 
duela adjektibo hori erabili, baina, noski, 
galdetu egiten dut. Jakina, ezin da, besterik 
gabe, adjektiboa kendu.

Karlos: Itzulpenaren ildo teorikoetako ba-
ten arabera, poesia da itzulpena ezinezkoa 
dela erakusten duen adibiderik garbiena. 
Hala ere, poesia itzuli egiten da.

Clara: Bi gauzak dira egia. Poesia ezin da 
itzuli, noski, asko oinarritzen baita hitzean. 
Hor dugu Mallarméren definizioa: “Bertsoa 
hitzez osatua dago”. Baina, gero, begira: 

joan nintzen Istanbulera poesia sinposio 
batera, eta Turkiako poeta handienetako 
batek, Daglarcak, definizio hau bota zuen: 
“Hitzak desagertzean geratzen dena, hori da 
poesia”. Eta hortik abiatuta, ulertzen dut 
zergatik itzul daitekeen poesia. Hori ere egia 
da. Bada beste alderdi bat, hala ere: ez badu-
gu itzultzen, ez gara gauza askotaz jabetzen.

Karlos: Zer itzulpen egingo zenuke gustu-
ra, baldintza ideal guztiak izango bazenitu? 
Itzultzaile guztiok dugun amets hori…

Clara: Nire helburua izango litzateke Ho-
lanen obra osoa itzultzea, eta izugarria da. 
Ez dut uste ahal izango dudanik. Ia egunero 
itzultzen dut pixka bat. Ez dut lan maka-
la hartu, zailena aukeratu baitut, Gau bat 
Hamletekin lanaren aurrekoa. Holan oso 
poeta itxia zen. Nik aurrera egiten dut, poli-
ki-poliki, eta, noizean behin, galdetu egiten 
dut. Baina ez daukat batere orraztua, behar-
bada egunen batean hasiko naiz orrazten. Ez 
dakit iritsiko naizen, baina ilusio hori dut.

Nolanahi ere, lehen ere aipatu dizut, 
650 orrialdeko antologia bat aterako da las-
ter, eta hori ere ez dago batere gaizki.

Karlos: Beraz, itzulpenean ona da amets 
bat, helburu bat, edukitzea.

Clara: Nik bat baino gehiago ditut.

Karlos: Itzulpenean edo gainerako alorre-
tan?

Clara: Denetan.

Karlos: Holanen poesia osoa itzultzeaz 
gainera, beste zer egingo zenuke?
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Clara: Leonardo Da Vinciren zerbait, adi-
bidez. Ez margolaritzari buruzko lanak, ale-
goriak baizik; oso interesgarriak dira. Hasia 
naiz, eta testu horiek ere gaiztoak dira… ez 
ditut hitz guztiak ulertzen.

Karlos: Rosa Chacelek esan zuen ema-
kume profeta eta emakume apaiza zinela, 
poesiari buruz ari zela. Epiteto horiek zure 
itzultzaile jarduerari ere badagozkio?

Clara: Zergatik ez? Igarlea bai, zenbait 
gauzatan aurreratu egin naizelako. Eta ema-
kume apaiza, berriz, ez naute ordenatu.

Karlos: Itzulpenean ere zure garaiari au-
rrea hartu diozula iruditzen zaizu?

Clara: Adibidez, ni ez naiz izan Holan 
gaztelaniara itzuli duen lehena, bada For-
belskik itzuli eta Guillermo Carnedok 
orraztutako itzulpen bat, Carlos Barralek 
argitaratua; baina, tira, uste dut nik eman 
ditudala ezagutzera Holan eta beste txekiar 
poeta batzuk. Poesía del Oriente y Mediterrá-
neo bildumaren zuzendari gisa gauza inte-
resgarri asko atera ditut argitara. Oraindik 
orain, esate baterako, Li Qingzhaoren lana 
kaleratu da; bera da, gaur egun, txinatar 
emakumezko poeta garrantzitsuena. Urta-
rrilean aurkeztuko dugu. Ari naiz gauzak 
egiten, baina mugak ere badira, salmentaren 
mende baitago dena. Dena den, poliki-poli-
ki, ari dira saltzen.

Karlos: Arte Ederren urrezko domina 
eman zizutenean, Clara Janés itzultzaile gisa 
ere kontuan hartu zela iruditzen al zaizu?

Clara: Seguru nago baietz; izan ere, izatez, 
ezagunagoa naiz itzultzaile gisa. Ezaguna 

naiz poeta gisa, baina hispanoamerikarren 
artean, esaterako, itzultzaile gisa ezagutzen 
naute batez ere.

Karlos: Arte Ederren urrezko dominen 
artean, ez dira asko izango itzulpengintzan 
jardun dutenei emanak.

Clara: Lehen urtea izan zen domina idazle 
bati ematen ziotena.

Karlos: Noizbait aipatu duzu poema batek 
errealitatea alda dezakeela, eta baita hartan 
eragin ere. Bizia eta abentura ekar ditzakee-
la. Eta itzulpenak?

Clara: Nola ez! Niri behintzat eman dit 
bizia, eta baita abentura ugari ere.

Karlos: Izan al duzu zer itzuli hautatzeko 
aukera?

Clara: Bai. Aukera baino gehiago, nahia. 
Interesa piztu behar dit, hori dut abiapuntu. 
Denbora asko eskaintzen diot itzulpenari, 
neure lan bati adina; beraz, ezin dut ordain-
sariari begira egon. Itzulpen asko egin ditut 
bizibidea ateratzeko. Psikologiako liburu 
pila bat itzuli dut, arte faszikuluak eta ho-
rrelako gauzak. Horiek ere oso gustura egin 
ditut, oro har gaiak gustukoak nituelako, 
baina, gehienetan, nik hautatzen dut zer 
itzuli.

Karlos: Zerbait proposatzen dizutenean 
ere bai? Proiekturen bati ezezkoa emateko 
aukera izan duzu?

Clara: Bai, noski; baina baita lanak sinatu 
gabe uzteko ere. Benetan ogibidea ateratze-
ko zirenak, eta ikaragarri kaskarrak irudi-
tzen zitzaizkidala. Best-sellerren bat…
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Karlos: Itzultzea trasbasea al da? Inoiz esan 
duzu poesia, zuretzat, trasbase moduko bat 
dela…

Clara: Zer da trasbasea? Kopa bateko liki-
doa beste kopa batera isurtzea?

Karlos: Adibidez. Edo kultura batetik bes-
te kultura batera…

Clara: Nola ez. Zentzu batean bada trasba-
sea, baina beti gordeko du bere nortasuna, 
hori da gakoa: hori ez galtzea.

Karlos: Gure kulturaren guztiz bestelako 
kulturak itzultzean, zertan izan duzu zail-
tasun gehien, jakinik kultura horietan argi 
dagoen zerbait gure kulturara ekartzean ilu-
nago gera daitekeela?

Clara: Era askotako zailtasunak izaten dira. 
Hizkuntza erabiltzeko moduak du eragina. 
Adibidez, persiar poesian etengabe egiten 
dira jokoak. Lau bertsotan lau aldiz errepi-
katu behar dut hitz bera, eta hori itzulpen 
batean ondo geratzea oso zaila da. Baina 
lor daiteke, baldin eta erritmoa berregitea 
lortzen baduzu. Orduan du zentzua. Ez ba-
karrik kontzeptuari dagokionez. Erritmoa 
baita errepikapena onartzen duena.

Txekieraren kasuan, Holanen itzulpe-
netan esaterako, zailtasun nagusia da hitzak 
asmatzen dituela, txekierak oso ondo onar-
tzen baitu hori, aurrizki eta atzizkien bitar-
tez; edozer asmatzen du. Gaztelaniaz hitz 
horiek asmatzea oso zaila da, karranka egi-
ten dute, eta bilaketa lan handia egin behar 
da. Hizkuntza bakoitzak bere arazoak ditu; 
eta poeta bakoitzak bereak. Rilkeren poe-
metan, esaterako, ez dakizu zeri buruz ari 
den. Asmatu egin behar duzu zergatik esa-

ten duen gauza jakin bat, zer zuen buruan 
hori idatzi zuenean. Hori beste kontu bat 
da. Modu esplizituan adierazten ez baduzu 
ere, jakin beharra daukazu zer dagoen hor, 
ondo itzuliko baduzu.

Karlos: Beti al dago interpretazio moduko 
bat, poesiaz ari garenean batez ere?

Clara: Bai, interpretatu egin behar duzu, 
ez baita matematika hutsa, nahiz eta poe-
siak asko duen matematikatik. Baina ez dira 
zenbakiak.

Karlos: Itzulpen Sari Nazionala jaso ze-
nuen zure lan osoagatik. Zer eragin izan 
zuen sari horrek zure bizitzaren eta karrera-
ren une hartan? Funtsean ohorezko sari bat 
ere bazen, baita zure lankide askoren lana-
ren aitorpena ere.

Clara: Izugarrizko poza ematen du. Ikus-
ten baituzu norbaitek aitortu egiten dizula 
egindako lana. Ederra da, alde horretatik; 
izan ere, bai itzultzea bai idaztea bakarkako 
lanak dira, eta beste batzuek zuk egindako 
lana aitortzen dizutela ikusteak aurrera ja-
rraitzeko indarra eta adorea ematen dizki-
zu.

Karlos: Sariak are selektiboagoa izateko 
balio izan zizun?

Clara: Ordurako banintzen selektiboa.

Karlos: Sariari esker iritsi al zitzaizun ordu 
arte jaso ez zenuen eskaintzarik?

Clara: Ez, ez dut uste.

Karlos: Itzulpengintzan bada joera berri 
bat, batez ere Estatu Batuetan, emakumeen 
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artean bereziki, esaten duena ezinbestekoa 
dela itzulpenaren ikuspegi feminista; izan 
ere, literaturaren parte handi batek gizo-
nezko idazleengan jartzen du arreta, eta 
emakume batek, neurri handi batean, berri-
tzuli egin beharko luke testua, are desleial 
jokatuz tarteka. Nola ikusten duzu gai hori? 
Planteatu duzu inoiz?

Clara: Ez, ez. Ez zait, zorionez, zuzena iru-
ditzen.

Karlos: Hori esaten dizut badelako jen-
dea esaten duena itzultzean berridatzi egin 
behar dela, baita Biblia bera ere.

Clara: Tira… Zentzugabea iruditzen zait.

Karlos: Zu bezalako itzultzaile baten ka-
suan, hainbat alorretan jardun duzula kon-
tuan hartuta, hau da, idazketa dramatikoa-
ren alorrean, biografian, kritika literarioan, 
memorietan, edizio filologoetan… Zertan 
lagundu dizute alderdi horiek guztiek? Zen-
bateraino eskaini dizkizute itzulpenerako 
baliabideak? Zer alde ikusten dituzu idaz-
ketaren sorkuntza prozesuaren eta itzulpen 
prozesuaren artean? Itzulpen prozesuan, 
esate baterako, ezagutzen duzun testu bate-
tik abiatzen zara, eta poesia idazten duzu-
nean zeure esperientzietatik abiatzen zara.

Clara: Dena dago zeure esperientzien bai-
tan. Bizitzen duzuna, irakurtzen duzuna, 
amesten duzuna… edo beste edozer. Beraz, 
denak laguntzen du denean. Izan ere, ho-
rrek pertsonari laguntzen dio, eta pertsona 
da idazten duena.

Karlos: Itzulpenaren hainbat ikertzaile eta 
teorialarik esaten dute itzultzea berridaztea 

dela. Idazlea zaren aldetik, zure ustez, antze-
ko prozesuak al dira?

Clara: Niretzat, hizkuntza jakin batean 
dagoen testu bat berriro ere hizkuntza ho-
rretan berean idaztea da berridaztea.

Karlos: Itzultzaileek jatorrizkoa berri-
dazten dutela adierazi nahi dute hori esa-
terakoan; alegia, neurri batean sortzaileak 
direla.

Clara: Sortzaileak dira, noski, baina ez da-
kit hitz hori egoki erabilita dagoen. Itzul-
pena hitza ere… ezagutzen dugun hitz hori 
da, ez? Testu bat hizkuntza batetik beste 
hizkuntza batera eramaten dugu, eta horri 
esaten diogu itzulpena. Adibidez, behin bai-
no gehiagotan entzuten dut irratian esaten 
dutela “Halako sinfonia, halakok itzulia…”. 
Ez, jauna, hori interpretazio bat da. Horrek 
badu bere hitza. Noski, pianista batek era 
batera interpretatuko du, eta beste batek 
beste era batera. Orduan, dagokion hitza 
itzulpena da, nire ustez.

Karlos: Alderdi sortzailea aldarrikatu nahi 
dute, itzultzaileak ordenagailu baten edo 
makina baten pareko jartzen dituztenen au-
rrean.

Clara: Ezta pentsatu ere. Begiratu zer gau-
za itzultzen dituen ordenagailu batek. Zen-
tzugabekeriak dira. Pertsonak adimena du, 
eta aplikatu egiten du.

Karlos: Itzulpenaren alorrean, nolakoa 
izan da zure ikasketa prozesua? Autodidakta 
izan al zara?
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Clara: Bai, erabat. Neuretzat itzultzen 
nituen gauzak, ez bakarrik Nô antzerkiari 
dagozkionak, baita beste gauza batzuk ere, 
japoniarrak asko, eta gorde egiten nituen. 
Gero, eskaintza bat iritsi zitzaidan. Berez 
sortu zen: errumaniar batek esan zidan 
errumaniar emakume batek Shakespeareren 
biografia itzuli nahi zuela gaztelaniara, Mih-
nea Gheorghiuren Shakespeareren bizitzako 
eszenak, norbaiten laguntzarekin. Lan hori 
proposatu zidan, eta hori izan zen egin nuen 
lehenengo itzulpena; eta izugarri gozatu 
nuen, oso lan ederra da. Gero, W. Golding 
irakurtzen ari nintzela, haren itzulpen bat 
proposatu nion editore bati, eta onartu egin 
zuen. Lan handia eman zidan, baina egin 
nuen. Hortik aurrera, gauzak eskatzen ziz-
kidaten, edo nik proposatzen nituen, baina 
oso prozesu geldia izan zen.

Karlos: Urteen joanean hartutako espe-
rientzia alde batera utzita, hizkuntzak landu 
dituzun moduan landu al dituzu itzulpen 
teknikak ere?

Clara: Asko ikasi dut, urte asko egin ditu-
dalako lanean. Esapide bera desberdin sor-
tzen da hizkuntza bakoitzean: gaztelaniaz 
ere batera sortzen da, txekieraz beste era 
batera, italieraz beste era batera… Itzultzen 
ari zarenean, herri baten burua aztertzen eta 
ikertzen duzu, eta hori da niretzat ederrena. 
Txekierak aditz errepikakorrak ditu, aditz 
puntualak, eta persierak, aldiz, batere ez 
halakorik. Buruak nola diharduen ikasten 
duzu; izan ere, burua da gehien liluratzen 
nauena. Etengabe egiten dut azterketa hori. 
Eta horrek asko laguntzen du, ikusten baitu-
zu balio ez duten estereotipo ugari dagoela. 
Hitz bera era askotara itzul daiteke gaztela-

niaz. Egokiena bilatu behar da. Hori da ga-
rrantzitsuena, burua hor jartzea, beste buru 
batek nola funtzionatzen duen ikusteko, eta 
trasbase hori nola gertatzen den ikusteko.

Karlos: Zure elkarrizketa batzuetan aipa-
tzen duzu epeak direla itzultzailearen infer-
nuetako bat. Hala iruditzen al zaizu?

Clara: Bai, baina orain, oro har, ez dut ara-
zorik epeekin, ez dira hain zorrotzak. Gauza 
nahiko konplexuak egiten ditudanez, epeak 
luzeagoak izaten dira. Adibidez, Ferdusi-
ren Erregeen liburua lanaren zati handi bat 
itzuli nuen, eta abenduan jarri genuen epea. 
Otsailean entregatu genuen, eta ez zen ezer 
gertatu. Ez zen inolako infernua izan nire-
tzat.

Karlos: Ba al da itzulpen jardueran beste-
lako infernurik?

Clara: Bada beti infernu bat, ulertzen ez 
duzun puntura iristen zarenean sortzen 
dena; ikertu egin behar duzu. Infernua da, 
funtsean, zure mugak erakusten dizkizula-
ko, eta hori ez zaio inori gustatzen. Baina 
hasieratik beretik onartzen baduzu, orobat 
onartzen duzu une hori iritsiko dela, eta bi-
latu eta kontsultatu eta galdetu egin behar-
ko duzu. Eta, beharbada, ez zara seguru 
egongo esaten dizuten ezerekin, baina zeure 
gain hartzen duzu.

Karlos: Eta hor, norberaren trebetasuna 
agertzen da.

Clara: Ziur asko, bai. Trebetasuna, eta be-
rriro diot, pazientzia. Pazientzia ezinbeste-
koa da.
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Karlos: Hala ere, badirudi nolabaiteko 
kontraesana dagoela epe bat edukitzearen 
eta irtenbidea aurkitzeko behar adina den-
bora edukitzearen artean.

Clara: Noski, baina nik, orain, ez dut epe 
asko izaten aurrean; tranpatzat har litezkeen 
gauza asko egiten ditut, baina ez dira tran-
pa. Adibidez, lehen esan bezala, Attar-en 
Txorien hizkuntza itzultzen ari naiz. Sei 
mila bertso ditu ia. Lau urte dira horretan 
ari naizela, poliki-poliki. Hitz egin dut horri 
buruz, eta badakit badela interesa duenik, 
baina ez diot inori serio proposatu, ia erabat 
biribildua dagoela ikusi arte. Hain zuzen 
ere, eskaini nahi diozun edo eskaini behar 
diozun denbora hori guztia behar duelako. 
Beraz, ez dut proposatuko, harik eta hilabe-
te pare batean entregatzeko moduan egongo 
dela ikusi arte. Epea, hortaz, neuk finkatzen 
dut, nolabait.

Karlos: Zer gomendatuko zenieke itzul-
pengintzan hasi nahi dutenei eta zuk egin-
dakoen antzeko gauzak egin nahi dituzte-
nei?

Clara: Hori norberaren izaeraren arabera-
koa da. Gauza horietara eramaten zaituen 
bulkadaren araberakoa. Niretzat, gehiago 
ezagutzea eta jakitea da bulkada nagusia. 
Gozamenaz gainera. Poesiak plazera ematen 
du. Hori egia ote den galdetzen diot neu-
re buruari batzuetan. Baina begira, lehengo 
egunean Dylan Thomas irakurtzen ari nin-
tzela, hark ere gauza bera esaten duela ikusi 
nuen. Plazera sentitzea da onena, eta, nire-
tzat, ezagutza da plazerik handiena. Ikaraga-
rria da itzulpegintzan gertatzen dena: beste 
zerbaitetan sartzen ari zara, oso desberdina, 

hartaz jabetzen zara, zeure egiten duzu… 
ikuspegi ia biblikotik ezagutzen duzu.

Karlos: Sari ugari jaso duzu, baina mai-
tasun berezi batez hitz egiten duzu txekiar 
gobernuaren dominaz.

Clara: Bai, hala da. Ilusio handia egin 
zidan; izan ere, Holanen itzulpenetan, hu-
tsera jauzi egin nuen, eta sarerik gabe. Oso 
zaila zen, eta noski, izugarrizko ilusioa egin 
zidan. Baita domina hori emateko moduak 
ere. Intelektualei ematen zioten, baina baita 
militar askori ere. Oso ekitaldi berezia izan 
zen. Egiten ari zarenak seriotasun handia 
duela iruditzen zaizu, ez bakarrik alderdi 
intelektualetik, baita alderdi sozialetik ere. 
Gizatiarra da, oso maila zabalean hartuta. 
Asko bete ninduen horrek. Bestelako eran-
tzukizun bat da, sakonagoa.

Karlos: Egia esan, ez da ohikoa izaten 
itzultzaile bati jatorrizko hizkuntzan domi-
na bat ematea eta jatorrizko literatura eza-
gutarazten egindako lana aitortzea; eta are 
ohiz kanpokoagoa da, poesia dela kontuan 
hartuz gero.

Bizitzaren metafora da zure elkarrizketetan 
aipatu ohi duzun beste gai bat. Itzulpena 
metafora moduko bat dela iruditzen al zai-
zu? Zeren metafora da?

Clara: Lehentxeago aipatu dizut: bada eza-
gutza ia bibliko bat. Maitasun baten meta-
fora da. Norberak bere gorputzean, bere go-
goan… duenean oinarrituriko maitasuna.

Karlos: Arabierari buruz hizketan ari zi-
nela, ondo ulertu banuen, esan zenuen hiz-
kuntza horietan (uste dut persierari buruz 
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ari zinela) zeure burua erbestealdi moduko 
batean ikusten zenuela, erabat isolatuta.

Clara: Ez dut gogoratzen.

Karlos: Zehazki zera galdetu nahi nizun: 
ea uharte moduko batean sentitzen zaren, 
hortik irten beharrean, eta ea itzulpenak 
isolamendu edo erbestealdi hori gainditze-
ko balio dizun.

Clara: Ez dakit zer testuingurutan esango 
nuen, baina egia da menderatzen ez ditu-
dan hizkuntza horietan —esate baterako, 
arabieran—, beste pertsona batekin egi-
ten dudala lan beti, eta hori oso polita da, 
konpartitu egiten duzulako. Barru-barruko 
zerbait konpartitzen duzu, eta hizkuntza 
ere halakoxea da, eraldaketa bat. Beraz, era 
batera edo bestera, bakardadetik urruntzen 
zaitu, eta, beharbada, horregatik gustatzen 
zait horrenbeste.

Karlos: Joris-en arabera, itzulpenak eta 
haren kontrapuntu sozialak, mestizajeak, 
egin dezakete mundu hau seguruagoa eta 
errazagoa, ziurrenik. Zer iruditzen zaizu?

Clara: Nire ustez, argi dago gizakia hi-
tzaren bitartez kokatzen dela bizitzan, eta 
argi dago, orobat, zergatik: hizkuntzarekin 
komunikatu egiten delako. Komunikazioa 
ezinbestekoa da gizakien bizitzan. Itzulpena 
are komunikazio handiagoa da; beraz, erabat 
positiboa iruditzen zait mundua hobetzeko, 
zergatik ez? Eta oso polita da, aldi berean 
beste hizkuntza batzuei beren nortasuna ai-
tortzen dielako. Norberak bere idiosinkra-
sia izan dezake, baina transmititu egin behar 
du. Itzultzean ez duzu besterik gabe testua 
itzultzen, eta, noski, ez duzu hitza itzultzen. 

Kontuz. Hitza baino askoz gehiago dago. 
Itzultzen ari zarela, bizitza oso bat komu-
nikatu nahi duzu, mundua ikusteko modu 
bat. Hau da, lehen esandakoa: hizkuntza 
bat itzultzen duzunean, ikusten duzu txe-
kiar edo japoniar baten buruak nola fun-
tzionatzen duen, adibidez. Eta liluragarria 
da. Hizkuntza iraunaraztea eta, aldi berean, 
ezagutzera ematea.

Karlos: Itzulpenarekin harreman zuzenik 
ez badu ere, hitz egiguzu Chillidarekin eta 
haren lanarekin izan duzun harreman bere-
ziaz.

Clara: Oso harreman ederra izan zen. 
Uste dut 1972an ezagutu nuela Chillida, 
Madrilen, gaur egun desagertua den galeria 
batean egindako lehenengo antologikoan. 
Inauguraziora joan nintzen, eta, han, Mos-
kun erbesteratuta egon zen lagun batekin 
egin nuen topo, Soledad Sancharekin. Al-
berto eskultorearen koinata zen. Aurkeztu 
gintuen, eta arratsalde hartan luze hitz egin 
genuen hirurok. Bazen han izugarri gusta-
tzen zitzaidan eskultura bat, alabastroan 
inprimatutako behe-erliebe bat. Galeria oso 
gertu neukanez, goizetan erosketak egitera 
joaten nintzenean, eskultura ikustera hurbil-
tzen nintzen. Askotan topatu nuen Chilli-
da, bakarrik, eta askotan hitz egiten genuen 
sorkuntzari buruz. Sentitzen zuen guztia 
kontatu zidan berak, nola esperimentatzen 
zuen, eta mintzaldi haiekin elkarrizketa bat 
egiteko baimena eskatu nion. El Urogallo 
aldizkarian argitaratu genuen. Elkarrizketa 
hartan, jende askori errepikatu ohi zionari 
buruz hitz egin zidan: lehenbizi, lurrin mo-
duko bat sentitzen zuela, eskultura iristen 
zen arte; gero, materiala hautatzen zuela…
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Handik pare bat urtera, ni Parisen nin-
tzela, lan bat egin nuen, eta hark aipatutako 
gauza bera sentitu nuen nik ere, lurrinaren 
kontu hura: lana hurbiltzen zela, eta kaio-
lan sartutako lehoi baten antzera egoten zi-
nela, etortzen zen arte. Hori da egin nuen 
lehenengo gauza kantatua, Holani eskainia. 
Eta pentsatu nuen: “Chillidari aipatu behar 
diot”. Holanentzat oso liburu handia egin 
nuen, eskuizkribu guztiekin, marrazkie-
kin… Eta Chillidarentzat, berriz, liburu txi-
ki-txiki bat egitea bururatu zitzaidan, hura 
ere eskuz idatzia eta sokaz lotua; eta zinta 
bat, nire ahotsarekin. Eta bidali egin nion. 
Gero, Madrila itzuli nintzen, eta, behin, 
deitu egin zidan. Chillidak deitu zidan, 
pentsa; txundituta nengoen. Honela esan 
zidan: “Madrila joatekoa naiz serigrafia bat 
izenpetzera, eta hitz egin beharko genuke. 
Nik zure liburuaz hitz egin beharko nuke”. 
Hala, serigrafiak izenpetzen ari zen goiz ba-
tean, harengana hurbildu nintzen; serigra-
fiak pasatzen nizkion nik, 200 bat izango 
ziren; eta esan zidan: “Liburu bat egin behar 
dugu eman didazun horrekin; proposamena 
egingo dut”. Gauza da Donostiara etortze-
ko eskatu zidala, maketaz hitz egitera. Gero, 
ez omen zitzaion maketa gustatzen… Eta 
horrela, urteak igaro ziren. “Egizu maketa, 
baina ez lehengoa bezalakoa”, ze, kotoizko 
ehun batekin egin nuen nik maketa, eta 
hondatu egiten zen. Beste oihal bat bilatze-
ko eskatu zidan, eta olanazko oihal bat aur-
kitu, eta maketa egin nuen. Elkarrekin ego-
ten ginenetan hari buruz jarduten genuen, 
baina ez genuen lortzen ondo geratzea. Nik, 
hala ere, gauzak bidaltzen jarraitzen nuen, 
ikusten bainuen haietaz hitz egiten genue-
la, nirekin beti zoragarri egoten zela, gure 

artean elkarrizketa sortzen zela. Pentsatu 
nuen: “Tira, adiskidetasun harreman bat 
sortzeko balioko du honek, beharbada; ez 
da gutxi”.

Baina 19 urte igaro ziren, eta Mirama-
rreko Antologikoa antolatu zutenean, ka-
talogo bat bidali zidan, eta pentsatu nuen: 
“Joan beharra daukat hori ikustera”. Bere 
estudiora eraman ninduen, Zabalagara, eta 
berriro ere berak: “Zerbait egin behar dugu, 
baina utz dezagun hura alde batera; zuk, 
bidali gauzak”. Halaxe egin nuen, eta, az-
kenean, Madrila egindako beste bidaia ba-
tean, esan zidan: “Nire grabatuak ikusi eta 
poemak idaztea, horixe nahi dut zugandik. 
Prest ditut xaflak”. A zer ezustekoa! 19 urte 
pasatuak ziren, eta berriro ere beste horren-
beste gerta zitekeen, baina ez nintzen kezka-
tu. Handik gutxira, prest zeukan dena. Esan 
zidan: “Begira, bidaltzen didazun guztia 
gustatzen zait; beraz, berdin zait argitaratu 
gabea den, argitaratua den, nahi duzuna. 
Zatoz hilabetez Donostiara, papera ikusi-
ko dugu…”. Hilabete horretan, nire burua 
lanean hasi zen, eta La indetenible quietud 
idatzi nuen, Chillidaren lanari buruz. Or-
duan, Chillidaren sorkuntza lana beste era 
batera ulertzen hasi nintzen, beste era bate-
ra uztartu nituen gauzak. Izugarria izan zen. 
Poemekin Donostiara iritsi nintzenerako, 
berak estudioan zituen grabatuak. Poemak 
ahots gora irakurtzen hasi nintzen, eta esan 
zidan: “Nola izan zara hori idazteko gai, ez 
zara-eta inoiz hemen izan?”. Oso polita izan 
zen. Eta azkenean, kaleratu zen liburua. Poz 
handia hartu nuen, sorkuntza prozesuan 
Chillidaren buruan zer gertatzen zen ulertu 
ahal izateko balio izan zidatelako urte haiek 
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guztiek. Hasiera batean lilura besterik ez 
zen, ez nekien beste ezer.

Karlos: Hau da, itzultzean gertatzen zai-
zuna gertatu zitzaizun, nolabait esatearren: 
Chillida egilea ulertu behar izan zenuen 
poemak idatzi ahal izateko.

Clara: Ez dakit… Izan ere, nik idatziak ni-
tuen haren lanari buruz beste hainbat gau-
za, baina bestelako zerbait idatzi nuen, eta, 
bistan denez, askoz ere hurbilagoa. Serie bat 
egin nuen, Vivir lanean dagoena, Chillida 
izenekoa, eta han, Lurra da izenburuetako 
bat, buztina zelako, alabastroa… material 
guztiak. Aldiz, La indetenible quietud lanean 
ez. Oso bestelakoa zen. Grabitatearen zen-
tzua, argiaren abiaduraren zentzua, erlatibi-
tatea… dena zegoen han, eta baita ipuinak 
ere. Artean ikusi gabe nituen gauza asko. 
Asmatu nuen lan horrekin; hala uste dut, 
behintzat. Bera oso gustura zegoen.

Karlos: Itzulpen prozesuari dagokionez, 
eskulanaren aldetik, nola itzultzen du Clara 
Janések?

Clara: Ez dut beti berdin jarduten. Txe-
kieratik itzultzen dudanean, hiztegiak eta 

atril bat izaten ditut. Beti eskuz, eta koader-
noekin, oharrekin… Errepasatu egiten dut, 
ordenagailura eramaten dut, eta mila bider 
begiratzen dut. Baina portugesetik itzultzen 
dudanean, adibidez —Ramos Rosa itzuli 
dut, asko gustatzen zait—, bestela jardu-
ten dut. Trenean banoa, esate baterako, 
itzultzen ematen dut bidaia osoa, hiztegirik 
gabe; apuntatzen dut zer hitzekin izan du-
dan zalantza, eta gero hitz horiek begiratzen 
ditut. Ez da beti berdin izaten. Persieraren 
kasuan, berriz, mutil batek laguntzen dit. 
Nik neure testua dut eta berak berea, persie-
raz. Ingelesa-persiera hiztegi bat erabiltzen 
dugu, gaztelaniazkoa oso txarra baita, eta 
gero ingelesa-gaztelania…

Karlos: Nola ikusten duzu itzulpenaren 
etorkizuna?

Clara: Itzulpenaren errealitateari dago-
kionez, oso ona, gero eta gehiago itzultzen 
baita. Ekonomiaren alderditik, berriz, ez da 
hain ona, gero eta gutxiago ordaindu nahi 
izaten baitute. Egin beharreko borroka bat 
da hori. Nik, behintzat, egiten dut, neure 
erara.

Oiartzunen, 2010eko abenduaren 3an
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Entrevista a Clara Janés

El 3 de diciembre de 2010, algunos miembros de EIZIE nos reuni-
mos en un restaurante de Oiartzun para dar la bienvenida a Clara 
Janés, que acudía invitada al acto de presentación de la edición espe-
cial —auspiciada por EIZIE, el Gobierno Vasco y el Ayuntamiento 
de Oiartzun— de la traducción de su poemario Emblemas, que J.M. 
Lekuona, primer presidente de la asociación EIZIE, había traducido 
al euskera, a mano, en un ejemplar del libro, que posteriormente 
regaló a Miren Billelabeitia y Jon Kortazar. La conversación que se 
recoge en este artículo tuvo lugar en la sobremesa, y supone toda 
una lección sobre cómo traducir —sobre todo poesía—, impartida 
por una traductora y poetisa galardonada con numerosos premios. 
Parafraseando un poema de Rumi que tradujo ella, podemos afir-
mar que Clara Janés, como todos los traductores, «a cada aliento ha 
madurado, reverdecido, a cada paso ha sido trampa, semilla ha sido». 
En último extremo: «De mí sólo un nombre queda y todo es él».

Entretien avec Clara Janés

Le 3 décembre 2010, plusieurs membres d’EIZIE 
(Association de Traducteurs, Correcteurs et Inter-
prètes de Langue Basque) se sont réunis dans un 
restaurant d’Oiartzun autour de Clara Janés, pour 
la présentation de l’édition fac-similé commentée de 
son recueil de poèmes Emblemas, traduit en langue 
basque et rédigé à la main par J. M. Lekuona, pre-
mier président de l’Association EIZIE. La conversa-
tion proposée dans cet article, entre Clara Janés et le 
directeur de cette revue, a eu ce jour-là lieu après le 
déjeuner, et constitue une leçon passionnante sur la 
traduction de la poésie, de la part d’une femme poète 
et traductrice, lauréate de plusieurs récompenses, et 
qui a ouvert à sa manière une voie ardue et magnifi-
que. Pour tenter d’exprimer ce qu’est la traduction en 
poésie, citons un extrait du poème Rabaiyat de Rûmi, 
traduit par Clara : “À chaque respiration j’ai mûri, 
reverdi./ À chaque pas j’ai été piège, graine j’ai été”. 
Et plus loin, “de moi ne reste qu’un nom, tout le reste 
est Lui”.

Talking to Clara Janés

On December 3, 2010 in Oiartzun (Gipuzkoa, 
Basque Country) some of us EIZIE members got 
together with the poet and translator Clara Janés to 
present to her the commented facsimile edition of 
her book Emblemas translated into Basque by J. M. 
Lekuona. This article is the transcription –once it 
had been revised and translated into Basque– of the 
dialogue between Clara and the editor of this jour-
nal during an after-lunch conversation following a 
delightful meal. It is in fact a fascinating lesson on 
translating poetry given by an acclaimed poet and 
translator; it reveals a path that is both beautiful and 
difficult in equal measure, and which has been opened 
up by a forerunner. The subsequent book presenta-
tion and tribute paid to Lekuona have by now been 
added to the history of Basque literature and translat-
ing. To explain what translating poetry is about, it is 
worth quoting a passage from the poem by Rumi in 
the work Rubaiyat translated by Clara into Spanish: 
“I have matured and come into leaf in each taking in 
of breath./ From one step to the next I have been a 
trap, I have been a seed.” And later on, “Of me only 
my name remains, and everything is that.”




