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Urtarrilak 3. Mezu bat heldu zait e-pos-
tara: “Gauza bat, gertu zaude artikulu bat 
idazteko Senezerako, EIZIEk antolatu-
riko mintegian izandako esperientziaren 
gainean? Eskerrik asko”. Oroimena iazko 
udaberriko hilabete erdi ahaztu batera joan 
zait, lantokiko telefonoak jo eta beste lagun 
baten ahotsak proposamen zirraragarri bat 
egin zidan egunera: Idazlea itzultzaileen lan-
tegian, 2009ko saioan, parte hartzea.

Orain orduko esperientzia paperera ekar-
tzea proposatu didate, egun haietako inpre-
sioak eta iritziak zuriaren gainean jartzea. 
Horretara nator, baina abisu bat emanda: 
ez da hau izango ez maisu-lan bat ez itzul-
penaren gaineko lan teorikoa; orduan bizi 
izandakoa konpartitzera natorkizue, orduko 
zenbait gorabehera, gertaera eta pasadizo, 
nik bizi izan nituen bezala, apaindurarik 
gabe.

Karlos Linazasororen Diotenez liburuko 
hamaika ipuin labur gaztelaniara itzultzea 

genuen lehendabiziko eginkizun; itzulpe-
nen gaineko talde-lana, bigarrena. Hamai-
ka mikroipuin haien tituluak, hain zuzen 
ere, baliatuko ditut lantegi haren kronika 
egiteko.

Atzeraeraginezkotasunez

“… atzeraeraginezko izan nahi nuen, 
eta, lan eta neke askoren ondoren, atzerae-
raginezkotasuna lortu dut. Neronek idazten 
dut orain nire iragana…”

Esfortzu handirik gabe joan naiteke irai-
leko goiz hartara, Gasteizko taberna batean 
itzultzaileen lantegiko langileak elkartu 
ginen egunera. Urduri heldu nintzen.

Eginak nituen etxeko lanak: udako hila-
beteetan Karlos Linazasororen mikroipui-
nak irakurtzen eta itzultzen jardun nuen 
eta garaiz bidali nizkion itzulpenak Manu 
López koordinatzaileari. Baina lantegiko 
beste kideekin elkartzeko unea heltzen ari 
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zela, bakarkako lanetik talde-lanera igaro 
behar nuela sentitzen hasteaz batera, kon-
parazio baterako, hiru mosketari handiren 
artean sentitu nintzen (denok ezagutzen 
dugu Manu Lópezek, Gerardo Markuletak 
eta Itziar Otegik literatura itzultzen dau-
katen esperientzia eta eskarmentua), eta ez 
nintzen ni, preseski, D’Artagnanen papera 
jokatu behar zuena.

Ez dakit une hartan atzeraeraginezko iza-
teko gogo handia sentitu nuen, eta handia 
diot ze badakit jakin neure barruak higitzen 
hasi zirela, pitinka, baina nerbioek eragiten 
duten dardararen erritmoan betiere. Hogei 
bat urte daramatzat itzulpen-munduan, 
baina hura zen (eta izan da) literaturarekin 
ausartzen nintzen lehen aldia, eta artegata-
suna, nolabaitekoa baina artegatasuna azken 
finean, sentitu nuen.

“Benedetto Croceren iritziz literaturako 
artelana itzulezina da. Baina guztiok daki-
gu literatura lanak itzuli egiten direla eta, 
batzuetan, bikain gainera. Sekretua, gakoa, 
ziurrenik, Sapir-ek dioen bezala, edukia eta 
forma bereiztean aurkitu beharko dugu. 
Eduki bera ematen asmatu, baina lehen-
gaia beste hizkuntza bateko trokela, mol-
dea, kolorea, ehundura izanik”, esan berri 
du Miren Azkarate euskaltzainak Lourdes 
Oñederraren sarrera-hitzaldiari emandako 
erantzunean. Asmo horren betean heldu 
nintzen lantegira, edukia eta forma bereiz-
ten asmatu nuelakoan.

Hala ere, aipaturiko hiru ezpatarion 
aurrean burua erdi makurtzeko beharra ere 
sentitu nuen, uda aurretik jasotako eskula-
rrua ez ahal zitzaidan gehiegizko duelu bate-
rako sarbide bihurtuko.

Iragazi-gizona

“Iragazi-gizon bat naiz. Urrea aurki-
tzen diet pentsamenduei, hitzei, ideiei, 
den orori.”

Horrela jardun genuen iraila baino lehe-
nago: egilearen pentsamenduak, hitzak eta 
ideiak iragazten nork bere zuloan. Horre-
lako zerbait da itzultzea. Baina hori baino 
gehiago ere bai. Itzultzailea ezin geldi dai-
teke ibaiaren ondoan, iragazkia eskuan, ur 
lasterretan datorkion zer lokaztua zulotxoe-
tatik irazita urrea bertan geldituko zaio-
lakoan. Meategira jaitsi beharra du itzul-
tzaileak, mearen erraietan zulatu harik eta 
mineralik puruena aurkitu arte. Eta orduan 
atsedenik gabe jo behar du, eta jo, eginda-
ko esfortzu guztiak askorako balioko duen 
jakin gabe, beste batek neurtuko baitu hark 
aurkituriko urrearen pisua, benetako balioa: 
testu-hartzailea.

Eskema honekin lan egin genuen lan-
tegian: lau itzultzailek eta egileak berak 
hamaika testu itzuli behar genituen (Gerar-
dok, Karlosek eta nik neuk gaztelaniara; 
Nahia Zubeldiak, frantsesera, eta Sarah 
Turtlek, ingelesera). Lanok Manu Lópezi 
eta Itziar Otegiri bidali eta eurek prestatu 
behar zituzten denon artean aztertzeko, ber-
tsio ezberdinak alderatzeko. Azkenik, irai-
laren amaiera aldean, lantegian elkartu eta, 
denok testu-hartzaile bihurturik, nolabaite-
ko testu bateratua lortu behar genuen, nork 
egindako itzulpenaren zergatiak eta nondik 
norakoak aztertzeaz batera.

Alegia, iragazi-gizona izatetik (itzultzai-
lea) urrearen pisua neurtzera (irakurlea) 
pasatu ginen. Eskema horretan, baina, ezin 
gauza bat ahaztu: denok itzultzaile aritu 
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arren, testuaren egilea, idazlea bera, gure 
artean zegoen eta berari zegokion D’Ar-
tagnanen papera jokatzea, ezpatek elkarren 
kontra talka egiten zutenean, indarrak ber-
dinduta zeudenean, azken estoke-kolpea 
ematea.

Laidoaren gezirik gordinena

“Baina, saiheska begiratu arren, nik 
bekoz beko eta osorik ikusten dut mundua, 
ez soslaiz edo zeharrez, eta badakit zer den 
laidoaren gezirik gordinena”.

Gezi gordintzat har dezake itzultzaileak 
haren lanaren gaineko kritika, zuzenketa, 
berridazketa. Karlosi egokitu zitzaion bete-
kizun hura, gure lanari buruzko azken hitza 
ematea.

Ez da erraza izaten buelta asko eman eta 
gero hartu duzun bidea okerra dela onar-
tzea, halako modu ez oso garbian begiratzen 
zaio zuzentzaileari, saiheska bezala, eta etsai 
bat dirudi.

Egun bi haietan, aldiz, ez nuen sentipen 
hori izan. Karlosek sorpresaz, harriduraz, 
plazerez, beldurrez, gustuz… ez-dakit-zen-
bat moldez hartu zituen gure proposamenak 
(eta baita hark egindako itzulpenak ere) eta 
beti giro onean. Goiz-arratsaldeko saioak 
izan arren (kafearen eta bazkariaren orduan 
ere gaia ezin saihestu ibili ginen), giro ona 
izan zen nagusi, baita nekeak nolabaiteko 
“itolarri kosmiko bat” sortzen zigunean ere. 
Uste dut, lagunek esan beharko dute, hori 
izan zela saio haietako gauzarik ederrena, 
egun haietako lanen argitalpenak ezin era-
kutsi dezakeena.

Izenpea

“Artzain zaharrak ez zekien ez irakurtzen 
ez idazten”.

Une politak izan ziren, asko ikastekoak, 
baina asko disfrutatzekoak ere. Giro onean 
jardun genuen, konfiantza elkarri hartuta, 
iritziak eta kontra-iritziak batak besteari 
erraz emanda. Une polit horietako bat Izen-
pea ipuinaren inguruan suertatu zen. Luze 
eman genuen hitz baten inguruan eztabai-
datzen, teorian inolako arazorik eman behar 
ez zuen hitz baten gainean.

Horrela amaitzen da Izenpea: “… eta 
artalde zoragarri bat marraztu zuen”. Ez 
dirudi arazorik dagoenik, ezta?

Gerardok eta biok aho batez eman 
genuen “artalde” haren baliokidea: rebaño. 
Karlosen ustez, hura gehiago zehaztu behar 
zen, artzainak marraztu zuena artaldea bai-
tzen, hau da, “ardien taldea”, eta izaera hura 
gaztelaniaz ere jaso behar zen. Gure iritziz, 
baina, nahikoa zen “rebaño” hitzarekin, 
beste zehaztasunik ezean, ardiena adierazten 
zuelakoan1.

Ez ginen Karlos konbentzitzeko gauza 
izan. Eta egia esateko, atzeraeraginezko-
tasunez jokatuta, ez zen ahalegin horreta-
rako beharrik ere: ELHUYAR, 3000 eta 
Labayrun “artalde” bilatuz gero, hiruetan 
hitz bera ematen digute: “Rebaño de ove-
jas”. Karlosena, beraz, apeta baino gehiago 
arrazoia zen, bere txikian baina arrazoia. 

1.	 Real Academia Españolaren hiztegian horrela agertzen da 
lehen sarreran: “Hato grande de ganado, especialmente 
lanar”.
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Goiz batzuetan

“Ikusten dut auzoa, eta bizkarrera lotzen 
natzaio izterrez, saihets aldean; topatzen dut 
haritz tantaia, eta tximino baten abileziaz 
hartzen dut haren enborra; jotzen dut begiz 
zerbait zutikakoa…”

Giro onean bai, baina lantegi batean 
dena ez da jolasa. Zenbait unetan, ezta-
baidatu eta eztabaidatu ostean, Karlosek 
berak eten egin behar izaten zuen matra-
ka: “Hori horrela da, nik zentzu horrekin 
idatzi nuen eta” moduko bat esanez. Hala-
koetan, idazlearen nahia eta hitza onetsi 
behar izan genuen, ezin bestela izan, eta 
hark eskatu bezala utzi, gure harridurara-
ko bazen ere. Hala gertatu zitzaigun Goiz 
batzuetan ipuinean.

Zangalatrauarekin jokatu zuen Karlosek 
ipuin horretan. Hara zer dioen literatura- 
hiztegiak zangalatrauaz, besteak beste: “… 
zangalatraua gertatzean, tentsioa sortzen da 
erritmoaren aldetik”. Tentsiora, noski, ez 
ginen heldu, baina “auzoa” hitzaren itzul-
pena eztabaidatzean, esango nuke zer edo 
zerk tenk egin zuela gurean.

Gerardok eta biok “vecino” itzuli 
genuen; Karlosek berehala zuzendu zuen 
gure lana: “Ez, ez da ‘vecino’, ‘barrio’ da”. 
Elkarri begiratu genion ofiziozko itzultzai-
leak, idazleak ebatzitakoak zur eta lur utzita. 
Irudia imajinatzeko ahalegina egin genuen, 
auzo osoari zangalatrau dagoela ikusteak 
lanak eman zizkigula onartu beharra dut, 
errazago egiten zitzaigun auzokide bakar 
baten bizkarrari lotuta irudikatzea, baina… 
Tentsiorik gabe esateko moduan: egilearen 
lexiko “markatuari” ere men egin behar izan 
genion zenbait aldiz.

RIP

“Aitari begiratzen diot, eta aitak ez dit 
basoa ikusten uzten”.

Aurrekoen harira, esan behar dut uste 
batekin irten nintzela jolas hartatik eta hain-
bat buelta eman dizkiodala geroztik, orduko 
pasadizoak gogora ekarri ditudanean.

Beti da zaila jatorrizkoaren eta itzulpe-
naren arteko distantzia salbatzea egilea eta 
itzultzailea pertsona bi direnean. Egileak 
hurbilago sentitzen du berak xede-hizkun-
tzara egindako itzulpena bestek egindakoa 
baino, egileak berak egindakoa berridazke-
tatik hurbilago baitago itzulpenetik baino. 
Uste dut halako zerbait gertatu zitzaigula 
Izenpea ipuinarekin. Hau da, Karlosek ez 
zuen bere burua ezagutu “rebaño” hartan. 
Ez zen eroso sentitu, egindako itzulpena 
arrotz egin zitzaion, ez zuen beretzat hartu.

Sentsazio bera izan nuen lantegiko 
beste zenbait unetan. Karlos oso zorrotza 
(zentzu onean diot) izan zen gaztelaniazko 
zenbait itzulpenekin eta ez hain zorrotza 
(emaitzak ikusita) ingelesera eta frantsese-
ra egindakoekin. Horrek ez du esan nahi 
ingelesera eta frantsesera egindako itzulpe-
nak gustukoagoak izan zituenik, baizik eta 
gaztelaniazkoetan, inolako arazorik gabe 
ulertuta, sarritan ez zuela bere burua eza-
gutu: “Hori ondo egongo da gaztelaniaz, 
baina hori ez dut (nuke) nik idatzi(ko)” 
esateko modu bat.

Une haietako bat RIP ipuinean gerta-
tu zitzaigun. Testuan bezala, geu ere aitari 
begira gelditu ginen, eta aitak ez zigun basoa 
ikusten utzi. Ez zigun Atañoren eta Macha-
doren arteko jokoa ikusten utzi, euskararen 
eta erdararen arteko lehia ez beti gorria. Eta 
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erdarara ekarri genituen aitaren hitzak. Eta 
Karlosek, arrazoiz atzera ere: “Baina, nire 
aitak ez zuen ‘descanse en paz’ esaten. Hark 
‘goian bego’ esaten zuen”.

Amore eman genuen Gerardok eta biok 
eta euskaraz utzi erdarazko testuan ere. 
Nago, baina, zalantza bat gelditu zitzaigula 
argitu gabe. Horrela idatzi zuen Itziar Ote-
gik2: “Non geratzen dira oihartzun inplizitu 
horiek denak hitzok ingelesez eta frantsesez 
jartzean? Eta zer egin? Esapideok euskaraz 
utzi, eta gainerako guztia ingelesez eta fran-
tsesez jarri? Merezi al du horrek frantses 
eta ingeles irakurlearengan eragingo duen 
arroztasuna? Ezetz erabaki zen, ez zuela 
merezi, eta esapideok itzuli eta letra etzanez 
markatzea izan zen soluzio hobetsia”. Baina, 
nire galdera da, zergatik hartu zen erabaki 
hori xede-hizkuntzak ingelesa eta frantsesa 
zirenean eta ez gaztelania zenean? Alegia, 
zergatik erabaki zen esaldiak euskaraz uztea, 
haiek gaztelaniadunarentzat arrotzak izango 
zirela jakin arren?

Auzoparanoia

“Alde horretatik, ez dago ezusterik, eki-
mena nire esku dago beti. Baina inoiz ez da 
jakiten”.

Giro onaren beste adibide bat ondoko 
eztabaida hau izan zen: Sortzaile da itzul-
tzailea? Ez naiz oroitzen nork jarri zuen gaia 
mahai gainean; bai, aldiz, Karlosen bereha-
lako erantzunaz: “Sortzailea neu naiz; zuek, 
itzultzaileak zarete”. Inolako harropuzkeria-
rik gabe esan zuen, baina konbentzimendu 
osoz.

2.	 Senez 38, 87. or.

Karlosentzat ez zegoen itzultzailearen 
lanean sormenerako lekurik. Itzultzailea-
ren lanak muga jakina zuen: sortzaileak, 
idazleak, sorturikoa beste hizkuntza batean 
ematea, nolabaiteko ariketa automatikoa, 
sormenik gabekoa.

Gaur egun inor gutxik eztabaidatzen du 
irakurleak, hizkuntza batean zein bestean, 
modu berdinean ulertu behar duela, eta sen-
titu, itzulpena eta jatorrizko lana, itzulpena 
baliokoa izango bada. Horretarako, itzul-
tzaileak estilistikarekin loturiko prozedura 
tekniko batzuk erabiliko ditu –hala nola 
transposizioak, modulazioak, ekibalentzia, 
moldaketak, anplifikatzeak, azalpenak, ken-
tzea eta konpentsatzeak–, betiere jatorrizko 
idazlea irakurlearengana (jatorrizkoa ez den 
beste hizkuntza batean ari da) eramateko 
asmoz.

Eztabaidak gure alde egin zuela esan-
go nuke. Hona idazlearen hitzak3: “Baina 
itzultzaileak ezin du etsi bere lanean, alda-
tu beharrak dauzka hitzak beste hizkuntza 
baten maitasun eta soinuetara, samurtasu-
nez eta ez oldarka, egonarri esan ezin halako 
batez” edo “Lagunok ulertarazi didatena da 
beste hizkuntza batean berdin-berdin maita 
litekeela edo bizi, jatorrian esaten dena zuzen 
esaten bada, edo zuzenago ahal bada”.

Azken finean, arrazoia zuen Karlosek, 
berriz ere, auzoitzulpenean ari baikinen.

Erietxean: gurutzegrama

“Ez dut hitza asmatzen, inoiz ez dut hitz  
bakar bat ere asmatu…”	  

3.	 Senez 38, 89. or.

Diodanez
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Ipuin honetara helduta (hirugarre-
na izan zen), halako sentsazioa izaten hasi 
nintzela aitor dezaket. Zaila zirudienean, 
arriskatu eta pilota luze joaten zela sentitzen 
hasi nintzen; erraza zenean, labur gelditu. 
Gerora ere, orduan egindako lanaz gogoeta 
egin dudanean, gurutzegrama hartan bezala 
sentitu naiz zenbait aldiz (eta ezin atzeragi-
nezkotasunez jokatu).

Kolore hamaika letradun bat bilatzen 
ari da mikroipuin honetako protagonista, 
ume bati bihotza aldatzen ari zaion bitar-
tean. Operazioaren larria sentiarazten digu. 
Gurekin jolasten da, larritasun hura arindu 
nahi balu bezala, hoztasunez tratatzen du 
ebakuntza bera: aldatu behar zaio bihotza, 
hondatu egin zaio eta, auto zahar bati buruz 
mintzo bagina bezala.

Hamaika buelta eman genion honi, 
ipuinaren krudela eta gogorra ere aipatu 
zen eta, hala ere, nago gauza bati ez geniola 
behar bezala erreparatu, ipuinaren benetako 
jolasari alegia. Lantegia amaitu eta egindako 
lana berriz irakurtzean, kontu batez ohartu 
nintzen. Hara zer dioskun Karlosek kolore 
hamaika letraduna aurkitu duela aitortzen 
digunean, azken esaldian: “Eta (1) nik (2) 
orain (3) badakit (4) bihotz (5) berriaren 
(6) kolore (7) hamaika (8) letraduna (9), 
hamaika (10) biziduna (11).” Alegia, esaldi 
hamaika berbadun batez amaitzen du.

Ez dut uste detaile horretaz mintzatu 
ginenik eta hemendik ezin esan kasualita-
te hutsa den ala propio egindako ariketa. 
Bigarrenaren alde egingo nuke lepoa. Hala 
izanez gero, itzulpen bakar batek ere ez zuen 
ezaugarri horretan asmatu.

Erietxean: lagun galdutuak

“Horregatik, galtzen naizenean, ez naiz 
betiko galtzen, inolaz ere. Betiko galtzeko, 
ondo-ondo ezagutu behar dira bazterrak, eta 
hala ere lanak izaten dira betiko galtzeko.”

Beharbada ez genuen guztietan asmatu, 
ez bakarreko lanean ez taldekoan. Baina, 
egia esan behar badut, oso gutxitan sentitu 
nintzen galduta. Horretan, dudarik gabe, 
balio handia hartzen du koordinatzaileek 
egindako lanak. Erabilitako metodologiak 
erraztu egin zigun bi egun haietako eginki-
zuna, udan egindako lan ezberdinen arteko 
loturak, diferentziak eta aldeak ondo mar-
katuta heldu baitziren. Ondo gidaturik ibili 
ginen uneoro. Galdu, beraz, ez ginen galdu. 
Galdutu, berriz, noiz edo noiz bai.

Iban Zalduari irakurria nion Linaza-
sororen ohiko gaiak eta obsesioak aurki-
tuko genituela liburuan, “errealitatearen 
absurduari buelta ematen dioten pasar-
teak; surrealismoaren mugetan gertatzen 
direnak kontatzen dizkigu; jolas metalite-
rarioak egiten ditu, hizkuntzarekin jolasak, 
bidaia fantastikoak, umorea eta horrorea 
tartekatu…”.

Horren frogagarri bat da Erietxean: 
Lagun galdutuak. Karlosen hitz-jokoa eman 
nahian, errazenera jo beharrean (perperdidos 
izan zen lagunek hautatu zuten hitza), bide-
rik konplikatuena hartu nuela sentitu nuen 
(eta ez nik bakarrik, lagunek hitz haren zer-
gatiaz galdetu zidaten-eta, haiek ere harritu-
ta nonbait).

“Amigos que perderan” jarri nuen titu-
lua. Zergatik? Galtzeko modu berezi bat 
iruditu zitzaidan Karlosek mikroipuinean 
asmatutako aditzaren adierazia: ez da gal-
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tzen, hor dago, egon gabe ere hor dago, 
“Ikusezintasun halako bat lortzea, erietxean 
soilik lor litekeen status bat, biziaren eta 
heriotzaren erdibidean dagoena”. Iraute-
ko modu berezi bat ere iruditu zitzaidan. 
Horregatik, erdarazko hitz-joko batera jo 
nuen, bi aditzekin jokatzera hain zuzen ere: 
perder + perdurar = perderar.

Manu Lópezek hau idatzi zuen egun 
haietako jardunaz4: “Laburbilduz, hiru 
itzultzaileen artean (egilea barne) nahiko 
garbi suma zitezkeen testuak aldatzeko esti-
lo desberdinak, literaltasunaren muturre-
tik itzulpen librearenera, eta deigarria izan 
zen ohartzea askatasun handiena hartzeko 
“eskubidea” edo lizentzia zuena, Linazaso-
ro alegia, izan zela testuen literaltasunari 
gehien eutsi ziona (zalantzatan zeuden esa-
nahiak irmo finkatzearekin batera). Beste bi 
itzultzaileen artean, berriz, Frierak libreago 
itzultzeko joera erakutsi zuen, eta Markule-
tak literalago aldatzekoa”.

“Galdutu egin zara, Iñaki” esan nion 
neure buruari.

Non da

“Amaren eskuak, diot, kirru eta itsaso 
goizero, ihintzezko lorratzak kenduz, buru-
koaren hodei-arantzak”.

“Les mains de maman, dis-je, mer et 
ondulation chaque matin, effaçant les ves-
tiges de rosée, les épines de nuages de l’o-
reiller”.

“Mother’s hands, I say, curls and sea 
each morning, removing the traces of dew, 
the cloudy thorns on my pillow”.

4.	 Senez 38, 81. or.

“Manos de madre, digo, cerro y mar cada 
mañana, borrando estelas de rocío, nubes y 
espinas de almohada”.

Izan ziren, ezinbestean, hizkuntza bate-
ra edo bestera etortzeko aldapan gorako 
bideak. Orain arte komentaturiko batzuk 
huskeriak zirela pentsa genezake, erraz kon-
pon zitezkeenak (artaldea edo RIP horie-
kin gertatutakoa, berbarako, hala uler dai-
tezke), eta hala konpondu genituen. Beste 
batzuekin, berriz, ariketa gogorra eginda 
ere, bide okerra hartu genuela uste dut, ez 
ginela kapaz izan hitzaren edo hitz-jokoaren 
atzean ezkutatzen zena behar bezala uler-
tzeko. Kasu bat, adibidez, Non da ipuinean 
ikus dezakegu.

Aitortu behar dut joko ederra irado-
ki zidala “hodei-arantzak” hitz elkartuak 
lehenengoz irakurri nuenean, euskaraz ari 
nintzela inolako oztoporik gabe sartu zen 
neurean, garbi, ezer urratu barik. Gaztela-
niaz eman nahi izan nuenean, aldiz, men-
dian larre arteko loretxo hura legez sentitu 
nintzen, umetxoari begira, hark arantzak 
banan-banan kenduko zizkidalakoan. Buel-
taka hasi nintzaion bi izen horien arteko 
loturari. Zer ote zen, -ko / -ren elipsia, eta 
konjuntzioarena ala -dun atzizkiarena?

Interpretazio batera jo nuen. Burkoa 
biguna zein gogorra egin ahal zaigu, eguna 
nolakoa izan dugun, buruan kolpeka edo 
bueltaka dugun gogoeta lasaia den ala ezin 
eramanezkoa. Atseginez hartzen gaitu eta 
lo goxo batera lagundu edo ezin bezatuz-
koa dela-eta bueltaka eta bueltaka ibilaraz-
ten gaitu; hodeia bezain goxoa eta arantza 
bezain urragarria izan daiteke.

Begiratzen ditut Sarahk (ingelesera) eta 
Nahiak (frantsesera) egindako itzulpenak, 
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Senez 39

eta nago oraindik ere barruraino sartuta 
ditudala arantzak edo guztiz itsutu egiten 
nautela hodeiek.

Antropofobia

“Probatu dut, jakina, eta ez zait gusta-
tzen”.

Probatu dut, jakina, eta gustatu egin 
zait. Atsegin izan dut. Artikuluaren hasieran 
esan dut lantegi berria zela niretzat, sekula 
literatura arloko testurik itzuli gabea hel-
du nintzela Gasteizko hartara. Probatzera 
nindoan, eta probatuta pozik irten naizela 
aitortu nahi dut, maila ematera heldu nin-
tzen jakin gabe betiere.
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El objetivo del artículo es compartir mi experiencia de lo que fue 
Idazlea itzultzaileen lantegian 2009 (El escritor en el taller de sus 
traductores). No es un trabajo teórico sobre la traducción, sino una 
mezcla de reflexiones, sensaciones, miedos y risas recuperadas casi 
medio año después, ordenadas al ritmo de los 11 microcuentos de 
Karlos Linazasoro que tuvimos que traducir y debatir. Pretende ser, 
por lo tanto, una mirada retrospectiva, como si de un ejercicio de 
retroactividad se tratara, una relación de los momentos que más me 
aportaron, de los pasos que fuimos dando, de las dudas que surgie-
ron (y surgen al recordarlos), del combinado que fue y que tan buen 
sabor de boca me dejó. Es, finalmente, un agradecimiento a quienes 
me dieron la oportunidad de participar y a quienes con su trabajo de 
coordinación hicieron que me sintiera entre amigos reencontrados.

Diodanez

The aim of the article is to share my experience of 
Idazlea itzultzaileen lantegian 2009 (The writer in the 
Translators’ Workshop). It is not a theoretical work 
on translation, but a mixture of thoughts, feelings, 
fears and laughs recovered nearly a year after, ordered 
in time with the 11 short stories of Karlos Linaza-
soro which we had to translate and discuss. There-
fore, it intends to be a retrospective glance, as if it 
were an exercise of retroactivity, a list of the moments 
that provided me the most things, if the steps that we 
took, of the doubts that came up (and still come up 
when we look back), of the combination that took 
place and that left me such a good taste in my mouth. 
Finally, the article is a channel to express my gratitude 
towards the people who gave me the opportunity to 
take part and those who made me feel amongst old 
friends thanks to their coordination work.

Diodanez

L’objectif de l’article est de partager mon expérience 
de l’atelier Idazlea itzultzaileen lantegian 2009 (L’écri-
vain dans l’atelier des traducteurs). Ce n’est pas un tra-
vail théorique sur la traduction, mais un mélange de 
réflexions, de sensations, de peurs et de rires récupérés 
presque six mois après, organisés au rythme des 11 
micro-nouvelles de Karlos Linazasoro que nous avi-
ons à traduire et à débattre. Il s’agit donc d’un regard 
rétrospectif, à la guise d’un exercice de rétroactivité, 
une liste des moments qui m’apportèrent le plus, des 
pas que nous fîmes progressivement, des doutes qui 
surgirent (et surgissent en se les rappelant), de l’assor-
timent que cet atelier constitua et qui me laissa un si 
bon goût en bouche. C’est, enfin, un remerciement à 
ceux qui me donnèrent l’opportunité de participer et 
à ceux qui, par leur travail de coordination, me firent 
me sentir parmi des amis rerencontrés.
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