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JEG har bedt mor om en lillesoster. Hun sa lidt overrasket ud, men
svarede mig ikke. Jeg lagde merke til, at hun havde de blanke ojne,
jeg godt kender. Sadan sa de ogsa ud, den gang de slog Haritz og
Oihanes far ihjel. Hun gik tilbage til vinduet. Sa blev jeg bekym-
ret.

“Du skal ikke graede, mor”.

“Nej, lille skat. Tag det roligt. Jeg skal nok lade vare idag. Jeg
ville hellere end gerne give dig en lillesoster. Det har far og jeg tit
snakket om. Men sa leenge, de onde mand er her omkring, kan vi
ikke gore noget som helst.

Jeg var ogsa lige ved at begynde at graeede. De onde mand. De
vil altid vaere efter os. Det var pa grund af dem, vi kom hertil. Det
er pa grund af dem, vi bliver nedt til at tage vaek herfra.

Der er ikke nogen onde mand pa den anden side af havet, havde
de lovet mig i lufthavnen. Jeg var nasten faldet i sevn, men jeg kan
udmerket huske det.

Den aften puttede mor mig ikke i seng efter aftensmaden. Hun
klaedte mig pa til at gd ud. Hun gav mig en rod hue pa hovedet og
bandt mig et halstorkleede om halsen. Far fyldte stuen med kuffer-
ter og rejsetasker.

“Der er han”, sagde han sa pa et tidspunkt henne fra vinduet.

Han tog mig pa armen og den keempestore kuffert i den anden

hand.
“Lad lyset veere teendt”, sagde han til mor.

Det regnede. En af fars venner, som jeg ikke kendte, kom hen
og hjalp os med at fa kufferterne hen til bilen.
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“Fryser du?”, spurgte mor mig.
L‘Ne]' 35.

“Det er en stor pige, I har. Er det ikke rigtigt?”, smilede fars
ven til mig.

Sa satte han bilen igang.

“Hvor skal vi hen, mor?”, vovede jeg at sporge, da jeg mente,
far og hans ven ikke kunne hore os.

“Vi skal ud at rejse”, svarede hun. “Vi skal over pa den anden
side af havet”.

“Og er der ikke nogen slemme mand derovre?”

Sa sagde hun, at det sted, hvor vi skulle hen, 14 for langt vaek,
og at de ikke kunne komme derover.

Jeg tror, vi kerte hele natten. Da jeg vagnede op, var solen ved
at sta op. Himlen var helt red, som om en slem mand havde skudt

den, sd den var fuld af blod.

“Sov du bare videre”, sagde mor og trak mit hoved ned pa sko-
det. “Jeg skal nok vaekke dig”.

Jeg blev liggende med lukkede ojne. Jeg 1a der, som om jeg sov,
og lyttede til lydene udefra, ogsa bilerne pa den vade vej. Der var
mange biler. Vi var sikkert i en stor by. I hvert fald lige sa stor som
Bayonne. Eller lige sa stor som Pamplona maske, hvis man skal tro
pa det, far har fortalt hundredeogsytten gange. Jeg 1a laenge og lyt-
tede til den lyd. Og jeg blev glad, da jeg mearkede, at farten blev sat
ned.

“Irati!”, kaldte mor.
Vi var kommet til lufthavnen.

Chaufforen gav far og mor et knus. Mors ojne s ud, ligesom
de ser ud lige nu. Mig gav han et kys pa kinden.

“Op med modet!”, rabte han til os, da han smakkede bilde-
ren 1.
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Vi blev ved med at se efter ham, til morgentrafikken helt havde
opslugt ham.

“Giv mig handen og opfer dig pent”, sagde far til mig, da vi
gik ind i lufthavnen. Den var meget flot og keempestor, og i de lange
gange behovede man ikke at ga for at komme fremad. Det var det
samme med trapperne. Man kom op uden at lofte benene. Der var
en masse mennesker, der gik fra det ene sted til det andet. Nogen af
dem leb. Der var ogsa nogen, der sad ned, og der var endda nogen,
der 1a ned og sov pa saederne. Alle slags folk. Alle mulige hudfarver

og typer.
Far tog fat i kufferten og rejsetaskerne og gav dem til en dame,
der havde blat tej pa.

“Det var det!”, sagde far, da han kom tilbage. “Nu behover vi
ikke at bekymre os om dem, for vi kommer til Mexiko”.

“Hvor lang tid er der endnu?”, spurgte mor.
“Halvanden time”.

Vi satte os ned. Der var et fjernsyn nzsten lige over hovedet pa
os. Men man sa ikke nogen mennesker, kun nogen tal og ord med
gule bogstaver. Far forklarede mig, at de fortalte, hvornar flyene
skulle flyve. Mens vi sad der og kikkede pa skaermen, sagde far pa
et tidspunkt: “Kom sa!”

Politimandene havde, ligesom dem hjemme i Baskerlandet, bla
uniformer pa, men merkere end den uniform, damen med kuffer-
terne havde. Jeg kunne kende dem pa lang afstand.

“Strisserne!”, ville jeg advare far og mor.

“Du skal ikke veere bange, lille skat. De vil ikke gore os noget
som helst”, sagde far og gav min hand et lille klem.

Politimaend gor mig meget bange. De er onde. Ligesa onde som
de onde maend. Samme slags efter hvad far og mor siger.

Som far havde sagt, gjorde de os slet ikke noget. De lod os
komme forbi roligt og stille. Da vi passerede dem, var der en af
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dem, der aede mig pa hovedet og sagde et eller andet. Jeg for sam-
men. Jeg tror ikke, at politimandene lagde merke til noget. Men
far gjorde, det er helt sikkert. Det var derfor, han gav mig det lille
skub, for at de ikke skulle leegge merke til, hvor angst jeg var.

DE dage, jeg bedst kan lide, er lordag-sendag. Jeg skal ikke i skole,
og vores lille ranchito bliver fuld af folk. Mor laver tortillaer og den
slags, og far serverer ved bordene. Jeg hjelper dem begge to. Nar
det er weekend, stiller vi sengene om bag huset, og sa sztter vi de
tre lange borde, vi har stdende deromme til hverdag, ind i det store
rum. De er af tre, og far har lavet dem.

De fleste af dem, der kommer, er her fra omegnen, selv om der
ogsa nogen gange er folk inde fra byen. Koldo og Ricardo tager
herud hver sondag. De satter sig altid i den samme krog. Nar far
har serveret kaffen, plejer han at satte sig hen til dem. De kan sidde
der leenge og sludre. De snakker om Baskerlandet. Mexikanerne ser
fodbold i fjernsynet imens. Koldo og Ricardo kan ogsa godt lide
fodbold, men de snakker kun om det nir Don Manuel er der. P
spansk altsa.

Don Manuel Bilbao er ikke basker, selvom han selv tror det.
Det er rigtigt, at hans far blev fadt der. Men ikke Don Manuel selv,
han blev fodt i Guanajuato. Det har jeg hert far sige. Han er gam-
mel. Ligesd gammel som bedstefar fra Atarrabia. Og rig. Koldo og
Ricardo kan ikke sarligt godt lide ham.

“Han er en pralrev!”, siger de. “Han er ikke til at stole pa”.

“I kan sige, hvad I vil, men vi skylder ham nu meget”, siger mor
til Don Manuels forsvar.

Far er enig med mor. Havde det ikke vaeret for Don Manuel, sd
er det ikke godt at vide, hvor far ville have veaeret henne nu.

Vi ved allesammen, hvad det er, han snakker om.
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Far og mor var som sadvanligt kommet for at hente mig fra
skole. Da vi var pa vej hjem, blev vi standset af en politikontrol lige
uden for byen. Far plejede altid at vaere pa vagt, si han kunne na
at vende om sa hurtigt som muligt, hvis han sa en kontrol. Jeg ved
ikke, hvad der skete med ham den dag, men han sa dem ikke, for vi
lige var der. For sent. De bad ham om hans papirer.

“De bliver nodt til at folge med 0s”, sagde den, der sd ud til at
vaere chefen.

Far stak handen i lommen. Han trak nogen pengesedler op og
tilbed politimanden dem. Men den dag ville de ikke tage imod pen-
gene.

Da politiet var forsvundet med far, satte mor sig bag rattet.
“Du skal ikke vaere bange, mus”, sagde hun som sedvanligt.

Hun pressede laeberne sammen og tradte pa speederen. Hun
vidste godt, hvor vi skulle hen.

Vi var henne ved Don Manuel lynhurtigt. Den unge pige dbnede
doren og bad os vente, mens hun hentede husets herre.

Don Manuels hus er utroligt flot. Udenpa er det af kampesten
og indeni af trze. Der er en masse malerier pa vaeggene — landska-
ber, blomster... rade og hvide blomster i smukke vaser.

“Hvad er der sket?”

Mor sagde fars navn. Ikke andet. Det kunne hun ikke, fordi
hun hulkede. Jeg begyndte ogsa at tude.

“Nu skal De bare tage det roligt. Vi skal snart fa ordnet denne
beklagelige historie”, lovede Don Manuel.

Mor holdt op med at graede.

“Jeg skal lige ringe et par steder hen, sd skal De se, hvor hurtigt
De har ham hjemme igen”, tilfejede han. “Jeg sender Dem Lidia
imens”.
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Lidia var den unge pige, der havde dbnet deren for os. Hun
kom ind med en bakke. Der var portvin til mor og et glas maelk og
nogle smakager til mig.

Mor drak sit glas med det samme. Jeg spiste smakagerne, men
lod nzsten al maelken sta.

“Det var jo det, jeg sagde”, sagde Don Manuel, da han kom
tilbage. “Det var vanskeligere, end jeg havde regnet med, men han
er her lige om lidt”.

Og sddan gik det.

Efter den tid kerte far meget forsigtigt. Lige sd snart han fik
faerten af politi, tog han lynhurtigt en anden vej, sidan som de gor
i fjernsynet. Jeg ville synes, det var sjovt, hvis det ikke var far. Han
har det darligt med det. Mor ogsa fordi hun skal ga og vente pa os.
Og det samme med mig ved at se dem sd bekymrede.

Kore mig til skole og hente mig igen. Et par ture frem og tilbage
hver dag. Lebe en risiko to gange om dagen pa grund af mig.

Jeg kan ikke lide skolen. De kan heller ikke lide mig derhenne.
De kalder mig Pelona, altsa Skalle, men jeg er nedt til at tage der-
hen. Far og mor er bange. Skolen har heje mure. De mener, jeg er
i sikkerhed, at de ikke vil kidnappe mig der. De bliver angste, nar
de herer nyheder om bern, der er forsvundet, og ser fotos af dem
pa glasderene henne i supermarkedet. Si derfor holder de mig altid
i handen. Fordi der er mange bernetyve her omkring. De gor vist
nogen forfardelige ting ved dem. Slir dem ihjel og skerer orga-
nerne ud for at szlge dem senere. Til gringoerne, til hospitalerne
deroppe. Hvad som helst — leveren, nyrerne, hjertet...

Det er derfor, jeg bedst kan lide weekenderne. Ingen skole,
ingen uventede politikontroller. Endelig kan man vere rolig.

Og det plejer vi at veere alle tre. Rolige. Glade. Iser nir bor-
dene bliver fyldte. S4 bliver mor red i kinderne. Jeg bliver selvfol-
gelig ogsa glad. Sa har vi penge til at gd i supermarkedet om man-
dagen. Jeg elsker at tage derhen med far og mor. Jeg kunne blive
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der hele dagen. Der er uendeligt mange gange. Og det samme med
tingene pa hylderne. Der er tusinder af dem. I alle mulige farver
og faconer. Men mor keber altid det samme: benner, ris, majsmel,
kaffe... Efter hvad hun siger, er alt det andet slik. I hvert fald alt
det, jeg beder om.

“Det far du ikke, for det har vi ikke penge til, og desuden er slik
skadeligt. Dine teender falder ud, hvis du spiser den slags”.

“Er det derfor, Humberto ingen tender har? Fordi han har
spist slik?”

“Nej”, sagde mor, “det er pa grund af alderdom”.

“Alderdom?”. Jeg blev overrasket over svaret. “Bedstefar fra
Atarrabia er da ogsa gammel, og han mangler ikke nogen ten-
der!”

“Atarrabia ligger langt veek, min skat”, sagde hun, som om jeg
ikke udmerket vidste det.

For sd meget ved jeg da. Far viste mig det i det atlas, vi har faet
af Koldo. Vi er her, sagde han og satte fingeren ved siden af Gua-
najuato. Sa bevagede han den mod hejre tvars over et stykke med
blat, indtil den naede til Europa. Til der hvor Europa begynder. Til
det sted, hvor jeg gerne ville vere.

Da vi boede i Baigorri, plejede vi at fa en masse besog. Bedste-
far og bedstemor plejede at komme, onkel og tante... Efter vi blev
nedt til at flygte derfra, er det kun onkel Patxi, der har besogt os.
Kun én gang. Sa langt vk er vi.

Han havde mange ting med til os. Slaenliker, som far og mor
drikker engang i mellem, og kun sammen med Koldo og Ricardo.
Boger og blade. Breve og hilsner fra venner, som vi ikke havde hert
fra leenge. Til mig havde han toj med. Smaddert paent, min kusine
Arantxas. En skam, jeg ikke ma bruge det i weekenden. Det er vist
til at bruge til skole.
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Skolen. Bare jeg ikke skulle derhen. Det ville veere bedre for
bidde mig og far og mor. De ville have flere penge og ikke sd mange
problemer. Men det er umuligt. Jeg kan ikke fa dem overbevist.

”] kan jo heller ikke lide nonner”, siger jeg. “Det har jeg hort
jer sige mange gange”.

“Det er rigtigt nok, men nar du er der, ved vi, at du er i sikker-
hed, at der ikke kan ske dig noget”.

Ja, den er god med jer! Men det nytter ikke noget at fortaelle
dem noget. De horer ikke efter, hvad jeg siger. Jeg sagde det med
haret til dem, og jeg er stadig ligesa kortklippet som altid. Jeg for-
talte dem, at jeg blev drillet i skolen, og de sagde bare, at det var
pjat, at det var kun barnestreger og at de snart ville glemme mig.

“Det er meget nemmere at holde kort har rent”, sagde de.
“Hvad kan der ikke gemme sig i de ugletotter?”

Jegville gerne have haft Marias har. Det er kulsort og nar hende
langt ned pa ryggen. Eller Jennifers smukke kroller. Eller ogsa Loli-
tas fletninger, som hendes mor ordner hver morgen.

“Hende Lolitas mor har nok ikke andet at lave. Men det har
jeg”, sagde mor. “Og vil du forresten gerne ga klaedt som dem? I
lyseblat og lyseradt?”

‘C‘]’a’>.
“Sa kunne du ikke lege med hundene”.

“Hvorfor ikke?”

“Ga hen at se dig i spejlet. Hundene griser dig til fra everst til
nederst hver dag”.

De elsker mig. De kender lyden af bilen pa lang afstand, og
ligesa snart de horer den, begynder de at go. For end de kan se os.
Sadan tager de imod mig, ndr jeg kommer fra skole. Og nar bilen er
stoppet, presser de snuderne mod bilruden i min side. Nogen gange
kan jeg naesten ikke fa abnet doren og komme ud af bilen, for de er
over mig.
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“Teenk hvis du havde de pane, rene skolekjoler pa istedet for
de morke bukser!”

Den ene hedder Kriskitin, den lille. Den anden Kraskitin. Mor
og jeg gav dem de navne, efter at Humberto var kommet med dem.
Vi tog dem fra en sang, vi plejede at lytte til og synge hjemme i
Baigorri.

Kriskitin kraskitin

Rose og nellike fin
Men drikke vin, det kan de...

Siden vi kom hertil, har vi ikke lyttet meget til musik. Undta-
gen hvad vi herer i fjernsynet. Men det lytter vi ikke serligt meget
til. Jeg har stadig ikke glemt, da vi kom hertil og forste gang lyttede
til de kasettebdnd, vi havde med hjemmefra. For sang nummer to
sad mor allerede og tudede. Og det gjorde jeg ogsa. Da far sd os
sadan, ville han til at sige et eller andet. Selv om han stod med dben
mund, kom der ikke andet end en halvt kvalt lyd ud. Vi prevede
igen en anden gang, men der skete det samme. Der har ikke vaeret
nogen tredje gang.

Men synge, det gor vi meget. Mest mor og jeg. Vi synger dem
fra da vi boede i Baigorri. Dem jeg plejede at synge med Haritz og
Oihane. Den om hunden Pintxo, dem Txirri, Mirri og Txiribiton-
klovnerne sang.

Far kan ikke sa godt lide at synge som vi kan. Pa specielle dage
gor han det nogen gange. Med Koldo og Ricardo, og altid efter at
have drukket af den slaenliker, onkel kom med. Sa synger de rigtigt
meget. Sa snart den ene sang er ferdig, begynder de den naeste. Nar
de holder pause, plejer det at veere for at tage en slurk. Nar de sidder
der ved bordet og synger og drikker, bliver deres stemmer hajere og
hojere. Ordene kommer hurtigere og hurtigere. Indtil de nar til den
sidste. Den sidste siger jeg, for det plejer det at vaere. Bare de forste
ord, og sa ved jeg, at det er ved at vaere forbi. En af dem, hvis ikke
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de alle tre, vil snart begynde at graede. S3 trist er melodien. Uden
for vil hundene begynde at tude, som om de var ulve.

Ab du sode moder Baskerland
Fjernt fra dig sd trist jeg mig foler...

KRISKITIN og Kraskitin geede som sindssyge. Forste gang troede
jeg, at det var turister. De kom i to biler. De stoppede ved siden af
vejen og kikkede rundt omkring pa det hele, som om de var faret
vild. Jeg ndede naesten ikke at se dem. Dels for solen, dels fordi de
gik tilbage til bilerne og korte vaek med det samme. Jeg tror, de
snakkede med hinanden, men jeg kunne ikke hore spor.

Mor var inde i huset. Hun var ved at arbejde. Da hun kom ud,
sa hun kun den stovsky, bilerne havde loftet.

“Hvad var det?”

“TIkke noget”, svarede jeg. “Nogen der var faret vild”.
“De pokkers hunde!”. Mor gik tilbage til sit arbejde.

Nogen dage senere kom de igen. Denne gang si vi dem lidt
bedre. De var en fire-fem stykker. De opforte sig mere eller min-
dre som forste gang. Ud af bilen, std og kikke pa os ude fra vejen
og sa ind i bilen igen. Mor kom rabende ud til mig, greb mig om
skuldrene og trak migind i huset. Hun lukkede dere og vinduer i en
fart. Men omhyggeligt. Hun var skrazekslagen. Uden at slippe mig
et ojeblik tog hun den store kniv, hun bruger til at skaere kad med,
fra kekkenbordet, og sddan blev vi siddende der - med opspilede
ojne, med ererne spidsede og uden at kunne here andet end vores
egen vilde hjertebanken. Forgaeves sad vi og ventede pa at hore lyde
udefra.

Vi ventede meget leenge. I timevis. Indtil far kom hjem. Han
blev meget forskrakket, da han sa alle dere og vinduer i huset luk-
kede. Og endnu mere da han s mor og mig. Vi var ikke kenne
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at se pa. Han sa heller ikke for fin ud. Han arbejdede som maler
og kom tit hjem om aftenen fuld af malerpletter. Den dag var han
usaedvanlig beskidt med hvid maling i hiret og rod ved munden.
Han mindede mig om klovnen Txiribiton. Og hvis vi ikke havde
vaeret sa bange, ville vi vaere begyndt at hyle af grin, da han kom
hen mod os.

Efter aftensmaden bejede far sig ind under sengen. Han trak en
rod papkasse frem. Jeg kendte den godt. Jeg vidste godt, han gemte
en pistol i den. Humberto havde givet ham den.

“Du bliver nedt til at tage den”, havde han sagt. "Her har vi
allesammen siddan en. Her er fuld af tyve, fuld af bandidos. Der er
masser af coyotes her pa egnen, og I er nedt til at have noget til at
beskytte jer med”.

I begyndelsen sagde far nej. Han ville ikke have den.

“Na, sa du ikke har brug for den, siger du?”, grinede Hum-
berto. “Om en maneds tid far vi se, om du har brug for den. I har
en lille pige, og her omkring forsvinder bern nemt”.

Humbertos ord fik far til at se efterteenksom ud. Han sa pa
mig. Derefter pd mor.

“Mange tak”, sagde han og tog tilsidst imod kassen, Humberto
var kommet med.

Humberto er gammel, rigtig gammel, meget xldre end bedste-
far eller Don Manuel. Han ma vare hundred ar mindst.

“I ved nok, at hvis I ser nogen, I ikke kender, rende rundt i neer-
heden af huset, sa send lidt bly op i luften. S& skal I se, hvordan de

'”

far benene pa nakken

Far abnede kassen, tog pistolen op og gav sig til at gore den ren.
Det plejede han at gore en gang i mellem, altid efter aftensmaden.
Han skilte den ad, rensede de forskellige dele, gav dem olie og s
polerede han dem med en stump klud, til de skinnede.
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“Havde vi bare haft sidan en hjemme i Baskerlandet”, slap det
ud af ham, mens han nok sad og stirrede pa vabnet, han havde i
handen.

Det var mor, han sagde det til. Jeg var allerede i seng og kunne
hore ham derfra. Ligesom jeg kort tid efter kunne hore lyden af
skud. Og deren, der smakkede, da far kom ind udefra. Jeg horte
dem ogsa, da de gik i seng.

De plejer at snakke leenge, efter de er gaet i seng. De taler lavt
for ikke at vaekke mig. Men jeg sover ikke, selvom jeg ligger med
lukkede @jne. De snakker tit om dengang, vi boede i Baigorri.

Det er det samme, nar Koldo og Ricardo kommer; for eller
senere skal der snakkes om dengang. De navner navnene pa de ven-
ner, der blev sldet ihjel, for hundredeogsyttende gang: Peru, Juan
Mari, Mikel... De kan ikke glemme dem. De kan ikke glemme,
hvordan de slog dem ihjel: pa vertshus, pa arbejdspladsen, eller
foran deres born. De fleste af dem kendte jeg ikke. Men nogen af
dem gjorde jeg vist. Jeg kan bare ikke huske dem. Den eneste, jeg
husker rigtigt godt, er Haritz" og Oihanes far. Mine foreldre var
meget gode venner med ham, og sd boede de tat ved. Han keorte os
alle tre i skole nogen gange. Det gjorde mor ogsa. Nogen morgener
skulle jeg sette mig om pa bagsadet, og sd kerte vi hen efter dem.
Det var for, de onde mand kom, selvfolgelig.

For en uges tid siden var de her sidste gang. De kom om eftermid-
dagen. Pd samme tidspunkt som de andre to gange. De parkerede
bilerne ved vejkanten som saedvanlig. Men jeg lagde maerke til, at
i stedet for at blive stdende der, kom de hen mod os. Kriskitin og
Kraskitin geede varre end nogensinde. Mor var ogsd inde huset
den dag. Og selvom hun leb ud for at hente mig med det samme,
kunne hun ikke fa mig ind hurtigt nok. De var henne ved traestakit-
tet, der er rundt om ranchitoen, for vi kunne slippe nogen steder
hen. Vi stivnede fuldsteendigt, da vi sa de fremmede ved siden af
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lagen. Mor holdt mig fast presset ind til sig. Hun stirrede pd maen-
dene.

“Jeg kunne ikke gore andet”, tilstod hun senere overfor far, da
han lige var kommet hjem fra arbejde. “Jeg blev sa bange. Jeg tro-
ede forst, at de var kommet for at tage Irati”.

Men det var ikke derfor, de var kommet. Det blev hun klar over,
da de abnede munden.

“N4, hvordan gar ferien herovre?”, spurgte de hende med et
ondskabsfuld grin.

Hun svarede dem ikke. Hun var hvid som et lagen.

“Mor!”. Jeg kunne ikke lade veere med at emme mig. Det gjorde
ondt, sidan som hun pressede mig med armen.

De talte spansk. Men ikke sidan som Humberto og de andre
herfra taler.

“De er spaniere”, var far og mor enige om.

Selvom mor ikke svarede, holdt de ikke op med at snakke.
“Sikke nogen barske omgivelser her, sammenlignet med de smukke,
evigtgronne landskaber i Baskerlandet. Men hvis De ikke bryder
Dem om stedet her, si kan vi sagtens finde Dem et andet. De skal
bare sige til. Vi kan tilbyde Dem mange forskellige steder at vaelge
i mellem. Alle med et behageligt klima og velegnede til en lengere
ferie. Har De ikke lyst til at vide, hvilke steder De kan valge i mel-
lem?”

“De virker ikke serlig tilfredse med de muligheder, vi har givet
dem. Vel, venner?”. En anden af mandene havde taget ordet.

“Na”, grinede de andre af fuld hals.
“Maske har vi ikke forklaret os tydeligt nok. Vi prever igen”.

De navne, de sa begyndte at opremse for mor, var vist allesam-
men navne pa spanske faengsler. Hun rystede over det hele. Jeg
kunne merke det gennem hendes arme, der knuede om mig. Tkke
et ord sagde hun. Men Kriskitin og Kraskitin blev ved med at geo.
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De gik rundt om os og kunne ikke holde sig i ro, mens de hele tiden
holdt oje med de fremmede.

“Det kan selvfolgelig vere, vores tilbud ikke falder i Deres
smag. Madske foretraekker De at blive her og ikke tage nogen steder.
Blive her for altid, ligesom Deres venner Erro og Garzia. Det er jo
Deres afgorelse...”

Mens han talte, stak han handen ind i jakken. Han trak en
pistol frem. Storre end fars.

“Sa De foretrakker altsa at blive her”, grinede han og rettede
pistolen mod os.

Mor skreg. Hun trykkede armene endnu fastere omkring mig,
sa fast at det gjorde ondt. Jeg skreg ogsa. Mandene skrubgrinede,
og Kriskitin og Kraskitin lab som gale rundt om os.

“De er jo fuldstendig vanvittige”, sagde de til hinanden.

Sa led der skud, to gange. Pludselig markede jeg varmen af
klaebrigt blod pa huden.

Mors arme slap mig ikke, for vinden havde blest stovskyen fra
bilerne bort. Vores to hunde 1 stumme i en blodpel for fodderne af
os og stirrede op mod den ufatteligt bld himmel. Rundt om huset 1a
alt helt stille. Markerne og vejen syntes at sove.

Den aften tog far ogsa pistolen frem fra inde under sengen.
Men han sked ikke med den. Han lagde den under hovedpuden og
lukkede deren godt.

Jeg kan ikke sige, hvad far og mor snakkede om den aften, for
Ole Lukaje kom pa besog med det samme. Det eneste jeg ved er, at
far ikke tog pa arbejde naeste morgen. Og jeg ikke i skole. Vi spiste
morgenmad sammen, ligesom nar det er weekend. Bagefter tog far
ind til byen til Don Manuel.

“Du ved, hvor pistolen er”, sagde han til mor, for han kerte.
“Luk alt til og ga ikke udenfor. Jeg kommer tilbage si hurtigt som
muligt”.
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Dagen sneglede sig afsted for os. Om formiddagen hjalp jeg
mor med husarbejdet. Men efter vi havde vasket op efter frokost,
havde vi ikke noget at give os til. Foran fjernsynet kedede jeg mig
ogsa meget hurtigt. Det samme med dukkerne. Jeg begyndte at lege
med dem og si faldt de ud af haenderne pa mig lidt efter. Mor havde
det pa samme made. Hun dbnede en bog, leeste nogen sider, og sa
lukkede hun den igen. Hun abnede en anden, og det samme.

Engang i mellem kikkede vi ud gennem persiennerne. Vi kunne
se et smalt band af blda himmel og grabrun jord, der naesten ikke
forandrede sig fra den ene gang til den anden. Det lignede et foto.

Himlen var blevet blodred, da vi horte fars bil.

VENTETIDEN indtil Don Manuels besog forekom mine forzldre
meget lang. Der gik ikke mere end et par dage, men de havde ingen
fred imens. Vi gjorde, som han havde sagt, og gik ingen steder. Vi
blev inde i huset. Vi dbnede kun deren om aftenen for at lufte ud i
ranchitoen. Det var vi nedt til. Vi kogte derinde. Med et metaltag,
der var gledende hedt af solen, sad vi derinde dagen lang gennem-
bladte af sved. Og kedede os ihjel, for man kunne ikke lave noget
som helst. Af angst for, at spanierne skulle komme tilbage, matte
man hele tiden vare pa vagt over for, hvad der skete udenfor. Over
for hver en lyd, hver en bevagelse. Far og mor skiftedes til at holde
udkik fra persiennerne. Nar man nu ikke kunne lege eller snakke
normalt, var der ikke andet at give sig til end at se fjernsyn. Sa det
gjorde vi. Vi sa det fra sengen. Og vi sd kun, for vi kunne jo ikke
have lyd pa. I hvert fald indtil Indurain kom pa skarmen. Der blev
der skruet op. Mor kaldte pa far, og han kastede sig over fjernsynet.
Indurain havde lige vundet et lob.

“Han er fra Atarrabia. Fra fars by”, sagde mor og pegede pa
cykelrytteren.
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Det vidste jeg da godt. Hvordan skulle jeg undga at vide det,
ndr far var sa stolt af det. Men Indurain forsvandt hurtigt fra skeer-
men. Og inden vi sd os om, var vi igen tilbage i den sadvanlige
tunge og kedsommelige tavshed.

Det var sidan, Don Manuel fandt os: traette, tavse og lede og

kede af det hele.

“De loj for jer, de svinehunde. Koldo og Ricardo er i live” sagde
han, for han drak af kaffen, mor var kommet med.

Sa begyndte mor at graede af lutter glede.

“Indtil nu har de ikke bemarket nogen i nerheden, men de ma
vaek derfra for en sikkerheds skyld”, fortsatte Don Manuel. “Jeg
tror ikke, de virkelig vil gare Dem noget, men de har federalregerin-
gens tilladelse til at kontrollere jer i det mindste. Og I ved jo nok, at
nar dem fra de federale myndigheder er indblandet, sa kan jeg intet
gore. Det er for store fisk for os her.

Far og mor sa pa hinanden og sagde opgivende: “Vi forstar”.

Sa blev der stille lenge. Gennem vinduespersiennerne kunne
man se himlen fuldsteendigt deekket af stjerner. Don Manuel drak
kaffen, han havde i handen, rejste sig og gik hen mod deren.

”Mine venner i Guanajuato har lovet, at de vil prove at holde
dem under kontrol. Hvis De har brug for noget, si ved De, hvor jeg
er”, sagde han til afsked fra deren.

Igar aftes var ligesa uendelig lang for os alle tre som de dage,
vi gik og ventede pa Don Manuel. Far og mor snakkede i timevis.
Lavere end nogensinde, nasten som hvisken. Jeg forsegte ikke for-
std alt det, de talte om. For jeg ved, hvad der vil ske snart. Alt, hvad
der kan vere der, vil blive pakket i kufferterne, og en aften vil vi
tage langt bort herfra for altid. Sddan forlod vi Baskerlandet, og
sddan kommer vi ogsa til forlade det her sted. Det er derfor, jeg
har bedt mor om en lillesoster. Fordi jeg ikke vil miste mine venner
en gang til. Forst mistede jeg Haritz og Oihane, og nu Kriskitin og
Kraskitin. Vi vil komme til et nyt sted, vi vil begynde at leve der, og
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nar jeg sa har fundet nye venner, vil vi blive nedt til at flygte derfra
ogsd. Men hvis jeg havde en soster, ville jeg altid havde nogen at
lege med, lige meget hvor vi tog hen. Idag har hun ikke svaret mig.
Men i morgen vil jeg sporge hende igen.

Hun vil garanteret sige, at det er da ikke nedvendigt, at vi ikke
vil flytte fra det nye sted, vi skal til, og at jeg vil fi en masse nye
kammerater der. Det var ogsd sadan, hun sagde, da vi kom hertil,
at her ville vi ikke mede nogen onde mand.

Men der er onde mand overalt.
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