

## Itzulpengintza

Iban Zaldúa

Idazle obsesiboa naiz, badakit. Testua etengabe zuzentzen aritzen den horietakoa, orrialdez orrialde, lerroz lerro ia; idazketa inoiz amaitzen ez den lan horietako bat da, eta liburuak bukatutzat ematen baditut, azkenean, editoreen temaren ondorioz izaten da.

Nire azkeneko nobelak guztiz hustuta utzi ninduen, hainbeste ezen nekez irudikatzen bainuen neure burua beste bat idazten; hala ere, ez nuen uste guztiz biribilduta zegoenik. Horregatik, gaztelaniaz argitaratzeko aukera sortu zenean, ez nuen pasatzen utzi, eta nik neuk itzuli nuen lana. Ia jatorrizko bera idazten baino denbora luzeagoa eman nuen horretan, eta gauza asko aldatu nituen liburuan: azken batean, jakina da idazleok ez ditugula gure lanen itzulpenak egiten, bertsioak baizik.

Ahaleginak guztiz ase utzi ez ninduen arren, frantsesera itzultzeko aukera sortu zenean, ez nuen zailtzarik izan: gaztelaniazkoetik egiteko agindua eman nuen. Eta hara non, frantseseko bertsioa irakurri ahala konturatu nintzen hura gaztelaniazkoa baino dezente hobea zela; hala, argitaletxe ingeles batek obraren inguruko interesa adierazi zuenean, abiapuntutzat frantseseko itzulpena har zezatela erregutu nien.

Itzultzaile ingelesak, berriro ere, bikain egin zuen bere lana, eta emaitzaren irakurketak erakutsi zidan

# itzulpen gintza

bazegoela askaerarik nik neuk eta frantsesezko itzulzaileak konpondu gabe utzitako hainbat pasarteren arazoetarako.

Hungarierarako itzulpena ingelesekotik egitea proposatu nuen, beraz. Ez dut, jakina, hungariera ezagutzen, baina hiztegi baten eta gramatika txiki baten laguntzaz testua erreparatu ahal izan nuen, gainetik, eta inpresio ezin hobea egin zidan: hungarierazko bertsioa guztien arteko onena zela ebatzi, eta eslovenierara itzultzeko oinarria izango zela erabaki nuen.

Gauza bera gertatu zen, ondorengo urteetan eta hurrenez hurren, txekiera, italiara, arabiera, nederlandera, zuluera, errusiera eta japonierarako itzulpenekin: bakoitza aurrekoa baino hobea iruditzen zitzaidan. Azken horren errepassoa egiteko nire adiskide batengana jo nuen, Ekialde Urruneko hizkuntzetan aditua dena, eta kontatu zidanak ideia bat eman zidan; azken batean, itzulpenekiko nire obsesioak menderatuta, urteak neramatzan ezer berririk idatzi gabe. Nobelaren euskararako itzulpena egiteko eskatu nion adiskideari.

Nire editoreari erakutsi eta orain arte idatzi dudan onena dela esan dit; datorren Durangoko azokan aurkeztuko da. Dena den, hasi naiz jada liburu horren gatzelaniarako itzulpena lantzen, eta aldaketa batzuk sartuko ditudala uste dut...

## Traducción

Iban Zaldúa

Soy un escritor obsesivo, lo sé. De los que andan todo el rato corrigiendo su texto, página a página, línea a línea casi; la escritura es uno de esos trabajos que nunca se acaban, y si por fin doy mis libros por concluidos es debido a la insistencia de los editores.

Mi última novela me dejó completamente vacío, tanto que apenas podía imaginarme escribiendo otra; sin embargo, no creía que estuviese pulida del todo. Por eso, cuando surgió la oportunidad de publicarla en castellano, no la dejé escapar y fui yo mismo quien la traduje. Empleé casi más tiempo en ello que en escribir el original, e introduje muchos cambios en el libro: a fin de cuentas, ya se sabe que los escritores no hacemos traducciones de nuestras obras, sino versiones.

Aunque mis esfuerzos no me satisficieron por completo, cuando surgió la oportunidad de verterla al francés, no tuve ninguna duda: dispuse que se tradujese del castellano. Y hete aquí que según iba leyendo la versión francesa me di cuenta de que era bastante mejor que la española; así que cuando una editorial inglesa mostró interés en mi obra les rogué que tomasen como base la traducción al francés.

La traductora inglesa, a su vez, realizó un trabajo excelente, y la lectura del resultado me mostró que sí que había solución para los escollos de ciertos pasa-

# traducción

jes que tanto yo como el traductor al francés habíamos dejado sin resolver.

Propuse, por tanto, que la traducción húngara se hiciese desde el inglés. Obviamente desconozco el húngaro, pero con la ayuda de un diccionario y de una pequeña gramática pude repasar el texto, por encima, y me dejó una inmejorable impresión: estimé que la versión al húngaro era entre todas la mejor y decidí que sería la base para traducirla al esloveno.

Pasó lo mismo en los años sucesivos y, respectivamente, con las traducciones al checo, al italiano, al árabe, al neerlandés, al zulú, al ruso y al japonés: cada una me parecía mejor que la anterior. Para repasar la última me dirigí a un amigo mío, que es experto en lenguas del Lejano Oriente, y lo que me contó fue lo que hizo que se me ocurriera la idea; al final, dominado por mi obsesión por las traducciones, llevaba años sin escribir nada nuevo. Le pedí a mi amigo que hiciese la traducción al euskera de la novela.

Cuando se la enseñé a mi editor, me dijo que era lo mejor que había escrito hasta la fecha; se presentará en la próxima feria de Durango. No obstante, ya he comenzado a hacer la traducción al castellano, y creo que introduciré algunos cambios...

## Übersetzen

Iban Zaldúa

Ich weiß, dass ich ein besessener Autor bin. Einer von denen, die Texte pausenlos korrigieren, Seite für Seite, nahezu Zeile für Zeile; das Schreiben ist eine von jenen Arbeiten, die nie fertig werden und wenn ich Bücher für beendet erachte, ist es im Anschluss letztendlich Sache der Verleger.

Mein letzter Roman hat mich so ausgezehrt, dass ich mir kaum vorstellen konnte, einen weiteren zu schreiben; trotzdem glaubte ich nicht, dass er wirklich abgerundet war. Deshalb nahm ich die Gelegenheit, auf Spanisch zu veröffentlichen, wahr, als diese sich ergab und übersetzte die Arbeit selbst. Ich verbrachte damit fast mehr Zeit als mit dem eigentlichen Verfassen des Originals und nahm viele Änderungen in dem Buch vor: Schließlich übersetzen wir Autoren unsere Werke nicht, sondern wir verfassen sie.

Obwohl mich der Versuch nicht völlig zufrieden stellte, hatte ich keine Bedenken, als sich die Gelegenheit der Übersetzung ins Französische bot: Ich gab die Übersetzung aus dem Spanischen in Auftrag. Und siehe da, als ich die französische Fassung las, konnte ich feststellen, dass diese weitaus besser war als die spanische. Als ein englischer Verlag sein Interesse an dem Werk bekundete, bat ich ihn daher, die französische Fassung als Ausgangspunkt zu nehmen.

Der englische Übersetzer wiederum machte seine Arbeit bestens und als ich das Ergebnis las, zeigte es mir, dass es sehr wohl Lösungswege für die Pro-

bleme einiger Abschnitte gab, die sowohl ich selbst als auch der französische Übersetzer unbewältigt gelassen hatten.

Demzufolge schlug ich vor, eine Übersetzung vom Englischen ins Ungarische anzufertigen. Natürlich kann ich kein Ungarisch, aber mit Hilfe eines Wörterbuchs und einer kleinen Grammatik konnte ich den Text oberflächlich gegenlesen und mein Eindruck konnte nicht besser sein: Die ungarische Version war von allen diejenige, deren Lösung am Besten gelungen war und ich entschied, diese als Basis für eine Übersetzung ins Slowenische zu nehmen.

In den folgenden Jahren passierte jeweils das gleiche mit den Übersetzungen ins Tschechische, Italienische, Arabische, Niederländische, Zulu, Russische und Japanische: Jede schien mir besser als die vorherige Fassung. Um die letzte Durchsicht vorzunehmen, wendete ich mich an einen meiner Freunde; an einen, der fernöstliche Sprachen beherrscht. Mit dem, was er mir erzählt hatte, brachte er mich auf einen Gedanken; von meiner fixen Idee mit den Übersetzungen eingenommen, verbrachte ich letztlich mehrere Jahre, ohne irgendetwas Neues zu schreiben. Ich bat meinen Freund, den Roman ins Baskische zu übersetzen.

Als ich ihn meinem Verleger vorlegte, sagte der, dass dies der beste Roman sei, den ich bislang geschrieben habe; bei der nächsten Buchmesse in Durango wird er vorgestellt. Wie auch immer, ich habe bereits mit der Übersetzung des Buches ins Spanische begonnen und ich glaube, dass ich einige Änderungen vornehmen werde ...

## Traduzioni

Iban Zaldúa

Sono uno scrittore ossessionato, lo so. Uno di quelli che corregge e ricorregge un testo, pagina a pagina, riga a riga; scrivere è uno di quei lavori in cui non c'è una fine e se, a un certo punto, considero concluso un libro lo si deve all'insistenza dell'editore.

La scrittura del mio ultimo romanzo mi sfìnì a tal punto che pensai che non ne avrei mai più scritto un altro; tuttavia l'impressione era che non fosse completamente terminato. E così, quando feci la traduzione allo spagnolo, dedicai più tempo che all'originale e cambiai parecchie cose.

Benché, anche in questo caso, non fossi del tutto soddisfatto, quando si presentò l'occasione di tradurlo al francese non ebbi dubbi: sarebbe stato dalla versione in spagnolo. Ma quando lessi la traduzione francese, mi resi conto che era molto meglio di quella spagnola e fu così che, quando una casa editrice inglese mostrò il suo interesse, gli dissi di prendere come testo di partenza quello francese.

Il traduttore inglese, di nuovo, fece un lavoro eccellente e la lettura di quel testo dimostrava che c'erano delle soluzioni per quei passaggi problematici lasciati irrisolti sia da me che dal traduttore francese.

Pertanto proposi di fare la traduzione all'ungherese partendo dal testo inglese. Ovviamente non so l'ungherese, ma con l'aiuto di un dizionario e di una piccola grammatica riuscii a leggere il testo in modo

# traduzioni

superficiale e mi fece un'ottima impressione: convinto che la versione ungherese fosse la migliore, decisi che sarebbe stata la base per la traduzione allo sloveno.

La stessa cosa accadde anche durante gli anni successivi e così, una dopo l'altra, vennero le traduzioni all'italiano, arabo, olandese, russo e giapponese. Per quest'ultima mi sono rivolto ad un mio amico, esperto in lingue orientali e le sue parole mi hanno fatto venire un'idea. Ero prigioniero della mia ossessione per le traduzioni ed erano anni ormai che non scrivevo niente di nuovo, così ho pensato di chiedere al mio amico di tradurmi il romanzo all'euskara.

L'ho fatto leggere al mio editore e mi ha detto che è il libro migliore che ho scritto finora e che il romanzo verrà presentato alla prossima Fiera di Durango. In ogni caso, ho già iniziato a lavorare alla traduzione allo spagnolo, e credo che cambierò alcuni passaggi...