SCHATTEN

Iban Zaldua

(Ubersetzung: Christiane Bendel)

Schatten: Nekane

Als ich ihr im Museum begegnete, musste ich mich anstrengen, die in mir
aufkommende Unruhe nicht zu zeigen und es gelang mir, obwohl ich innerlich
zitterte. Seit 1997 hatte ich Marga nicht mehr gesehen. Ich erinnere mich gut an das
Jahr, da sie mir bei unserem letzten Treffen Alessandro Bariccos Roman Seide
empfohlen hatte, der gerade auf Spanisch erschienen war und da dieser mir tliberaus
gut gefallen hatte.

Auch sie versuchte, sich ruhig zu zeigen: sie umarmte mich fliichtig, als ob all
die vergangenen Jahre nicht gewesen seien. Ich hatte keine Kraft, sie lange und fest
Zu umarmen.

Wir tauschten die iiblichen Komplimente aus. ,,Gut siehst du aus. Seit wann
benutzt du Rouge?* Seit ich mit Mikel zusammen bin, dachte ich, aber ich gab ihr
keine genauere Antwort, weder auf diese Frage, noch auf die vielen weiteren
Fragen, die sie mir stellte; jedenfalls glaube ich nicht, dass sie eine Antwort
erwartete; die Fragen waren ebenso wie die Umarmungen: Fliichtig, hoflich und
unspektakular.

Marga sah mitgenommen aus und sie war ziemlich dick. Mittel- und Zeigefinger
ithrer rechten Hand waren vom Nikotin gelb verfarbt und der graue Ansatz verriet ihr
gefarbtes Haar. Doch natiirlich erwéhnte ich ihr gegeniiber nichts.

Marga und ich hatten die vier Jahre am Gymnasium zusammen durchgestanden;
,»von der Zeitschrift SuperPop bis hin zu Rimbaud®, wie sie gern erwihnte. Mehr
noch als Freundinnen waren wir iiber diese Jahre hinweg eine eingeschworene
Gemeinschaft. So war es fast vom ersten Tag an, als wir in der Schule
nebeneinander gesetzt wurden: Ich war Garcia, sie Garciandia. In dieser Zeit ging
ich fast jeden Nachmittag zu Marga nach Hause: Thre Eltern besallen im Gegensatz
zu meinen eine Hifi-Anlage, die wir benutzen durften und wir verbrachten Stunden
damit, Rabo de nube von Silvio Rodriguez und Berlin von Lou Reed zu horen, zu
lesen, uns zu unterhalten und zu rauchen. Ich habe noch in Erinnerung, was Marga
zu mir sagte, nachdem sie Friihstiick bei Tiffany ausgelesen hatte: ,,Ich denke genau
wie Holly: Heimat ist da, wo man sich wohl fiihlt. Und ich suche immer noch
danach.” Ich lachte, obwohl ich das, was sie sagte, nicht lustig fand. Marga und ich
diskutierten kaum. Wir versuchten es gar nicht. Moglicherweise ist das
Freundschaft.



,Gefdllt dir die Ausstellung?*, fragte sie mich plotzlich, ohne eine Antwort
abzuwarten. ,Mir auch nicht. Gehen wir woanders hin?*“ Ich stimmte zu; wir
konnten in einer der Kneipen da driilben was trinken gehen, doch sie schiittelte den
Kopf: ,,Ich mochte lieber spazieren gehen, wenn es dir nichts ausmacht. Du weil3t
...“ und sie fligte lachelnd an: ,,.Du findest es komisch, oder? Friither warst du die
Wanderlustigste ... Es stimmt: Obwohl ich die Berge sehr gerne mochte, gelang es
mir nur unter viel Miihe, zu erreichen, dass Marga mit mir kam. Beim zweiten Mal
jedenfalls war sie mir auf dem Weg zum [lrumugarrieta beinah dehydriert und kam
nicht mehr mit uns.

Wenn ich dariiber nachdenke, waren die Berge eines der Dinge, die begannen,
uns voneinander zu entfernen. Im Bergwanderverein hatte ich Urko, meinen ersten
Mann kennengelernt. Klar, die Berge und das Studium: Marga ging nach Madrid auf
die Diplomatenschule, ich hingegen nach Sarriko, ohne mein Wirtschaftsstudium
abschlieBen zu konnen. Die anfangs unzédhligen Briefe nahmen in den folgenden
Jahren ab. Dann — ich habe es nie verstanden — trat Marga in die Welt der Politik ein
und wir hatten immer weniger Gelegenheit, uns zu treffen.

,»Die Ulmenallee ist schon zum Spazierengehen, findest du nicht?* Ich gab ihr
Recht und meinte das auch ehrlich: Es war einer dieser milden Nachmittage, wie
man sie nur im Herbst genieBen kann. Die langen Schatten der Bdume erinnerten
mich an Pfeile. Das Gerdusch unserer Schuhe klang sanft, als wir durchs Laub liefen
und ich verspiirte eine unbandige Lust, die frisch gefallenen Kastanien wegzukicken.
Doch ich traute mich nicht.

»Hast du Bariccos neuestes Buch gelesen®, fragte sie mich. ,,Es ist kein Roman,
sondern ein kurzes Essay mit dem Titel Next und handelt von der Globalisierung.
Ich weil} nicht, ob dich das Thema interessiert, aber es ist gut geschrieben und hilft
dir, einiges zu verstehen. Sie machte eine Pause und schaute sich zum ersten Mal
ganz kurz nach hinten um. Dann fuhr sie fort: ,,Da gibt es etwas in dem Buch, das
mich nachdenklich stimmt. Bei den Ereignissen vom 11. September sagt Baricco
etwas iiber zukiinftige Kriege. Dass das Konzept der traditionellen internationalen
Kriege veraltet sei; von nun an werden alle Kriege innere Kriege sein: Chronisch,
unvermeidbar, zivil. Als ich das Buch zuklappte, dachte ich, dass wir im Baskenland
seit langem die Globalisiertesten und Modernsten sind, weil unser Krieg ein solcher
ist. Meinst du nicht?*

Ich weill nicht, was ich Marga darauthin antwortete, aber wieder dachte ich,
dass sie keine Antwort erwartete. Wir sprachen weiter iiber dieses und jenes, bis wir
an der Bahnbriicke ankamen. Ich sagte, dass ich nun gehen miisste und man sich
wieder sehen wiirde. Eine weitere kurze Umarmung und jeder ging seines Weges:
Ich nach Hause gen Norden und Marga, ihren Leibwichter hinter sich, Richtung
Osten.

Ich weil} nicht, ob ihr Haus in dieser Richtung lag.



Schatten: Marga

Marga hat Nekane zuriickgelassen. Sie entfernt sich mit schnellen und sicheren
Schritten, so erweckt es zumindest den Anschein. Sie ist allein und muss sich
entscheiden, beispielsweise, ob sie zusammen mit dem Leibwichter gehen oder ob
dieser nicht hinter ihr hergehen soll: Immer muss sie eine Entscheidung treffen und
stets wirft sie die zuletzt getroffene Entscheidung wieder iiber Bord. Die meisten
Leibwichter gehen lieber hinterher, da ist es gleich, welchen Vertrauensgrad sie bei
dem, den sie beschiitzen, erreicht haben. Mit dem jetzigen, mit Eduardo, versteht
Marga sich nicht schlecht, aber mit Antonio lief es besser: Problemlos ging sie an
seiner Seite, als seien sie Freunde, die gerade spazieren gingen. An ihrer Seite,
verbessert sie rasch, da in der Zeit, als Antonio Leibwéchter war, José Javier noch in
der Stadt war und sie oft miteinander ausgingen. Marga befiirchtet, das Antonio
nicht ihre Begleitung als angenehm empfand, sondern die ihres Mannes José Javier.
Denn man kann nicht verleugnen, dass Jose Javier sehr sympathisch ist. Er ist
keineswegs Anhédnger der Klassengesellschaft und in der Lage, sich iiber alle
moglichen Themen zu unterhalten; ob Steuerrefom, FuBlball, Habermas oder den
letzten Klatsch iiber die Cronicas Marcianas'. ,,Wie soll ich als Arbeiter Anhiinger
der Klassengesellschaft sein?*, pflegt José Javier stolz zu sagen und fiigt an: ,,Mein
Vater war Minenarbeiter.” Aber nicht irgendein Arbeiter, denkt Marga, als sie sich
daran erinnert; José Javiers Vater hatte es zum Meister gebracht. Jedenfalls wurde
sie sich dariiber erst spiter bewusst, nachdem sie schon ein paar Jahre verheiratet
war. Marga hatte Jose Javiers Vater nicht kennengelernt, da er schon tot war, als sie
in Madrid begann, mit jenem auszugehen, der spéter ihr Ehemann werden sollte.

Nein, Marga glaubt nicht, dass sie das Hauptmotiv war, weshalb der
Leibwichter Antonio an ihrer Seite ging. In der Tat ist sie sehr selten an der Seite
des Leibwichters gegangen, seitdem José Javier nach Briissel gesandt wurde und
wenn sie nebeneinander gehen, dann stets deshalb, weil sie darauf bestanden hat:
Wenn die Notwendigkeit an Begleitung und Gesprich jeglichen Scham und alle
Bedenken der Frau besiegt hat. Wenn José Javier da war, denkt sie nicht daran, dass
sie dem Leibwichter gar nichts sagen miissen, damit sie zusammen sind: Er begab
sich ohne Weiteres an ihre Seite und sie redeten beim Gehen, als seien sie schon
immer Freunde gewesen. Sogar mit ihr, mit Marga. Doch sie ist sicher, dass nicht sie
der Katalysator war, sondern José Javier. José Javiers natiirlicher Charme.

Bislang hat sie den neuen Leibwéchter Eduardo noch nicht auf die Probe
gestellt: José Javier kehrt nur selten und fiir kurze Zeit aus Briissel zurilick und sie
verbringt tatséchlich mehr Zeit in Madrid als im Baskenland. Die paar Male, die sie
zu Hause geblieben ist, sind sie nicht auf die StraBle gegangen. Doch Marga ist sich
sicher, dass ihnen das gleiche wie mit Antonio passieren wiirde.



Sie hitte Antonio in der Zeit, als er noch ihr Leibwichter war, selbst fragen
konnen. Beispielsweise an jenem Abend, an dem sie sich gemeinsam betranken, als
der Ehemann wieder nach Briissel gegangen war. Doch obwohl sie in jener Nacht
ziemlich viel redeten, erwihnte sie ihm gegeniiber nichts davon. Eigentlich begann
alles auf eine ziemlich blode Art und Weise, im Pub, wo die besten Cocktails der
Stadt serviert werden und genau dort endete es auch, in den friihen Morgenstunden.
Sie verlieBen den Ort, lange nachdem die Rollldden bereits hinunter gelassen waren
— der Besitzer war ein Bekannter von Marga. Sie legten sdmtliche Platten von Bryan
Frerry und ein paar von Sade auf. Marga wusste, dass es schon ziemlich spat in der
Nacht war und in einem dieser lichten Momente, die es selten im Leben gibt, dass
sie den Leibwichter ins Bett bekommen kdnnte und dass sich auch Antonio dariiber
bewusst war. Doch sie unternahmen nichts, weder der eine, noch der andere. Der
Leibwéchter begleitete sie wie immer bis zur Haustiir und den Umstéinden
entsprechend lief Marga auf dem Weg zum Fahrstuhl im Zickzack und kam zu
Hause an.

Nur an jenem Abend hatte sie dieses Gefiihl. Antonio hatte nicht sofort den
Umzug verlangt; er lieB drei oder vier Monate verstreichen. Spéter sandten sie
Marga Eduardo, oder besser gesagt, Eduardo begann, hdufiger zu kommen. Denn
manchmal, je nach Schicht, kommen andere Leibwichter, Joseba, Pablo und dieser
Blonde da, dessen Name sie schon vergessen hat. Doch Eduardo ist derjenige, der
meistens kommt, so wie zuvor Antonio.

Wie immer begleitet Eduardo sie bis an die Haustlir und macht sich dort mit
einem lustlosen Tschiiss davon. Mehr braucht es nicht, denn sie haben vorher tiber
die Aktivitidten des morgigen Tags gesprochen: Punkt zehn Uhr wird er unten sein,
da die Vollversammlung stattfindet. Ein paar Minuten wird er sich in der Ndhe von
Margas Haus aufhalten und dann gehen.

Sie griiBt den Hausmeister im Vorbeigehen. Im Postfach findet sie nichts auBer
Werbung und einen Brief vom Parteisekretariat. Im Fahrstuhl ziindet sie sich eine
Zigarette an. Sie geht ins Haus und bereitet sich, kaum nachdem sie den Alarm
abgeschaltet hat, einen Martini zu. Es befindet sich nur noch wenig Gin in der
Flasche. Sie geht in die Kiiche, um am Ende der langen Einkaufsliste ,,Beefeater 1”
zu notieren. In runder, dicker Schonschrift schreibt sie das Wort und die Zahl unter
,,Jaschentiicher*.

Mehr als einmal hat Marga sich schon gefragt, an wen sie dieser Eduardo wohl
erinnert, doch bislang ist sie nicht darauf gekommen; doch das Treffen mit Nekane
hat die Tiiren ihrer Erinnerung gedffnet. Der Typ dhnelt Yassin. Vielleicht keine
frappierende Ahnlichkeit, aber zumindest ein Spiirchen. Hitte der Leibwichter
dieses feine Birtchen gehabt, hiitte er mehr Ahnlichkeit mit Yassin aufgewiesen.
Das feine Bértchen und die braune Haut natiirlich.



Dass sie jetzt an Yassin denkt, scheint ihr merkwiirdig, da sie Nekane lange Zeit
verschwiegen hat, dass sie mit ihm im Bett war. Nur ein Mal. Das ist etwas, das sie
ihr schon immer erzdhlen wollte, doch sie hat sich nie getraut. Und sie ist sich
dariiber bewusst, dass vielleicht gerade das ein Stiick der Wand ist, die sich
zwischen die beiden geschoben hat: Nicht das einzige, vielleicht auch nicht das
wichtigste, doch mit Sicherheit das erste.

Marga bemerkt, dass das Licht des Anrufbeantworters leuchtet und driickt auf
den Knopf. Es ist José Javiers monotone Stimme, aus Briissel. Sie spult an den
Anfang der Nachricht zuriick: ... Eine Mordskalte hier, du weiit schon. Morgen
frith gehen wir zu einer Edvard Munch-Ausstellung im Ixelles-Museum. Ich rufe
dich um die Mittagszeit an, mal schauen, ob ich dich erreiche ...

Sie trinkt noch einen Schluck Martini und ndhert sich dem Fenster. Da driiben
ist Eduardo, an die Rosskastanie vor dem Haus gelehnt. Sie sieht, wie die letzte
Rauchschwade aus seinem Mund entweicht und wie er mit der Schuhspitze den
Zigarettenstummel austritt. Marga hat den Eindruck, dass er ganz schon lange dazu
braucht.

Zuletzt schaut sie auf beide StraBBenseiten und der Leibwichter entfernt sich
leise.

Schatten: Eduardo

Er beginnt, mit der Schuhspitze den Zigarettenstummel auszutreten und wendet
dabei die gelernte Geste an. In jungen Jahren hatte Eduardo diese Geste in einem
Film gesehen, als er noch nicht rauchte. Sie schien ihm sehr elegant, und bewusst
versuchte er, sie zu imitieren. Manchmal denkt er, dass er das Rauchen nur
angefangen hat, um diese Geste zu gebrauchen und nach dem Aufrauchen der
Zigarette Clark Gables anmutige Gestik immer und immer wieder anzuwenden. Der
kurze Zigarettenstummel — er braucht gar nicht besonders weit zu fallen — die ldssige
Bewegung mit dem Bein nach vorne, das sanfte Austreten mit der Schuhspitze, das
er gern ein bisschen hinauszogert — und fertig.



Als er gerade damit beschiftigt ist, kommt ihm ein Gedanke. Besser gesagt, eine
Erinnerung: Die Erinnerung an Mikel. Tatsdchlich hatte Mikels Freundin nicht
bemerkt, dass er dort war, als sie im Museum auf Marga getroffen war, auch spiter
auf dem gemeinsamen Spaziergang nicht. Eduardo ist an die auf Leibwéchter
gerichteten, schnellen Blicke gewdhnt. Aulerdem, wie viele Male hatte er dieses
Midchen getroffen? Zwei Mal, drei Mal? Sie hatte immer abseits gestanden,
wihrend Mikel und er zwei Worte miteinander wechselten. Wenn sie wenigstens zu
einem Abendessen gekommen wére, denkt er weiter, wiirde sie sich an ihn erinnern,
doch Mikel hatte schon lange aufgehdrt, zu den Treffen mit den Schulkameraden zu
kommen und begann erst spéter, mit diesem Madchen auszugehen. Edu erinnert sich
kaum an ihren Namen. Aintzane, Goizane, Nekane. Er ist sich nicht sicher. Ein Mal
hatte Manu ihn erwéhnt.

Mikel und Edu waren wéhrend der Ausbildungszeit ein Herz und eine Seele
gewesen. Sie wohnten drei Jahre lang in der gleichen Wohnung und fielen beide
mehr als einmal in Romischen Recht durch. Zusammen bestanden sie plotzlich,
beim fiinften Anlauf. Mit der gleichen Note: 4 +.

In der Clique gab es sieben Studenten. Sechs treffen sich weiterhin zwei oder
drei Mal im Jahr zum Mittag- oder Abendessen; natiirlich ausgenommen der
gelegentlichen Treffen mit dem einen oder anderen. Mit Manu beispielsweise ist er
hiufig zusammen, vor allem, seitdem sie Kinder haben: Auch er hat zwei Kinder,
die fast im gleichen Alter wie Patxi und Sabifie sind. AuBBerdem wohnen sie ganz in
der Néhe. Doch die Clique selbst trifft sich offiziell immer ohne Frauen und nur
zwei oder drei Mal. Zuletzt waren sie in Bergara im Restaurant Lasa gewesen.
Mikel ist der einzige, der nicht mehr zu solchen Treffen kommt.

Eduardo erinnert sich nicht mehr, wann sie begannen, Mikel von diesen Treffen
auszuschlieBen. Mikel ist Schuld, dessen ist er sicher. Manu wird sich besser
erinnern. Letztendlich ist er die treibende Kraft der Clique, der die Restaurants
aussucht und sich der Telefonanrufe annimmt. Vorher hatten Manu und er noch
hiufiger iber Mikel gesprochen.

Er konnte Mikel nie bose sein. Eduardo weil}, dass ihm sein Eintritt in die
Ertzaintza, die baskische Polizei, iiberhaupt nicht gefiel. Und vor allem, dass er
beim Bund war; Mikel hatte natiirlich verweigert und hatte das Gliick, die Zeit nicht
im Gefdngnis absitzen zu miissen. Doch Manu war ebenfalls Verweigerer und der
hatte ihm nie Vorwiirfe gemacht. Und was war das mit dem Eintritt in die
Ertzaintza? Es war nicht Eduardos Traum gewesen, aber von irgendetwas muss man
verdammt noch mal leben. Und wessen Trdume gehen schon in Erfiillung? Mikels
Arbeit in diesem elendigen NGO-Biiro scheint auch nicht das hochste Ziel eines
beriihmten Anwalts zu sein. Und aullerdem, was ist so schlecht an der Ertzaintza?
Nein, es war niemals Eduardos Traum gewesen, zur Ertzaintza zu gehen, doch er
hatte die Nase voll von dieser Zeitarbeit mit der Kampagne fiir die
Einkommensteuererkldrung bei der Bank Caja Laboral; und die Nase voll davon, 9
Monate im Jahr arbeitslos zu sein.



Nein, er verspiirte keinen Arger, doch es bereitete ihm etwas Kummer, als Mikel
die Einladung zu seiner Hochzeit ausschlug. Nun, es stimmt, dass Mikel niemals auf
die Hochzeiten seiner Freunde ging, immer dagegenredetete und dass er nichts
personlich gegen ihre Entscheidung hatte — wie Manu ihm oft ins Gedéichtnis rief —
doch Eduardo kam gegen dieses bittere Gefiihl nicht an. Wie man ihm erzihlt hat,
wird er nun diese dunkelhaarige Frau, die sich mit Marga getroffen hat, diese
Goizane oder Nekane, heiraten.

»Mikel wird seine Predigten gegen Hochzeiten schlucken miissen®, sagte Manu
neulich im SpaB, als sie im Park waren. ,,Ich bin sicher, dass Mikel eine ausgefeilte
Argumentation hierfiir finden wird, genauso gut strukturiert wie jene, die er gegen
Hochzeiten verwendete, gab Eduardo zur Antwort. Sentimental wie Mario
Onaindia®, fiigte er hinzu und umschrieb dabei den Satz so verichtlich wie frither
Mikel selbst. Dann bemerkte er, dass sein Kummer seinetwegen immer noch
bestand und dass er ihm nicht verzieh und ihm niemals verzeihen wiirde. ,,Lass gut
sein, Junge*, sagte Manu, der sich besser als jeder andere erinnern musste, dass das
mit dem sentimentalen Mario Onaindia auf Mikels Mist gewachsen war. ,,Lass gut
sein“, wiederholte er, ,,wir alle haben ein Recht auf Anderung.*

Und just in diesem Moment bemerkt er, dass er immer noch dabei ist, die Kippe
mit der Schuhspitze auszutreten und dass er ganz schon viel Zeit damit verbracht
hat. Pl6tzlich stoppt er die Bewegung mit dem FuB.

Der Leibwichter mochte den Blick nicht zum Fenster im vierten Stock des
Hauses heben, weil er vermutet, dass Marga sich dort aufhilt. Fiir heute hat er seine
Schicht beendet: Er mochte den Blick der Frau, die er bewacht, nicht zum letzten
Mal ertragen.

Zuletzt schaut Eduardo auf die beiden StraB3enseiten und macht sich scheinbar
leise davon.

Schatten: Nekane (1)

Ich weill schon, was mich zu Hause erwarten wird. Mehr oder weniger. Mikels
BegriiBung, vielleicht ein Kuss und dann gleich sein Tagesbericht. Die eine oder
andere Besprechung. Kleine Geschichten {iber die Arbeit. Und ein Kommentar {iber
ein paar in der Zeitung Gara gelesene Nachrichten, aber nicht besonders ausfiihrlich.
Er wird einige Worter wiederholen: ,,Recht”, ,,Hurensohn/-s6hne”, ,,Ekel”(haft). Ich
werde ihm irgendwas entgegnen; Stille ist nicht mein Ding. Wie dem auch sei,
nichts von wesentlicher Bedeutung. Spdter werden wir iiber den Ausflug am
Wochenende sprechen. Letzten Sonntag, als wir gerade auf der Heimfahrt waren,
sprach er vom Belagua-Tal. Aber es konnte auch der Udalaitz gewesen sein. Oder
der Anboto: Wir sind schon lang nicht mehr auf den Anboto gestiegen. Keine
Ahnung.



Aber das geht ja gar nicht; jetzt erinnere ich mich gerade. An diesem
Wochenende fahren wir nach Soto, um Urko zu besuchen. Ich hatte es schon
halbwegs vergessen. Wir miissen die geplante Bergtour auf ndchste Woche
verschieben.

Natiirlich wird Mikel mich nach meinem Tag fragen. Normalerweise vergisst er
das nie und im Stillen bin ich ihm dankbar fiir diese Achtsamkeit. Aber ich werde
ithm gegeniiber nichts erwdhnen oder besser gesagt, ich werde eine der iiblichen
Floskeln verwenden: ,,Gut”, ,,nichts Besonderes”, ,,solala”. Denn ich werde keine
Lust haben, ihm von der Sache mit Marga zu erzédhlen.

Das Zusammentreffen hat etwas in mir bewegt, dessen bin ich sicher. Genauso
wie ich mir sicher bin, dass ich, sobald ich wieder alleine sein werde, Yassins Briefe
aus dem alten Schuhkarton herausnehmen werde. Ich weil3 nicht, ob ich etwas damit
machen werde, noch nicht einmal, ob es dazu kommt, dass ich sie aus dem
Briefumschlag herausnehme. Es muss nicht sein. Aber ich verspiire Lust, diese
vergilbten Briefe wieder zu beriihren.

Wir hatten Yassin bereits vor ungefdhr 25 Jahren kennengelernt. Es musste
Sommer gewesen sein, da wir an einem Nachmittag im Viertel waren, ohne etwas
Besonderes zu tun.

Wir hielten uns immer am Pavillon oder an den Kolonnaden neben dem Platz
auf und wiahrend des ganzen Nachmittags gingen wir zwei, oder wenn es
hochkommt, drei Mal in irgendeine Kneipe, um ein kleines Bier zu trinken: Zu
Hause gaben sie uns nicht viel Geld und so waren wir immer blank. Wir langweilten
uns schrecklich, als die Ferien begannen.

Wir waren gerade mal 15 Jahre alt oder kurz davor. Zu jener Zeit gingen Marga,
Cristina und ich ofters zusammen aus. Ein Dreiergespann, das es nicht zu einer
Clique brachte. Cristina starb eineinhalb Jahre spdter bei einem Autounfall
zusammen mit ihren Eltern, als sie ins Dorf fuhren, um dort das Wochenende zu
verbringen. Villanufio, Burgos; ich weill nicht, warum ich mich so genau an den
Namen des Dorfes erinnere, aus dem Cristinas Eltern stammten: Cristinas
Gesichtsziige hingegen sind halbwegs aus meiner Erinnerung geldscht, obwohl sie
die Schonste von uns Dreien war, oder vielleicht auch gerade deshalb. Thr Haar habe
ich jedoch noch gut in Erinnerung: wir beneideten sie um ihre lange dunkle Méhne.

Wir saen auf der Treppe vor dem Pavillon, erzéhlten oder schwiegen, keine
Ahnung, als er sich uns néherte. Ob es hier in der Gegend Diskos gibe, fragte er uns
hoflich. Auf Englisch: Es war wohl kein besonders gutes Englisch, denn wir
verstanden alles. Nie hatten wir einen schwérzeren Mann gesehen. Zu jener Zeit,
ungefdhr Ende der 70er, sah man nicht viele Schwarze in dieser Gegend.



Wire er nicht so schwarz gewesen, hétten wir ihn sicher ausgelacht: Eine Disko,
nachmittags um halb sechs an einem ganz gewdhnlichen Arbeitstag. Doch wir
lachten ihn nicht aus. Wir erklarten ihm ziemlich nervés, dass weder das Dallas, das
sich vier Straflen weiter unten befand, noch das etwas weiter entfernt gelegene Yes
vor sieben oder acht Uhr 6ffnen wiirden. So gut wir konnten, da unser Englisch, das
wir im 9. Schuljahr drauf hatten, nicht viel nutzte. Wir gingen nie ins Dallas oder ins
Yes.

Er sagte, dass er Yassin hiele und aus Kuwait stamme. Ein Matrose, der gerade
angekommen war. Dass sie paar Tage am Hafen anlegten und er Lust hatte, die
Gegend zu erkunden. AuBler ihm zu erkldren, wo sich die Discos befanden, zeigten
wir ihm die Kneipen, die gedffnet waren. Er bedankte sich iiberschwenglich und
machte sich davon. Den halben Nachmittag war er unser Gesprachsthema Nummer
Eins.

Wir alle drei fanden ihn sehr hdsslich; sympathisch, aber hisslich. Das war der
wichtigste Schluss, zu dem wir an jenem Nachmittag kamen.

Am darauffolgenden Tag, fast zur gleichen Zeit, liel Yassin sich am Pavillon
blicken und wie an jedem Nachmittag hielten auch wir uns dort auf. Wir schenkten
dieser unerwarteten Begebenheit keine besondere Aufmerksamkeit. Der Kuwaiti
griiBte uns von Weitem, offensichtlich erfreut, und kam auf uns zu. Er fragte uns ein
paar Dinge tiber die Stadt und wir antworteten ihm eher schlecht als recht. Spiter
begann er, uns von seinem Schiff zu erzihlen, {iber die Besatzung, Kuwait, Agypten,
Hifen und Stidte, die er kannte. Dann setzte er sich neben uns auf die Treppe des
Pavillons. Von Zeit zu Zeit fragten wir etwas, aber nicht viel; es hatte nicht den
Anschein, als brauchte er unseren Ansporn. Er war unterhaltsam und eigen. Mitunter
auch lustig, da er stindig die Namen von uns Dreien verwechselte.

Ich weil3 nicht, wie viel Zeit wir dort verbracht haben mochten. Pl6tzlich erhob
sich Yassin und fragte, ob wir etwas trinken wollten. Ich wei3 nicht, ob wir Blicke
tauschten, aber ich erinnere mich, dass wir uns alle gleichzeitig erhoben und mit ihm
zur néichstgelegenen Kneipe aufbrachen. Wir bestellten drei kleine Bier, er einen
Cuba Libre. Natiirlich iibernahm er die Rechnung.

Wir gingen in zwei oder drei weitere Kneipen und mittlerweile war es schon
neun Uhr abends: Zeit fiir uns, aufzubrechen. Er lie nicht ein Mal zu, dass wir
zahlten. In der letzten Kneipe bot er uns ein Sandwich an: Wir kannten die kalten
Sandwichs jener Kneipe gut, die elegant angerichet auf dem Tresen angeboten
wurden, aber wir hatten sie nie probiert, da sie fiir uns zu teuer waren. Cristina und
ich lehnten ab und bedankten uns mit einer Geste bei Yassin, doch Marga lie3 sich
einladen; Yassin selbst nahm noch ein Sandwich. Es versteht sich von selbst, dass
Cristina und ich je von Margas Sandwich abbissen. Es waren gekochtes Ei und
Salatbldtter darauf und Mayonnaise. Wir alle drei fanden es sehr lecker.



Die folgenden zwei Tage verliefen in &hnlicher Weise: Yassin erschien am
Pavillon, wir plauderten eine Weile und zogen dann durch die Kneipen. Wir hielten
uns lange in jeder einzelnen Kneipe auf und wenn es neun Uhr schlug,
verabschiedeten wir uns von dem Kuwaiti. Die Begebenheit mit dem Sandwich
wiederholte sich in der letzten Kneipe wie am Tag zuvor. Yassin war in unseren
taglichen Ablauf integriert.

Als wir am fiinften Tag in einer Kneipe waren, schlug er vor, ins Dallas zu
gehen und wir stimmten zu. Die Disco befand sich in einem Erdgeschoss und man
musste ein paar steile Treppenstufen nach unten steigen: Es war an einem sonnigen
Tag, kaum spiter als halb acht, doch innen im Dallas schien Nacht zu sein; ich
glaube, die Dunkelheit im Lokal weckte an jenem Tag unsere Aufmerksamkeit am
meisten; in den folgenden Jahren wurde dies fiir Marga und mich zu einem der
normalsten Dinge auf der Welt. Die Stroboskoplichter, die groBe Disco-Kugel an
der Decke, die Musik von Bee Gees und Village People, all das erregte uns nicht so
sehr wie die Dunkelheit des Ortes.

Wir bestellten nur ein Bier fiir uns drei. Man konnte sich wegen des Lirms
kaum unterhalten. Yassin wollte uns zum Tanzen animieren, doch wir blieben auf
den Barhockern sitzen. SchlieBlich stand Marga auf und begann, allein gegeniiber
von dem Kuwaiti zu tanzen. Doch als sie einen Slow auflegten und Yassin auf
Cristina zukam, lehnte diese natiirlich ab. Beim nichsten Slow forderte er mich auf
und auch ich lehnte ab. Bei Marga unternahm er den letzten Versuch; sie wiirde
nicht etwas zusagen, was wir beide abgelehnt hatten — unsere ungeschriebenen
Gesetze waren streng, was dieses Thema anbelangte — und sie lehnte ab. Auflerdem
war es schon neun Uhr und wir mussen nach Hause zuriick. Und so geschah es.

Am darauffolgenden Tag erschien Yassin wie jeden Nachmittag am Platz. Er
setzte sich nicht zu uns, sondern blieb stehen. Lange hielt er sich nicht bei uns auf:
Er war gekommen, um sich zu verabschieden. Er sagte, dass wir sehr nette Mddchen
seien, doch dass er dltere Frauen kennenlernen wollte. Genau so lauteten seine
Worte: “I would want to know elder women.” Er gab uns seine Adresse und
natiirlich gaben auch wir ihm die unseren: Wir schrieben sie auf Rechenpapier. Und
er verabschiedete sich zum letzten Mal, wie immer sehr hoflich.

So war die Geschichte. Mehr als einmal redeten wir Drei in den folgenden
Monaten dariiber. Spiter passierte die Sache mit Cristinas Unfall und Marga und ich
wurden zu den engsten Freundinnen auf der Welt, bis wir mit dem Abitur fertig
waren.

Yassins erster Brief erreichte mich drei Jahre spéter, als ich gerade dabei war,
das erste Ausbildungsjahr zu beenden. Er war mit einer Briefmarke aus Kapstadt
versehen. Im Brief stand, dass sein Schiff bald wieder hier anlegen wiirde und dass
er gerne die Gelegenheit nutzen wiirde, um mich, mich zu sehen. Er fragte mich
nach Marga und Cristina, doch vor allem sprach er von jener Nacht, die wir
zusammen verbracht hatten; seitdem hatte sich mein Englisch verbessert und ich
konnte feststellen, dass er wirklich versuchte, so etwas wie poetisch zu sein.



Wegen der darin enthaltenen Details konnte es sich nur um Marga handeln, die
mit Yassin zusammengewesen war: Diejenige, die mit Yassin ins Bett gegangen
war. Am Tag, nachdem er sich zum letzten Mal verabschiedet hatte — so ging es
zumindest aus dem Brief hervor. Wie Marga ihn getroffen hatte, weil3 ich nicht;
wenn man dariiber nachdenkt, war es wohl nicht so schwierig gewesen; am Hafen
lagen nicht viele Schiffe mit kuwaitischer Flagge.

Ich habe jedenfalls nie erfahren, weshalb er mir die Briefe schickte und dachte,
dass ich Marga war: Ob er von Anfang an unsere Namen verwechselt hatte oder ob
Marga selbst ihm in jener Nacht meinen Namen gegeben hatte. Denn im Brief war
ich es, die ihre Jungfriulichkeit in Yassins Armen verloren hatte. Und ich habe es
nie erfahren, weil Marga mir nie davon erzihlt hatte. Vielleicht, weil ich sie nie
gefragt habe. Nachdem ich Yassins Brief erhalten hatte, dachte ich sofort daran,
meine Freundin in Madrid anzurufen, wo sie in einem Studentenwohnheim lebte.
Ich beschloss, zu warten. Als wir uns nach Semesterende trafen, hatte sie mir
selbstverstdndlich nichts dariiber erzdhlt, eigentlich gab es keinen Grund. Und ich
erwdhnte ihr gegeniiber nichts von dem Brief. Das waren damals die Anfinge
unserer Entfremdung.

Ich war auch fast schon davor, Yassin zu antworten, um mich mit ihm zu
verabreden oder etwas in der Art. Doch letztendlich unternahm ich nichts. Yassin
wiirde in der Stadt ankommen, vielleicht in unser Viertel gehen und sich sogar zum
Pavillon begeben. Wer weil. Ich machte vorsichtshalber an den im Brief
angegebenen Tagen einen Bogen darum.

In den folgenden zwei Jahren erhielt ich weitere drei Briefe von Yassin; einen
aus Kiel, einen aus Lagos und den dritten aus Genua. Alle waren im gleichen Ton
verfasst, der mich gewissermallen an die romantischen Romane aus der Reihe
Jazmin erinnerte. Die ganze Zeit war ich der Versuchung nahe, zu antworten, aber
niemals setzte ich dies in die Tat um.

Ich erinnerte mich natiirlich 1991 an Yassin, als der ersten Golfkrieg ausbrach.
Vielleicht hatte ich es Marga erzdhlt, aber damals trafen wir uns nicht oft. In jenem
Jahr stellte sie sich zum ersten Mal fiir Wahlen.

Ich komme nach Hause. Mikel gibt mir einen Kuss und fragt mich, wie der Tag
gewesen sei. Und er fahrt fort: ,,Ich hatte eine Besprechung mit Panpi und Joxi, wie
ich dir gestern schon erzéhlt hatte.*

,und, wir war’s?*, frage ich ihn. Aber meine Gedanken sind schon ldngst auf
dem Schrank, bei jenen alten Briefen von Yassin, die ich bald herausnehmen und
beriihren werde.



Schatten: Arity’ Anmerkungen

Frau Garziandia hat heute den Weg genommen, den sie an Plenumstagungen
normalerweise nimmt.

Morgens um neun Uhr dreiflig (09:33) ist sie aus dem Haus gegangen, hat sich
mit dem Leibwichter am Portal (,,Strammer Bursche”, derselbe wie in den letzten
Wochen) getroffen und sie sind zu FuBl gemeinsam den Weg zum Rathaus
gegangen: Nafarroako kale’, Leizarraga kale, San Inazio hiribide®, Platz des
Konsulats, Txabarri kale, Lehendakari Agirre und Dorfplatz (d. h., die Strecke, die
wir in den vorherigen Anmerkungen Strecke ,,B” genannt haben, doch heute
vorwiegend iiber den linken Biirgersteig). Sie haben den Weg schnell zuriickgelegt:
Schon um zehn vor zehn waren sie am Rathaus (09:52); sie sind durch die Seitentiir
hineingegangen.

Die heutige Versammlung hat lange gedauert. Die meisten Stadtrddte sind vom
Rathaus zum Mittagessen gegangen, einige nach Hause und andere in nahegelegene
Kneipen (die meisten von der PNV sind beispielsweise ins Batzoki gegangen), doch
die Garziandia hat direkt im Rathaus gegessen, das glaube ich zumindest, da
»strammer Bursche”, nachdem er sich den ganzen Morgen in der Gegend des
Rathausportals aufgehalten hat, einen Anruf auf dem Handy erhielt und danach in
die Kneipe Goizeko-Kabi gegangen ist. Eine viertel Stunde spéter ist er mit einer
Plastiktiite wieder herausgekommen, mit einem belegten Baguette, sicher fiir die
Garziandia.

Die Versammlung ist gegen siebzehn Uhr zu Ende gewesen und die meisten
Stadtradte sind gleich gegangen; die Garziandia Punkt 17:04 Uhr. Dann ist sie
Richtung Promenade am Fluss gegagen, mit ,,strammer Bursche” in flinf oder sechs
Meter Entfernung hinter sich: Foru kale, die Steigung beim Seminario’, Elgeta kale,
Promenade. Danach ist sie ins Museum gegangen, so wie immer, wenn eine neue
Ausstellung eroffnet wird. Sie ist eine halbe Stunde drinnen geblieben (um 17:48
Uhr ist sie hinausgegangen). Im Museum hat sie sich mit einer Freundin getroffen,
die wir nicht kennen; eine dunkelhaarige Frau, ungefdhr 1,75 m, jiinger als die
Garziandia, sie trug eine rote Lederjacke und kurze Jeans. Sie haben zusammen die
Ulmenallee durchquert, bis zur Bahnbriicke und dort haben sie sich voneinander
verabschiedet (18:12); die dunkelhaarige Frau ist in Richtung Gerezienea-Viertel
gegangen, die Garziandia hat sich in Richtung nach Hause aufgemacht. Es scheint
kein gewohnliches Treffen gewesen zu sein, aber wenn es noch mal vorkommt, wére
es vielleicht angebracht, mehr Informationen iiber die Frau in Erfahrung zu bringen.



Dann hat die Stadtritin den Weg nach Hause genommen und ,strammer
Bursche” hat sich nicht einmal an ihre Seite begeben. Sie sind groBtenteils weiter
der Strecke ,,C” gefolgt, Arregi kale (18:14), Gernika kale (18:20), San Agustin kale
(18:25), Platz am Bergara-Seminario (18:31), in diesem Fall {iber den Biirgersteig
rechts, auBer beim Uberqueren der San Augustin Kale. Da sie normalerweise auf der
Strecke ,,C” an Stelle der Arregi kale gewdhnlich die Azkue etxarte® nimmt, ist mir
der Gedanke gekommen, diese Abweichung als ,,C1” zu bezeichnen.

Sie ist um 18:36 Uhr zu Hause angekommen und wie es aussieht, hélt sich ihr
Mann weiterhin auswérts auf. Um 18:38 Uhr ist das Wohnzimmerlicht angeganen.
»Strammer Bursche” hat sich ldnger als sonst in der Gegend des Portals aufgehalten
und geraucht, bevor er aufgebrochen ist (18:46) (beriicksichtigen). Die Garziandia
ist, glaube ich, neben dem Wohnzimmerfenster gewesen, aber ich kann es nicht mit
Sicherheit sagen, da die Aste der Biume an der StraBe von meiner
Beobachtunsstelle aus das Fenster zur Hélfte bedecken

Dann ist das Schlafzimmefenster erleuchtet, doch einige Sekunden spéter ist das
Licht ausgegangen.



