
Javi, laburtuko zenuke zeure biografia 59
segundoan?

Bilbotarra naiz, eta Bilbon igaro nituen
txikitako eta gaztetako urteak. Bertan ikasi
nuen kazetaritza, eta, lizentziatu ondoren,
euskara irakasten hasi nintzen Ulibarri eus-
kaltegian. Itzulpengintza masterra egin on-
doren, Reno aldera egin nuen, Basque Stu-
dies Program-en doktore-ikasketak egitera.

Renotik Genevara aldatu nintzen, eta
egun hantxe nabil lanean, Nazio Batuen
Erakundeko itzultzaile gisa. 2000. urtean
Renora itzuli nintzen tesia aurkeztera.

Eta Bilbon, Renon eta Genevan, ikaske-
tak eta lana literatur itzulpengintzarekin eta
sorkuntza lanekin tartekatu ditut beti. Esan
daiteke literatura afizioz itzultzen dudala,
eta burokrazia kontuak ofizioz.

Hara, hogei segundo ditut soberan.

Zer moduz moldatzen dira Javi itzultzailea
eta Javi egilea?

Batzuetan ondo eta beste batzuetan txar-
to, Jeckyll doktorea eta Hyde jauna bezala.
Tira, itzultzaile/egile dikotomia ez dut hain
garbi ikusten batzuetan. Hau da, batzuetan
iruditzen zait itzultzailea berez egilea dela,
eta egilea askotan itzultzailearena egiten ari

dela. Adibidez, itzultzaileak egile baten lan
ezaguna hartu eta euskaratzen duenean, as-
kotan lan egin behar du erreferentziarik ga-
beko esparru zabal batean, egileak idatzita-
ko pasarteak itzultzeko.

Orduan, itzultzaileak beste mundu bat
sortu behar du euskaraz, nahiz eta oinarriz-
ko materialak eta gaiak egilearengandik
jaso. Alabaina, itzultzaileak oinarrizko ekaia
taiutu, moldatu eta egokitu beharko du eus-
karazko testu egoki bat sortzeko. Eta jardu-
era horretan egilearen arropak janzten ditu
nahitaez: esaldiak antolatu, hitzak neurtu
eta baloratu, balio semantikoak transferitu
eta oro har, estiloa osatzen duten osagai
guztiak landu. Alde horretatik, ez dago za-
lantzarik itzultzailea sorkuntza lanean ari
dela, nahiz eta gehienetan berak sortutako
materiala ez izan oinarritzat.

Eta alderantziz ere, literatura sortzen due-
nak badu itzultzailetik zeozer, ezta?

Bai horixe, euskal literaturaz ari garela,
egile askok ere itzulpenak egiten ditu in-
kontzienteki. Hau da, literatura unibertsa-
laren berri apur bat dakienak bereganatu
egiten ditu beste hizkuntzetan idatzitako la-
nak berezko unibertsoa sortzeko edo aberas-
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teko. Izan ere, egun, behintzat, oso bakanak
dira kanpoko erreferentziei uko egiten die-
ten idazleak (baldin eta halakorik badago).

Areago, nik esango nuke betidanik ger-
tatu dela hori: Orixek berak latinezko klasi-
koak hartuko zituen aitzindari eta gidari,
Lauaxetak Frantziako sinbolistak eta abar,
eta Axularrek ere bere garaiko idazle gore-
nak, antzinako klasikoekin batera. Gehie-
netan erreferentzia horiek itzulpenen bidez
jasotzen dira, eta zuzenean jasotzen direne-
an ere, egileak euskaratu egin behar ditu
bere lanetan erabiltzeko. Hau da, mundu
bat sortu behar du erreferentzia horiek era-
biliz, eta horretarako euskarazko hitzak eta
esamoldeak erabili beharko ditu.

Literaturan ez ezik, eguneroko bizitzan ere
eragin handia du itzulpengintzak. Haren
esparruak oso zabalak dira…

Ez dakit konturatzen garen zenbateraino
baldintzapetzen gaituzten itzulpenek. Ingu-
ruko erdaretan bizi direnak ere itzulpenaren
menpe bizi dira hein handi batean, nire us-
tez. Adibidez, har ditzagun gaztelerazko edo
frantsesezko hiztunak. Zenbat ordu ematen
dituzte telebisioko mezuak jasotzen eta tele-
bisioko telesail amerikarrak ikusten? Bada,
saio horiek guztiak itzulita daude, eta gaine-
ra eragin egiten diete herri horietan egiten
diren saio autoktonoei (horrela sartu dira
“cool”, “mon job” eta halakoak Frantzian,
adibidez). Egunkarietan nazioarteko berri-
ak denak dira itzuliak, eta beste hainbat atal
ere bai. Beharbada, jendeak kirolak baino ez
ditu irakurtzen eta han ez da hainbeste na-
baritzen itzulpenaren eragina, baina hala
ere… Publizitatea ere askotan kanpotik
etortzen da, kanpaina handietan, behintzat,
nahiz eta hor herri bakoitzeko publizitario-

ek indar handiagoa egiten duten berezko es-
amoldeak erabiltzeko.

Eta literaturan, zer esanik ez: nondik da-
toz best-sellerak? Gehienak, ingelesez idaz-
ten dira eta gero beste hizkuntzetara itzul-
tzen. Beraz, itzulpenaren eragina, edota
atzerriko hizkuntzen eragina, nahi bada,
hortxe dago, inguruan daukagu eta goitik
behera blaitzen gaitu.

Nola zeureganatu zenuen hizkuntza litera-
rioa?

Oso prozesu bitxia bizi izan nuen nire
hizkuntza literarioa osatzeko, hitz harropu-
tzak erabiltzekotan. Hau da, nik euskalte-
gian ikasi nuen euskara, eta gero irratitik
ateratako erreferentziak, liburuetatik esku-
ratutako txatalak eta kalean (gutxiago) adi-
tutako esamoldeak neureganatu nituen hiz-
kera saltsa hori atontzeko.

Ez nioke inori gomendatuko nik egin-
dakoa egin dezan, baina hauxe izan zen:
joan Diputazioko liburutegira, atera euskal
testu klasikoak eta banan-banan irakurri, ea
zer atera zitekeen. Eta oharrak hartu, hizte-
gi zerrendak egin, esamoldeak bildu, hitzak
aztertu, idazleen estiloak erkatu eta batzue-
tan buruz ikasi esaldiren bat edo beste, ba-
liagarri izango zirelakoan. Bai, geroago ja-
kin nuen horixe bera gomendatzen zuela
Xabier Mendigurenek bere eskoletan, adibi-
dez, euskal testuen zerrenda bat emanez (eta
literatura unibertsaleko beste bat, bide ba-
tez esanda).

Diputazioko arratsaldeetan (bai gogo-
rrak uda aldean, ez hainbeste udazkenean)
hainbat testu polit irakurri nituen, argitale-
txeen katalogotik kanpo zeudenak (Klasiko-
ak bilduma atera baino lehen izan zen
hura). Bada, denok dakigunez, euskal litera-
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tura deritzogun testu bilduma historikoa
itzulpenak dira gehienetan, eta handik iku-
si nuen zenbateraino ahalegintzen ziren
idazleak euskarari tonu egokia ematen, erli-
jioaren oinarriak traditu gabe –denok daki-
gunez, euskal literatura deritzogun testu bil-
duma historikoa erlijio eskuliburuak dira,
artaldea onbideratzeko. Digresio txiki bat
eginda, maite nuke ikustea nola moldatuko
liratekeen gaur egun kristautasunaren dog-
ma defendatzen zutenak gayen arteko ez-
kontzez aritzeko sermoi klasikoetan, adibi-
dez, Frai Bartolome Santa Teresa bizkaitar
sutsua.

Esan bezala, bada, testu asko eta asko er-
lijioaren gainekoak ziren, eta ez ziren asper-
garrienak, bada. Horra hor berriro Frai Bar-
tolomeren testu gatzozpinduak berak.
Alabaina, bazegoen beste korronte bat, Mo-
geltarrengandik hasita, klasikoen aldera le-
rratu zena. Fabulak, kontakizunak, eta sola-
saldiak, adibidez. Bada, korronte horren
ondorengoak, gerraondoko belaunaldikoak,
nolabait esateko, itzultzaile prestu eta ado-
retsuak ziren: Ibiñagabeitia, Zaitegi, Ame-
zaga, Larrakoetxea eta beste batzuk (barka-
tu, oroimenak huts egiten dit). Oroz gain,
Zaitegiren itzulpenak maite nituen, Grezia-
ko antzerkiarenak zirelako. Kosta ahala kos-
ta, behin eta berriro sartu nintzen Sofokle-
sen tragedietan Zaitegiri esker. Gaur, berriz,
eskura dauzkagu itzulpen horiek Interne-
ten, eta ez dugu zertan ibili liburutegiz libu-
rutegi adibide bila.

Zein itzulpen egin izana damu duzu? Zein
itzulpen –oraino– egin ez izana?

Aspaldian egin nituen lan batzuk, bada,
herren gelditu ziren hainbat konturengatik.
Kontua da haietariko batzuk ez nituela argi-

taratu, egile eskubideen kontuengatik eta
bestelako arrazoiengatik. Hori dela eta,
orain aterako balira, goitik behera aldatuko
nituzke, batez ere, azken hamabost urteotan
gauza asko aldatu direlako euskal itzulpen-
gintzan eta euskal literaturan, oro har.

Garai batean erresumina hartu nuen
itzulpen batzuk burutu ez nituelako. Hau
da, erdi eginda edo gaizki eginda gelditu zi-
relako, zorrotik atera ezinik. Orain, berriz,
esango nuke bidean agertu ziren harriak,
oztopo izan beharrean, eraikinaren oinarri-
ak zirela. Hau da, kili-kolo ibili ostean,
urrats sendoagoak egiten ikasteko modurik
onena.

Lehenengo itzulpena Hemingwayren
ipuin batzuk izan ziren, Deustuko itzulpen-
gintza masterrean ari nintzela. Xabier Men-
digurenek eskatu zigun itzulpen proiektu
bat aurkezteko edo, eta nik horixe aukeratu
nuen. Xabierrek esaten zidan, bada, behar-
bada komeni zitzaidala Doris Lessignen
Black Madonna edo beste testu eramanga-
rriago bat hartzea, baina ni tematu egin
nintzen Hemingwayrekin.

Garai hartan irakurriak nituen idazle es-
tatubatuarraren ipuin batzuk eta zarrasta
handia egin zidaten. Eta garai hartan, erre-
flexu automatikoaz-edo irakurgarri gozo
guztiak itzuli nahi nituen euskarara. Uste
dut garai hartako itzulpen defizita betetzea-
rren hartzen genuela halako jokaera, nahi-
koa utopikoa, jakina. Begiak luma baino
handiagoak genituen, dudarik gabe. Hori
dela eta, nobela beltza eta nobela poliziako-
ak irakurri, eta esango nion neure buruari,
“hori euskaratu beharko nikek”. Raymond
Chandler zela edota Ellery Queen zela, era
guztietakoak.

Javi Cillerorekin berriketan
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Bestalde, garai hartan ere baziren beste
nobela batzuk nik itzuli nahi izango nituz-
keenak, adibidez, Truman Capoteren Gon-
bidatua, Iñaki Iñurrietak itzulitakoa, edota
Chandlerren Betiko loa, Iñaki Ibañezek
itzulia. Eta jakina, Jim Thompsonen 1280
arima, El Viejo Toporen ale batean Espaini-
ako idazle batzuek (Montalban, Marsé,
Mendoza) gogokoen aitortu zuten nobela
beltza, Xabier Olarrak euskaratua.

Zenbait arrazoi zirela eta, Hemingway
amesgaizto bihurtu zitzaizun. Eta Twaini
esker lasaitu ederra hartu zenuen.

Bai. 1990.eko hamarraldiaren hasieran
Eizieren Literatura Unibertsaleko proiektua
abiatu berria zen eta pil-pilean zebilen eus-
kal itzulpen mundua. Azkenean, Heming-
wayren dozena bat ipuin itzuli nuen, baita
F. Scott Fitzgeralden narrazio batzuk ere,
baina ez nuen argitaratzerik izan. Oso zail
egin zitzaigun Hemingwayren ondorengo-
en abokatuekin harremanetan jartzea.

Nik ez dakit ondo zer gertatu zen, baina
ez ziren fidatzen Espainian egindako itzul-
penekin, eta euskaldunok ere zaku berean
sartu gintuzten: ez zizkiguten eskubideak
saldu nahi izan. Ez dakit non daukadan
abokatuak bidalitako karta, baina esan de-
zaket adurra zeriola abokatuari zenbat dolar
emango genizkion eskubideen truke. Aitzi-
tik, geroago Xabier Olarrak errazago esku-
ratu zituen egile eskubideak Hemingwayren
ipuin batzuk euskaratzeko, eta elkarrekin
plazaratu genuen bildumatxo bat Igelan.
Beraz, fin ibili behar da abokatuekin eta
agenteekin negoziatzen.

Hori dela eta, hurrengo itzulpen proiek-
tuari ekitean, egile eskubiderik ez zeukan
idazle batengana jo nuen: Mark Twain.

Egoki iruditu zitzaidan, bada, idazle estatu-
batuarra aspaldian hila baitzen eta ez baike-
nuen soka-tiran ibili beharko oinordeko-
ekin. Egia esan, gogoko nuen Twainen
nobela labur bat, “Hadleyburg usteldu zuen
gizona”, eta neure kabuz hasi nintzen itzul-
tzen, argitaletxeekin harremanetan ibili ba-
rik.

Kontua da garai hartan Renon bizi nin-
tzela, EEBBetan, eta ez neukala harreman
handirik euskal argitaletxeekin. Joseba Zu-
laikak Anjel Lertxundi ezagutzen zuen,
(Ereinen zebilen garaiaz ari naiz), eta itzul-
pena bidali nion argitaletxera. Ustekabe
ederra hartu nuen erantzun zidanean, esa-
nez narrazio hura oso gogoko zuela eta
inoiz aipatua ziola Inazio Mujikari-edo egu-
nen batean euskaratu beharko zela.

Hori zela eta, Anjel berehala jarri zen zu-
zenketak egiten eta testua prestatzen argita-
ratzeko: ilusio ikaragarria egin zidan Bartle-
by sailean atera zutenean. (Bide batez
esanda, Bartleby izkiriatzailea ere itzultzeko
gogoa neukan, nahiz eta gero Juan Garzia-
ren itzulpena irakurtzean poztu naizen itzu-
li ez izanaz). Ahaztu zait aipatzea, bestalde,
Anjel Lertxundik berak zuzendua zidala
Hemingwayren Kilimanjaroko elurtza ize-
neko ipuina, Bartleby sailerako, baina lehen
esan bezala, ez zen argitaratu egile eskubide-
en kontuagatik.

Zergatik itzuli? Zergatik tematu testu ba-
tekin?

Nire ustez, liburu bat itzultzea oihuka
ibiltzea da mundu guztiaren aurrean, liburu
hori oso gustuko dugula-eta. Hau da, guk
geure egoari begiratzen diogu, eta nahi
dugu besteok ere maitatzea guk maite du-
gun liburua, besterik gabe. Bada, zarrasta
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bizia egin diguten liburuekin hauxe gerta-
tzen zaigu, berehala itzuli nahi dugula eus-
karara. Nire ustez, liburuarekin denbora ge-
hiago pasatu nahi dugulako gertatzen zaigu
hori, eta itzulpena azken batean aitzakia
baino ez da liburuarekin gora eta behera
ibiltzeko. Edo liburua guk geuk idatzi nahi
izango genukeen, baina ez ginen gai horre-
tarako, edo idatzita zegoen lehendik. Hori
dela eta, liburua itzultzea da geratzen zaigun
irtenbidea.

Esan behar da, bestalde, liburuak itzul-
tzean benetan zukua ateratzen zaiola liburu-
ari, jatorrizko testuari. Itzulitako liburu bat
irakurtzen duenak ez daki zenbateraino lan-
du duen testua jatorrizko idazleak, azken
batean, xede hizkuntzan jasotzen duelako
lana. Era berean, ingelesezko liburu bat in-
gelesez irakurtzen duen ingelesezko hiztun
batek ez daki zenbateraino landu duen hiz-
kuntza eta testua idazleak, bada, berarentzat
normala delako hizkuntza batean oinarritu-
ta dagoelako.

Ez al da gehiegikeria oraintxe esan duzu-
na?

Bai, baina utz iezadazu azaltzen kontua.
Azken batean, baliabide estilistikoak eta
hizkuntzaren posibilitateak neurtzen, naba-
ritzen eta harrapatzen dituena itzultzailea
da, beste inor baino gehiago. Kritiko litera-
rioak ere funtzio hori betetzen du, liburua
irakurleen aurrean plazaratzean, eta kritiko
zorrotzek badakite zenbateraino landu duen
testua idazleak, zernolako hutsuneak dituen
erritmoan eta idazkeran, eta ezaugarri tek-
niko horiek guztiak.

Alabaina, kritiko literariorik zorrotzenak
ere ez du ematen urtebete edo urte erdia ere
liburu bat aztertzen, tesi bat idazten ez ba-

dabil, behintzat. Ezta hilabete osoa ere. Ge-
hienez ere, astebeteko kontua izango da kri-
tikoarentzat azterketa. Eta hori kritiko fida-
garrienen kasuan, zeren beste batzuek
arratsalde batean irakurriko dute liburua.

Itzultzaileak, berriz, abantaila bat dauka,
aitzakia ez esateagatik: denbora luzeagoa
ematen du liburuarekin. Badakit orokorre-
an ari naizela, eta batzuetan itzulpenak nahi
baino arinago egiten direla: emaitza eskasak
begi bistan daude. Horrela, bada, itzultzai-
lea idazlearen ondoan dabil, haren bidai-
de/gogaide bihurtuz aldi batez. Bada, nire
tesia hauxe da: itzultzaileak ere irakurketari
eragiten dio, nahitaez.

Hainbat urte Euskal Herritik kanpo bizi
izan arren, euskal itzulpengintzaren sukal-
dean “egosten” ari denaz oso jakitun zau-
de. Nola ikusten du euskal itzulpengintza
Suitzan bizi den itzultzaile bilbotar batek?

Bada, beharbada gehiegi esatea da oso
jakitun nagoela euskal itzulpengintzaz.
Urrutitik ikusita, esango nuke gero eta au-
kera handiagoak daudela beste hizkuntzeta-
ko testuak euskaraz irakurtzeko. Hori na-
barmena da, hain zuzen ere, argitaletxeek
badakitelako itzulpengintza defizitarioa
dela; beraz, eskertzekoak dira argitaletxe ba-
tzuek egin duten apustua eta itzultzaile ba-
tzuek egindako lana.

Ez dut uste ale kopurua eta zifrak nabar-
men aldatuko direnik etorkizunean. Kontu-
an hartu behar da, adibidez, irakurlegai
asko galtzen ari dela egunotan Internet, bi-
deojolasak eta kanpoko jarduerak hortxe
daudelako lehian. Baina azken batean, ira-
kurtzeak beti izan ditu alboan lehiakide go-
gorrak, eta beharbada ez da hiletak jotzen
hasteko momentua.

Javi Cillerorekin berriketan
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Zorionez, itzulpengintza lizentziatura
sortuta, prestakuntza antolatuago dago, na-
hiz eta ikusteko dagoen zenbateraino era-
gingo dion horrek benetako lanari. Ez da
gauza txarra itzulpengintza Unibertsitatean
sartzea: horrek bideratuko ditu harremanak
eta elkarlana beste herri batzuetako itzul-
tzaile eta erakundeekin, Unibertsitatearen
bidez. Ikerkuntzan lan handia dago egiteko,
eta Unibertsitatea alor aproposa da horreta-
rako.

Bestalde, literatur itzulpenari dagokio-
nez, Unibertsitateak beharbada ez du hain-
besteko eraginik izango. Literatur itzulpena
ez da batzorde baten inguruan antolatzen;
aitzitik, itzultzaile bakar batek egindako
lana da batez ere. Hori bai, itzultzaile bakoi-
tzak beste itzultzaile batzuen laguntza behar
du testua hobetzeko, aztertzeko eta zuzen-
tzeko. Baina funtsean nork bere lanari ekin
behar dio, adorez eta gogoz. Eta begi bistan
dago mundu osoko itzultzaile literarioek aje
berdinak pairatzen dituztela: lan baldintza
eskasak (baldin eta lanik badago), tresna de-
segokiak eta konkurrentzia maltzurra.

Dena den, konparazioak oro nahiko ma-
kurrak dira, beti ere, gu baino hobeto bizi
denari begiratzen diogulako.

Susmatzen dut ez dugula biziko halako
eztandarik, hau da, itzultzaile pilo bat bat-
batean plazara atera eta liburu asko itzul-
tzea. Zergatik? Bada, merkatuak hala agin-
tzen duelako: argitaletxeek nekez eusten
diote produkzioari. Nik dakidala, argitale-
txe batzuek zuloak estaltzeko erabili izan
dute itzulpena, bertoko lanak gutxitzen zi-
ren garaietarako, adibidez. Eta itzulpenak
ateratzeko konpromiso sendoa hartu duten
beste argitaletxe batzuk, adibidez, Igela eta

Alberdania, edota Susa poesian, kili-kolo
dabiltza irakurleak harrapatu ezinean.

Beraz, ez dirudi itzultzaile berriak ame-
tsezko esparru arrosatxo batera sartuko dire-
nik, ezta? Aukeran, sasietan ibiliko dira has-
tapenetan, bidea urratu arte. Hori dela eta,
Literatura Unibertsala bezalako ekimenak
behar-beharrezkoak izango dira aurreran-
tzean ere. Beharbada, hor egon liteke kon-
ponbide txiki bat itzulpenetarako, hau da,
irakurle berezitu bat lortzea, Susak poesian
egiten duen moduan. Tributan banatzen da
orain mundua, eta irakurleen tribuak ere
osatzen ari dira, zalantzarik gabe. Kontua da
jakitea euskaraz irakurtzen direnak zenbat
tributan banatzen diren, eta ea posible den
horrela irautea.

Beste kontu bat aipatu nahi nuke, azken
urteotako literatur itzulpena dela eta.
Orain dela gutxi irakurri nuen artikulu ba-
tean, bada, Literatura Unibertsalaren pro-
iektuan egin ziren lehenengo itzulpen ba-
tzuk zurrun samarrak suertatzen direla,
egosgaitzak, nolabait esateko, gaurko ira-
kurlearentzat. Sintaxi eta lexiko arazoak
omen daude hasierako itzulpen horietan,
susmatzekoa denez.

Bai, egia esan, ez naiz harritzen, kontu-
an hartzen badugu itzulpen guztiek iraungi-
tze data bat daukatela, jogurtak bezala, gu-
txi gora-behera. Izan ere, ez da gauza bera
XX. mendearen erdialdean egindako itzul-
pen bat irakurtzea eta gaurko itzulpen bat
irakurtzea.

Har dezagun, adibidez, Zaitegik edo
Mirandek itzulitako testuren bat.

Odiseu’k.– Neoptolema, Akileu’ren seme ta
eladetarren arteko guraso kementsuenaren aldaska
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ori! Itsasoak artu ta illenume batek ere zapaldu ez,
ta inor ere bizi ez dan Lemno eskualdeko izpazte-
rra auxe duzu. Beinola, buruzagiek egiteko eman-
aginduak beterik, bertan bera ementxe utzi nun
Poianta’ren seme meliarra, oina zauri bizi zornatsu-
ak iota zula; ixuriketarik ezta oparirik ere narerik
egiten ezpaitzigun uzten, gudarizelai osoa, ordea,
etenbageko zoritxarpean zeukan, alarao basatiz
beti garraxika ta zinkurinka.

(Piloktete, Sofoklesen antzerkia, Zaitegik itzulia)

Fortunato’ren amaikatxo kalteginak al nuen
obekien jasan nituen, bainan iraintzera ozartu zi-
tzaitanean apenduko nintzala zin egin nuen. Zuek
ene arimaren izaera ain ondo dazaguzutenok, ayer
zerate ez nuela orratio meatxu bat ere atera. Azke-
nenkotz apenduko nintzan; ori zan bein-da-betiko
erabakitako arazo bat-bein-da-betiko erabakitzeak
berak, ordea, irrisku oro baztertzen zuen. Ez nuen
zigortu bear, bakarrik, baizik ere neu damutzeke
zigortu. Oker bat ez dago zuzendurik zuzentzalle-
ak ordaindu bear ba’du. Zuzendu gaberik dago ala-
ber apentzalleak ez ba’du irixten, bere burua zar
apentzalle antzo nabarmeneraztera oker-egileari.

(Amontillado upela, Edgar Allan Poeren ipuina,
Mirandek itzulia)

Berehala konturatuko gara testuotako
hitz batzuk ez direla oso arruntak, edo, ho-
beto esanda, oso literarioak direla, jatorriz-
ko testuak aginduta, jakina. Hala eta guztiz
ere, gaurko testuak oso bestelakoak dira,
edozein ikuspuntutatik begiratuta. Eta ez
naiz kalitateaz ari, zeren bai Zaitegi bai Mi-
rande itzultzaile trebeak dira, eta hizkuntza-
ren maisuak, adituek esaten dutenez.

Kontua da euskara bera ere eta euskara-
ren erabilera nabarmen aldatu direla azken
urteotan, bai kalean bai liburuetan. Gizar-
teak bultzatutako mugimenduak eta ohitu-
rak, kaleko hizkerak-eta liburuetan islatzen
dira, eta gaurko liburuetan ez da usaintzen

garai horietako euskara berbera. Garo usai-
na zeriola leporatzen zitzaion lehen euskal
literaturari. Bada, gaur egun beharbada kla-
rion usaina (eskola-ikastolak), erredakzio
gelaren usaina (komunikabideak) edota
konputer usaina (Interneteko blogariak) da-
riola esan genezake.

Hori dela eta, itzulpenetan erabiltzen di-
ren egiturak, moldeak eta hitzak berak ere
gizartean indarrean eta nagusi den joeraren
isla dira, hein batean. Gizarteari eragiten di-
oten indarrak egongo dira hitz horiek mol-
datzen eta itxuraldatzen. Anjel Lertxundik
aipatzen zituen hainbat hitz artikulu bate-
an, guztiz bestelakotu direnak: “banandu”,
“iraultza”… boterearen bozgorailuak aipa-
tuz.

Beraz, argi dago bestelako begiez iraku-
rriko ditugula aspaldiko itzulpenak (eta ja-
torrizko liburuak ez? Har dezagun, Leturia-
ren egunkari ezkutua, Egunero hasten delako,
Zergatik, panpox? edota Hamaseigarrenean
aidanez) gaur egungoen aldean. Hori beste
hizkuntzetan ere gertatzen da. Adibidez,
Agatha Christieren gaztelerazko itzulpenak
irakurtzean barre egiten genuen pertsonaia
aristokratiko horietako batek bere izeko za-
harrari aitortzen zionean, hain zuzen ere,
“amodioa egin” nahi ziola beste pertsonaia
bati. Jakina, “make love” garai bateko espre-
sio sotila zen, hau da, norbait gorteiatzea.

Bada, hortxe egon ziren espresio horiek
liburuetan hainbat urtez, eta ez dakit orain-
dik ere ez ote diren egongo. Beste adibide
bat aipatzearren, horra hor espainieraz kla-
siko bihurtu den liburu bat, Lazaro Carre-
terren El dardo en la palabra, non gaizki era-
bilitako hitzak eta esamoldeak pikotan
jartzen zituen akademiko espainiarrak.
Bada, gizonak 1981. urtean “analista” hitza
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gaitzesten zuen, politika aztertzen zuen jen-
deari ezarrita. Bada, gaur egun, hitz hori Es-
painiako Akademiaren hiztegian sartuta
dago adiera horrexekin.

Kontua da euskaraz askoz ere arinago
gertatu dela fenomeno hori, eta are eta ari-
nago euskal itzulpengintzan. Miranderen
eta Zaitegiren garaitik hona aldaketa nabar-
mena izan da, hau da, hiztegi orokor bat
sortzeko bidean dago. Jakina, inor ez dago
poz-pozik dauden hiztegiekin, euskarazko-
ak direla edota elebidunak direla. Hala ere,
orain idazleak (itzultzaileak barne) badu
non begiratu hitzak testuinguruan kokatze-
ko, bere zilborrera edo bere amonaren su-
kaldeko txokora baino haratago. Hau da,
mundu moderno honetako hitzak eta kon-
tzeptuak trebeki azaltzeko tresnak eta gor-
dailuak baditugu euskarazko hiztegigintza
modernoan. Bai eta euskaraz idatzitako en-
tziklopediak ere, mundu osoaren erreferen-
tziak gurera dakartzatenak.

Funtsean, hauxe esan nahi nuke: hitzak
ez dira testuetan galduta egoten, itsasoko
irla txikien antzera. Orain, badute testuin-
guru bat, kokatuta daude munduan, era-
kusleihoan daude. Nork bere erara erabil di-
tzake, jakina, baldin eta testuingurua
errespetatzen badu. Testuingurutik kanpo
ere erabil ditzake, era surrealistan, eta espe-
rimentalean, baina lehenago testuinguruan
erabili beharko du, mundu osoko literatura
guztietan egiten den moduan.

Interesgarria iruditzen zait erakusleihoaren
kontu hori.

Bai, niri oso esanguratsua iruditzen zait
hitzekin gertatutako kontu hau, erakuslei-
hoak agertzearena, alegia. Hau da, hitz bat
hainbat testuingurutan agertzea, hainbat

hiztunen ahotan, hainbat ekintza komuni-
katibotan, hainbat jarduera ludikotan,
hainbat esparru praktikotan. Kontuan har-
tzen badugu hizkuntza egunero erabiltzen
dela hainbat bozgorailutan, batez ere, irrati-
an, telebisioan eta egunkarietan, indar oso-
an antzematen ditugu hitz batzuk erakuslei-
ho horiei esker. Hori, Interneteko eragina
ez aipatzeagatik, nahiz eta azken hau orain-
dik ere neurtu gabe egon.

Miranderen garaian “apentzaile” hitza
aditzekotan, liburu jakin batzuetara jo be-
harko zuten irakurleek. Beste horrenbeste
gertatuko zen Zaitegik erabilitako “izpazte-
rra” edo “nare” hitzekin, beharbada. Oro
har, hitz asko eta asko zabaldu gabe zeuden
euskal irakurleen artean, eta itzultzaileek se-
nez aukeratu behar zituzten, askotan asma-
tuko ote zuten jakin gabe. Gaur egun, be-
rriz, Literatura Unibertsaleko itzulpen bat
hartu (Robert Musil-en Törless ikaslearen
nahasmenduak, Koldo Moralesek itzulia)
eta honako hau ikusten dugu:

“Törlessek ez zituen artean bere ekintzak men-
peratzen. Jezarrita gelditu zen une batez, isilik, lo-
tan zegoenaren aurpegiari finko erreparatuz. An-
tzeko egoeretan ohikoak diren pentsamendu
laburrek eta ordenarik gabeek zeharkatzen zioten
garuna, norbaiti oreka galtzean, amiltzean edo es-
kuetatik zerbait kentzen diotenean gertatzen zaion
bezala. Eta gogoetak egiteke Basiniren sorbaldari
heldu eta esnatzeraino eragin zion.”

Ulertuko ditugu hitz horiek? Dudarik
ez. Askotan entzuten eta irakurtzen ditugu-
lako “ekintzak”, “finko”, “erreparatu”, “ego-
era”, “ordena”, “oreka”, “gogoeta” eta “era-
gin”. Era berean, gaur egun hainbat hitz
geureganatu ditugu hedabideei esker, hain-
bat esparrutatik etorrita. Adibidez, hartu
dut gaurko Berriaren lehen orria eta hona-
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ko hauek irakurri ditut: “entzierro”, “insti-
tutu”, “eztanda”, “zauritu”, “garatu”, “nazio-
arteko”, “atxilotu”, “auzitegia”, “ordutegia”,
“oporrak”, “euskarri”, “eraikina”.

Areago, atzelikadura prozesu baten bi-
dez indartu dira hitz batzuk, eta gaur egun
gertu-gertukoak ditugu. Ikusteko dago zer
gertatuko den hitz askorekin, ea iraungo
duten edo ea iraungiko diren.

Adibidez, azken urteotan asko aurreratu da
zenbait konbentziotan: akotazioak, izenor-
deak erabiltzea, erlatibozko esaldiak (nahiz
eta hor, zoritxarrez, beti ere herrenka ga-
biltzalako sentipena izan), aposizioak, elip-
siak eta aditz laguntzaileak nola erabili.

Orain badirudi itzultzaile askok elkarri
begiratzen diotela itzultzean, eta kontsen-
tsuzko eredu batzuk sortu direla poliki-po-
liki. Hau da, nahi duen bidea harteko aska-
tasuna izanda ere, itzultzaileak badu non
begiratu urratsak bideratzeko.

Kontua da ikustea zenbateraino eutsiko
dieten gaur egun egiten diren itzulpenek,
obsoleto bihurtu baino lehen. Nire ustez,
hainbat kasutan jatorrizko testuak baino lu-
zaroago iraungo dute euskal itzulpen batzu-
ek, hizkuntzan errotuago daudelako, nola-
bait esateko. Ez da jatortasun kontua, ez da
kalitate labela edukitzea (hori ere berez ger-
tatzen bada ere kasu askotan). Kontua da
sustrai sakonak egin dituztela hizkuntzaren
lur goxoan, eta hortik elikaturik sortu dire-
la hainbat testu itzuli, bizimodu luzea ira-
gartzerainokoak.

Dudarik gabe, baliteke itzulpen batzuk
orraztu eta berrargitaratzea –Xabier Olarrak
hala egin du Postariarekin– baldin eta libu-
ruak irakurriko badira. Baina ez dira gutxi-
etsi behar egindako itzulpenak, nahiz eta

batzuetan guk nahi baino traketsagoak izan.
Edisonek zioenez, “nik ez dut porrot egin,
bakarrik aurkitu ditut 10.000 modu arazoa
ez konpontzeko”. Kontua da euskal sistema
literarioan garesti ordaintzen direla esperi-
mentuak, xanpaina egiten direnean.

Itzulpenak urri saltzen/erabiltzen dira Eus-
kal Herrian, ezta?

Susmoa daukat oraindik ere asko harri-
tzen direla liburu batzuk euskaraz agertzen
direlako, itzulpena alferrikakoa balitz beza-
la. Irudipena daukat euskal itzulpengintzari
Berkeley apezpikuaren esaldiaren zuhaitzari
bezala gertatzen zaiola, hau da, inor ez dela
ohartzen, urrutiko basoetan jausten diren
zuhaitz asko badira munduan, eta beste ho-
rrenbeste gertatzen da euskal itzulpenekin.
Ez da harritzekoa, bestalde, zeren kultura
gehienetan bizi baitira erdi baztertuta itzul-
tzaileak.

Orain ez gara harritzen EEBBetako beltz
batek euskaraz egiteaz film batean, baina
orain urte batzuk bazterrak harrotzen ziren
Dallas telefilmean edo hala gertatu zelako.
Orain dela hamabost urte gaztelerara edo
frantsesera jo beharko genuen Europako li-
teratura irakurtzeko (salbuespenak salbues-
pen): Errusiakoa, Alemaniakoa, Italiakoa,
Txekiar Errepublikakoa eta Eskandinabia-
koa. Har dezagun, adibidez, Literatura Uni-
bertsala: XVIII-XIX-XX. Mendeak batxiler-
goaren liburua eta konturatuko gara
bibliografian aipatzen diren libururik gehie-
nak 1990 urteaz geroztik itzuli direla (aipa-
tu beharko lirateke, bestalde, aitzindari izan
ziren itzultzaileen lanak: Zabaletatarrak,
Arrieta eta Mendiguren, besteak beste).

Gainera, irakurle edo ikusle “moderno-
ek” uste dute oso ondo dakitela jatorrizko
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hizkuntzan, eta harro-harro esango dizute
ez dutela itzulpenik jasaten. Nire esperien-
tzia kontuan hartuta, esango dizut oso zaila
dela ingelesezko literatur hizkuntza mende-
ratzea, adibidez. Milaka ñabardura eta tes-
tuinguruak emandako argibideak aldame-
netik igarotzen zaizkigu konturatu gabe,
alegia. Baina jakina, nork bere buruaz dau-
kan irudiari edo iritziari eutsi behar dionez,
ondo dago uste izatea jatorrizko hizkuntzan
ikusitako film bat ondo ulertu dela, adibi-
dez.

Egia esan, simulakroaren kulturan bizi
gara, eta plantak egin behar ditugu, esanez
den-dena ulertu dugula, hitz-jokoak eta es-
amolde bitxiak harrapatu ditugula eta bai,
“Marx anaien filmak ingelesez ikusi behar,
derrigorrez”. Ni ados nago jarrera horrekin,
baldin eta filmak behin eta berriro ikusten
badira edo nobelak patxadaz eta arreta han-
diz irakurtzen badira. Ez dut uste hala ger-
tatzen denik, baina.

Horrekin ez dut esan nahi lan itzuliak
hobeak direnik jatorrizko hizkuntzan ikusi-
tako filmak edo irakurritako liburuak bai-
no. Esan nahi dut, bada, irakurlearen espe-
rientziak oso bestelakoak direla, zein
hizkuntzatan ari den kontuan hartuta. Eta
literatura idatzian, hain zuzen ere, ez direla
baztertzekoak itzulpenek ematen dizkigu-
ten abantailak: gure sistema literarioaren
barnean kokatzen dituzte beste hizkuntza
askotako literatur lanak eta ekarpenak.

Hala ere, Euskal Herrian ETBren sin-
dromepean bizi garela iruditzen zait, hau
da, bikoizketaren frustrazioa dela eta ikusle
asko galdu ditu ETBk, ezinbestean. Jende-
ak, filmak ikustean gozatu ezinean dabile-
nez, film bikoiztuak gorrotatzen ikasi du.
Horra hor Harry Potterren kasua, euskaraz

15.000 ikusle soilik bereganatuz. Eta hala
ere, begira iezaiozu Gaur Egun albistegiari:
6.000 ikusle egin zituen udako igande batez
bazkalorduan.

Beste eragozpen bat ere aipatu ohi da: xar-
goiak eta hizkera berezituak ez omen dau-
de oso garatuta euskaraz, eta arazoak omen
daude halakoak itzultzeko.

Bada, esan beharko genuke baietz, arazo
handi bat dagoela hor, baina batez ere, eus-
kal idazleentzat. Euskal idazleek nekez eran-
tzuten diote erronkari, kaleko hizkera pape-
rera eramatean. Izan ere, oraindik ere ez
dago hizkera komun bat, nolabait esateko,
kaleko hizkeratzat hartua dena. Egongo dira
hitz solteak edota esamolde bereziak, baina
mundua goitik behera iraultzen duen ikus-
pegi baten hizkerarik ez dago (gazte giro
abertzaleetatik ateratako hitz zerrenda gora-
behera).

Hala ere, jendea ez da beharbada kontu-
ratzen libururik gehienak ez direla kaleko
hizkeran idazten, ez euskaraz ez gazteleraz
ez beste edozein hizkuntzaz. Adibidez, inge-
lesetik datozen nobela gehienak oso hizkera
zaindukoak dira, baldin eta zaindua deitu
ahal bazaio hizkera egoki eta zuzenari. No-
bela beltzaren sailean ere, Chester Himesen
edota Jim Thompsonen lan batzuk alde ba-
tera utzita, beste gehienak hizkuntza estan-
darrean idatzita daude, ñabardurak ñabar-
dura. Bai, Dashiell Hammett detektibe
pribatua izan zen San Franciscon eta oso
ondo zekien kaleko hizkera, eta hitz batzuk
ere tartekatuko zituen bere idazlanetan Bai-
na Chandler, adibidez, estilista hutsa zen,
eta ez zeukan zerikusirik ez gangsterrekin ez
benetako detektibeekin. Gogoan dut bere
eskutitzetan aipatu zuela beren-beregi as-
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matu zituela hitz batzuk bere narrazioei ko-
lorea emateko, eta beste batzuk xargoitik
hartu zituela, baina Philip Marlowek Ox-
fordeko graduatu batek bezala hitz egiten
du batzuetan (Chandlerren itzala nabari-
tzen da hor atzean).

Hauxe esan nahi dut, bada, idazleak
bere hizkera asmatzen duela gehienetan eta
guk ere euskaraz hori islatu ahal dugula ka-
surik gehienetan. Kontua ez da Los Ange-
lesko detektibe batek hitz egiten duen mo-
duan hitz egitea, baizik eta nobelako
detektibe batek hitz egiten duen moduan
hitz egitea. Eta nobelak trikimailuz beteta
daude, gure idazleek ondo dakitenez. Har-
kaitz Cano kexu azaltzen zen, Pasaia Blues
idatzi zuenean esan ziotelako nobelan gerta-
tzen zirenak sinesgaitzak zirela. Eta inoiz
baino lan handiagoa egin zuen lana doku-
mentatuz!

Esan dezagun zerbait zure sorkuntza lanei
buruz. Zure kontakizun bat, “Musu bat
ilunpetan”, An Anthology of Basque Short
Stories liburuan agertu zen, euskal literatu-
raren zenbait “pope”renen ondoan. Eta
bilduma hori aurki emango omen da argi-
tara gazteleraz. Utzi beharko zenioke hain
apala izateari…

Gaztelerara itzultzea denbora tunel bate-
an sartzea da hein batean. Hau da, sartzen
gara gaztelerazko literaturaren historian
arrastoa utzitako jendearen baratzean, one-
rako zein txarrerako. Nik gaztelerazko itzul-
pen asko irakurri ditut neure mendean, ba-
tez ere, gaztetan gaztelerazko egileak gutxi
interesatzen zitzaizkidalako, salbuespenak
salbu. Ezin esan interesa biziki areagotu de-
nik harrezkero, baina hori bestelako kontua
da.

Bestalde, gazteleraz idatzitako literatura-
rekin izan dudan harremana oso bitxia izan
da. Batetik, klasikoak nahiago nituelako
oroz gain, edota Hegoamerikako idazle ja-
kin batzuk (ez denak, boomeko egileak,
adibidez, zaku berean sartzea ez nuen gogo-
ko, eta aukeran Rulfo, Cortazar eta Borges
hautatu nituen, Onettiren ipuinak eta Var-
gas Llosaren libur pare batekin batera).

Kontua da nire garaiko gizartea islatuko
zuten lanak ez nituela apenas irakurri gazte-
leraz, eta horri gehitzen badiogu mundu an-
glosaxoitik zetorren oldea, erraz konturatu-
ko gara ezer gutxiz arduratu nintzela
Espainiako literatura garaikideaz. Salbues-
penetako bat Eduardo Mendoza da, zeina-
ren La verdad sobre el caso Savolta nire gogo-
koena izan baita hainbat urtez. Beraz, bitxia
da, baina Bilbon bizi izanda, gaztelerazko
erreferentziak telebisiotik etortzen zitzaizki-
dan, eta etxekoengandik, jakina, hau da, te-
lefilm eta film itzulietatik eta senitartekoen-
ganik, eta esan beharrean nago ez zirela oso
akademikoak izango. Horrekin esan nahi
dut, nahikoa trakeski esanda ere, gure erre-
ferentziak oso ustekabekoak direla batzue-
tan, eta literatur hizkuntza osatzean era guz-
tietako osagaiak har ditzakegula, gure
nahierara. Beharbada, ni ez naiz oso gustu-
ra moldatu gazteleraz idaztean Euskal He-
rrian, ez dakit zergatik, gazteleraz egin nitu-
en kazetaritza ikasketak, baina ezin nuen
neure gogoko hizkuntza erabili idazkietan.

Ba al duzu tiraderan gordetako lanik?

Geratu dira labean Jim Morrisonen po-
ema liburu baten itzulpena, The Lords &
New Creatures, eta Arthur Machenen ele-
berri labur bat, The Inmost Light. Lehena
kaleratzear egon zen, baina azkenean ez
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zuen argia ikusi, eta bigarrena hibernatzen
daukat, laburregia baita konpainiarik gabe
ateratzeko. Egia esan, polita izango litzate-
ke berriz ere Bartleby sail bat edo Milabi-

dai sail bat sortzea, itzulpen laburragoak
plazaratzeko. Bitartean, ikusiko dugu zer
dakarren etorkizunak, onerako zein txarre-
rako.
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