
Homo faber 

joxe Austin Arrietaren eta juan Garziaren arteko elkarrizketa 

Joxe Austin Arrieta Ugartetxea (Donostia, 
1949) idazle eta itzultzailearekin mintzatu 
zen Juan Garzia, Senez-eko mikrofonoak 
aurrean zirela, literatur itzulpenaz eta, be­
reziki, donostiarrak berriki argitaratua duen 
Max Frisch-en Homo fober eleberriaren 
itzul penaz. 

Arrietaren literatur itzulpenak bakanak 
dira, zentzu bietan bakanak gainera: sorkun­
tza lanekin (eta bizi beharraren beste alderdi 
ezinbestekoekin!) tartekaturik argitaratu izan 
ditu itzulpenak, tarte luzea utzita, baina al­
dez edo moldez itzulpen lanok mugarri ger­
tatu dira gure egunetako itzulpengintzaren 
historia txikian. Lehenik, 1985ean Margue­
rite Yourcenar-en Memoires d'Hadrien (Ha­
drianoren oroitzapenak) itzuli zuen frantse­
setik. 1990ean ingelesetik euskaratu zuen 
Lord of the Flies (Eulien ugazaba), William 
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Golding-ena. Katalanetik, Jaume Fuster-en 
Les c/aus de vidre (Beirazko giltzak) eman 
zuen geroago, detektibe eleberri umoretsu 
bat, Kataluniako hirietan girotua; eta orain 
etorri da azken hau, Homo fober alegia, ale­
manetik itzulia. «Dena dela -dio, irribarrea 
ezin ezkutaturik- nire itzulpen lanak askoz 
ere ugariagoak dira, ezezagunagoak ere bai, 
tamalez literaturaren pareko xarmarik ez du­
ten klausula, kontratu, marketin kanpaina 
eta abar askoz ere lehorragoen itzulpenetan 
baitut ogibidea atera beharra egunero. Ha­
labeharrez egindako itzulpen ho~iek bata 
bestearen atzetik jarriko banitu, ilara luze 
bezain aspergarria osatuko nuke ziurrenik! 
Aitortu beharra daukat, nolanahi ere, entre­
namendu gisa, ez dela hain lantegi txarra ere: 
egunero, euskara zorrozten eta egokitzen, 
noranahikotzen, jardun beharra ez da benta­
ja makala». 
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Juan Garzia: Beraz, esan daiteke eleberri 
honen itzulpenak isilaldi luze samar bat haus­
ten duela? Nolabait Joxe Austin Arrietaren 
rentree bat dagoela esan genezake, itzulpen 
plazara itzultzea, alegia? 

Joxe Austin Arrieta: Ez da horrenbeste 
denbora ere joan azken itzulpena, Beirazko 
giltzak, kaleratu zidatenetik, beraz ez nuke 
esango rentree bat denik, nik ez dut halako 
sentipenik izan behintzat. Dena dela, argi 
esan behar dut oso geldo egiten ditudala nire 
itzulpenak. Ez nuke esango zergatik den hori, 
baina badakit ikaragarri geldo egin behar iza­
ten dudala lana. 

JG: Agian nire irudipena besterik ez da 
Joxe Austin Arrieta aspaldiko partez itzulpe­
naren mundutik aldendua ibili ote den. Esan 
nahi dut, neurketa estatistiko zehatzik ez dut 
egin, baina azken lauzpabost urteotan zure 
lanik plazaratu gabe egonik, zure presentzia, 
itzultzaile aktibo gisara, atzera samarra gel­
ditu dela iruditzen zait. Egia esan, bere baka­
nean J .A. Arrietaren itzulpengintza beti iku­
si izan dut aitzindari lana egiten, «pionero» 
lana egiten, eremu ·urratu gabeetara ausar­
tzen; gero, Literatura Unibertsaleko bildu­
ma iritsi zen, eta horrek gure itzulpen pano­
rama, baita ikuspegia ere ziur aski, zeharo 
aldatu zuen: lanak modu sistematikoan egi­
ten hasi ziren, lehen baino askoz ugariagoak, 
itzultzaile zahar eta berri andana bat jalgi zen 
plazara, denok izan genuen zer ikasirik, bai­
ta zer eskainirik ere. Zu, ordea, gurpil handi 
horretan sartu gabe, jokoz kanpo edo, ikusi 
izan zaitugu. Zer izan da, ez duzula horre­
tan sartu nahi izan, besteen lanak hausnar­
tzen ari izan zarela? 
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JAA: Hala suertatu zaidala esan beharra 
daukat, Literatura Unibertsaleko mugimen­
du horretatik at gelditzea, alegia. Ez saiatu 
izan ez naizelako, ordea. Egia osorik aitortu 
behar badut, hiruzpalau bider aurkeztu izan 
ditut Literatura Unibertsaleko lehiaketan 
proposamenak, bai alemanetik, bai ingelese­
tik, bai gazteleratik, baita frantsesetik ere, 
obrak euskaratzeko. Urrutira gabe, Homo 
faber bera aurkeztera iritsi nintzen, garai ba­
tean EIZIEk zabaldutako itzulgaien zerren­
daren barne izan baitzen obra hori. Nire pro­
posamen horiek, lagin labur batean bildurik 
noski, ez obra osoa, ez ziren nonbait lehiaketa 
erabaki behar zuen epaimahairen atsegine­
ko gertatu, eta dena delakoagatik, itzulpen 
lan horietako batzuk eman gabe gelditu zi­
ren. Beraz, ez dut aukerarik izan Literatura 
Unibertsaleko bilduma horretara ekarpenik 
egiteko. Eta ez diot hau arranguraz edo sa­
minez, inola ere; gauzak gertatu diren beza­
la esaten ari naiz, besterik gabe ... 

JG: Aitortuko dizut, horretaz ari garela, 
sekretu isilpeko bat: itzultzaile sona eta izen 
handiko bati baino gehiagori ere gertatu zaio 
halakorik Literatura Unibertsaleko bildu­
man, proposamenak aurkeztu eta epaima­
haiak atzera bota izatea. Beraz, ez duzu pen­
tsatu behar bakarra zarenik, ezta gutxiagorik 
ere. Hor badago koska bat, gainditzen erra­
za ez dena, epaimahaiak halakoetan <<bai ala 
ez» erako epaia eman behar duenez; ez de­
zake esan «hau bai, baina ... » edo «hori ona 
da, hura hobea», ez: zirt ala zart, erabaki 
behar du obra bat itzuliko den ala ez, eta hori 
gauza konplexua da, zinez konplexua, l O 
orriko lagin baten oinarri hutsean erabaki 
behar baldin bada .. . 
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JAA: Bai, jabetzen naiz horretaz, baina 
harriduraz hartu izan dut nik proposatutako 
itzulgaiak, behin baino gehiagotan, ez niri 
ez beste inori, eman gabe laga izana. Dena 
dela, berriro diot, ez naiz atzera begira jarriko 
kontu horretan. Homo fober-en kasuan, esa­
te baterako, inori esleitu gabe gelditzen zela 
ikusirik, eta nik lana hasi samartua neukala 
kontuan harturik (eta, egia esan, hain liburu 
ederra izanik, euskaratzeko berebiziko gogoa 
neukalako), baimena eskatu nion EIZIEri 
bildumatik aparte lana egin eta argitaratze­
ko, eta arazorik gabe lortu ere bai baimen 
hori. Halaxe argitaratu ahal izan dut, Elkar­
lanean argitaletxearen oniritziz eta babesaz, 
noski. 

JG: Esango nuke Literatura Unibertsale­
ko hastapeneko proiektuaren izpirituan, bai­
ta letran ere, argi eta garbi dagoela bilduma 
ez dela ekimen pribatuari eragozpenik edo 
lehiarik egiteko sortu. 

JAA: Bai, ez nuen inolako oztoporik aur­
kitu elkartearen aldetik, itzulpena nire kasa 
egin eta bildumaz kanpo argitara'tzeko. Dena 
dela, egia osoa aitortzeko, huts egindako pro­
posamen horien inguruan, nolabaiteko au­
tokonfiantza-krisia ere izan nuen. Inoiz au­
sartu ere egin nintzen, pentsa, «desierto» edo 
eman gabe utzitako kasu horietakoren ba­
tean, epaimahaikide bati galdetzen ea nire 
lagin horiek zertan ez zuten gutxieneko ka­
litate-maila gainditzen, baina, elkarrizketa 
guztiz adeitsua izan arren, berehala ohartu 
nintzen agian besteren baratzean sartzen ari 
nintzela, eta bere horretan utzi nuen gauza. 
Krisi edo dena delakoaren funtsa, aise uler­
tuko duzuenez, nire itzultzaile zereginaren 
ingurukoa zen, nere buruari honelako gal-

101 

derak egiten nizkiola: «Ni hemen zaharkitu­
ta gelditu ote naiz, bide bazterrean gelditu 
ote naiz oharkabean? Ez ote dut behar beza­
la jarraitu gure hizkuntza literarioaren gara­
pena? Sentitu nintzen, nolabait esateko, uhi­
nak buruz gain harrapatu izan banindu 
bezala, eta galdetzen nion nere buruari zer 
ikastaro, edo zer erreziklaje egin behar ote 
nuen baga horren gainera igotzeko ... » Ez 
nuen korapiloa askatzeko hari mutur argirik 
aurkitu nere baitan, eta erabaki nuen han­
dik aurrera Literatura Unibertsaleko bildu­
marako lehiaketan gehiago proposamenik ez 
aurkeztea. 

JG: Gauzak diren bezala esatearren, ba­
tzuetan aurreiritziak ere sumatu izan dira 
epaimahaien jokabidean. Uler dezagun, nahi 
bada, autokritika gisara, EIZIEren jarduera 
baita nagusiki Literatura Unibertsaleko bil­
dumarena. Jokoan diren jatorrizko hizkun­
tza guztien jabe ez izatea epaimahaikideak, 
inoiz itzulpengintzaren ikuspegitik koalifika­
zio eskaseko ordezkariren bat izatea epaima­
haian, literatur irizpide edo aukeretan oso 
markatutako jendea izatea ... Arazo asko 
egon izan direla esango nuke nik, eta edo­
zein modutan epaimahai sistemak berezkoa 
du beti arrisku hori. Zernahi gisaz, nola ikusi 
izan duzu Literatura Unibertsaleko bilduman 
egin den aurrerabidea? Zer deritzozu egin­
dako lanari, aitzindariaren talaiatik ikusi 
duzu («tira, horiek baziaztek!»), ala gertu 
samarretik jarraitu duzu mugimendua? 

JAA: Bai, aski hurbiletik jarraitu dut. Ez 
dut esango bildumaren obra guzti-guztiak 
irakurri ditudanik, ezta gutxiago ere, baina 
ale asko irakurriak ditut, interes handiarekin 
gainera. Labur adierazteko, iruditzen zait hor 
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sekulako altxorra dagoela, eta eragin zuzena 
duela gure literatur hizkuntzaren garapenean 
eta eguneratzean. Are eta gehiago ere esango 
nuke: gure literatur sormenean ere eragin 
duela, zalantzarik gabe. 

JG: Gatozen berriro arestian aipatu du­
zun geldotasunaren kontu horretara, hau da, 
erritmo geldoan zure lan egite horretara. Era 
horretan jokatzera behartuta ikusten duzu 
zeure burua? Gauzak xehetasunez egin nahi 
izateak eramaten zaitu horretara? Perfekzio­
nismoa da, edo hori baino gehiago? Oroi­
tzen naiz orain dela denbora puska bat adis­
kide dudan itzultzaile batek erantzun zidana, 
Literatura Unibertsaleko bildumako argi­
talpenak zuzendu behar izaten dituenaren 
eramana eta xehe-gosea goraipatu nionean: 
«Hik zuzenketa beharrez bidaliko dituk itzul­
penak; nik berriz, garbi-garbi aurkezten di­
tiat, "soineko xuriz jantziak", eta ez diat inoiz 
besteren zuzenketa beharrik izaten». Jakina, 
denok ez dugu halako egorik ... Itzulpengin­
tzan, bizitzaren beste alderdi gehienetan be­
zala, badago halako zoriontasunean bizi den 
jenderik, bere buruarekin ados. Besteok, be­
rriz, kondenaturik gaude gauzak ongi egin 
nahi izatearen etengabeko gatazka horri ore­
ka berdindu nahi izatera. Lana agudoago eta 
arinago eginda, agian, emaitza hoberik lor­
tuko genukeen arren, hala ere beti borroka 
horretan iraun behar, ezin inoiz «garenaren 
neurrira» etorri ... 

JAA: Bai, inguruko askok agian uste izan­
go dute eskolan bezala ari izaten naizela, 
«bikain» baten bila, baina ez da hori: gaixo­
tasun bat da. Adibide xume batez adierazi­
ta: Homo fober-en originalean esaten baldin 
badu, gutxi gorabehera, «nik ez dut inoiz 
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emakumeekin segurantziarik izan», ni, esal­
di horretan edo beste edozeinetan, norma­
lean itzuli-mitzulika hasten naiz, hiru edo lau 
bertsio ezberdin saiatuz beharbada: «nik ez 
dut izan inoiz emakumeekin segurantziarik>>, 
«inoiz ez dut emakumeekin segurantziarik 
izam>, «ez dut sekula emakumeekin seguran­
tziarik izan>>, eta abar. Azkenean, esaldia utzi, 
hurrengo batean horretara atzera etorri eta, 
agian, guztiz bestelako irtenbide bat eman­
go diot: «emakumeekin segurantziarik seku­
lan ez nih (azkenean, hala gelditu zela uste 
dut, adibide konkretu honetan). Alegia, eta 
hori esaldiaren taxukerari, sintaxiari, errit­
moari-edo, dagokionez soil-soilik; lexikoaren 
aldetiko zalantzak ere tartean sartuz gero, 
biderkatu egiten dira aukerak eta problemak: 
«segurantzia», «segurtasuna», «ziurtasuna» 
edo zer arraio izan behar duen erabakitzen 
hasiz gero, pentsa ezazu noraino eta noiz arte 
luza nintekeen. Halako batean, zirt edo zart 
egin behar duzu, jakina. Zoratuko ez baza­
ra, behintzat. 

JG: Dena dela, zure adibidearen hitzak 
beste arrasto batera eramanik, Hadrianoren 
oroitzapenak egin zenuenetik ez al duzu ziur­
tasun handiagoa sentitu, gure literarur hizke­
ran hitzen esanahi zehatzagoaren aldetik, hitz 
asko eta asko dekantatuagoak dauden alde­
tik. 

JAA: Agian hala izango da, norberak 
itzulpengintza prozesuaren zurrunbiloan sar­
tuta dagoenean argi ikusi edo sentitzen ez 
badu ere. Beharbada, inoiz patxada pixka bat 
hartu nahi nuke Yourcenar-en bai Golding­
en itzulpenak ostera irakurtzeko, izan ere 
hortik aterako nuke ziur asko ondorio zuze­
nagorik euskarazko literatur hizkerak azken 
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urteotan, ni itzulpengintzan hasi nintzenez 
geroztik, izan duen bilakaeraz, finkatzeaz eta 
ziurtasun hartzeaz. Hasierako itzulpenetan, 
oroitzen naiz, haztamuka ibiltzen nintzen 
askotan, eta geroztik jakin izan dut Hadria­
noren oroitzapenak garai batean erabili izan 
zela literatur itzulpenak nola egin behar ez 
diren eredu gisa, zintzotasunaren edo fidel­
tasunaren aurkakotzat baitzuten askok. Esa­
te baterako, hitzen definizio zehatzaren go­
rabeherak direla eta, itzulpen hartan, hitz 
baten baliokide guztizkoa euskaraz aurkitzen 
ez banuen, sinonimiara jotzen nuen izen eta, 
batez ere, adjektibo askoren adiera emateko, 
eta horrela «lugubre» azaltzen baldin bazen, 
adibidez, bada, apika, batean «itzaltsu» ja­
rriko nuen, eta bestean «laiotz» eta bestean 
«ospe!», edo biak edo hiruak batera, deskui­
datuz gero. Sintaxian ere, perpausa luzeetan 
etenak sartu, eta esplizitazio aldera baliabi­
de gehitxo erabili nituela uste dut; alde ho­
netatik, seguru aski oso justifikatuak zeuden 
egin zizkidaten kritika haietarik asko eta 
asko. Nolanahi ere, iruditzen zait nire itzul­
tzaile jokabidea ez dela asko aldatu denbora 
tarte horretan: agian, denon «biltokia» alda­
tu da, guztion artean bide luze horretan lan­
du ditugun baliabideak aldatu dira, heldu­
tasun kultural batera iritsiak garela esango 
nuke, baina funtsean itzultzaile bakoitzaren 
berezko-edo jarrerak berean dirau. 

JG: Ez da bakarrik zehatzagotu itzultzai­
leak idazteko duen modua, irakurlearen ikus­
pegia ere franko aldatua dela esango nuke. 
Zerorrek, Hadrianoren oroitzapenak euskara­
tu zenuenean, aitzindari lana egin behar izan 
zenuen gauza asko eta askotan, baina gogoan 
izan behar dugu kultur maila horretako li­
buruak euskaraz irensteko irakurleak ere 
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gutxi zirela orduan, gaur baino askoz gutxia­
go. Jakina, orduko irakurleari zure itzulpe­
nak asko eskatzen zion, irakurketa neketsua 
eskatzen zion, inoiz erraza ez dena. Neroni 
behintzat -argi aitortuko dut- halako zer­
bait gertatzen zait: hiztegian begiratu beha­
rreko hitzen dentsitatearen arabera, utzi egi­
ten diot irakurtzeari. Ikusi egin beharko 
litzateke orduan zure itzulpenean arkaismo­
tzat edo pedanteriatzat jotzen ziren zenbat 
hitz onartzen diren egun normaltasunez . . . 

JAA: Bat oraintxe esango dizut: «nerabe» 
hitza. Orduan hitz ia ezezaguna zen, oso oker 
ez banago; nik neuk Mitxelenari irakurria 
nion nonbait hitzaren jatorri («nere habe» 
edo halako zerbait) polit askoa ere, baina 
orduan ez zuen, idatziz ere, ia inork erabil­
tzen, nik dakidala. Gaur egun, berriz, ahoz 
aho hor dabiltza «nerabezaroa», «nerabeta­
suna» eta abar. 

JG: Berdin gertatzen zaio «ertain>> hitzari: 
Mitxelenak hitza susmopean jarri zuenez 
geroztik, Txillardegiren asmakizuna ote zen, 
anatema bihurtu zen zenbaitentzat. Geroz­
tik, Bermeon makina bat bider entzun izan 
diet bertako hiztun jatorrei «anaidze ertai­
fte>>, eta abar. Agian hori da aitzindariaren 
penitentzia: bere garaian ulertua ez izateaz 
gain, gero atzetik datozenen ordain eskasa 
jasotzea. Izan ere, azken zortzi edo hamar 
urteotan literatur itzulpengintzaren alorrean 
egin den lan eskerga aitzindariek ondutako 
lurretan ereindako hazia izan da. Gaur emn, 
zorionez, fidagarritasun handiagoz itzultzen 
dugu, zehaztasun zorrotzagoz; jakina, itzul­
tzailea beti erratu daiteke, ez bakarrik infor­
mazioaren aldetik: intentzioa, estiloa, doi­
nua ... gauza asko izaten dira jokoan, baina 
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nolanahi ere gaur egun esan daiteke itzul­
tzaileak jatorrizko esaldian atzematen due­
naren arabera lehen baino zehaztasun han­
diagoz joka dezakeela. Hori alde batetik; 
bestetik, uste dut sendatuxea dugula, baita 
ere, gaizki ulertutako zehaztasuna: hemen 
jatorrizkoan izena ageri baldin bada, nik ize­
na bilatu behar dut ordainetan, kosta ahala 
kosta, asmatuta baldin bada ere. Zure azken 
itzulpenean askoz ere modu sintetikoagoa 
aurkitu dut, egia esan: esaldiari erantzuten 
ote zaion, ez hitzen banakako ordainari. 
Horrek ez du kentzen, inolaz ere, hitz be­
rrien bila ari izateari, Homo [aber-en ez bai­
tiozu horri uko egin. 

JAA: Zuk esaten duzun modu sinteti­
koago horretan egin baldin badut Homo Ja­
ber-en itzulpena, alegia kategoria gramatikal 
bakoitzari estuegi lotu gabe eta ordainak esal­
dien testuinguru luzeagoetan bilatu ta, ez dut 
hartara berariaz jarri naizelako egin. Senez 
egin dut, nik uste, ez modu kontzientean. 
Beste era batean azaltzeko kontu hori, hauxe 
esango nuke: itzultzaileak bere lanaren au­
rrean duen jarrera deskribatu edo hitzez azal­
tzea oso zaila gertatzen zait. Zer egiten ote 
dut nik esaldi baten aurrean eseri eta lanean 
hasten naizenean? Nolako prozesua dago 
nigan? Hori ia ezinezkoa da esatea, eta gai­
nera zinez uste dut aforismo moduko bat 
ezarri behar dela: itzultzailearen neurria ez 
dago egiten duela esaten duen horretan, be­
netan egiten duen itzulpenetan baizik. Be­
raz, nahiago izaten dut ez galdetzea itzul­
tzaileari nola egiten duen bere lana; haren 
lanak esango du zer neurriko itzultzailea den. 
Nik badakit, lehen esan dudan bezala, itzul­
penak erditzea asko kostatzen zaidala, errit­
mo geldoan lan egiten dudala, baina hori 

104 

konstatazio hutsa da, ez diot horri ez meri­
turik ez akatsik ikusten. Hala da eta kito. 
Adibidez, Homo [aber-en itzulpena gutxie­
nez orain dela bost urte hasi nintzen lantzen. 
Tartean, zenbait faktore direla medio, esate 
baterako, eta batez ere, nire alemana oso urria 
zela eta arian-arian ikasi egin behar izan du­
dalako (eta beste zenbait faktore ere bai, pri­
batu eta publiko), kontua da lanak etenaldi 
luzeak izan dituela. Alabaina, guztira jota, 
buru belarri horretan sarturik ordu asko eta 
asko eman ditut, lehen esan dudan bezala; 
Homo fober-ek, orotara, hiru edo lau bertsio 
izan ditu, azkenera arte. Batzuetan pentsatu 
izan dut halako deformazio profesionala ere 
egon daitekeela tartean: egunero halako tes­
tu normatibo lehorrak itzultzen saiatu beha­
rra daukagunok ez dugu ihesbide askorik 
izaten, eta xehetasunetan asko eta ongi erre­
paratu behar izaten dugu. Egunero «amorti­
zaci6n voluntaria con reducci6n de cuota» 
eta tankerako sintagmak euskaratu beharrean 
bazaude, ordain zehatzak bilatzeko ohitura 
hartzera ere iritsiko zara azkenerako. Horrek 
badu, dena dela, bere alderdi txarra: nik uste 
dut Hadrianoren oroitzapenak euskaratu nue­
nean xaloago eta sanoago nintzela, ez baka­
rrik gazteago. Nik nahi nuena zen jatorrizko 
liburu hark, frantses kulturan hazi eta hezi­
tako bati eragin ziezaiokeen pertzepzio bera 
gure artean birsortu edo piztaraztea. Ez baka­
rrik landarea aldatu gurera, baizik landarea­
rekin batera bere zotala, bere sustraiak eta 
bizigiroa; beraz, lanean erreferentzia bat iza­
ten nuen beti: frantses edo quebec-tar batek 
liburu hau irakurtzen duenean, honen ka­
dentziak, honen clairtekartesianoak zer esa­
ten dio? Beraz, nola lortuko ote nuen nik 
halako hori euskaraz? Hori zen dema, baina 
horretan zegoen behar bada gorderik segada 
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ere, gero etorri baitzen zenbait «segalari» gau­
zak bere lekuan uztera. Kontraesana dirudi, 
baina agian orduan libreago nintzen itzulpe­
nak egiten; adjektibo baten ordain zehatzik 
aurkitzen ez banuen, lasai jarriko nituen bi 
edo hiru baliokide segidan, nahiz jakin Axu­
larren trikimailu bera ari nintzela erabiltzen. 
Dena dela, oso kontuan eduki behar dela iru­
ditzen zait Yourcenar-en prosak duen gau­
zarik zailena sintaxia dela, perpaus tolesdu­
raz betetako eta amaigabeak, periodo latina 
bihurri eta xehetasunetaraino ia mugagabe­
kl luza daitekeen hori ... 

JG: Irakurria dut nonbait estilo hori, pe­
riodo circunstanciado horrena alegia, Ba­
rrokoaren garaian sortu zela Ameriketatik 
Espainiara bidalitako akta edo agiri ofiziale­
tan, «donde ... », «el cual ... », «de los cuales 
tantos ... »eta abar, hitz batera, azaldu beha­
rreko zirkunstantzia guztiak perpaus edo esal­
di bakarrean bildu nahirik. 

JAA: Halakoxea da, bai, Yourcenar-en 
prosa, obra horretan behintzat. Dena dela, 
denboraren poderioz, ikusirik inguruan ma­
mitzen ari zen literatur itzulpeneko eskola eta 
itzulpen jakin batzuk irakurrita, ohartu ere 
bai ni neure burua diziplinatu beharra neu­
kala, Joxerra Garziak orain dela gutxi oso 
ongi definitu didan nire aspaldiko akats hori 
gainditzearren. Nola definitu didan? Bada, 
honela: «Hik joera daukak gauzak gehiago­
tzeko edo gehiegitzeko». Oso definizio zeha­
tza, eta eskertzekoa beraz, aitortu behar dut, 
zital xamarra agian, baina ez petrala: batez 
ere, gero esango dizudan bezala, laguntzaz 
lagundurik datorrenean. Konturatua nin­
tzen, dena den, joera horretaz, Hadrianoren 
oroitzapenak egin ondoren, eta horregatik 
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agindu nion nere buruari Golding-ena ze­
hatz-mehatz, ezer gehiago tu ez gehiegitu gabe 
egingo nuela, eta halaxe egin nuen, ustez 
behintzat. Oraingo honetan ere, beste ho­
rrenbeste egiten saiatu naiz. 

JG: Golding-en itzulpenaren inguruan 
izan zen gorabeherarik? 

JAA: Eulien ugazaba obraren inguruan 
oker ulertze handi bat dabilela esango nuke: 
protagonistak mutikoskorrak direnez, irudi 
luke gaztetxoekiko kontu bat izan behar 
duela, haien maila eta hizkerara egokitua. Ez 
dago halakorik inondik ere: filosofia eta 
mundu ikuskera ezkor lazgarri batekin ba­
tera, eskolako hizkera formala dago ia beti 
mutikoskorren arteko elkarrizketetan. Go­
goan dut nire zalantzak uxatzeko ingeles jen­
dearen iritzia ere kontrastatu nuela, eta ez 
dago zalantzarik: hizkera formala, eskola 
mailakoa darabilte. Aurreiritzi bat dago: gaz­
tetxoak direnez, argota eta halako hizkera 
markatua erabili behar dute, beraz liburu 
erraza izan behar du, baina ez da egia. Han­
go deskribapenak, esate baterako, ez dira 
«gazte literatura» generopean ezagutzen di­
tugun liburuen parekoak, ezta gutxiagorik 
ere. Badakizu halakoetan zer gertatu ohi den 
estereotipo bat sortzen da, kritikariren ba­
tek liburua hala izatea nahi lukeelako, ez hala 
delako, eta hortik aurrera hariak jarraitu egi­
ten du. Nik nobela itzultzen hasi aurretik 
egitasmo bat finkatu nuen, futbolean entre­
natzaileak partidaren aurretik arbelean egin 
ohi dituen estrategien gisara, baina gero, 
behin lanaren zurrunbiloan sartuta, gauzak 
ahal bezala egin nituen, jakina. Azkenean, 
nire hiru literatur itzulpenetan jarrera eta 
jokabide berdintsua erabili dudala iruditzen 
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zait, ahal nuen neurrian gure arbasoen hiz­
kuntzarekiko leialtasunez, baina Golding­
enetik aurrera erneago ibili izan naiz, inork 
ez dezan esaterik izan «gereziak anpolaitzen>> 
ibili naizenik, norbaitek orduan esan zuen 
bezala. Bestalde, intsumisio apur bat ere eza­
rri nuen, berariaz eta nahitara: Mutrikuko 
hitanoa erabili nuen mutikoen arteko sola­
setan, denetan arkaikoena, «diagok», «diato­
rreb, «diakiagu» eta halakoak darabiltzana 
oraindik ere, eta ez soilik nire familiaren ja­
torri herriarekiko leialtasun edo konplimen­
du gisa, baizik eta huraxe zelako nik egokien 

· neritzona, higadura eta sakabanaketa fo­
netiko aren aurretiko egoeraren adierazle, 
hainbati «arkaikoa» irudituko zaion arren 
beharbada, eta azkenerako, denok dakigunez, 
Euskaltzaindiak bestelako eredu bat hobetsi 
eta arautu duen arren («zagok», «zatorrek», 
«zakiagu»). 

JG: Oraingo Homo fober-en, berriz, esan­
go nuke hizkera neutroagoa dagoela. Alde 
batetik, euskararen estandarizazioa handia­
goa da, eta bestetik euskal prosa literarioa ere 
garatuagoa dago, ez da zure aurreko itzulpe­
netan bezain markatua ... Nire irudiko, bes­
te batzuentzat eredu izan daiteke, eta alde 
horretatik aurreko itzulpenak baino baliaga­
rriago dela esango nuke, bere baitan gorde­
tzen baitu ez bakarrik azken hamarkadan li­
teratur itzulpengintzak egin duen bidea eta 
sortu dituen errekurtsoak, baizik horrekin 
batera zure ekarpen propioa. 

JM: Kultur erreferentziak ere oso garran­
tzizkoak direla uste dut. Homo fober-en pro­
tagonistaren pentsamoldea oso lotua dago 
teknikari eta teknologia munduari. Artea, 
filosofia edo erlijioa txorakeriak dira haren 
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aburuz, balio gabeko denbora galtzeak. Alta, 
pentsamolde horrekin bat datorren hizkera, 
doinua, erregistroa eman beharra neukan 
euskaraz, eta nire artean pentsatu nuen orain 
dela hogei edo hogeita hamar urte baino erra­
zago nuela gaur egun, gure inguruan, halako 
euskaldun prototiporik aurkitzea, enpresa 
munduan eta gai teknikoetan murgildurik 
dabilen euskalduna, kultur kezka edo bizi­
pen ikaragarririk gabea, alegia. Egia esan, 
neronek ere ez daukat oso argi zer ote den 
lehenago, eta zer geroago: halako jendea iza­
tea baldintza da era jakin bateko diskurtsoa 
sortzeko, ala diskurtsoak ere eragiten du hein 
handi batean halako jendea era horretan 
mintza dadin? Ziurrenik albo bietarako era­
ginak daude etengabe, eta nik itzulpengin­
tzan eragin horiek jaso egin ditut. 

JG: Gainera, ereduak ez dira bakarrik 
sozialak, literarioak ere badira. Esan nahi dut, 
Homo fober-eko protagonista hori izan zite­
keela, gutxi gorabehera, Saizarbitoriaren en­
tziklopedia saltzailearen parekoa. Literatur 
erreferentzia horiek, gero eta ugariagoak, oso 
garrantzizkoak direla iruditzen zait, diskur­
tsoaren eta mintzamoldearen bizkar hezurra 
osatzen laguntzen baitute, egiazkoagoa bi­
hurtzen. Sortze lan batetik datorrena, eta 
itzulpen lan batetik datorrena, bide berean 
doaz azkenean, estandarizazio maila gero eta 
nabarmenagoa da. 

JM: Itzulpena argitaratu zenean, adis­
kide batzuk -zenbait kazetarik ere bai- esan 
zidaten ea 1954an idatzitako liburua ez ote 
zen zaharkituxea gelditu. Ez zait horrela­
korik iruditzen niri, ez mamiz, ezta hor 
agertzen zaigun pertsonaiaren tipologiaren 
aldetik ere. Gaur egunean profesional eus-
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kaldunak, euskaraz eskolatuak izan direnak 
alegia, eta lan gorabeheragatik kanpoan atze­
ra eta aurrera ibiltzen direnak, globalizazio 
ekonomiko eta profesionalaren zurrunbiloan 
bizi direnak, agian ez dira hain arrotz nobe­
la honetan azaltzen den egoerarekiko. Ez dut 
uste jauzi ikaragarririk egin behar duenik 
gure irudimenak horretara iristeko. Xehe­
tasun bat aipatuko dut, normalizazio ho­
rrekin zer ikusirik duena. Gaztelerazko itzul­
pena eskuartean izan nuen nire lana egite­
rakoan, eta hor orri barrenetan itzultzaileak 
gazteleraz ematen ditu jatorrizkoan alema­
nez ez dauden esaldiak, ingelesezkoak edo­
ta frantsesezkoak gehienbat. Nik, berriz, ez 
dut halakorik egin: aireportuetako bozgora­
gailuen mezuak, esate baterako, ingelesez 
utzi ditut, normaltasun osoz. Zailagoa ger­
tatu zitzaidan, sinesgarritasunaren aldetik, 
euskara Hadriano enperadorearen ezpaine­
tan jarri beharra. 

JG: Zure itzulpenaren alderdi teknikora 
joanda, kontu bat nahi nuke nabarmendu: 
elipsia. Jakina da euskaraz aditz laguntzailea­
ren elipsia erraz gertatzen dela, baina itzul­
pen honetan era erradikalagoan jokatu du­
zula esango nuke. Aditza osorik desagertzen 
da, «berak niri» eta halakoak, «esan zidan» 
osorik kenduta. Zer nolako jokabidea izan 
duzu horretan? 

JAA: Bi gauza esan behar ditut. Batetik, 
aditza -aditz laguntzailea, bederen- kentzea 
gure tradizioan eta egungo mintzamenean 
ere bizi-bizirik dagoen baliabidea dela uste 
dut; beraz, alde horretatik ez dut inolako 
berrikuntzarik sortu horretan. Modu natu­
ral samarrean atera zaizkit halakoak, beti ere 
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lehen aipatu ditudan zalantza etengabeen ba­
rruan, noski. Bestetik, izan daiteke baita ere 
originalaren monotonia antiliterarioa, elka­
rrizketetan etengabe gertatzen dena, hauste­
ko modu bat. Adibidez, gupida gabe erre­
pikatzen du «esan zuen», behin eta berriro, 
inolako aldaerarik bilatu nahi izan gabe, ez 
«ihardetsi zuen», «arrapostu zion» edo beste 
ezer; ez, beti «esan zuen». Batzuetan, horiek 
jan egin ditut, argi eta garbi. Zergatik? Be­
har bada nire Maxwell-en deabrutxoak era­
ginda; esaten nion neure buruari: «ez hadi 
horren mimetikoa izan, estilizatu ezak elka­
rrizketen haria, bestela ere aski pisutsua bai­
ta». Batzuetan, beraz, erreferentzia pertsona­
lak jarri (nork-nori) eta kito. 

JG: Monotoniaz gain, aipatu duzun adi­
bidean ere, aditzaren elipsiak arazo sintaktiko 
batzuk konpontzeko ere balio dezakeela di­
rudi. 

JAA: Bai, agian nik aipatu dudan kasu 
horretan ez da ezer anbiguotzen, beraz zilegi 
iruditzen zait egitea, baina argi esango dut 
baita ere ez dudala modu sistematikoan egin, 
modu kontzientean behintzat. Askatasun 
handiagoz jokatu dut, eta «interpretazio pun­
tualaren detektagailua» erabili dut maiz. 
Adibidez, frantsesez «On» bezala, alemanez 
ere <<man» erruz erabiltzen omen dute, hau 
da, modu inpertsonala lehen pertsonaren 
ordez: «nik ez dakit» esan ordez, «batek ez 
daki» edo, alegia. Max Frisch-ek behintzat 
etengabe egiten du hori obra honetan, bai­
na nik askotan lehen pertsonan jarri dut, 
oreka moduko baten bila edo, gure hizkun­
tzazko jardun normalaren aldean arrotzegi 
gerta ez zedin edo. 
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JG: Monotoniaren alderdi hori («esan 
zuen» errepikatzea, adibidez) ez da bakarrik 
Homo fober-en gertatzen, esan daiteke narra­
zio modernoaren ezaugarria dela. Beraz, ez 
zait iruditzen hemen erabili duzun elipsia 
unean uneko arazoei irtenbidea bilatze soila 
denik: dimentsio zabalagoa har dezake, eus­
kal prosa sintaxi molde berri eta arinago ba­
tez jantzi beharraz errebindikazio moduko 
bat izan daiteke, «bide hau ere badago» oroi­
tarazi nahia edo ... 

JAA: Berariaz eta sistematikoki ez naiz 
horren bila ibili, baina agian aditzaren kon­
tua izango da hor tartean. Adibidez, inmi­
grazioko paperak egitera edo ezkon tzara doa­
zenean, eta tankera horretako pasarteetan, 
gauzak oso arin kontatuak daude, adizki 
guztiak lehenaldiko marka dutela. Jakina, 
euskaraz ezin izango dugu «hango leihatila­
ra joan ginen eta hango gizonak esan zi­
gun ... », dena era horretan, hor arintasun eta 
bizkortasun guztia kenduko baikenuke, guz­
tiz gainera. Orduan, halako pasarte batean 
horrenbeste gauza kontatzen baditu, lehenal­
di perfektuko aditz laburrez josirik, nire joera 
izan da elipsiaren bitartez arintasun hori ja­
sotzen saiatzea. Dena dela, ez zait iruditzen 
gure zaharren hizkeratik urrunegi goazenik 
halakorik egiterakoan. 

JG: Pasarte arin eta ekintzaz beteriko 
horietan aditz elipsiaren bitartez lortzen den 
giro narratiboa, horixe da hain zuzen ere li­
burua irakurri dudanean gehien eskertu du­
dana: narrazioaren ekintza ez da eteten, au­
rrera doa abaila bizian, zailtasunik gabe. Alde 
horretatik iruditzen zait ekarpen ederra egi­
ten dioela euskal prosaren normalkuntzari, 
eta badugula hor denok zer ikasirik. Adibi-
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detxo bat: «Ea zertan ari nintzen pentsatzen 
denbora hartan guztian, neskak niri galde». 
Irakurri nuenean, nire artean pentsatu nuen 
oraindik muturrerago era eraman zitekeela 
esaldia, «galde» bera kenduta, baina garran­
tzizkoa da bide horrek «Ea zertan ari nin­
tzen pentsatzen denbora hartan guztian 
galdetu zidan niri neskak» astun, diskurtsi­
boegiaren aldean duen soiltasuna azpimarra­
tzea. 

JAA: Izan ere, ziur asko alemanez halaxe 
egongo zen, zehar galderak estilo zuzen ho­
rretan egitea ez baita harritzekoa, akotazio­
tik hurbilagoa dagoena. Gainera, gauzen 
hurrenkerari ere begiratu behar zaiola uste 
dut, ez baita berdin esaldia galderarik abia­
tzea (<<ea zertan ari nintzen ... ») edo galdegi­
letik abiatzea («neskak galdetu zidan ... »). 
Nik kezka bat izan nuen nobela itzultzen ari 
nintzenean: alemanez hiru edo lau silabatan, 
hitz pare batean, ematen baldin badu den­
boraren, subjektuaren eta ekintzaren infor­
mazioa, zer egin behar dut nik, bost hitze­
tan eman? Ekonomia narratiba orokor bat 
behar-beharrezkoa dela uste dut. 

JG: Irakurle gisara esan beharra daukat, 
oro har, oso eroso ibili nintzela liburua 
irakurtzen, eta ekonomia narratiba horrek 
izango du ziur asko zer ikusirik horretan. 
Dena dela -orain deabruaren abokatuarena 
egin behar dut- batzuetan iruditu zait erne 
ibili beharra dagoela elipsi horiekin, izan ere 
elkarrizketa batzuetan <<baita nik erantzun 
ere:» gisakoak ageri dira, ez asko, baina bai 
era ohargarrian. Halako egiturek indar en­
fatikoa ematen diote esamoldeari, apika ja­
torrizkoak ez duena, elkarrizketa baten ba­
rruan «bai nik esan ere . .. » moduko batek 
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galdu egiten baitu doinu neutroa, eta indar 
enfatikoaz kargatzen baita. 

JAA.: Arrazoi izango duzu, ziurrenik, na­
hiz orain ez naizen oroitzen halakoak bera­
riaz egin izana. Dena dela, esan beharra 
daukat liburuak baduela barne eboluzio bat, 
ez bakarrik mamian, azalean ere bai, azken 
partean askoz ere poetikoagoa baita, pertso­
naiak gizatiarragotzen diren heinean. Azken 
zatian enfasia askoz ere handiagoa da, harri­
dura zeinuak askoz ere ugariagoak dira, 
adibidez. 

JG: Hala ere, txikikeria horrek ez dio 
funtsean ez baliabide horri, ez egindako la­
nari oro har, deus ere kentzen, oso ongi lan­
dutako itzulpen baten aurrean gaudela bel­
durrik gabe esan baitaiteke. 

JAA.: Mila esker. Baina ez litzateke giza­
bidea izango lan hau burutzen lagundu di­
datenak ahaztea. Nori berea, badakizu. Joxe 
Azurmendi aipatu behar dut aurrena. Lexiko 
aldetik argibide handiak eman dizkit, baita 
hainbat kultur erreferentzia eta testuinguru 
ulertzen ikaragarri lagundu ere, ni bezala 
Alemanian bizi izan ez den batentzat bestela 
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ulertezin gertatuko lirateke-eta. Joxerra Gar­
ziarekin ere zorretan nago, lubakiko lana-edo 
deituko nukeena egin baitit: lehen 20 orrial­
deak hitzez hitz xehatu dizkit, zorrotz eta 
gupidarik gabe, eta berari esker pasarte asko 
berridatzi ditut (20 orrialde horietan ez ezik, 
baita aurreragokoetan ere), estiloa eta esamol­
dea soiltze aldera, testu unitateen arteko lo­
turak zorrozte aldera, eta abar. Xabier Men­
diguren Elizegiren alde ere beste horrenbeste 
esan beharra daukat: euskarazko bertsioa 
goitik behera jorratu dit, bere editore egin­
kizuna beteaz noski, eta irakurketa kritiko 
horretatik aldaketa eta hobekuntza interes­
garri asko eta asko bereganatu ditu testuak. 
Eta azkenik -baina ez azkena, ohiko esamol­
de anglosaxoi topiko samartua errepikatuz­
Walter Heim aipatu nahi nuke, Heidelber­
geko irakasle eta adiskide bat, eleberriaren 
giroa hobeki ulertzeko laguntza dezente 
eman baitit; berak nire Abuztuaren 15eko 
bazkalondoa katalanez irakurri ondoren egin 
genuen elkar ezagutzea, telefonoz eta gutu­
nez lehenik, baita aurrez aurre ere berandua­
go, eta geroztik harreman estua izan dut 
harekin. Euskararekin liluraturik dagoen hiz­
kuntzalari aleman bat da, euskaraz txit ongi 
ikasi duena. Eskerrik asko denoi, beraz. 




