Homo faber

Joxe Austin Arrietaren eta Juan Garziaren arteko elkarrizketa

Joxe Austin Arrieta Ugartetxea (Donostia,
1949) idazle eta itzultzailearekin mintzatu
zen Juan Garzia, Senez-eko mikrofonoak
aurrean zirela, literatur itzulpenaz eta, be-
reziki, donostiarrak berriki argitaratua duen
Max Frisch-en Homo faber eleberriaren
itzulpenaz.

Arrietaren literatur itzulpenak bakanak
dira, zentzu bietan bakanak gainera: sorkun-
tza lanekin (eta bizi beharraren beste alderdi
ezinbestekoekin!) tartekaturik argitaratu izan
ditu itzulpenak, tarte luzea utzita, baina al-
dez edo moldez itzulpen lanok mugarri ger-
tatu dira gure egunetako itzulpengintzaren
historia txikian. Lehenik, 1985ean Margue-
rite Yourcenar-en Mémoires d'Hadrien (Ha-
drianoren oroitzapenak) itzuli zuen frantse-
setik. 1990ean ingelesertik euskaratu zuen
Lord of the Flies (Eulien ugazaba), William
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Golding-ena. Katalanetik, Jaume Fuster-en
Les claus de vidre (Beirazko giltzak) eman
zuen geroago, detcktibe cleberri umoretsu
bat, Kataluniako hirietan girotua; eta orain
etorri da azken hau, Homo faber alegia, ale-
manetik itzulia. «Dena dela —dio, irribarrea
ezin ezkutaturik— nire itzulpen lanak askoz
ere ugariagoak dira, ezezagunagoak cre bai,
tamalez literaturaren pareko xarmarik ez du-
ten klausula, kontratu, marketin kanpaina
eta abar askoz ere lehorragoen itzulpenetan
baitut ogibidea atera beharra egunero. Ha-
labeharrez egindako itzulpen horick bata
bestearen atzetik jarriko banitu, ilara luze
bezain aspergarria osatuko nuke ziurrenik!
Aitortu beharra daukat, nolanahi ere, entre-
namendu gisa, ez dela hain lantegi txarra ere:
egunero, euskara zorrozten eta egokitzen,
noranahikotzen, jardun beharra ez da benta-

ja makala».
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Juan Garzia: Beraz, esan daiteke eleberri
honen itzulpenak isilaldi luze samar bat haus-
ten duela? Nolabait Joxe Austin Arrietaren
rentrée bat dagoela esan genezake, itzulpen
plazara itzultzea, alegia?

Joxe Austin Arrieta: Ez da horrenbeste
denbora ere joan azken itzulpena, Besrazko
giltzak, kaleratu zidatenetik, beraz ez nuke
esango rentrée bat denik, nik ez dut halako
sentipenik izan behintzat. Dena dela, argi
esan behar dut oso geldo egiten ditudala nire
itzulpenak. Ez nuke esango zergatik den hori,
baina badakit ikaragarri geldo egin behar iza-

ten dudala lana.

JG: Agian nire irudipena besterik ez da
Joxe Austin Arrieta aspaldiko partez itzulpe-
naren mundutik aldendua ibili ote den. Esan
nahi dut, neurketa estatistiko zehatzik ez dut
egin, baina azken lauzpabost urteotan zure
lanik plazaratu gabe egonik, zure presentzia,
itzulczaile aktibo gisara, atzera samarra gel-
ditu dela iruditzen zait. Egja esan, bere baka-
nean J.A. Arrietaren itzulpengintza beti iku-
si izan dur aitzindari lana egiten, «pionero»
lana egiten, eremu urratu gabectara ausar-
tzen; gero, Literatura Unibertsaleko bildu-
ma iritsi zen, eta horrek gure itzulpen pano-
rama, baita ikuspegia ere ziur aski, zeharo
aldatu zuen: lanak modu sistematikoan egi-
ten hasi ziren, lehen baino askoz ugariagoak,
itzultzaile zahar eta berri andana bat jalgi zen
plazara, denok izan genuen zer ikasirik, bai-
ta zer eskainirik ere. Zu, ordea, gurpil handi
horretan sartu gabe, jokoz kanpo edo, ikusi
izan zaitugu. Zer izan da, ez duzula horre-
tan sartu nahi izan, besteen lanak hausnar-
tzen ari izan zarela?
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JAA: Hala suertatu zaidala esan beharra
daukat, Literatura Unibertsaleko mugimen-
du horretatik at gelditzea, alegia. Ez saiatu
izan ez naizelako, ordea. Egia osorik aitortu
behar badut, hiruzpalau bider aurkeztu izan
ditut Literatura Unibertsaleko lehiaketan
proposamenak, bai alemanetik, bai ingelese-
tik, bai gazteleratik, baita frantsesetik ere,
obrak euskaratzeko. Urrutira gabe, Homo
faber bera aurkeztera iritsi nintzen, garai ba-
tean EIZIEk zabaldutako itzulgaien zerren-
daren barne izan baitzen obra hori. Nire pro-
posamen horiek, lagin labur batean bildurik
noski, ez obra 0soa, ez ziren nonbait lehiaketa
erabaki behar zuen epaimahairen atsegine-
ko gertatu, eta dena delakoagatik, itzulpen
lan horictako batzuk eman gabe gelditu zi-
ren. Beraz, ez dut aukerarik izan Literatura
Unibertsaleko bilduma horretara ekarpenik
egiteko. Erta ez diot hau arranguraz edo sa-
minez, inola ere; gauzak gertatu diren beza-
la esaten ari naiz, besterik gabe...

JG: Aitortuko dizut, horretaz ari garela,
sekretu isilpeko bat: itzultzaile sona eta izen
handiko bati baino gehiagori ere gertatu zaio
halakorik Literatura Unibertsaleko bildu-
man, proposamenak aurkeztu eta epaima-
haiak atzera bota izatea. Beraz, ez duzu pen-
tsatu behar bakarra zarenik, ezta gutxiagorik
ere. Hor badago koska bat, gainditzen erra-
za ¢z dena, epaimahaiak halakoetan «bai ala
ez» erako epaia eman behar ducnez; ez de-
zake esan «hau bai, baina...» edo «hori ona
da, hura hobea», ez: zirt ala zart, erabaki
behar du obra bat itzuliko den ala ez, eta hori
gauza konplexua da, zinez konplexua, 10
orriko lagin baten oinarri hutsean erabaki
behar baldin bada...
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JAA: Bai, jabetzen naiz horretaz, baina
harriduraz hartu izan dut nik proposatutako
itzulgaiak, behin baino gehiagotan, ez niri
ez beste inori, eman gabe laga izana. Dena
dela, berriro diot, ez naiz atzera begira jarriko
kontu horretan. Homo faber-en kasuan, esa-
te baterako, inori esleitu gabe gelditzen zela
ikusirik, eta nik lana hasi samartua neukala
kontuan harturik (cta, egia esan, hain liburu
ederra izanik, euskaratzeko berebiziko gogoa
neukalako), baimena eskatu nion EIZIEri
bildumatik aparte lana egin eta argitaratze-
ko, eta arazorik gabe lortu ere bai baimen
hori. Halaxe argitaratu ahal izan dut, Elkar-
lanean argitaletxearen oniritziz eta babesaz,
noski.

JG: Esango nuke Literatura Unibertsale-
ko hastapeneko proiektuaren izpirituan, bai-
ta letran ere, argi eta garbi dagoela bilduma
ez dela ckimen pribatuari eragozpenik edo
lehiarik egiteko sortu.

JAA: Bai, ez nuen inolako oztoporik aur-
kitu elkartearen aldetik, itzulpena nire kasa
egin eta bildumaz kanpo argitaratzeko. Dena
dela, egia osoa aitortzeko, huts egindako pro-
posamen horien inguruan, nolabaiteko au-
tokonfiantza-krisia ere izan nuen. Inoiz au-
sartu ere egin nintzen, pentsa, «desierto» edo
eman gabe utzitako kasu horietakoren ba-
tean, epaimahaikide bati galdetzen ea nire
lagin horick zertan ez zuten gutxieneko ka-
litate-maila gainditzen, baina, elkarrizkera
guztiz adeitsua izan arren, berehala ohartu
nintzen agian besteren baratzean sartzen ari
nintzela, eta bere horretan utzi nuen gauza.
Krisi edo dena delakoaren funtsa, aise uler-
tuko duzuenez, nire itzultzaile zereginaren
ingurukoa zen, nere buruari honelako gal-
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derak egiten nizkiola: «Ni hemen zaharkitu-
ta gelditu ote naiz, bide bazterrean gelditu
ote naiz oharkabean? Ez ote dut behar beza-
la jarraitu gure hizkuntza literarioaren gara-
pena? Sentitu nintzen, nolabait esateko, uhi-
nak buruz gain harrapatu izan banindu
bezala, eta galdetzen nion nere buruari zer
ikastaro, edo zer erreziklaje egin behar ote
nuen baga horren gainera igotzeko...» Ez
nuen korapiloa askatzeko hari mutur argirik
aurkitu nere baitan, eta erabaki nuen han-
dik aurrera Literatura Unibertsaleko bildu-
marako lehiaketan gehiago proposamenik ez
aurkeztea,

JG: Gauzak diren bezala esatearren, ba-
tzuetan aurreiritziak ere sumatu izan dira
epaimahaien jokabidean. Uler dezagun, nahi
bada, autokritika gisara, EIZIEren jarduera
baita nagusiki Literatura Unibertsaleko bil-
dumarena. Jokoan diren jatorrizko hizkun-
tza guztien jabe ez izatea epaimahaikideak,
inoiz itzulpengintzaren ikuspegitik koalifika-
zio eskaseko ordezkariren bat izatea epaima-
haian, literatur irizpide edo aukeretan oso
markatutako jendea izatea... Arazo asko
egon izan direla esango nuke nik, eta edo-
zein modutan epaimahai sistemak berezkoa
du beti arrisku hori. Zernahi gisaz, nola ikusi
izan duzu Literatura Unibertsaleko bilduman
egin den aurrerabidea? Zer deritzozu egin-
dako lanari, aitzindariaren talaiatik ikusi
duzu («tira, horiek baziaztek!»), ala gertu
samarretik jarraitu duzu mugimendua?

JAA: Bai, aski hurbiletik jarraitu dut. Ez
dut esango bildumaren obra guzti-guztiak
irakurri ditudanik, ezta gurxiago ere, baina
ale asko irakurriak ditut, interes handiarekin
gainera. Labur adierazteko, iruditzen zait hor
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sekulako altxorra dagoela, eta eragin zuzena
duela gure literatur hizkuntzaren garapenean
eta eguneratzean. Are eta gehiago ere esango
nuke: gure literatur sormenean ere eragin
duela, zalantzarik gabe.

JG: Gatozen berriro arestian aipatu du-
zun geldotasunaren kontu horretara, hau da,
erritmo geldoan zure lan egite horretara. Era
horretan jokatzera behartuta ikusten duzu
zeure burua? Gauzak xehetasunez egin nahi
izateak eramaten zaitu horretara? Perfekzio-
nismoa da, edo hori baino gehiago? Oroi-
tzen naiz orain dela denbora puska bat adis-
kide dudan itzultzaile batek erantzun zidana,
Literatura Unibertsaleko bildumako argi-
talpenak zuzendu behar izaten dituenaren
eramana eta xche-gosea goraipatu nionean:
«Hik zuzenketa beharrez bidaliko dituk itzul-
penak; nik berriz, garbi-garbi aurkezten di-
tiat, “soineko xuriz jantziak”, eta ez diat inoiz
besteren zuzenketa beharrik izaten». Jakina,
denok ez dugu halako egorik. .. Itzulpengin-
tzan, bizitzaren beste alderdi gehienetan be-
zala, badago halako zoriontasunean bizi den
jenderik, bere buruarekin ados. Besteok, be-
rriz, kondenaturik gaude gauzak ongi egin
nahi izatearen etengabeko gatazka horri ore-
ka berdindu nahi izatera. Lana agudoago eta
arinago eginda, agian, emaitza hoberik lor-
tuko genukeen arren, hala ere beti borroka
horretan iraun behar, ezin inoiz «garenaren
neurrira» etorfi...

JAA: Bai, inguruko askok agian uste izan-
go dute eskolan bezala ari izaten naizela,
«bikain» baten bila, baina ez da hori: gaixo-
tasun bat da. Adibide xume batez adierazi-
ta: Homo faber-en originalean esaten baldin
badu, gutxi gorabehera, «nik ez dut inoiz
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emakumeekin segurantziarik izan», ni, esal-
di horretan edo beste edozeinetan, norma-
lean itzuli-mitzulika hasten naiz, hiru edo lau
bertsio ezberdin saiatuz beharbada: «nik ez
dut izan inoiz emakumeekin segurantziarik»,
«inoiz ez dut emakumeekin segurantziarik
izan», «ez dut sekula emakumeekin seguran-
wziarik izan», cta abar. Azkenean, esaldia utzi,
hurrengo batean horretara atzera etorri eta,
agian, guztiz bestelako irtenbide bat eman-
go diot: «emakumeekin segurantziarik seku-
lan ez nik» (azkenean, hala gelditu zela uste
dut, adibide konkretu honetan). Alegia, eta
hori esaldiaren raxukerari, sintaxiari, errit-
moari-edo, dagokionez soil-soilik; lexikoaren
aldetiko zalantzak ere tartean sartuz gero,
biderkatu egiten dira aukerak eta problemak:
«segurantziar, «segurtasuna, «ziurtasuna»
edo zer arraio izan behar duen erabakirzen
hasiz gero, pentsa ezazu noraino eta noiz arte
luza nintekeen, Halako batean, zirt edo zart
egin behar duzu, jakina. Zoratuko ez baza-
ra, behintzat,

JG: Dena dela, zure adibidearen hitzak
beste arrasto batera eramanik, Hadrianoren
oroirzapenak egin zenuenetik ez al duzu ziur-
tasun handiagoa sentitu, gure literatur hizke-
ran hitzen esanahi zchatzagoaren aldetik, hitz

sko eta asko dekantatuagoak dauden alde-
tik.

JAA: Agian hala izango da, norberak
itzulpengintza prozesuaren zurrunbiloan sar-
tuta dagoenean argi ikusi edo sentitzen ez
badu ere. Beharbada, inoiz patxada pixka bat
hartu nahi nuke Yourcenar-en bai Golding-
en itzulpenak ostera irakurtzeko, izan ere
hortik aterako nuke ziur asko ondorio zuze-
nagorik euskarazko literatur hizkerak azken
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urteotan, ni itzulpengintzan hasi nintzenez
geroztik, izan duen bilakaeraz, finkatzeaz eta
ziurtasun hartzeaz. Hasierako itzulpenetan,
oroitzen naiz, haztamuka ibiltzen nintzen
askotan, eta geroztik jakin izan dut Hadria-
noren oroitzapenak garai batean erabili izan
zela literatur itzulpenak nola egin behar ez
diren eredu gisa, zintzotasunaren edo fidel-
tasunaren aurkakotzat baitzuten askok. Esa-
te baterako, hitzen definizio zehatzaren go-
rabeherak direla eta, itzulpen hartan, hitz
baten baliokide guztizkoa euskaraz aurkitzen
ez banuen, sinonimiara jotzen nuen izen cta,
batez ere, adjektibo askoren adiera emateko,
eta horrela «liigubre» azaltzen baldin bazen,
adibidez, bada, apika, batcan «itzaltsu» ja-
rriko nuen, eta bestean «laiotz» eta bestean
«ospel», edo biak edo hiruak batera, deskui-
datuz gero. Sintaxian ere, perpausa luzeetan
etenak sartu, eta esplizitazio aldera baliabi-
de gehitxo erabili nitucla uste dut; alde ho-
netatik, seguru aski oso justifikatuak zeuden
egin zizkidaten kritika haietarik asko eta
asko. Nolanahi ere, iruditzen zait nire itzul-
tzaile jokabidea ez dela asko aldatu denbora
tarte horretan: agian, denon «biltokia» alda-
tu da, guztion artean bide luze horretan lan-
du ditugun baliabideak aldatu dira, heldu-
tasun kultural batera iritsiak garela esango
nuke, baina funtsean irzultzaile bakoitzaren
berezko-edo jarrerak berean dirau.

JG: Ez da bakarrik zehatzagotu itzultzai-
leak idazteko duen modua, irakurlearen ikus-
pegia ere franko aldatua dela esango nuke.
Zerorrek, Hadrianoren oroitzapenak cuskara-
tu zenuenean, aitzindari lana egin behar izan
zenuen gauza asko eta askotan, baina gogoan
izan behar dugu kultur maila horretako li-
buruak euskaraz irensteko irakurleak ere
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gutxi zirela orduan, gaur baino askoz gutxia-
go. Jakina, orduko irakurleari zure itzulpe-
nak asko eskatzen zion, irakurketa neketsua
eskatzen zion, inoiz erraza ez dena. Neroni
behintzar —argi aitortuko dut— halako zer-
bait gertatzen zait: hiztegian begiratu beha-
rreko hitzen dentsitatearen arabera, utzi egi-
ten diot irakurtzeari. Ikusi egin beharko
litzateke orduan zure itzulpenean arkaismo-
tzat edo pedanteriatzat jotzen ziren zenbat
hitz onartzen diren egun normaltasunez. ..

JAA: Bat oraintxe esango dizut: «<nerabe»
hitza. Orduan hitz ia ezezaguna zen, oso oker
ez banago; nik neuk Mitxelenari irakurria
nion nonbait hitzaren jatorri («nere habe»
edo halako zerbait) polit askoa ere, baina
orduan ez zuen, idatziz ere, ia inork erabil-
tzen, nik dakidala. Gaur egun, berriz, ahoz
aho hor dabiltza «nerabezaroa», «nerabeta-
suna» eta abar.

JG: Berdin gertatzen zaio «ertain» hitzari:
Mitxelenak hitza susmopean jarri zuenez
geroztik, Txillardegiren asmakizuna ote zen,
anatema bihurtu zen zenbaitentzat. Geroz-
tik, Bermeon makina bat bider entzun izan
diet bertako hiztun jatorrei «anaidze ertai-
fies, eta abar. Agian hori da aitzindariaren
penitentzia: bere garaian ulertua ez izateaz
gain, gero atzetik datozenen ordain eskasa
jasotzea. lzan ere, azken zortzi edo hamar
urteotan literatur itzulpengintzaren alorrean
egin den lan eskerga aitzindariek ondutako
lurretan ereindako hazia izan da. Gaur egun,
zorionez, fidagarritasun handiagoz itzultzen
dugu, zehaztasun zorrotzagoz; jakina, itzul-
tzailea beti erratu daitcke, ez bakarrik infor-
mazioaren aldetik: intentzioa, estiloa, doi-
nua... gauza asko izaten dira jokoan, baina
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nolanahi ere gaur egun esan daiteke itzul-
tzaileak jatorrizko esaldian atzematen due-
naren arabera lehen baino zehaztasun han-
diagoz joka dezakeela. Hori alde batetik;
bestetik, uste dut sendatuxea dugula, baita
ere, gaizki ulertutako zehaztasuna: hemen
jatorrizkoan izena ageri baldin bada, nik ize-
na bilatu behar dut ordainetan, kosra ahala
kosta, asmatuta baldin bada ere. Zure azken
itzulpenean askoz ere modu sintetikoagoa
aurkitu dut, egia esan: esaldiari erantzuten
ote zaion, ez hitzen banakako ordainari.
Horrek ez du kentzen, inolaz ere, hitz be-
rrien bila ari izateari, Homo faber-en cz bai-
tiozu horri uko egin.

JAA: Zuk esaten duzun modu sinteti-
koago horretan egin baldin badut Homoe fa-
ber-en itzulpena, alegia kategoria gramatikal
bakoitzari estuegi lotu gabe eta ordainak esal-
dien testuinguru luzeagoetan bilatuta, ez dut
hartara berariaz jarri naizelako egin. Senez
egin dut, nik uste, ez modu kontzientean.
Beste era batean azaltzeko kontu hori, hauxe
esango nuke: itzultzaileak bere lanaren au-
rrean duen jarrera deskribatu edo hitzez azal-
tzea oso zaila gertatzen zait. Zer egiten ote
dut nik esaldi baten aurrean eseri eta lanean
hasten naizenean? Nolako prozesua dago
nigan? Hori ia ezinezkoa da esatea, eta gai-
nera zinez uste dut aforismo moduko bat
ezarri behar dela: itzultzailearen neurria ez
dago egiten ducla esaten duen horretan, be-
netan egiten duen itzulpenetan baizik. Be-
raz, nahiago izaten dut ez galdetzea itzul-
tzaileari nola egiten duen bere lana; haren
lanak esango du zer neurriko itzultzailea den.
Nik badakit, lehen esan dudan bezala, itzul-
penak erditzea asko kostatzen zaidala, errit-
mo geldoan lan egiten dudala, baina hori
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konstatazio hutsa da, ez diot horri ez meri-
turik ez akatsik ikusten. Hala da eta kito.
Adibidez, Homo faber-en itzulpena gutxie-
nez orain dela bost urte hasi nintzen lantzen.
Tartean, zenbait faktore direla medio, esate
baterako, eta batez ere, nire alemana oso urria
zela eta arian-arian ikasi egin behar izan du-
dalako (eta beste zenbait faktore erc bai, pri-
batu eta publiko), kontua da lanak etenaldi
luzeak izan ditucla. Alabaina, guztira jota,
buru belarri horretan sarturik ordu asko eta
asko eman ditut, lehen esan dudan bezala;
Homo faber-ek, orotara, hiru edo lau bertsio
izan ditu, azkenera arte. Batzuetan pentsatu
izan dut halako deformazio profesionala ere
egon daitekeela tartean: egunero halako tes-
tu normatibo lehorrak itzultzen saiatu beha-
rra daukagunok ez dugu ihesbide askorik
izaten, eta xehetasunetan asko eta ongi erre-
paratu behar izaten dugu. Egunero «amorti-
zacién voluntaria con reduccién de cuota»
eta tankerako sintagmak euskaratu beharrean
bazaude, ordain zehatzak bilatzeko ohitura
hartzera ere iritsiko zara azkenerako. Horrek
badu, dena dela, bere alderdi txarra: nik uste
dut Hadrianoren oroitzapenak euskaratu nue-
nean xaloago eta sanoago nintzela, ez baka-
rrik gazteago. Nik nahi nuena zen jatorrizko
liburu hark, frantses kulturan hazi eta hezi-
tako bati eragin ziezaiokeen pertzepzio bera
gure artean birsortu edo piztaraztea. Ez baka-
rrik landarea aldatu gurera, baizik landarea-
rekin batera bere zotala, bere sustraiak cra
bizigiroa; beraz, lanean erreferentzia bat iza-
ten nuen beti: frantses edo quebec-tar batek
liburu hau irakurtzen duenean, honen ka-
dentziak, honen clairzé kartesianoak zer esa-
ten dio? Beraz, nola lortuko ote nuen nik
halako hori euskaraz? Hori zen dema, baina
horretan zegoen behar bada gorderik segada
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ere, gero etorri baitzen zenbait «segalari» gau-
zak bere lekuan uztera. Kontraesana dirudi,
baina agian orduan libreago nintzen itzulpe-
nak egiten; adjektibo baten ordain zehatzik
aurkitzen ez banuen, lasai jarriko nituen bi
edo hiru baliokide segidan, nahiz jakin Axu-
larren trikimailu bera ari nintzela erabiltzen.
Dena dela, oso kontuan eduki behar dela iru-
ditzen zait Yourcenar-en prosak duen gau-
zarik zailena sintaxia dela, perpaus tolesdu-
raz betetako eta amaigabeak, periodo latino
bihurri eta xehetasunetaraino ia mugagabe-

ki luza daitekeen hori...

JG: Irakurria dut nonbait estilo hori, pe-
riodo circunstanciado horrena alegia, Ba-
rrokoaren garaian sortu zela Ameriketatik
Espainiara bidalitako akta edo agiri ofiziale-
tan, «donde...», «el cual...», «de los cuales
tantos...» eta abar, hitz batera, azaldu beha-
rreko zirkunstantzia guztiak perpaus edo esal-
di bakarrean bildu nahirik.

JAA: Halakoxea da, bai, Yourcenar-en
prosa, obra horretan behintzat. Dena dela,
denboraren poderioz, ikusirik inguruan ma-
mitzen ari zen literatur itzulpeneko eskola cta
itzulpen jakin batzuk irakurrita, ohartu ere
bai ni neure burua diziplinatu beharra neu-
kala, Joxerra Garziak orain dela gutxi oso
ongi definitu didan nire aspaldiko akats hori
gainditzearren. Nola definitu didan? Bada,
honela: «Hik joera daukak gauzak gehiago-
tzeko edo gehiegitzekor. Oso definizio zeha-
tza, eta eskertzekoa beraz, aitortu behar dut,
zital xamarra agian, baina ez petrala: batez
ere, gero esango dizudan bezala, laguntzaz
lagundurik datorrenean. Konturatua nin-
tzen, dena den, joera horretaz, Hadrianoren
oroitzapenak egin ondoren, eta horregatik
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agindu nion nere buruari Golding-ena ze-
hatz-mehatz, ezer gehiagotu ez gehiegitu gabe
egingo nuela, eta halaxe egin nuen, ustez
behintzat. Oraingo honetan ere, beste ho-
rrenbeste egiten saiatu naiz.

JG: Golding-en itzulpenaren inguruan
izan zen gorabeherarik?

JAA: Eulien ugazaba obraren inguruan
oker ulertze handi bat dabilela esango nuke:
protagonistak mutikoskorrak direnez, irudi
luke gaztetxockiko kontu bat izan behar
duela, haien maila eta hizkerara egokirtua. Ez
dago halakorik inondik ere: filosofia eta
mundu ikuskera ezkor lazgarri batekin ba-
tera, eskolako hizkera formala dago ia beti
mutikoskorren arteko elkarrizketetan. Go-
goan dut nire zalantzak uxatrzeko ingeles jen-
dearen iritzia ere kontrastatu nuela, eta ez
dago zalantzarik: hizkera formala, eskola
mailakoa darabilte. Aurreiriczi bat dago: gaz-
tetxoak direnez, argota eta halako hizkera
markatua erabili behar dute, beraz liburu
erraza izan behar du, baina ez da egia. Han-
go deskribapenak, csate baterako, ez dira
«gazte literatura» generopean ezagutzen di-
tugun liburuen parekoak, ezta gutxiagorik
ere. Badakizu halakoetan zer gertatu ohi den
estereotipo bat sortzen da, kritikariren ba-
tek liburua hala izatea nahi lukeelako, ez hala
delako, eta hortik aurrera hariak jarraitu egi-
ten du. Nik nobela itzultzen hasi aurretik
egitasmo bat finkatu nuen, futbolean entre-
natzaileak partidaren aurretik arbelean egin
ohi dituen estrategien gisara, baina gero,
behin lanaren zurrunbiloan sartuta, gauzak
ahal bezala egin nituen, jakina. Azkenean,
nire hiru literatur itzulpenetan jarrera eta
jokabide berdintsua erabili dudala iruditzen



zait, ahal nuen neurrian gure arbasoen hiz-
kuntzarekiko leialtasunez, baina Golding-
enetik aurrera erneago ibili izan naiz, inork
ez dezan esaterik izan «gereziak anpolaitzen»
ibili naizenik, norbaitek orduan esan zuen
bezala. Bestalde, intsumisio apur bat ere eza-
rri nuen, berariaz eta nahitara: Mutrikuko
hitanoa erabili nuen mutikoen arteko sola-
setan, denetan arkaikoena, «diagok», «diato-
rrek», «diakiagu» eta halakoak darabiltzana
oraindik ere, eta ez soilik nire familiaren ja-
torri herriarekiko leialtasun edo konplimen-
du gisa, baizik eta huraxe zelako nik egokien
‘neritzona, higadura eta sakabanaketa fo-
netikoaren aurretiko egoeraren adierazle,
hainbati «arkaikoa» irudituko zaion arren
beharbada, eta azkenerako, denok dakigunez,
Euskaltzaindiak bestclako eredu bat hobetsi
eta arautu duen arren («zagok», «zatorrek,

«zakiagu»).

JG: Oraingo Homo faber-en, berriz, esan-
go nuke hizkera neutroagoa dagocla. Alde
batetik, euskararen estandarizazioa handia-
goa da, eta bestetik euskal prosa literarioa ere
garatuagoa dago, ez da zure aurrcko itzulpe-
netan bezain markartua... Nire irudiko, bes-
te batzuentzat eredu izan daiteke, eta alde
horretatik aurreko itzulpenak baino baliaga-
rriago dela esango nuke, bere baitan gorde-
tzen baitu ez bakarrik azken hamarkadan li-
teratur itzulpengintzak egin duen bidea eta
sortu dituen errekurtsoak, baizik horrekin
batera zure ekarpen propioa.

JAA: Kultur erreferentziak ere oso garran-
tzizkoak direla uste dut. Homo faber-en pro-
tagonistaren pentsamoldea oso lotua dago
teknikari eta teknologia munduari. Artea,
filosofia edo erlijioa txorakeriak dira haren
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aburuz, balio gabeko denbora galtzeak. Alra,
pentsamolde horrekin bat datorren hizkera,
doinua, erregistroa eman beharra neukan
euskaraz, eta nire artean pentsatu nuen orain
dela hogei edo hogeita hamar urte baino erra-
zago nuela gaur egun, gure inguruan, halako
euskaldun prototiporik aurkitzea, enpresa
munduan eta gai teknikoetan murgildurik
dabilen euskalduna, kultur kezka edo bizi-
pen ikaragarririk gabea, alegia. Egia esan,
neronck ere ez daukat oso argi zer ote den
lehenago, eta zer geroago: halako jendea iza-
tea baldintza da era jakin bateko diskurtsoa
sortzeko, ala diskurtsoak ere eragiten du hein
handi batean halako jendea era horretan
mintza dadin? Ziurrenik albo bietarako era-
ginak daude etengabe, eta nik itzulpengin-
tzan eragin horiek jaso egin dirut.

JG: Gainera, ereduak ez dira bakarrik
sozialak, literarioak ere badira. Fsan nahi dut,
Homo faber-cko protagonista hori izan zite-
keela, gutxi gorabehera, Saizarbitoriaren en-
wziklopedia saltzailearen parekoa. Literatur
erreferentzia horiek, gero eta ugariagoak, oso
garrantzizkoak direla iruditzen zait, diskur-
tsoaren eta mintzamoldearen bizkar hezurra
osatzen laguntzen baitute, egiazkoagoa bi-
hurtzen. Sortze lan batetik datorrena, era
itzulpen lan batetik datorrena, bide berean
doaz azkenean, estandarizazio maila gero eta
nabarmenagoa da.

JAA: Itzulpena argitaratu zenean, adis-
kide batzuk —zenbait kazetarik ere bai— esan
zidaten ea 1954an idatzitako liburua ez ote
zen zaharkituxea gelditu. Ez zait horrela-
korik iruditzen niri, ez mamiz, ezta hor
agertzen zaigun pertsonaiaren tipologiaren
aldetik ere. Gaur egunean profesional eus-
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kaldunak, euskaraz eskolatuak izan direnak
alegia, eta lan gorabeheragatik kanpoan atze-
ra eta aurrera ibiltzen direnak, globalizazio
ekonomiko eta profesionalaren zurrunbiloan
bizi direnak, agian ez dira hain arrotz nobe-
la honetan azaltzen den egoerarekiko. Ez dut
uste jauzi ikaragarririk egin behar duenik
gure irudimenak horretara iristeko. Xehe-
tasun bat aipatuko dut, normalizazio ho-
rrekin zer ikusirik duena. Gaztelerazko irzul-
pena eskuartean izan nuen nire lana egite-
rakoan, eta hor orri barrenetan itzultzaileak
gazteleraz ematen ditu jatorrizkoan alema-
nez ez dauden esaldiak, ingelesezkoak edo-
ta frantsesezkoak gehienbat. Nik, berriz, ez
dut halakorik egin: aireportuetako bozgora-
gailuen mezuak, esate baterako, ingelesez
utzi ditut, normaltasun osoz. Zailagoa ger-
tatu zitzaidan, sinesgarritasunaren aldetik,
euskara Hadriano enperadorearen czpaine-
tan jarri beharra.

JG: Zure itzulpenaren alderdi teknikora
joanda, kontu bat nahi nuke nabarmendu:
elipsia. Jakina da euskaraz aditz laguntzailea-
ren elipsia erraz gertatzen dela, baina itzul-
pen honetan era erradikalagoan jokatu du-
zula esango nuke. Aditza osorik desagertzen
da, «berak niri» eta halakoak, «esan zidan»
osorik kenduta. Zer nolako jokabidea izan
duzu horretan?

JAA: Bi gauza esan behar ditut. Batetik,
aditza —aditz laguntzailea, bederen— kentzea
gure tradizioan eta egungo mintzamenean
ere bizi-bizirik dagoen baliabidea dela uste
dut; beraz, alde horretatik ez dut inolako
berrikuntzarik sortu horretan. Modu natu-
ral samarrean atera zaizkir halakoak, beti ere
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lehen aipatu ditudan zalantza etengabeen ba-
rruan, noski. Bestetik, izan daiteke baita ere
originalaren monotonia antiliterarioa, elka-
rrizketetan etengabe gertatzen dena, hauste-
ko modu bat. Adibidez, gupida gabe erre-
pikatzen du «esan zuen», behin eta berriro,
inolako aldaerarik bilatu nahi izan gabe, ez
«ihardetsi zuen», «arrapostu zion» edo beste
ezer; ez, beti «esan zuen». Batzuetan, horick
jan egin ditut, argi eta garbi. Zergatik? Be-
har bada nire Maxwell-en deabrutxoak era-
ginda; esaten nion neure buruari: «cz hadi
horren mimetikoa izan, estilizatu ezak elka-
rrizketen haria, bestela ere aski pisutsua bai-
ta». Batzuetan, beraz, erreferentzia pertsona-
lak jarri (nork-nori) eta kito.

JG: Monotoniaz gain, aipatu duzun adi-
bidean ere, aditzaren elipsiak arazo sintaktiko
batzuk konpontzeko ere balio dezakeela di-
rudi.

JAA: Bai, agian nik aipatu dudan kasu
horretan ez da ezer anbiguotzen, beraz zilegi
iruditzen zait cgitea, baina argi esango dut
baita ere ez dudala modu sistematikoan egin,
modu kontzientean behintzat. Askatasun
handiagoz jokatu dut, eta «interpretazio pun-
tualaren detektagailua» erabili dut maiz.
Adibidez, frantsesez «on» bezala, alemanez
ere «man» erruz erabiltzen omen dute, hau
da, modu inpertsonala lehen pertsonaren
ordez: «nik ez dakit» esan ordez, «batck ez
daki» edo, alegia. Max Frisch-ek behintzar
etengabe egiten du hori obra honetan, bai-
na nik askotan lehen pertsonan jarri dut,
orecka moduko baten bila edo, gure hizkun-
tzazko jardun normalaren aldean arrotzegi
gerta ez zedin edo.
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JG: Monotoniaren alderdi hori («esan
zuen» errepikatzea, adibidez) ez da bakarrik
Homo faber-en gertatzen, csan daiteke narra-
zio modernoaren ezaugarria dela. Beraz, ez
zait iruditzen hemen erabili duzun elipsia
unean uncko arazoei irtenbidea bilatze soila
denik: dimentsio zabalagoa har dezake, eus-
kal prosa sintaxi molde berri eta arinago ba-
tez jantzi beharraz errebindikazio moduko
bat izan daiteke, «bide hau ere badago» oroi-
tarazi nahia edo...

JAA: Berariaz eta sistematikoki ez naiz
horren bila ibili, baina agian aditzaren kon-
tua izango da hor tartean. Adibidez, inmi-
grazioko paperak egitera edo ezkontzara doa-
zenean, eta tankera horretako pasarteetan,
gauzak oso arin kontatuak daude, adizki
guztiak lehenaldiko marka dutela. Jakina,
euskaraz ezin izango dugu «hango lcihatila-
ra joan ginen eta hango gizonak esan zi-
gun...», dena era horretan, hor arintasun eta
bizkortasun guztia kenduko baikenuke, guz-
tiz gainera. Orduan, halako pasarte batean
horrenbeste gauza kontatzen baditu, lehenal-
di perfektuko aditz laburrez josirik, nire joera
izan da elipsiaren bitartez arintasun hori ja-
sotzen saiatzea. Dena dela, ez zait iruditzen
gure zaharren hizkeratik urrunegi goazenik
halakorik egiterakoan.

JG: Pasarte arin eta ekintzaz beteriko
horietan aditz elipsiaren bitartez lortzen den
giro narratiboa, horixe da hain zuzen ere li-
burua irakurri dudanean gehien eskertu du-
dana: narrazioaren ekintza ez da eteten, au-
rrera doa abaila bizian, zailtasunik gabe. Alde
horretatik iruditzen zait ekarpen ederra egi-
ten dioela euskal prosaren normalkuntzari,

eta badugula hor denok zer ikasirik. Adibi-
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detxo bat: «Ea zertan ari nintzen pentsatzen
denbora hartan guztian, neskak niri galde».
Irakurri nuenean, nire artean pentsatu nuen
oraindik muturrerago era craman zitekeela
esaldia, «galde» bera kenduta, baina garran-
tzizkoa da bide horrek «Ea zertan ari nin-
tzen pentsatzen denbora hartan guztian
galdetu zidan niri neskak» astun, diskurtsi-
boegiaren aldean duen soiltasuna azpimarra-
tzea.

JAA: lzan ere, ziur asko alemanez halaxe
egongo zen, zchar galderak estilo zuzen ho-
rretan egitea ez baita harritzekoa, akotazio-
tik hurbilagoa dagoena. Gainera, gauzen
hurrenkerari ere begiratu behar zaiola uste
dut, ez baita berdin esaldia galderatik abia-
tzea («ea zertan ari nintzen...») edo galdegi-
letik abiatzea («neskak galdetu zidan...»).
Nik kezka bat izan nuen nobela itzultzen ari
nintzenean: alemanez hiru edo lau silabatan,
hitz pare batean, ematen baldin badu den-
boraren, subjektuaren eta ekintzaren infor-
mazioa, zer egin behar dut nik, bost hitze-
tan eman? Ekonomia narratibo orokor bat
behar-beharrezkoa dela uste dut.

JG: Irakurle gisara esan beharra daukat,
oro har, oso eroso ibili nintzela liburua
irakurtzen, eta ckonomia narratibo horrek
izango du ziur asko zer ikusirik horretan.
Dena dela —orain deabruaren abokatuarena
egin behar dut— batzuetan iruditu zait erne
ibili beharra dagoela elipsi horiekin, izan ere
elkarrizketa batzuetan «baita nik erantzun
ere:» gisakoak ageri dira, ez asko, baina bai
era ohargarrian. Halako egiturek indar en-
fatikoa ematen diote esamoldeari, apika ja-
torrizkoak ez duena, elkarrizketa baten ba-
rruan «bai nik esan ere...» moduko batek
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galdu egiten baitu doinu neutroa, eta indar
enfatikoaz kargatzen baita.

JAA: Arrazoi izango duzu, ziurrenik, na-
hiz orain ez naizen oroitzen halakoak bera-
riaz egin izana. Dena dela, esan beharra
daukat liburuak baduela barne eboluzio bat,
ez bakarrik mamian, azalean ere bai, azken
partean askoz ere poetikoagoa baita, pertso-
naiak gizatiarragotzen diren heinean. Azken
zatian enfasia askoz ere handiagoa da, harri-
dura zeinuak askoz ere ugariagoak dira,

adibidez.

JG: Hala ere, wikikeria horrek ez dio
funtsean ez baliabide horri, ez egindako la-
nari oro har, deus ere kentzen, oso ongi lan-
dutako itzulpen baten aurrean gaudela bel-
durrik gabe esan baitaiteke.

JAA: Mila esker. Baina ez litzateke giza-
bidea izango lan hau burutzen lagundu di-
datenak ahaztea. Nori berea, badakizu. Joxe
Azurmendi aipatu behar dut aurrena. Lexiko
aldetik argibide handiak eman dizkit, baita
hainbat kultur erreferentzia eta testuinguru
ulertzen ikaragarri lagundu ere, ni bezala
Alemanian bizi izan ez den batentzat bestela

109

ulertezin gertatuko lirateke-eta. Joxerra Gar-
ziarekin ere zorretan nago, lubakiko lana-edo
deituko nukeena egin baitit: lehen 20 orrial-
deak hitzez hitz xehatu dizkit, zorrotz eta
gupidarik gabe, eta berari esker pasarte asko
berridatzi ditut (20 orrialde horietan ez ezik,
baita aurreragokoetan ere), estiloa eta esamol-
dea soiltze aldera, testu unitateen arteko lo-
turak zorrozte aldera, eta abar. Xabier Men-
diguren Elizegiren alde ere beste horrenbeste
esan beharra daukat: euskarazko bertsioa
goitik behera jorratu dit, bere editore egin-
kizuna beteaz noski, eta irakurketa kritiko
horretatik aldaketa eta hobekuntza interes-
garri asko eta asko bereganatu ditu testuak.
Eta azkenik —baina ez azkena, ohiko esamol-
de anglosaxoi topiko samartua errepikatuz—
Walter Heim aipatu nahi nuke, Heidelber-
geko irakasle eta adiskide bat, eleberriaren
giroa hobeki ulertzeko laguntza dezente
eman baitit; berak nire Abuztuaren 15¢ko
bazkalondoa katalanez irakurri ondoren egin
genuen elkar ezagurzea, telefonoz eta gutu-
nez lehenik, baita aurrez aurre ere berandua-
go, eta geroztik harreman estua izan dut
harekin. Euskararekin liluraturik dagoen hiz-
kuntzalari aleman bat da, euskaraz txit ongi
ikasi duena. Eskerrik asko denoi, beraz.





