
Zenbait gogoeta «Literatura 
Unibertsala» bildumaz 

INAKI ALDEKOA ETA MARI JosE OLAZIREGI 

EIZIEko lagunek eskatuta gatoz orriotara. 
Duela urte batzuk hartutako konpromisoari 
erantzunez, «Literatura Unibertsala» bildu­
mak bere ehungarren titulua ere iragarrita 
duen honetan, bildumari halako gainbegira­
tu bat eskaintzea zen gure eginbeharra. Jaki­
na, bi aldiz eman genion ezetza gonbitari; 
izan ere, lotsak hartzen gintuen inori Tols­
toi-ren Ana Karenina eleberria itzultzea ondo 
legokeela esan behar geniola pentsatze hu­
tsaz. Itzultzaile profesional onak eta litera­
turzaleak genituen aurrean eta ez genuen, 
noski, edonork ezagutzen dituen liburu ka­
noniko errepikatuen liluran erori nahi. Are 
gehiago, itzultzaile ez garen aldetik, harroke­
ria itzela iruditzen zitzaigun inoren lanaren 
kalitateari buruzko juzkuak egiten hastea. 
Irakasle eta kritikari garen aldetik bakarrik 
onartu genuen EIZIEko lagunen gonbita­
ri baietz esatea. Beraz, ondoren datozenek 
batxilergorako prestatutako Literatura Uni­
bertsala liburua egituratu genuenean ikusi ge­
nituen zenbait hutsuneren gaineko gogoeta 
xumeak izan nahiko lukete, besterik ez. 

Luze eramango liguke erabakitzen zerga­
tik aukeratu liburu batzuk eta ez beste ba­
tzuk; aurreragoko galderarik ere burura da-
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kiguke: zergatik irakurri, zertarako edo zer­
gatik eta norentzat itzuli. Galdera horien 
guztien erantzun bila abiatuko bagina am­
kituko genuke, seguru asko, guztiek parte­
katuko luketen gogo, irizpide eta asmorik. 
Irakurtzea ona dela esatea, esate baterako, pe­
llokeriatzat hartuko litzateke gurea bezalako 
gizarte batean. Egia da gure Mendebaldean 
(gurean ez hainbeste) aspalditik estimatua 
den jarduera zela irakurtzea. Hala ere, gal­
detuko baligute zergatik den, bada, ona 
irakurtzea, ordu arteko erabateko adosta­
sunean lehen gorabeherak agertuko lirateke: 
gustura pasatzen delako, ezaupidea delako, 
edertasuna ezagutu eta sentitzeko modua 
delako, gure mundua zabaldu era aberaste­
ko, edo irakurtzeak gizakiagoak (morala­
goak) egiten gaituelako erantzun harroa 
ematen duenik ere egon daiteke. Gauza ja­
kina da erantzun onartu horiek guztiak ere 
eztabaidagarriak suertatu direla merkatuak 
eta irizpide komertzialak soilik agintzen du­
ten garaiotan. Behiala lotsagarritzat hartu ohi 
ziren erantzunak gaur egungo azterketa so­
ziologikoetan barra-barra aurkitzen baitira. 
Finean, gazte edo heldu batek "ez dut irakur­
tzen, eta zer?" probokatzailea botatzen digu-
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nean irakurketaren inguruan etengabe erre­
pikatu ditugun onura jakinen inguruko to­
pikoak irauli behar ditugula datorkigu go­
gora. Beste hitzekin esateko, egia da pertsona 
irakurri batek mundua ulertzeko modu zaba­
lagoa, gizatiarragoa eduki dezakeela, baina 
egia da, halaber, euren emazteak zigortzen 
dituzten senarren artean Proust-en irakurle 
bat baino gehiago egon daitekeela. Irizpide 
eta hurbilpen desberdinak erabili behar dira 
gaur egun irakurketa kontuei aurre egiteko, 
irakurketa-politika desberdinak eztabaidatze­
ko. Dagoeneko ez digu balio 60-70eko 
hamarkadetan liburuaren kulturari egiten 
zitzaion gorazarrea errepikatzeak, urteak au­
rrera joan ahala ezer argi geratu bada iraku­
rri gabe primeran bizi daitekeela baita. Eta 
halaxe bizi da, esaterako, espainiarren erdia, 
urtean liburu bakar bat irakurri gabe. 

Demagun, kultura bezalako kontzeptu 
batek beregana ditzakeela, neurri handi ba­
tean, gorago aipatutako irakurtzearen ingu­
ruko ikuspegi desberdinak. Jakin badakigu, 
kulturak ez gaituela beti barbarietik salbu 
eutsi (ikus G. Steinerren Mintzaira eta isil­
tasuna liburua); halere, beti atezuan egotera 
kondenatuta egonik ere, kultura dugu gure 
gizartean ondarerik bikainena. Matthew Ar­
nold-ekin batera, «esan eta idatzi den one­
na» hartuko bagenu kulturatzat, orduan ere 
ez genuke osorik askatuko korapiloa. Izan 
ere, norbaitek erabaki egin beharko bailuke 
zeintzuk diren ondoen idatzi eta esandakoen 
artetik, eta zergatik, eta gainera ontasun hori 
zertan den ere argitu beharko liguke, eta abar, 
eta abar. Harold Bloom-en Mendebaldeko 
Kanona liburu ezagunari azken urteotan egin 
zaizkion kritiketan ezer argi geratu bada ho­
rixe izan da: historian zehar "ezinbesteko" 
kontsideratu diren izenburuak boterean ze-
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goen instituzio literarioak bermatutakoak 
izan direla eta hori onartuz, marjinetako li­
teraturagileek (emakumezkoek, haur eta gaz­
teentzat idazten dutenek, mendebaldeko in­
perio handien hizkuntzetan idazten ez 
dutenek, ... ) presentzia urria izan dutela ur­
tetan eztabaidaezina kontsideratu izan den 
Kanon horretan. 

Gaur egunean, zaila da «itzuli beharre­
ko» zerrenda kanoniko bat defendatzea, eta 
are zailagoa, norberaren irakurle esperien­
tzian gune funtsezkoa gorde duten liburuen 
lilurari ihes egitea. Baina EIZIE bezalako 
erakunde batek inoiz ezin du saihestu ados­
tasun zabala erdietsi duten izenburuak kon­
tuan ez hartzea. Irizpide desberdinak izan 
daitezke aukera horretan sartzen direnak: 
testuaren kalitate onartua, interesa, irakur­
tzeko erraztasuna, itzultzeko erraztasuna, 
irakurzaletasuna sustatzeko egokitasuna, 
luzera/ erraztasuna, ... Irizpideen dantza ho­
netan, lehentasuna zeri ematen diogun, 
arras alda daiteke itzulgarriak diren izen­
buruen zerrenda. Esate baterako, bati izu­
garri gusta dakioke E<;:a de Queiroz-en Ba­
silio nire lehengusua (euskarara itzuli gabea 
eta eleberri zoragarria), baina egokia da G. 
Flaubert-en Madame Bovary lehenago eus­
karatu izana. 

«Literatura Unibertsala» bildumak, salbu­
espenak salbuespen, XIX. eta XX. mendee­
tako egile eta lanak itzultzea izan du helburu. 
Oro har, modernitatea da, beraz, bere ibilbi­
dearen bizkarrezurra. 

Modernitate hori gureganaino heldu den 
mugimendua eta garaia da, sentsibilitate 
berriaren ezaugarri nagusien artean dago er­
lijio tradizionalaren ordez espiritualtasun 
eraberritu bat (artistikoa eta utopikoa) erai­
ki izana. Erromantizismoa dugu, bide ho ne-
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tan, lehenengo gertaera eta joera artistiko na­
gusia, eta Erromantizismoaren genero ku­
ttunen artean poesia, ipuinak eta prosa 
poetikoak zeuden. Errealismoa litzateke bi­
garren gertaera eta joera artistiko esangura­
tsua. Esan dezagun, mugimendu historikoaz 
haratago, Modernitatean zehar sasoi gehien­
tsuenetan agertu ohi diren joera edo "kons­
tante" gisako balioak hartu ditugula hemen: 
batetik, Erromantizismoan sortutako poesia, 
narrazio fantastiko eta ipuingintzarako joerak 
geroago ere agertuko direlako; eta Errealis­
moa helburu duten eleberrigintzak ere bai, 
bestetik. 

Erromantizismoaren ondarerik apenas 
dagoen gurean. Gaingiroki botatako begira­
tu batean, berehala ohartuko da bat oso poe­
sia gutxi jaso duela «Literatura unibertsala» 
deritzan bildumak. Egia da poesia itzuliaren 
gabezia hori arintzeko baditugula han-hemen 
Sarrionandiak itzulitako poema solte batzuk 
edo egile berak Pamielarako itzulitako Co­
leridge-ren Marinel zaharraren ba/ada poe­
ma ezagun eta ospetsua. Egilez egileko bi­
dea baztertu gabe ere, erdibide bat aukeratzea 
oso praktikoa izan daitekeelakoan gaude: 
antologiak argitaratu behar dira (frantsesak, 
alemanak, ingelesak edo mugimendu osoa 
aintzat hartuko luketenak). Urrats bat aurrera 
emanez, barkaezina da, esate baterako, Mo­
dernitatearen poeta esanguratsu eta han­
dienaren poesia liburu ospetsua -Baudelai­
re-ren Gaizkiaren loreak-ez ari gara- itzuli 
gabe egotea. Liburu horretatik abiatu eta 
elikatu baita haren ondorengo poesia moder­
no guztia, esate baterako, P. Verlaine-ren 
Poeta malditoak edo T. S. Eliot-en Lur ere­
mua. XIX. mendera aldatuko bagina, gauza 
bera gomendatuko genuke: antologiak lan­
du, antologiek, gehienetan, aurrez egindako 
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galbahe zorrotza eskaintzen baitiote irakur­
leari. 

Dena dela, Poe-k eta Hoffman-ek, biak 
ere funtsezko idazleak, izugarri itxuratzen 
dute Erromantizismoaren garaia. Eleberriei 
dagokienez, hiru mailatan pilatzeko moduko 
hutsuneak daude: W. Scott-en Ivanhoe (ele­
berri historikoa), Goethe-ren Werther (elebe­
rri sentibera), Ch. Bronte-ren]ane Eyre (ele­
berri sentibera) eta Melville-ren Moby Dick 
(abenturazko eleberria). Horiei gehituko ge­
nizkieke, batzuentzat hain "kanoniko" ez 
izan arren irakurle asko erakarriko lituzke­
ten beldurrezko eleberriak: M. Shelley-ren 
Frankenstein edo B. Stoker-en Drakula, edo 
haur eta gazteentzat argitara eman ziren Ba­
rrie-ren Peter Pan bezalako lan ezagunak. 

Mende amaierako ipuingintza, imajina­
ziozko prosa eta abenturazko eleberrigintza 
ondo beteta gelditzen da Maupassant, Txe­
khov, Stevenson, Wilde, Verne, Schwob be­
zalako idazleen lanekin. Iruditzen zaigu, aipa­
tutako horien artean arreta gehixeago eskaini 
beharko litzaiokeela Conrad-i (Itsas lerroa, 
Lord jim euskaratu gabe daude). 

Errealismoaren pausoa emanez gero, gau­
zak beste tamaina batean neurtu beharrean 
aurkituko ginateke. Izan ere, eleberri luzeak 
dira. Jainko txikiak bailiran, eraldaketa bi­
zian zegoen mundua kontatu eta eleberrie­
tan errenditu nahi zituzten XIX. mendeko 
nobelagileek. lngalaterratik Dickens-en Da­
vid Copperfieldek bere lekua eskatzen du. 
Frantzian gehiago dira: Sthendal-en Gorria 
eta Beltza eta Parmako kartusia eleberri han­
diak ( tamainez harago) dira. Balzac-en Go­
rio t zaharra oso ondo hautatutako eleberria 
da; gertatzen dena zera da, hain dela ugaria 
Balzac-en «Komedia Humanoa)): haren Ilu­
sio galduak eta Gortesauen ospeak eta miseriak 
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gogoan hartzekoak dira. Flaubert-en Hezike..: 
ta sentimentala. Zolaren Nana eta naturalis­
moaren ukazio den Huysmans-en A rebours 
eleberriak. Portugaletik E~ de Queiroz-en 
Basilio nire lehengusua nabarmenduko ge­
nuke. Errusiak ere asko ekarri zion eleberri­
gintzari: Tolstoi-ren Gerra eta Pakea eta Ana 
Karenina izenburu bazterrezinak dira; Dos­
toievski-ren Krimena eta kastigua, Idiota eta 
Karamazov anaiak beste hainbeste. Eskandi­
navia aldera begiratuz gero, berriz, hiru egi­
leren lanak faltan ikusten dira: lbsen eta 
Strindgbe-ren antzerki ospetsuenak eta Ja­
cobsen daniarraren Niels Lyhne lana. 

Jakina, gero Henry James-en eleberri lu­
zeak daude (Borgesek esaten zuen bezala, 
mundu guztiak maisutzat eduki arren inork 
irakurtzen ez zuen nobelagilearenak): Ema­
kume baten erretratua edo Bostondarrak. 

XX. mendera aldatuko bagina ia-ia gau­
za bertsuak esan beharko genituzke poesiaz 
eta antzerkiaz. Gutxi itzuli da, ez dago ore­
karik, ez eta gutxiagorik ere. Ez gara, baina, 
horretan luzatuko. Horretaz gain, mundu 
guztiak ikusteko moduko mendi batzuk dau­
de eleberrigintzan, inor ez da horiekin au­
sartu: Joyce-ren Ulysses, Proust-en Denbora 
galduaren bila, Kafka-ren Metamorfosia, 
Mann-en Mendi magikoa, Musil-en Tasunik 
gabeko gizona, Broch, Canetti, J. Rothe-n Ra­
detzkyren martxa, Frisch-en Ez naiz Stiller, 
J iinger~en Altzairuzko ekaitzak edo Diario­
ak ... Horiekin batera, eta itzulgarria litzate­
keen kritika lan ezagun bat aipatuz, hortxe 
geneukake V. Woolf-en Norberaren gela li­
buru ezaguna, gurean itzuli diren saiakeren 
urritasuna apur bat orekatuko lukeena. 

Sasoi gogor horien testimonio ederrak 
daude, gehienak diarioetan: ezin du litera­
tura itzulpenak halako genero bat baztertu. 

19 

Pavese-ren Bizitza lanbide itzuli da; baina 
gogora ditzagun beste izenburu batzuk: 
Zweig-en Atzoko mundua, Victor Klempe­
re-ren Diarioak (gazteleraz ere ez dira orain­
dik ezagunak), aipatutako Junger-enak ... 

Alemanera utzi eta beste hizkuntzetara 
pasatuko bagina, han eta hemen agertzen 
dira hutsuneak, baina arinagoak dira. XX. 
mendeko narratiba oso ondo aukeratu eta 
jasoa dago bilduman. Italiatik Primo Levi­
renak falta dira (Auswichzen testimoniotik 
elikatzen den trilogia), Calvino-ren Si une 
notte ... ospetsua eta Moravia-ren zerbait ge­
hiago ere ondo egongo litzateke (El amor 
conyugal. . . ). Estatu Batuetako eta ingelese­
tik oro har dagoen hutsunerik handienetakoa 
Nabokov-ena da, Nabokov-en Lolita elebe­
rriarena. Harekin batera, Jean Rhys (Wide 
Sargasso Sea), Flannery O'Connor (A Good 
Man is Hard to Find and Other Stories), Phi­
lip Roth, John Updike, T. Morrison (Belo­
ved) eta Auster Ameriketan eta Malcom 
Lowryrena, Ingalaterrako bat soilik aipatze­
kotan, egongo lirateke, besteak beste. Fran­
tziatik begiratuta hiru izen klasiko aipatu 
behar dira: Gide-ren Dirugile faltsuak, Mal­
raux-en zerbait, esate baterako Giza izatea 
edo Esperantza, eta Sartre-ren Goragalea. 

Beste kontu bat litzateke azken urteotan 
ospetsu bihurtu direnera eta aurrerago kla­
siko izan daitezkeenera. Beste kontu bat, eta 
hau zailagoa konpontzen, Mendebaldeko 
kanpoko idazleen lekua (Afrikakoak, 
Asiakoak edo, guregandik hurbilago egon 
arren, erabat ezezagun ditugun erdi Europa 
ekialdekoak, Polonian hasi eta Albania arte­
koak, esate baterako. Jakin dugunez, laster 
itzuliko diren izenburuen artean badira Gor­
dimer, Kundera, Kemal, Achebe bezalako 
egileenak. 
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Azkena. Gure itzulpengintzaren egoera 
hauxe da: badugu irakurlerik (gutxi, egia esa­
teko), baina ez publiko eroslerik. J. M. Cas­
tellet-ek 1955ean argitaratutako Irakurlearen 
ordua liburuan esan zituen hitzak dira ho­
riek. Aipatzen diren salmenta kopuruei erre­
paratuz gero, badirudi gazteleraren esparruan 
publikoa bai ugaldu dela, Castellet-ek nahi 
zuen irakurle kastaren kalterako gertatu bada 
ere. Non gaude gu? Itzultzaile, ikertzaile eta 
beste gremioren bat albora utziz gero, ba al 
dugu etorkizunerako baikor agertzeko datu­
rik? Guztion baitan dauden galderak, eran­
tzunik gabekoak. 

Asko dago oraindik egiteko, irakurle asko 
seduzitu eta hezteko. Irakaskuntzan, esate­
rako, oraindik kosta egiten da itzulitako tes­
tuak irakurraraztea, esku a,rtean daukagun 
ondare unibertsalera jendea hurbiltzea. Bai­
na eztabaida hori hurrengo baterako utziko 
dugu. Orain-oraingoz, egin dezakegun gau­
zarik garrantzitsuena, orain artean bezala, se­
riotasunez eta ilusioz lan egiten jarraitzea da. 
lrakasleon eta bitartekari guztien ardura izan­
go da itzulitako lan bikainak ikasleen eska­
kizun desberdinetara egokitzen asmatzea. 
ltzultzaileona, berriz, literaturazale garen 
guztion barne mundua aberasten jarraitzea. 




