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JoN ALoNso 

Itzultzailearen aurkezpena 

En primer lugar, quiero expresar mi enor­
me agradecimiento por el hecho de que un 
escritor de la talla de Jose Saramago haya 
tenido la consideraci6n de, buscando un 
hueco en su apretadisima agenda, venir a 
Bilbao a pasar una horas entre nosotros, y 
de esta manera, honrar con su presencia la 
presentaci6n de la primera traducci6n de una 
obra suya al euskara. Creo sincerarnente que 
hay ocasiones en las que lo que uno da y lo 
que otro recibe pueden estar mas o menos 
en equilibrio. Este es uno de los casas en los 
que se nos ha hecho un regalo -y habia de 
la cultura vasca en general, si es que se me 
permite que me arrogue por estos breves ins­
tantes su representaci6n- que quizas ni nos 
merecemos. Por tanto, Sr. Saramago, gracias 
de todo corazon por participar en este acto. 

A continuaci6n tendria que hablar de las 
novelas del Sr. Saramago y de esta Historia 
do Cerco de Lisboa -Lisboako Setioaren His-
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toria- que es la novela que, en concreto, nos 
ha reunido aqui. Mortunadarnente, nada de 
lo que yo pueda decir va a hacer variar lo 
mas minimo la consideracion mundial de su 
obra, por lo que puedo salir del paso cor 
mucha brevedad. A mi las novelas del S1 
Sararnago, y hablo como simple lector, mt: 
producen una fascinaci6n que casi supera 
completarnente mi capacidad cr{tica; asi las 
casas, me limitare a remarcar un aspecto de 
sus novelas en el que quizas no se ha hechv 
demasiado hincapie; me refiero al hecho de 
que las novelas del Sr. Sararnago constituyen, 
para mi, una sola novela en la que paco a 
paco, con una tenacidad y un trabajo abso­
lutarnente admirables, ha ido desgranando 
los aspectos mas importantes de la especil 
humana, la que habita este planeta que lla· 
marnos tierra, hasta dejar sobre la mesa ur. 
mosaico en el que todos los que aqui esta­
mos nos podemos reconocer, y sobre el que 
mas nos valdr1a a todos -no me refiero a 
todos los vascos ni a todos los europeos, sina 
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a toda la especie humana- reflexionar con la 
seriedad que merece. 

Tras este breve comentario que pretende 
remarcar sobre todo la coherencia de sus 
novelas, no tengo m:is remedio que decir 
unas palabras sobre lo que supone, a mi jui­
cio, el hecho de que hoy sea el dia en que 
disponemos de un texto de Jose Saramago 
en el idioma vasco; evidentemente, no voy a 
juzgar mi propio trabajo del que solo puedo 
decir que ha sido entusiasta, respetuoso y res­
ponsable hasta donde he sido capaz de ello. 
Pero si voy a decir que creo que trabajos asf 
-que estan dentro de un contexto, en el que 
estan implicadas muchas personas, funda­
mentalmente traductores y correctores- de­
ben servir, entre otras casas, como antidoto 
ante aquellos que, desde fuera del idioma 
vasco pero desde dentro de nuestra sociedad, 
nos denigran sistem:iticamente sin m:is ar­
gumentos que sus propios prejuicios, sus 
propias fobias y su propia intolerancia; y que 
deben servir, igualmente, para que quienes 
desde dentro del idioma vasco y, evidente­
mente, de nuestra sociedad, fomentan orto­
doxias no siempre justificadas y actitudes au­
tistas se den cuenta de cu:il es el contexto 
cultural y social en el que, nos guste m:is o 
menos, nos hallamos inmersos. 

Por ultimo, dos palabras para finalizar 
acerca de lo que ha supuesto para mi, y ha­
blo a nivel personal, la traduccion al euskara 
de Historia do cerco de Lisboa; para mf ha sido 
un reto diario que, sin excluir momentos de 
desanimo, me ha mantenido vivo como solo 
lo pueden hacer las grandes aventuras. Y, por 
terminar este apunte personal de un modo 
algo humorfstico, si es que ustedes me lo 
permiten, les contare una anecdota que vie­
ne a dar la mejor medida de cu:il ha sido la 
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naturaleza de mi trabajo. En cierta ocasion, 
hablando con otras compafieras y compafie­
ros de oficio, hablamos sobre que actitudes 
desarrollaba cada uno de nosotros cuando, 
ante el ordenador, nos encontra.bamos con 
textos de tanta belleza y tanta enjundia que 
nos atemorizaba el mero hecho de poner las 
manos en el teclado; curiosamente, casi to­
das eran mujeres, y todos trabaj:ibamos en 
nuestras propias casas. La mayoria se incli­
naba por levantarse, reflexionar, y ya de paso, 
iba a la cocina y fregaba los cacharros de la 
cena de la noche anterior, o barria el come­
dor, o limpiaba los cristales. Yo, por mi par­
te, no solo me sentia identificado con esta 
manera de proceder, sino que, por mi parte, 
les confieso publicamente que nunca he lle­
vado tan bien planchadas las camisas como 
durante el tiempo en que me ocupe en tra­
ducir Historia do cerco de Lisboa. 

*** 
Ni neu ere, zuek bezala, Jose Saramago­

ren hitzak entzuteko etorri naiz hona, hala­
beharrak hau bezalako toki nabarmenean eta 
seguru asko ez oso merezian jarri nauen 
arren; beraz, labur mintzatuko naiz, lau ideia 
adierazteko asmoz: 

Lehenbiziko gauza da Jose Saramagori 
diodan esker ona publikoki azaltzea; gaur 
Bilbon gertatu dena -edo gertatzen ari dena­
literaturaren mundu zail eta askotan azpijo­
koz eta trabaz beterikoan gutxitan ikusten 
dena da: mundu zabalean ospea, izena eta 
entzutea irabazi duen idazle handi bat mi­
laka irakurle gutxi batzuk baizik ez dituen 
hizkuntza apal bati babesa eman nahi izatea. 
Horregatik, luze hitz egin beharko nuke nire 
esker onaren lekukotasuna eman nahiko 
banu, eta luze hitz eginik ere ez nuke eske-
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rron horren neurria ematea lortuko. Horre­
gatik, luze hitz eginik ezin, eta labur, baina 
bihotzez, bilduko dut nire une honetako sen­
timendua: eskerrik anitz, eskerrik asko, Jose 
Saramago, itzulpen honen aurkezpenean 
parte hartu nahi izan duzulako. 

Bigarren kontua Jose Saramagoren obraz 
hitz pare bat esatea izango litzateke; Jose 
Saramagoren obra oso luzea da, genero as­
kotako lanak biltzen ditu eta, agian datua 
hain ezaguna ez den arren, itzulpen-lanak 
ere, eta ez gutxi, hartzen ditu bere baitan. 
Horregatik, batzuetan, errazenera joaz, bere 
obra guztiari buruz ez eta bere nobelei buruz 
mintzatzen gara, nobelak baitira famarik 
handiena eman dioten lanak. Dena esanda 
dago bere obrari eta bere nobelei buruz, eta 
nik ezer gutxi gaineratuko dut; gehienez ere, 
bi gauza: bata, hobe dela Saramagoren obre­
tako bat irakurri hari buruz esaten dena 
irakurri edo entzun baino, eta biga, nik, nire 
aldetik, ezaugarri bat nabarmenduko nuke­
ela Saramagoren nobelagintzan; ezaugarri 
hori osotasuna da, edo, nahiago bada, kohe­
rentzia. Azken hogeita bi urtetan Saramagok 
idatzi dituen 9 nobelek -eta etorriko dire­
nek- unibertso bakar bat islatzen dute, eta 
bertan gizakion espeziea dago erretrataturik, 
gure espezieak dituen alderdi on baina baita 
ikaragarri guztiekin ere. Benetan uste dut 
jendeak nobela horietan azalerazten den pa­
noramari buruz hausnarketa egingo balu, 
sakon eta luze, egileak berak egiten duen 
bezala, zerbait aldatuko litzatekeela mundua 
ulertzeko gure ikuspegian. 

Hirugarren gauza euskal bertsioaz hitz 
egitea da. Aldez aurretik aitortu behar dut 
lotsa pixka bat ere badudala gaur egokitu 
zaidan eginbehar hau dela kausa. Jose Sara­
magoren Lisboako Setioaren Historia euska-
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raz edukitzea ez da apetak edo kapritxoak 
agindurik egin den zerbait; aitzitik, testuin­
guru baten barruan dago; testuinguru hori 
da hainbat itzultzaile eta zuzentzaile egiten 
ari diren ahalegina, gure lehen maisu zaha­
rraren -Bernart Etxepareren- agindua betez, 
euskara eta bizitza, euskara eta mundua, eus­
kara eta plaza uztartzeko. Nik nahiko nuke 
gaur lankide guztiek senti dezatela euren 
burua ordezkaturik, eta uler dezatela beraiek 
ere, nire bidez baizik ez bada, badaudela, bere 
nahia hori baldin bada, bederen. 

Laugarren gauza huskeria bat da, edo 
anekdota bat, nahiago baduzue, agian na­
hikoa serio aur~tuko dituzuen hitz hauetan 
umore pixka bat sartzeko eta, bide batez, nire 
hitzei bukaera emateko; anekdota da behin 
ari nintzela beste hainbat itzultzailerekin hiz­
ketan, eta mintzatzen ari ginen gure keria eta 
maniei buruz; zehatzago esanda, elkarri kon­
tatzen ari ginen zer egiten zuen bakoitzak 
testu aberats, jori, eder eta estilo handiko 
batek mahai gainean jartzen dituen zailta­
sunak gainditzeko, hau da, zer keinu, zer jo­
kabide hartzen zuen bakoitzak, zeri ekiten 
zion; izango da, noski, mendian ibiltzera 
joango dena, edo kalera aterako dena; hizke­
tan ari ginen talde hartan gehienak, edo de­
nak, neska zirela uste dut; denek etxean egi­
ten genuen lan; hortaz, han ikusi zen joera 
nagusia hauxe zela; ordenadore aurretik al­
txa eta etxeko lanetan hastea: dela harrikoa 
egitea, dela eskobatzea, dela labadora mar­
txan jartzea ... Berehala ikusi nuen neure 
burua haiek esaten zuten hartan, nik neuk 
ere horretarako joera baitaukat; izan ere, ai­
tortuko dizuet Lisboako Setioaren Historia 
euskaratzen ibili naizen bitartean, nire alkan­
dorak sekula baino hobeki lisatuak egon di­
rela. 
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Kazetarien galderak idazleari 
eta itzultzaileari 

Galdera: 1_Con que dificultades hubo de en­
frentarse en la traducci6n? 

Jon Alonso: En principio, me parece que 
traducir un texto de Jose Saramago al eus­
kara plantea las dificultades que plantea cual­
quier obra literaria del nivel de la que hace 
Jose Saramago. No tiene unas dificultades 
espedficas. En todo caso, debido a que su 
estilo es tan particular, tan caracterfstico, se 
pueden plantear dificultades de tipo lingii!s­
tico. 

Jose Saramago: Me gustar{a afiadir algo. 
La verdad es que en principio puede paracer 
un paco sorprendente que para una traduc­
ci6n al euskara se haya elegido la Historia del 
cerco de Lisboa. Cuando se habia de mis no­
velas siempre se recurre a . . . convento, La 
muerte de Ricardo Reis, El evangelio seg-Un ]e­
sucristo ... , Ensayo sobre la ceguera en los Ulti­
mas tiempos .. No quiero decir aqu1 que to­
das mis novelas son buenas, o que todas son 
igualmente buenas, pero me parece muy bien 
que no os hayais quedado en algo que se 
convirti6 casi en t6pico. Cada vez que se 
plantea «que es lo que vamos a hacer con Jose 
Sararnago?», se habia de ... convento, La muer­
te de Ricardo Reis, El evangelio seg-Un ]esucris­
to ... Me parece muy bien, porque tengo que 
decir que la Historia del cerco de Lisboa es una 
novela que no tuvo mucha fortuna; es cierto 
que no es facil, es una novela un poco com­
plicada, pero incluso en Portugal ha sido una 
novela cuya primera edici6n (las primeras 
ediciones de mis novelas en mi pais son de 
40.000 o 50.000 ejemplares) al cabo de tres 
afios todavfa no estaba agotada, mientras que 
en otras, al cabo de tres meses, un mes, y a 
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veces menos, la primera edici6n ya estaba 
agotada. No se que ha pasado con esta po­
bre novela ... parece que no estaba destinada 
a una muy buena fortuna. Personalmente, 
quiero decir que en esta novela estan algu­
nas de las mejores paginas -desde un punto 
de vista del autor- que yo pienso haber es­
erita. 

Sobre la traducci6n, hay algo que me 
gustar{a decir aqui. Todos conocemos Ia ex­
presi6n que inventaron los italianos, «tradu­
ttore, tradittore», y Ia verdad es que no se 
puede pasar una obra literaria de una lengua 
a otra sin dejar algo de fuera y, por supues­
to, sin afiadir algo de dentro. Clara ... es que 
no se puede. Y mucho mas en un caso como 
este en que se esta traduciendo de un idio­
ma a otro tan distinto, y con motivos, y for­
mas de ser, y mentalidad etc. tan caracterfs­
ticas, tan fuertes, que tienen que ser plasma­
das en un idioma que no tiene ninguna si­
militud. 

Pero algo mas me gustarfa decir: los tra­
ductores se dividen por lo menos en dos ca­
tegorfas: los que nunca tienen dudas y los 
que tienen todas las dudas del mundo. Los 
que tienen dudas no dan trabajo, clara, lo 
hacen y despues lo sabremos -cuando pode­
mos, clara, porque si se esta traduciendo al 
coreano o al hebreo, esta clarfsimo que el 
autor no tiene ninguna posibilidad de seguir 
si su libro esta bien traducido o no-. Lo 
mismo pasa con el euskara. No tengo nin­
guna posibilidad de saber si la traducci6n es 
buena o no; pero, por otra parte, si la tengo, 
porque mi traductor vasco es un traductor 
con dudas, y los traductores que tienen du­
das dan muchisimo trabajo, como mi traduc­
tor ingles, mi traductora francesa, mi traduc­
tora italiana ... son personas que denen siem-
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pre dudas, y envian listas de preguntas, de 
dudas, de problemas de interpretacion y todo 
eso. Jon Alonso pertenece a esta categoria. 

Pero lo que yo queria decir es que, de 
alguna forma, la lectura y la traduccion que 
ha hecho de la Historia del cerco de Lisboa 
obligo a revisar la propia traduccion caste­
llana, por la minucia, el rigor, la atencion 
con la que ha trabajado -y quiero decirlo 
en publico, porque estas cosas cuando ocu­
rren tienen que ser conocidas-. No he vis­
to nunca salir de las manos de mi traduc­
tor un trabajo asi (porque es un trabajo, que 
es la lista de sus dudas, sus preguntas, sus 
interpretaciones). Y la verdad es que si la 
traducci6n final que esta en este libro co­
rresponde a la calidad del trabajo anterior, 
entonces yo digo que teneis una traducci6n 
en euskara magnifica y que solo puede ser 
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magnifica. Este es uno de los casos rarfsi­
mos en que yo puedo decir esta traduccion 
es buena aunque yo no entienda una pala­
bra. Se que es buena. 

Galdera: Beste hizkuntzetako itzulpenak era­
bili dituzu jatorrizkoaz gainera? Nola burutu 
duzu? 

Jon Alonso: Hiru testu erabili nituen: 
jatorrizko testua, portugesez, gaztelaniazko 
bi itzulpenak, eta horrez gain, nik ere pu­
blikoki esango dut, Pilar del Rioren lagun­
tza, Saramagoren azken bi nobelen itzultzai­
learena. Bai Pilarrek eta bai Jose Saramagok 
ere, pazientzia handiz eta estimu handiz har­
tu ninduten eta horregatik eskertzen dut. 
Hiru iturri horiek erabilita, nik uste dut uler­
mena ona dela. Nola atera den euskaraz, hori 
irakurleak esan beharko du. 



Senez22 

FISIKAZ ETA EKOLOGIAZ 

Bitxia bada ere, artikulu hau Pedro Mi­
guel Etxenike aipatuz hasi nahi dut. Nik 
miresten dut Pedro Miguel. Susmatzen dut 
ez nintzela gauza askotan sekula berarekin 
konforme egongo, baina, aldi berean, uste 
dut oso tipo bizkorra dela. Gutxi bezala biz­
korra. Herri honetan areago. Hutsak egin eta 
egingo ditu, baina zenbait gauzatan bete­
betean asmatu eta asmatuko du. Zientzia ez 
dago mundutik eta ideologiatik kanpo, nos­
ki, baina, aukeran, nahiago izabar euskaldun 
bat elektroien zirkulazioa zaintzen ezen ez 
Kaliforniako txiklejale bat. Nire probintzian 
agintaritzaren itxura eta ordezkaritza egiten 
duen joteroak -hau ere herrikide, nonbait-, 
aldeanismo nazionalista iritziko dio ene 
aburu honi, baina nago unibertsalagoa dela 
Pedro Miguelen jarduna Korellako O.H.O.ko 
maisuaren ergelkeriak baino. Hala dirudi, 
ezta? 

Lehengoan irakurri nuen Etxenikeri egi­
ten zioten elkarrizketa bat, Donostia Inter­
national Physics Center delako bat aurkeztu 
dutela-eta. Roher Nobel saria etorri zen, gon­
bidatu. "Etorkizuna elkarren artean harre­
man iraunkor baino informalean dauden 
zentroek osatutako sare lauso bat da", esan 
zuen, edo horrelako zerbait. Unibertsitateaz 
eta ikerketaz ari zen. Eta gero: "Hemen ha­
sieran gaude, baina, esaterako, Madrilgo 
konplutensean baino hobeki. Nor norekin 
konparatzen den". Zera, ikerketa zienti­
fikoaren mailan euskaldunek zerbait egin 
dute, egiten ari dira, taxuz, buruz, ikuspegi 
orokor batez, etorkizuna prestatzeko asmoz. 

Ekologoak kezkatuta dabiltza munduan 
gertatzen diren desertizazio-prozesuekin. 
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Gauza jakina da basoak mozten direnean 
desertizazioak egiten duela aurrera, lehen 
basoa egon den lurra ez dela hain erraz le­
hengoratzen, basoa bera baita lurraren babes­
lea; esaterako, euria ari duelarik, zuhaitzetako 
adar eta hostoei esker ura barreiatzen da eta 
hezetasuna atxikitzen da, eta lurrak erraz asi­
milatzen du ezinbestekoa duen ura; aitzitik. 
basorik ez den tokian, euri erauntsi handia 
botaz gero, ura uharka doa, eta lurra higatu 
eta garraiatzen du; lur horrek ez du erori 
zaion uretik probetxurik ateratzen. 

Konparaketa zilegi bazait, esango nuke fi­
sikoak beren basoa prestatzen ari direla, eko­
sistema bat sortzen ari direla, non haiek bizi­
tzeko eta beren jarduna aurrera eramateko 
beharrezkoak diren baldintzak izango baitira. 

Guk ere, fisikoek bezala, Nobel sari bat 
ekarri genuen. Roher delako horrek jakingo 
zuen zertara zetorren, ez zen kasualitatez eto­
rriko. Saramago kasualitatez etorri zen. Jose 
Saramagoren eskuzabaltasuna eta bihotz ona 
aprobetxatzen jakin zuen pertsona multzo 
txiki baten kemenari esker. Horra diferen­
tzia. Euskal literaturak ez du basorik, ba­
samortua da. 

Euskal idazleek hil ala bizikoa dute 
kanpora ateratzea, itzuliak izatea. Ez dago 
horretarako inolako politikarik. Euskal edi­
zioak beharko luke ikusten hasi zer komeni 
den argitaratzea eta zer ez, edo ez hainbeste. 
Baina nork bere esparrutxoari eusten dio eta 
ez da ezer planifikatzen. Eta abar. Poztu nin­
tzen euskaldunak zerbait egiten ari direlako 
ikerketa alorrean, tristeru nintzen euskaldu­
nak ez direlako ezer egiten ari kultur idatzia­
ren esparruan. Euskal letrek ez dute Etxe-
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nikerik izan, edo euskal letretako balizko 
Etxenikeek -ez hainbeste, bestalde, ale kon­
taruak baitziren hautagaiak- amore eman 
dute, edo ez diete kasurik egin, edo beste 
zereginetan dabiltza. Ez dakit. Nik ez ditut 
EAEko pasiloak ezagutzen. Ni napar ostia bat 
naiz eta Iruneko pasiloak baizik ez ditut eza­
gutzc:;n, eta ez gehiegi, joteroak ez dituelako 
ni bezalakoak sobera maite, pasilo orotatik 
urrun nahi gaitu. Zer egingo diogu. 

Saramagok gure artean bost ordu pasatu 
zituenetik zazpi hilabete joan dira, eta nire 
inpresio pertsonala da aukera eder bat galdu 
genuela; edo, hobe esan, ez genuela jakin une 
batez ireki zitzaigun aukera behar bezala apro­
betxatzen. Alderdi pertsonaletik ari naiz, bai­
na kolektibotik ere bai. Bestetik, kontuan 
hartuz gero nortzuk garen, zeintzuk diren 
gure antolamenduak, zer giro dagoen gure 
artean, eta zer kamuts eta begimotz garen 
gure planteamenduetan, aitortu behar da ez 
dela harritzekoa. Harritzekoa dena da Sara­
magok gurera etorri nahi izana. 

Eko logiako adibidea erabiliz, esango nuke 
Saramagoren bisita hain beharrezkoa dugun 
euria izan zela, baina, euskal letren basorik 
ez dagoenez, hain beharrezkoa genuen ura 
ihes egin zitzaigula uharka. 

Esan behar da, hala ere, EIZIE portatu 
zela, eta esker oneko natzaiola. 

ltzulpenaz inor gutxik esan dit ezer. Ez nau 
harritzen, bestalde. Txarra, ona edo erdipur­
dikoa izango da, baina, edozein kasutan, eus­
kal hizkuntzak urteak beharko ditu oraindik 
hori bezalako testu bat bikarbonatorik gabe 
liseritzeko. Torrealdairi entzun nion lehen-

goan Francoren zentsurak itzulpenak zigor­
tzen zituela, testu itzuliak frogatzen duelako 
xede hizkuntzak jatorrizkoak adina balio 
duela. Ez da erabat egia. Hori guztia froga­
tzen da xede hizkuntzako irakurleek jatorri­
zkoek bezainbeste gozamen eta zukua atera­
tzen diotenean testuari. Gero eta komentzi­
tuago nago irakurleek egiten dutela, idazleek 
baino areago, literatura sendo bat. Euskaraz­
koak oso ahul segitzen du. 

Guztiarekin ere, ez dut ukatuko niretzat 
esperientzia positiboa eta hagitz ederra izan 
zela. Estatubatuarrek esan ohi dute, oker ez 
banago, denok dugula eskubidea hamar mi­
nutuko loria-tartea bizitzeko gure mundual­
dian. Nik nire loriazko hamar minutuak bizi 
ditut, eta horrenbestez pozik nago; niretzat 
ere, denentzat bezala, urteak igarotzen dira, 
eta gero eta gutxiago komeni da ezer bihar­
ko uztea, badaezpada ere. Tira, orrialdea pasa 
eta aurrera. 

Eta nire oroimen intimoan beti gogora­
tuko naiz, nire baitan beti entzungo ditut Jose 
Saramago arnasaldi luzeak eta urduriak, hi­
zketan hasi baino lehen nire ondo-ondotik 
botatakoak. Esaten duena sinesten duen eta 
sinesten duena esaten duen pertsona bat iru­
ditu zitzaidan. Egun, ia denak eszeptizismo­
ra, konpromisorik ezera eta etsipenera bul­
tzatzen zaituenean, zer esanik ez literatura­
ren mundu nahikoa nazkagarrian, berean 
tinko egonagatik sinesgarritasuna galdu ez 
duen pertsona bat aurkitzea, niretzat, ikas­
gai ederra izan da. 

Horregatik bakarrik merezi izan du. 




