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liburuaren aurkezpena

Jon ALonso

Itzultzailearen aurkezpena

En primer lugar, quiero expresar mi enor-
me agradecimiento por el hecho de que un
escritor de la talla de José Saramago haya
tenido la consideracién de, buscando un
hueco en su apretadisima agenda, venir a
Bilbao a pasar una horas entre nosotros, y
de esta manera, honrar con su presencia la
presentacién de la primera traduccién de una
obra suya al euskara. Creo sinceramente que
hay ocasiones en las que lo que uno da y lo
que otro recibe pueden estar mds o menos
en equilibrio, Este es uno de los casos en los
que se nos ha hecho un regalo —y hablo de
la cultura vasca en general, si es que se me
permite que me arrogue por estos breves ins-
tantes su representacién— que quizds ni nos
merecemos. Por tanto, Sr. Saramago, gracias
de todo corazén por participar en este acto.

A continuacién tendrfa que hablar de las
novelas del St. Saramago y de esta Historia
do Cerco de Lisboa —Lisboako Setioaren His-
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toria— que es la novela que, en concreto, nos
ha reunido aquf. Afortunadamente, nada de
lo que yo pueda decir va a hacer variar lo
mds minimo la consideracién mundial de su
obra, por lo que puedo salir del paso cor

mucha brevedad. A mi las novelas del S

Saramago, y hablo como simple lector, m:
producen una fascinacién que casi superu
completamente mi capacidad critica; asi las
cosas, me limitaré a remarcar un aspecto de
sus novelas en ¢l que quizds no se ha hecho
demasiado hincapié; me refiero al hecho de
que las novelas del Sr. Saramago constituyen,
para mf, una sola novela en la que poco a
poco, con una tenacidad y un trabajo abso-
lutamente admirables, ha ido desgranando
los aspectos mds importantes de la especic
humana, la que habita este planeta que lla-
mamos tierra, hasta dejar sobre la mesa ur.
mosaico en el que todos los que aquf esta-
mos nos podemos reconocer, y sobre el que
mds nos valdrfa a todos —no me refiero a
todos los vascos ni a todos los europeos, sino
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a toda la especie humana— reflexionar con la
seriedad que merece.

Tras este breve comentario que pretende
remarcar sobre todo la coherencia de sus
novelas, no tengo mds remedio que decir
unas palabras sobre lo que supone, a mi jui-
cio, el hecho de que hoy sea el dfa en que
disponemos de un texto de José Saramago
en el idioma vasco; evidentemente, no voy a
juzgar mi propio trabajo del que solo puedo
decir que ha sido entusiasta, respetuoso y res-
ponsable hasta donde he sido capaz de ello.
Pero si voy a decir que creo que trabajos asf
—que estdn dentro de un contexto, en el que
estan implicadas muchas personas, funda-
mentalmente traductores y correctores— de-
ben servir, entre otras cosas, como antidoto
ante aquellos que, desde fuera del idioma
vasco pero desde dentro de nuestra sociedad,
nos denigran sistemdticamente sin mds ar-
gumentos que sus propios prejuicios, sus
propias fobias y su propia intolerancia; y que
deben servir, igualmente, para que quienes
desde dentro del idioma vasco y, evidente-
mente, de nuestra sociedad, fomentan orto-
doxias no siempre justificadas y actitudes au-
tistas se den cuenta de cuil es el contexto
cultural y social en el que, nos guste mds o
menos, nos hallamos inmersos.

Por ultimo, dos palabras para finalizar
acerca de lo que ha supuesto para mf, y ha-
blo a nivel personal, la traduccién al euskara
de Historia do cerco de Lisboa; para mf ha sido
un reto diario que, sin excluir momentos de
desdnimo, me ha mantenido vivo como sélo
lo pueden hacer las grandes aventuras. Y, por
terminar este apunte personal de un modo
algo humoristico, si es que ustedes me lo
permiten, les contaré una anécdota que vie-
ne a dar la mejor medida de cudl ha sido la

naturaleza de mi trabajo. En cierta ocasién,
hablando con otras compafieras y compafie-
ros de oficio, hablamos sobre qué actitudes
desarrollaba cada uno de nosotros cuando,
ante el ordenador, nos encontrdbamos con
textos de tanta belleza y tanta enjundia que
nos atemorizaba el mero hecho de poner las
manos en el teclado; curiosamente, casi to-
das eran mujeres, y todos trabajdbamos en
nuestras propias casas. La mayorfa se incli-
naba por levantarse, reflexionar, y ya de paso,
iba a la cocina y fregaba los cacharros de la
cena de la noche anterior, o barrfa el come-
dor, o limpiaba los cristales. Yo, por mi par-
te, no solo me sentia identificado con esta
manera de proceder, sino que, por mi parte,
les confieso piblicamente que nunca he lle-
vado tan bien planchadas las camisas como
durante el tiempo en que me ocupe en tra-
ducir Historia do cerco de Lisboa.

* ok Xk

Ni neu ere, zuek bezala, José Saramago-
ren hitzak entzuteko etorri naiz hona, hala-
beharrak hau bezalako toki nabarmenean eta
seguru asko ez oso merezian jarri nauen
arren; beraz, labur mintzatuko naiz, lau ideia
adierazteko asmoz:

Lehenbiziko gauza da José Saramagori
diodan esker ona publikoki azaltzea; gaur
Bilbon gertatu dena —edo gertatzen ari dena—
literaturaren mundu zail eta askotan azpijo-
koz eta trabaz beterikoan gutxitan ikusten
dena da: mundu zabalean ospea, izena eta
entzutea irabazi duen idazle handi bat mi-
laka irakurle gutxi batzuk baizik ez dituen
hizkuntza apal bati babesa eman nahi izatea.
Horregatik, luze hitz egin beharko nuke nire
esker onaren lekukotasuna eman nahiko
banu, eta luze hitz eginik ere ez nuke eske-
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rron horren neurria ematea lortuko. Horre-
gatik, luze hitz eginik ezin, eta labur, baina
bihotzez, bilduko dut nire une honetako sen-
timendua: eskerrik anitz, eskerrik asko, José
Saramago, itzulpen honen aurkezpenean
parte hartu nahi izan duzulako.

Bigarren kontua José Saramagoren obraz
hitz pare bat esatea izango litzateke; José
Saramagoren obra oso luzea da, genero as-
kotako lanak biltzen ditu eta, agian datua
hain ezaguna ez den arren, itzulpen-lanak
ere, eta ez gutxi, hartzen ditu bere baitan.
Horregatik, batzuetan, errazenera joaz, bere
obra guztiari buruz ez eta bere nobelei buruz
mintzatzen gara, nobelak baitira famarik
handiena eman dioten lanak. Dena esanda
dago bere obrari eta bere nobelei buruz, eta
nik ezer gutxi gaineratuko dut; gehienez ere,
bi gauza: bata, hobe dela Saramagoren obre-
tako bat irakurri hari buruz esaten dena
irakurri edo entzun baino, eta biga, nik, nire
aldetik, ezaugarri bat nabarmenduko nuke-
ela Saramagoren nobelagintzan; ezaugarri
hori osotasuna da, edo, nahiago bada, kohe-
rentzia. Azken hogeita bi urtetan Saramagok
idatzi dituen 9 nobelek —eta etorriko dire-
nek— unibertso bakar bat islatzen dute, eta
bertan gizakion espeziea dago erretrataturik,
gure espezieak dituen alderdi on baina baita
ikaragarri guztiekin ere. Benetan uste dut
jendeak nobela horietan azalerazten den pa-
noramari buruz hausnarketa egingo balu,
sakon eta luze, egileak berak egiten duen
bezala, zerbait aldatuko litzatekeela mundua
ulertzeko gure ikuspegian.

Hirugarren gauza euskal bertsioaz hitz
egitea da. Aldez aurretik aitortu behar dut
lotsa pixka bat ere badudala gaur egokitu
zaidan eginbehar hau dela kausa. José Sara-
magoren Lisboako Setioaren Historia euska-
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raz edukitzea ez da apetak edo kapritxoak
agindurik egin den zerbait; aitzitik, testuin-
guru baten barruan dago; testuinguru hori
da hainbat itzultzaile eta zuzentzaile egiten
ari diren ahalegina, gure lehen maisu zaha-
rraren —Bernart Etxepareren— agindua betez,
euskara eta bizitza, euskara eta mundua, eus-
kara eta plaza uztartzeko. Nik nahiko nuke
gaur lankide guztick senti dezatela euren
burua ordezkaturik, eta uler dezatela beraiek
ere, nire bidez baizik ez bada, badaudela, bere
nahia hori baldin bada, bederen.
Laugarren gauza huskeria bat da, edo
anekdota bat, nahiago baduzue, agian na-
hikoa serio aurkituko dituzuen hitz hauetan
umore pixka bat sartzeko eta, bide batez, nire
hitzei bukaera emateko; anekdota da behin
ari nintzela beste hainbat itzulczailerekin hiz-
ketan, eta mintzatzen ari ginen gure keria eta
maniei buruz; zehatzago esanda, elkarri kon-
tatzen ari ginen zer egiten zuen bakoitzak
testu aberats, jori, eder eta estilo handiko
batek mahai gainean jartzen dituen zailta-
sunak gainditzeko, hau da, zer keinu, zer jo-
kabide hartzen zuen bakoitzak, zeri ekiten
zion; izango da, noski, mendian ibiltzera
joango dena, edo kalera aterako dena; hizke-
tan ari ginen talde hartan gehienak, edo de-
nak, neska zirela uste dut; denek etxean egi-
ten genuen lan; hortaz, han ikusi zen joera
nagusia hauxe zela; ordenadore aurretik al-
txa eta etxeko lanetan hastea: dela harrikoa
egitea, dela eskobatzea, dela Jabadora mar-
txan jartzea... Berehala ikusi nuen neure
burua haiek esaten zuten hartan, nik neuk
ere horretarako joera baitaukat; izan ere, ai-
tortuko dizuet Lishoako Setioaren Historia
euskaratzen ibili naizen bitartean, nire alkan-
dorak sekula baino hobeki lisatuak egon di-

rela.






Kazetarien galderak idazleari
eta itzultzaileari

Galdera: ¢Con qué dificultades hubo de en-
frentarse en la traduccién?

Jon Alonso: En principio, me parece que
traducir un texto de José Saramago al eus-
kara plantea las dificultades que plantea cual-
quier obra literaria del nivel de la que hace
José Saramago. No tiene unas dificultades
especificas. En todo caso, debido a que su
estilo es tan particular, tan caracterfstico, se
pueden plantear dificultades de tipo lingiifs-
tico.

José Saramago: Me gustarfa afiadir algo.
La verdad es que en principio puede paracer
un poco sorprendente que para una traduc-
cién al euskara se haya elegido la Historia del
cerco de Lisboa. Cuando se habla de mis no-
velas siempre se recurre a ... convento, La
muerte de Ricardo Reis, El evangelio segiin Je-
sucristo..., Ensayo sobre la ceguera en los tlt-
mos tiempos.. No quiero decir aquf que to-
das mis novelas son buenas, o que todas son
igualmente buenas, pero me parece muy bien
que no os hayais quedado en algo que se
convirtié casi en tépico. Cada vez que se
plantea «qué es lo que vamos a hacer con José
Saramago?», se habla de ...convento, La muer-
te de Ricardo Reis, El evangelio segiin Jesucris-
to... Me parece muy bien, porque tengo que
decir que la Historia del cerco de Lishoa es una
novela que no tuvo mucha fortuna; es cierto
que no es ficil, es una novela un poco com-
plicada, pero incluso en Portugal ha sido una
novela cuya primera edicién (las primeras
ediciones de mis novelas en mi pafs son de
40.000 o 50.000 ejemplares) al cabo de tres
afios todavia no estaba agotada, mientras que
en otras, al cabo de tres meses, un mes, y a
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veces menos, la primera edicién ya estaba
agotada. No sé qué ha pasado con esta po-
bre novela... parece que no estaba destinada
a una muy buena fortuna. Personalmente,
quiero decir que en esta novela estdn algu-
nas de las mejores paginas —desde un punto
de vista del autor— que yo pienso haber es-
crito.

Sobre la traduccién, hay algo que me
gustarfa decir aqui. Todos conocemos la ex-
presién que inventaron los italianos, «tradu-
ttore, tradittore», y la verdad es que no se
puede pasar una obra literaria de una lengua
a otra sin dejar algo de fuera y, por supues-
to, sin afiadir algo de dentro. Claro... es que
no se puede. Y mucho mds en un caso como
este en que se estd traduciendo de un idio-
ma a otro tan distinto, y con motivos, y for-
mas de ser, y mentalidad etc. tan caracterfs-
ticas, tan fuertes, que tienen que ser plasma-
das en un idioma que no tiene ninguna si-
militud.

Pero algo mds me gustarfa decir: los tra-
ductores se dividen por lo menos en dos ca-
tegorfas: los que nunca tienen dudas y los
que tienen todas las dudas del mundo. Los
que tienen dudas no dan trabajo, claro, lo
hacen y después lo sabremos —cuando pode-
mos, claro, porque si se estd traduciendo al
coreano o al hebreo, estd clarfsimo que el
autor no tiene ninguna posibilidad de seguir
si su libro estd bien traducido o no—. Lo
mismo pasa con el euskara, No tengo nin-
guna posibilidad de saber si la traduccién es
buena o no; pero, por otra parte, sf la tengo,
porque mi traductor vasco es un traductor
con dudas, y los traductores que tienen du-
das dan muchisimo trabajo, como mi traduc-
tor inglés, mi traductora francesa, mi traduc-
tora italiana... son personas que tienen siem-



pre dudas, y envian listas de preguntas, de
dudas, de problemas de interpretacién y todo
eso. Jon Alonso pertenece a esta categoria.
Pero lo que yo querfa decir es que, de
alguna forma, la lectura y la traduccién que
ha hecho de la Historia del cerco de Lisboa
obligé a revisar la propia traduccién caste-
llana, por la minucia, el rigor, la atencién
con la que ha trabajado —y quiero decirlo
en publico, porque estas cosas cuando ocu-
rren tienen que ser conocidas— No he vis-
to nunca salir de las manos de mi traduc-
tor un trabajo as{ (porque es un trabajo, que
es la lista de sus dudas, sus preguntas, sus
interpretaciones). Y la verdad es que si la
traduccién final que estd en este libro co-
rresponde a la calidad del trabajo anterior,
entonces yo digo que teneis una traduccién
en euskara magnffica y que sélo puede ser

“Lishoako Setioaren Historia"ren aurkezpena ; S

magnifica. Este es uno de los casos rarfsi-
mos en que yo puedo decir esta traduccién
es buena aunque yo no entienda una pala-
bra. Sé que es buena.

Galdera: Beste hizkuntzetako itzulpenak era-
bili dituzu jatorrizkoaz gainera? Nola burutu
duzu?

Jon Alonso: Hiru testu erabili nituen:
jatorrizko testua, portugesez, gaztelaniazko
bi itzulpenak, eta horrez gain, nik ere pu-
blikoki esango dut, Pilar del Rioren lagun-
tza, Saramagoren azken bi nobelen itzultzai-
learena. Bai Pilarrek eta bai José Saramagok
ere, pazientzia handiz eta estimu handiz har-
tu ninduten eta horregatik eskertzen dut.
Hiru iturri horiek erabilita, nik uste dut uler-
mena ona dela. Nola atera den euskaraz, hori
irakurleak esan beharko du.
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FISIKAZ ETA EKOLOGIAZ

Bitxia bada ere, artikulu hau Pedro Mi-
guel Ewxenike aipatuz hasi nahi dut. Nik
miresten dut Pedro Miguel. Susmatzen dut
ez nintzela gauza askotan sekula berarekin
konforme egongo, baina, aldi berean, uste
dut oso tipo bizkorra dela. Gutxi bezala biz-
korra. Herri honetan areago. Hutsak egin cta
egingo ditu, baina zenbait gauzatan bete-
betean asmatu eta asmatuko du. Zientzia ez
dago mundutik eta ideologiatik kanpo, nos-
ki, baina, aukeran, nahiago izabar euskaldun
bat elektroien zirkulazioa zaintzen ezen ez
Kaliforniako txiklejale bat. Nire probintzian
agintaritzaren itxura cta ordezkaritza egiten
duen joteroak —hau ere herrikide, nonbait—,
aldeanismo nazionalista iritziko dio ene
aburu honi, baina nago unibertsalagoa dela
Pedro Miguelen jarduna Korellako O.H.O.ko
maisuaren ergelkeriak baino. Hala dirudi,
ezta?

Lehengoan irakurri nuen Etxenikeri egi-
ten zioten elkarrizketa bat, Donostia Inter-
national Physics Center delako bat aurkeztu
dutela-eta. Roher Nobel saria etorri zen, gon-
bidatu. “Etorkizuna elkarren artean harre-
man iraunkor baino informalean dauden
zentroek osatutako sare lauso bat da”, esan
zuen, edo horrelako zerbait. Unibertsitateaz
eta ikerketaz ari zen. Eta gero: “Hemen ha-
sieran gaude, baina, esaterako, Madrilgo
konplutensean baino hobeki. Nor norekin
konparatzen den”. Zera, ikerketa zienti-
fikoaren mailan euskaldunek zerbait egin
dute, egiten ari dira, taxuz, buruz, ikuspegi
orokor batez, etorkizuna prestatzeko asmoz.

Ekologoak kezkatuta dabiltza munduan

gertatzen diren desertizazio-prozesuekin.
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Gauza jakina da basoak mozten direnean
desertizazioak egiten duela aurrera, lehen
basoa egon den lurra ez dela hain erraz le-
hengoratzen, basoa bera baita lurraren babes-
lea; esaterako, euria ari duelarik, zuhaitzetako
adar eta hostoei esker ura barreiatzen da eta
hezetasuna atxikitzen da, eta lurrak erraz asi-
milatzen du ezinbestekoa duen ura; aitzitik,
basorik ez den tokian, euri erauntsi handia
botaz gero, ura uharka doa, eta lurra higatu
eta garraiatzen du; lur horrek ez du erori
zaion uretik probetxurik ateratzen.

Konparaketa zilegi bazait, esango nuke fi-
sikoak beren basoa prestatzen ari direla, eko-
sistena bat sortzen ari direla, non haiek bizi-
tzeko eta beren jarduna aurrera eramateko
beharrezkoak diren baldintzak izango baitira.

Guk ere, fisikoek bezala, Nobel sari bat
ekarri genuen. Roher delako horrek jakingo
zuen zertara zetorren, ez zen kasualitatez eto-
rriko. Saramago kasualitatez etorri zen. Jose
Saramagoren eskuzabaltasuna eta bihotz ona
aprobetxatzen jakin zuen pertsona multzo
xiki baten kemenari esker. Horra diferen-
tzia. Euskal literaturak ez du basorik, ba-
samortua da.

Euskal idazleek hil ala bizikoa dute
kanpora ateratzea, itzuliak izatea. Ez dago
horretarako inolako politikarik. Euskal edi-
zioak beharko luke ikusten hasi zer komeni
den argitaratzea eta zer ez, edo ez hainbeste.
Baina nork bere esparrutxoari eusten dio eta
ez da ezer planifikatzen. Eta abar. Poztu nin-
tzen euskaldunak zerbait egiten ari direlako
ikerketa alorrean, tristetu nintzen euskaldu-
nak ez direlako ezer egiten ari kultur idatzia-
ren esparruan. Euskal letrek ez dute Etxe-






nikerik izan, edo euskal letretako balizko
Etxenikeek —cz hainbeste, bestalde, ale kon-
tatuak baitziren hautagaiak— amore eman
dute, edo ez diete kasurik egin, edo beste
zereginetan dabiltza. Ez dakit. Nik ez ditut
EAEko pasiloak ezagutzen. Ni napar ostia bat
naiz eta [ruficko pasiloak baizik ez ditut eza-
gutzen, eta ez gehiegi, joteroak ez dituelako
ni bezalakoak sobera maite, pasilo orotatik
urrun nahi gaitu. Zer egingo diogu.

Saramagok gure artean bost ordu pasatu
zituenetik zazpi hilabete joan dira, eta nire
inpresio pertsonala da aukera eder bat galdu
genuela; edo, hobe esan, ez genuela jakin une
batez ireki zitzaigun aukera behar bezala apro-
betxatzen. Alderdi pertsonaletik ari naiz, bai-
na kolektibotik ere bai. Bestetik, kontuan
hartuz gero nortzuk garen, zeintzuk diren
gure antolamenduak, zer giro dagoen gure
artean, eta zer kamuts eta begimotz garen
gure planteamenduetan, aitortu behar da ez
dela harritzekoa. Harritzekoa dena da Sara-
magok gurera etorri nahi izana.

Ekologiako adibidea erabiliz, esango nuke
Saramagoren bisita hain beharrezkoa dugun
euria izan zela, baina, euskal letren basorik
ez dagoenez, hain beharrezkoa genuen ura
ihes egin zitzaigula uharka.

Esan behar da, hala ere, EIZIE portatu
zela, eta esker oneko natzaiola.

Irzulpenaz inor gutxik esan dit ezer. Ez nau
harritzen, bestalde. Txarra, ona edo erdipur-
dikoa izango da, baina, edozein kasutan, eus-
kal hizkuntzak urteak beharko ditu oraindik
hori bezalako testu bat bikarbonatorik gabe
liseritzeko. Torrealdairi entzun nion lehen-

goan Francoren zentsurak itzulpenak zigor-
tzen zituela, testu itzuliak frogatzen duelako
xede hizkuntzak jatorrizkoak adina balio
duela. Ez da erabat egia. Hori guztia froga-
tzen da xede hizkuntzako irakurleek jatorri-
zkoek bezainbeste gozamen eta zukua atera-
tzen diotenean testuari. Gero eta komentzi-
tuago nago irakurleek egiten dutela, idazleek
baino areago, literatura sendo bat. Euskaraz-
koak oso ahul segitzen du.

Guztiarekin ere, ez dut ukatuko niretzat
esperientzia positiboa eta hagitz ederra izan
zela. Estatubatuarrek esan ohi dute, oker ez
banago, denok dugula eskubidea hamar mi-
nutuko loria-tartea bizitzeko gure mundual-
dian. Nik nire loriazko hamar minutuak bizi
ditut, eta horrenbestez pozik nago; niretzat
ere, denentzat bezala, urteak igarotzen dira,
eta gero eta gutxiago komeni da ezer bihar-
ko uztea, badaezpada ere. Tira, orrialdea pasa
eta aurrera.

Eta nire oroimen intimoan beti gogora-
tuko naiz, nire baitan beti entzungo ditut Jose
Saramago arnasaldi luzeak eta urduriak, hi-
zketan hasi baino lehen nire ondo-ondotik
botatakoak. Esaten duena sinesten duen eta
sinesten duena esaten duen pertsona bat iru-
ditu zitzaidan. Egun, ia denak eszeptizismo-
ra, konpromisorik ezera eta etsipenera bul-
tzatzen zaituencan, zer esanik ez literatura-
ren mundu nahikoa nazkagarrian, berean
tinko egonagatik sinesgarritasuna galdu ez
duen pertsona bat aurkitzea, niretzat, ikas-
gai ederra izan da.

Horregatik bakarrik merezi izan du.





