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Verinesko 1998ko idazleen topaketetan irakurritako testua.

Rosa Monterok Viajar para ser otro izencko
artikulua idatzi zuen duela zenbait urte, eta
bertan zioen, laburbilduz, bidaiatzeak azken
batean antz handia duela literaturarekin, eta
erabiltzen zituen argudioak (bere hitzak ai-
patuko ditut: “Besteak izatcko cta gure pa-
tuaren inbutu estutik ateratzeko dugun oi-
narrizko nahia dela-eta atsegin zaizkigu zZl-
nea, nobelak, teatroa; besteen bizipenekin
hunkituak gertatzeko aukera ematen digu-
telako.”), argudio horiek, nire ustez, balioz-
koak lirateke adierazpena atzekoz aurrera ja-
rri eta literatura bidaiaren oso antzekoa dela
esanda ere. Adierazpen horrek irakurlearen-
tzat adina balio du idazlearentzat, eta alde
bakarra da: azken hau idazlana ixten doan
eran izaten hasten den lurralde batean bideak
zabalduz doan aurrelaria dela, lehena idazleak
irekitako bidetik lurralde berri horretan ba-
rrena sartzen den bidaztia delarik.

Lurralde hori eta bere biztanleak, narra-
tzaileak deskribatu nahiz aurkituak, alegiaz-
koak nahiz errealak izan daitezke, baina
fikziotik gehien urruntzen den narrazioa ere,
zatikakoa da ezinbestean, eta, beraz, subjek-
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tiboa. Literatur lana irakurlearengana heltzen
denean, ordea, azken honek bere irudime-
nean berregiten edo berrikusten du (ikuspen
berria zabaltzen zaio, alegia) era guztiz errea-
lean, bere pertzepzio mailaren eta bizitzaz
duen esperientziaren arabera; horregatik,
idazlearen jarduera bakarra delarik, irakur-
learekin ez da gauza bera gertatzen, irakurle
bakoitzak egiten duen irakurketa desberdi-
na baita funtsean, edota, bestela esanda, per-
tsonaia bati eta bere gertakizunei buruz ezer
irakurtzen dugunean, gutako bakoitzak geure
erara irudikatzen ditugu, irratian ezagutzen
ez dugun pertsona baten ahotsa entzuten
dugunean gutako bakoitzak bere itxura fi-
sikoaren irudi jakin bat egiten duen antzera.
Bidenabar, eta begien bistakoa den arren,
hori ez da zinean gertatzen, pertsonaien ekin-
tza behin betiko finkatzen baitu, eta are, gure
irakurketarekin egin ahal izan dugun berre-
giketa ken baitiezaguke askotan. Zentzu ho-
rretan, adibide bat jartzearren, Marcello Mas-
troianik ordeztu du irakurle askoren irudime-
nean, ni ere tartean naizela, Pereiraz, Tabu-
cchiren pertsonaiaz, genuen irudia.
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Askotan bururatu zait gogoeta xume hau
(aitortzen dut ez dela oso originala) nire itzul-
tzaile jardunean ari naizela. Eta beraz, uste
dut itzultzaileak, hizkuntza batean idatzita
dagoen lan baten eta beste hizkuntza baten
hiztunak diren irakurleen artean duen me-
dium edo bitarteko-egitekoari dagokionez,
hala idazlearen nola irakurlearen ezaugarriak
bilezen dituela. Itzultzailea irakurle da lehe-
nik eta, beraz, literaturaren uhartedi zabala
osatzen duten uharteetako batean barnera-
tzen ausartzen den beste bidazti bat. Irakur-
le berezia da, ordea, literatura den terra in-
cognita horretan gainerako irakurleen gidari
izatea baita bere egitekoa, eta egitcko horrek
idazlearengana hurbiltzen du itzultzailea,
estatus hori, jakina, suhartasunez ukatzen
baldin bazaio ere, bere berregitea, hain zu-
zen ere, berriro sortzea ez balitz bezala.

Ez naiz hemen itzultzailearen irudia eta
bere alde sortzailea defenditzen hasiko, bes-
teak beste, orain duela zenbait denbora ba-
tzuk hasiak direlako (herabeki baldin bada
ere) pertsona horiekiko zor historikoa, zilegi
bekit hala esatea, ordaintzen, beren lana li-
teraturarentzat eta, oro har, kulturarentzat
behar beharrezkoa izan baita eta aurreran-
tzean ere hala izango baita, kultura idartzia
hizkuntza bakarrean garatzen hasten den
egunerarte behintzat. Esan, ordea, esan nahi
dut itzultzaileak, beste edozein irakurlek be-
zala, bere ikuspegiaren arabera, inondik ere
egilearena ez den ikuspegi baten arabera hau-
tematen duela literatur lana, baina berezita-
sun bat du gainera: berak berregite hori, hots,
itzulpena, ikuspegi horren arabera egiten du.
Jakina, horrek ez du esan nahi oker itzultzen
duenik edota ikuspegi-desberdintasun hori
hutsegite iturri denik, hori ere, noski, gerta
daitekeen arren, itzultzaileak azkenean bere
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ikuspegia ezarriz. Horrek ez du, oro har, zer-
tan gertatu, cta gertatuz gero ez litzateke
agian alde txarrera hartu beharko, gehiene-
tan egin ohi den bezala, eta itzultzaileak agian
izango ditu arrazoiak hori egiteko, eginkizun
ohoragarri horri hainbeste kalte egin dion eta
gure “kontziente kolektibo™-tik erabat desa-
gertu ez den traduttore traditore topiko era-
biliegiarekin zerikusirik ez duten arrazoiak.
Are Antonio Colinasen mailako poeta, nobe-
lagile eta itzultzaileak, Giuseppe Tomasi di
Lampedusaren Stendhal-i buruzko ikasgaien
hitzaurrean, “traidore xamar” jokatu ducla
aitortzera behartuta ikusten du bere burua,
cgilearen mezua bihurtzerakoan “adierazpen
iheskorrenen inguruan hegan ibili” behar
izan duelako, eta bere burua zuritzeko, be-
gien bistakoa izan arren, erabat zer esan nahi
duen gutxi jabetzen diren arrazoi bat ema-
ten du, hain zuzen ere, “itzultzen den hiz-
kuntza eta itzulpenetik sortzen dena ez dire-
la bat eta bera, eta ez direla inoiz izango.”
Bestela esan, eta bidai-metaforekin jarrai-
tuz, ausartuko nintzateke esaten literatur lan
bat irakurtzea irakurleak egilearen lurralde-
ra egiten duen joaneko bidaia baldin bada,
itzultzea joan-etorriko bidaia dela, zeinetan
itzultzaileak lurralde hori hurbiltzen baitie
hizkuntza ezezagun batean idatzita dagoen
obra batera jo ahal izateko bere laguntza be-
har duten beste irakurle batzuei. Eta, jaki-
na, jatorrizkoa eta bere itzulpen posible guz-
tiak bidaia desberdinak dira aipatu berri
dudan Antonio Colinasen arrazoia dela me-
dio, eta beraz, ez da gauza bera, eta alferre-
koa litzateke inork hori nahi izatea, /f Gatto-
pardo italieraz irakurtzea eta gazteleraz, ja-
ponieraz edota nik euskarara egin dudan
itzulpenean irakurtzea. Bi bidaztik bidaia
bera eginda ere bizipen berak izatea ezi-



nezkoa den bezalaxe, obra baten jatorrizkoak
eta bere itzulpen guztiek funtsean desberdi-
nak diren munduak sortzen dituzte; beren
bidaiak, jakina, antzekoak eta paraleloak dira,
baina inola ere ez berdinak.

Axioma hori begien bistakoa iruditzen
zaigu gaur egun, baina asko kosta da onar-
tzea, tradizioz itzultzaile lanari ordezko izaera
soila eman izan baitio eta ia beti mespretxuz
begiratu baitio jatorrizko hizkuntzan irakur-
tzea maila intelektual jasoago batean dago-
ela pentsatzen duen clitista taldeak, eta hala
da oraindik ere. Esan behartik ez dago, ezin
izan dela jarrera horri eusten jarraitu fran-
tsesak, ingelesak, italierak, alemanak eta gaz-
telerak kultur eta literatur hizkuntza baka-
rrak izateari utzi diotenean, mende luzez izan
baitzen hori horrela, hizkuntza klasikoak
baztertu ondoren. Batzuek oraindik horrela
pentsatzen jarraitzen baldin badute ere, er-
deinuzko jarrera horrek ez du gaur egun ino-
lako zentzurik, beste hizkuntza askotan ere
egiten baita literatura, eta literatura ona, eta
ez dut uste euskaraz idazten duen autoreren
baten lana jatorrizko hizkuntzan irakur de-
zazuen eskatu beharko dizuedanik nire adie-
razpenarekin bat etor zaitezten.

Literatura ona egiten den beste hizkun-
tza horick aipatu ditudanez, nabarmendu
nahiko nuke, gertakari horrek hain zuzen ere
itzulpen lanari buruz duten iritzi tradizionala
aldarazi beharko liekeela itzultzaile askori,
bigarren mailako jardueratzat baitaukate, eta
baita itzulpena jarduera unibokotzat dauka-
ten teoriko batzuei ere. Izan ere, beste hiz-
kuntza horiek —euskara kasu, duela gutxi arte
literatur hizkuntza ez zena, eta beraz, ezta
literatur itzulpencrakoa ere— tartean sartu
direlako azken hamarkadetan itzulpengin-
tzak bildu duen esperientziak erakutsi du
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itzulpenak ez direla era batekoak, lehen esan
bezala, itzulpen bakoitza bidaia bat baita,
hizkuntza bakoitzaren literatur tradizioak
berak, bilakaera historikoak, gizartean dituen
sustraiek, hiztunen hizkuntz usadioek eta are
hizkuntzaren hedadura geografikoak baldin-
tzatua. Beste hizkuntza askoren paradigma-
tzat har daitekeen euskarak, esate baterako,
gabezia handiak izan ditu aipatu berri ditu-
dan faktoreei dagokienez, eta beraz, arlo as-
kotan eta askotan ez da erabili eta oraindik
ere ez da erabiltzen, edota, are tamalgarria-
goa dena, bere erabilera ez da idatziz jaso eta
beraz, galdu egin da neurri handi batean
—itsasoko mundua datorkit gogora, esate ba-
terako, gure aurrekoek ongi ezagutzen zuten
esparrua, eta oso lekuko gutxi utzi dituena,
eta horrek eragozpen larriak sortzen ditu
Altxorraren uhartea bezalako lan bat, edota
itsas giroko beste edozein lan itzultzerakoan—.

Usadio falta hori eta lekukotasunik ez
hori direla eta, hutsune handiak ditu hizkun-
tzak, eta ondorioz, beste hizkuntza batean
idatzitakoa hizkuntza horretara itzultzeko
abenturari ekiten dion itzultzaileak, piczak
falta zaizkion puzzlea egiten saiatzen den
norbaiten antza hartzen du azkenean. Era-
gozpen hori, noski, edozein itzulpenek be-
rezkoa duen zailtasuna da, zeinahi hizkun-
tzatan, baina gazteleraren edo lehen aipatu
dudan beste edozein hizkuntzaren kasuan,
itzultzaileak belaunaldiz belaunaldi falta zi-
ren piezak aurkituz joan dira azken bost
mendcotan, eta kontuan izan behar da, gai-
nera, hizkuntza horick beren artean izan
duten harreman estuak eta etengabeko elkar-
trukeak, itzulpenari esker besteak beste, asko
erraztu dutela egiteko hori. Etengabeko ha-
rreman eta elkartruke horri esker, hala itzul-
tzaileak nola itzulitako literatur obra baten

81



Senez 22

irakurleak, bide zabal eta ia oztoporik gabe-
ko batean barrena ibili ohi dira, eta nik eta
nire lagun euskaldunek, aldiz —baina baita
beste hizkuntza batzuetakoak ere, esan be-
zala—, aihotz kolpeka ibili behar dugu, ezin
sartuzko adarrarte batean borrokan, batzue-
tan, irekitako bidezidor estuak gure itzulpe-
nen irakurleak irents ez ditzan ahaleginak
eginez. Baikor nago, ordea, eta uste dut ari
garela pixkanaka gure egitekoa normaltzen,
gure belaunaldi gazteek edozein irakurle ika-
sik izan ohi dituen literatur erreferentziak
euskaraz izan ditzaten, duela urte batzuk
abiarazitako literatura unibertsaleko ehun
obra itzultzeko ekimenaren bidez, esate ba-
terako.

Hala ere, azkenean, aurre egin behar die-
gun eragozpen handi horiek akuilu gertatzen
zaizkigu ia “hastapenckotzat” joko nukeen
egoeran gauden itzultzaileoi, zeren eta, agian
saritzat, gure egitekoaren alde sortzailea age-
riago uzten baitute beste hizkuntza batzue-
tako itzultzaileenen aldean. Eta hortaz, gure
bidaiak poz handiagoak ematen dizkigu
azkencan, errepide estu eta bihurgunetsu
batetik joateak autobide zabal eta gehiene-
tan aspergarritik ibiltzeak baino atsegin han-
diagoa ematen duen bezala. Nik dudan es-
perientziak, behintzat, aditzera ematen dit
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beste batzuek jada ahaztua duten zerbaitez
hobeki jabetzen garela gu, hots, itzulpena,
aurretik ere aipatu dudan bezala, joan-eto-
rriko bidaia dela, eta bidaia horretatik itzul-
tzean itzultzaileak bere maletan souvenir ba-
tzuk ekartzen dituela, izaki nahiz objekru
ezezagunak, hitz nahiz esapide berrien itxu-
ran (batzuk beharrezkoak, besteak ez hain-
beste) edota azkenean hizkuntzak beregana-
tuko dituen estilo prozeduren itxuran, hori
bera gertatzen baitzen antzinako bidaztiak
gaur egun gure parke eta lorategietan ikus
ditzakegun landare espezieak hartuta itzul-
tzen zirenean. Gure kexa bakarra da agian
beranduegi iritsi garela; izan ere, mendeetan
zehar lehenik ahozko narrazioak eta gero
baita idatziak ere bete izan duten egiteko
hori, gaur egun irudia oinarri duten beste
medio batzuen esku daude, eta medio ho-
riek gizartean kultura idatziak inoiz amestu
ezin izango zukeen indarra izateaz gain era-
biltzen dituzten irizpideak ez dira harenak
bezain zorrotzak eta estuak. Gure kontso-
lamendu bakarra, gure lanaren fruituak
iraunkorragoak eta sakonagoak izango dire-
lako itxaropena izatea da, eta literatura uni-
bertsaleko lan handiak luzaro irakurriko di-
rela behin eta berriz. Nahi horrekin ekiten
diogu guk behintzat gure lanari.
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