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GorzoN EGIA 

Zarauzko Olerti Etxeak antolaturik, 
1998ko irailean Anjel Lertxundi eta Jorge Gi­
menez mintzatu ziren Autorea eta bere itzul­
tzailea gaiaren inguruan. Han esandakoak 
baliaturik, idazlea eta itzultzailea bildu geni­
tuen ostera beren itzulpen esperientziaz, sen­
tipenaz eta beste burutazioez mintzatzera. 

Senez: Nolakoa izan da zuen arteko itzulpen 
harremana orain arte? Egiguzue kronika azkar 
bat. 

Anjel Lertxundi: Itzulpenari buruz min­
tzatu behar dugu eta, nik uste, funtsean ho­
rretaz Jorge Gimenezek hitz egin beharko 
luke, baina beldur naiz dudan hitz jarioare­
kin ez ote naizen bera baino gehiago luza­
tuko. Jorgek nire lau lan itzuliak ditu, ba­
tzuk argitaratzeko bidean beste batzuk argi­
taratuta. Lehendabiziko lana Kapitain Fraka­
sa-ren itzulpena izan zen. Ondoren, Otto 
Pette, jada kalean dagoena; Azkenaz beste, 
baita ere plazaratu berria dena, hirugarrena; 
eta orain azkeneko nere nobela, Argizariaren 
egunak itzultzen bukatu berria du. 
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Nik ordurarte, Jorgerekin topo egin arte, 
izan nituen itzulpen esperientzia batzuk; 
adibidez, Tristeak kontsolatzeko makina espai­
nierara ikasle batek itzuli zidan, halamoduzko 
esperientzia izan zen. Hark ez zuen itzultze­
ko eskarmentu handirik, eta nik ere ez neu­
rriak ezartzeko eta nolabait berak egiten zuen 
lana kontrolatzeko. Baina, orain dela hama­
bi bat urte liburu hura kalera atera zen, gero 
hainbat ipuin-eta publikatu ziren hainbat 
hizkuntzatan, ingelesez eta italieraz, eta hor 
nik ezin ditzaket itzulpenak epaitu. Italieraz­
koaz esan behar dut, nahiz eta italieraz ja­
kin, beti ere hizkuntza nahiko arrotza gerta­
tzen zaidala eta, beraz, itzulpenaren gaineko 
juzkuak oso zailak egiten zaizkit. Horrez gain, 
agian interes handixeagokoa, ipuin bat bada 
antologietan dabilena, nik neuk gaztelaniara 
itzulitakoa: Lur hotz hau ez da Santo Domin­
go izeneko ipuina. Ipuin hori itzuli nuenean, 
hasieran ez nintzen konturatu, eta gero, pro­
zesua bukatu ondoren, berriz, jabetu nintzen 
arazo izugarriaz, nik neuk testuarekin izan 
nuen arazo izugarriaz. Aitorpen bat egin be-
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harra daukat: euskaraz argitaratua dagoen 
testua eta gaztelaniaz dagoena desberdinak 
dira. Gaztelaniazkoak, esango nuke plus bat 
duela. Nolabait, halako working progress bat 
eginaz, halako tranpatxoak eginaz, testu ori­
ginalean dauden ahulezi.ik saihestuz, beste 
modu batera bideratuz, eta abar, jatorrizko 
testua traizionatu egin nuen. 

Zilegi nuen, neurea zen, eta sortzen ari 
nintzen berria ere neurea zen, baina, jakina, 
itzulpen gisa agertzen zen eta ez egokitzapen 
edo moldapen gisa. Alde horretatik ipuin 
hura itzuli, gero argitaratu eta handik den­
bora puska batera kontrastatu nituenean bi 
testuak, halako erabaki bat hartu nuen: nik 
ezin nuela neure buruaren itzultzaile izan. 
Zilegitzat jotzen dut beren buruaren itzul­
tzaileak direnen jokabidea baina ni ezin nin­
tzela izan, besteak beste hizkuntza horrekiko 
trebetasuna edo trebetasun falta alde batera 
utzita, nik ez nuela egin behar, nolabait neu­
re burua ez traizionatzeko. Bi arrazoi nituen: 
bat apuntatu dut, jatorrizko testuarekiko 
leialtasuna gorde nahia, kanpora begira, no­
labait pentsatzen nuelako abiapuntuzko tes­
tuak izan behar duela jatorrizkoak eta lehen­
dabizikoak, euskarazkoak. Badakit eragozpe­
na, norbaitek itzuli nahi badu obraren bat 
beste hizkuntza batera, orduan euskaraz ja­
kin egin behar du eta hori gertatzea zaila da 
gehienetan. Halakoetan, jakina, espainiera 
eta frantsesa hizkuntza zubi gisa erabili be­
harra gertatzen da. Hau da, har dezagun Otto 
Pette, eta Las ultimas sombras dago espainie­
raz; beste hizkuntzatara itzulpenak egiteko 
hori har daiteke, zilegi da, baina halakorik 
egiteko ere pentsatzen dut lehendabizi eus­
karazkoa eta gaztelerazkoak parez parekoak 
izan behar dutela. 
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Bigarren alderdi bat badago kontsidera­
zio hau egiterakoan, euskarari berari begira. 
Kontua neurri batean psikologikoa izan dai­
teke agian, baina baita linguistiko-literarioa 
ere: nik jakinaren gainean lan egingo banu, 
egiten ari naizen testu hori gero tradizio han­
diagoa duen hizkuntza batera itzultzeko dela 
jakinik alegia, orain hemen euskaraz ditudan 
zailtasunak saihestu, baztertu, albo batera 
utzi, eta gero espainolez halako testu finko 
bat egingo dudala jakinda, ez nintzateke hain 
zehatza izango. Egia esan, ez dakit zehatza 
naizen, baina tira ... argi dut ez nukeela ha­
lako ahaleginik egingo zehatza izaten, 
konpondu behar ditudan arazo teknikoak, 
literarioak, linguistikoak, errazago saihestuko 
nituzkeela beti ere jakinaren gainean, egu­
nen batean testu hori itzultzen baldin bada 
beste hizkuntza batera, nik hura kontrolatu 
ahal izango dudala eta berriro ere han egin­
go dudala nire bide literarioa bigarren hiz­
kuntza horretan. 

Nik horren kontzientzia izan dut beti eta 
euskarari begiratzen dion buelta hori beti 
interesatu zait, asko gainera. Askotan konta­
tu dudan txiste moduko batekin ilustratu 
dezaket: badira bi ertzain, alegia, istripu bat 
izan da eta autopistaren bide bazterrean dau­
de gorpu bat dutela aldamenean; ari dira ates­
tatua-edo egiten. Zer gertatu da? «Bada, topo 
egin dute bi autok, eta gorpua amildegitik 
behera joan da»; eta ertzain batek galdetzen 
dio (demagun biak euskaldunak direla): 

- Amildegia nola da, haxez ala haxerik 
gabe? 

- Beno, berdin ziok, idatz ezak «mendi­
tik behera» eta kito. 

Ertzainak hori egin dezake, baina idazle 
batek ezin du hori egin arazo linguistiko bat 
duen neurrian, «amildegia» eta «menditik 
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behera» ez baitira gauza bera, zehaztasuna 
behar baitu eta arazo horiek ezin baititu idaz­
leak saihestu. Berriro diot, beste hizkuntza 
batera translazioa egiteko garaian arazo ho­
riek saihets ditzake idazleak eta hori uste dut 
euskararen eta gure egoeran, itzulpengintzan 
egiten ari den lan izugarriaren aurrean, ez 
litzatekeela leial jokatzea izango itzultzailee­
kiko. 

Senez: Orain arte Jorge Gimenezek gazteleraz 
paratu dituen zure nobelak ikusita, ezagutzen 
al duzu zeure burua itzulpen horietan, identi­
fikatzen al zara testu berri horiekin? 

AL: Egia esan behar baldin badut, nik 
arrotz ikusi izan ditut itzulpenak hasiera­
hasieratik ... 

Jorge Gimenez: Izan ere, jarriko bagenu 
teknikari bat, perito moduko bat, Anjel Ler­
txundiren obrekin egin ditudan itzulpen 
guztiak aztertzen, ziur nago edo arrisku han­
dia legoke esateko hori ez dela idazle horren 
obra. Nekez identifikatuko luke Otto Pette, 
esate baterako, Anjel Lertxundiren obra ba­
tekin. 

Senez: Zergatik diozu hori? 

JG: Nik ezagutzen dudan Anjel Lertxun­
diren obraren barruan Otto Pette da, zalan­
tzarik gabe, gehien aldentzen dena idazlea­
ren produkzio !errotik. Paradoxa da hori, gai­
nera: Anjel Lertxundi linguistiko osoa Otto 
Pette-n dago, baina idazlea gehiago dago 
nobela horretatik kanpo. Nolabait esateko, 
istorioen ehulea edo hizkera narratiboaren 
eraikilea eleberri horretan dago, baina ida­
zlearen gizatasuna gehiago dago beste obre­
tan (beti ere, jakina, helduentzat egindako 
literaturaz ari naiz). Idazlea jatorrizko eta xede 
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hizkuntzak erabiltzeko gauza denean, ez no­
lanahi erabiltzeko gai, noski, zer sentsazio 
jasotzen du xede hizkuntzan bere obra irakur­
tzen duenean? Hor kokatu nahi nuke nik, 
hain xuxen, arroztasunaren kontu hori. Ara­
zoa ez da bakarrik teknikoa, ez da bakar-baka­
rrik gertatzen kode diferentea erabiltzen dela: 
narrazioaren tempus-a ere aldatzen da hala­
beharrez hizkuntza batetik bestera, eta alda­
tzen da batez ere idazlearen tzat zentzuz bete­
riko hautuetan, norberak aukerako dituen 
esamolde eta adierazpideetan. Hizkuntza al­
datzen denean, xede hizkuntzan itzultzailea­
rentzat zentzuz kargaturikoak beste esamol­
de eta espresabideak izango dira. Adibide 
garbi bat jarriko dut: Anjel Lertxundik eta 
nik aukera lexiko gehienak desberdin egingo 
genituzke, horretaz askotan ari izan gara ez­
baian biok. 

AL: Batez ere introspekzioaren alorrean 
ari garenean gertatzen zaigu desadostasun 
hori aukera lexikoak egiterakoan. Nonbait, 
nire erdal kultura eta Jorge Gimenezena ez 
datoz bat puntu horretan. 

Senez: Gauza bitxia da hori, benetan ... 

JG: Ez horrenbeste, nire iritziz. Izan ere, 
Anjel Lertxundik euskaraz egiten dituen 
aukera lexiko gehienak oso berariaz eginak 
dira, guztiz borondatezkoak dira, oso ongi 
aztertuak, tentu handiz hartutakoak. Gazte­
leraz, herriz, erregistro normalenak hobeki 
erantzuten dio, nire ustez, alor horri: gazte­
leraz ez dut azterketa zorrotz baten hila joan 
behar izaten, erantzun prehisibleago bat egon 
ohi da. Anjel Lertxundiren aukera lexiko 
gehienak, aldiz, goragoko maila batera lerra­
tzen dira. 
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Senez: Irakurle gisa, aukera lexikoen alderdi 
horretan esan daiteke agian Anjel Lertxundi­
ren eleberrietan aurkitzen dela beste idazle 
gehienengan izan ohi denaren alderantzizkoa: 
euskaraz ia beti erregistro apalago batean gel­
ditzen gara, Lertxundirenean ez bezala. 

JG: Iritzi horretakoa naiz ni ere. Anjel 
Lertxundiri ez diot inoiz halakorik aitortu, 
baina iruditzen zait bere eleberriak euskara­
tik euskarara ere itzul daitezkeela, hau da, 
erregistro askoz ere beheragokoan eman dai­
tezkeela pasarte asko eta asko. Gazteleraz ere 
egon liteke Anjel Lertxundik egiten duen 
hitzen aukera kontziente hori, baina parame­
tro komertzialetan normala den batez beste­
ko az kanpo joango ginateke zalantzarik 
gabe ... 

Senez: Jakina, bide horretatik abiatuz gero itzul­
penaren teoriara iritsiko ginateke: zein irakur­
lerentzat, zein garaitan, eta abar egiten ari 
garen gure itzulpena. 

JG: Horregatik gertatzen zaio ziur asko 
Anjel Lertxundiri arrotz sentitzea nire gazte­
lerazko itzulpenen aurrean. 

AL: Tira, egia esan behar baldin badut, 
Jorge Gimenezek egin duen azken itzulpe­
na, oraindik argitara gabeko Argizariaren 
eguna-ren itzulpenaz ari naiz, ez dut hain 
arrotz begiz ikusi. Agian izan daiteke hiru­
garren nobelaren itzulpena dela hori, agian 
begiak ere ohitu egin zaizkit, agian Jorge 
Gimenezen erregistro propioak ere ikasi egin 
ditut nahi gabe ... Gero gertatzen da baita 
ere neronen identifikazio maila askoz ere 
handiagoa dela Azkenaz beste-rekin, identi­
fikazio pertsona/az ari naiz, Otto Pette-rekin 
baino, eta horrek ere eragina izango du nos­
ki itzulpena irakurtzen hasten naizenean: 
beste erregistro batean ikusiagatik ere, atxi-
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kimendu askoz ere handiagoa sentitzea ger­
tatzen zait. Bestalde, beste gora-behera bat 
ere badago tartean: Otto Pette-ren kasuan, 
nolabait istorio hori guztia taxutzen ari nai­
zenean, nire irakurleengan askoz ere gehiago 
ari naiz pentsatzen. Azkenaz beste-n ez beza­
la, alderdi literarioari dagozkion jauzi narra­
tiboak, joan-etorriak, idazleak bere aroztegian 
sortutako maniobrak askoz ere zailagoak ger­
tatu zitzaizkidan, nolabait ere euskarak ez 
dituelako halakoak erraz ematen; orduan hor 
halako behar bat sortzen zaizu, lasaitasun bat 
hartu beharra, geldotasun apur bat gauzak 
bere onez joan daitezen aurrera, adibidez 
Kapitain Frakasa-n ez dagoena inolaz ere. 
Alderdi horretatik, Kapitain Frakasa askoz ere 
suntsitzaileagoa da alderdi literariotik begi­
ratuta, irakurlearekiko askoz ere kupida gu­
txiagokoa. Otto Pette-n, berriz, Erdi Aroko 
hizkera hori osatzeko garaian egin behar izan 
nuen antolamendu hartan beste era lasaiago 
batean jokatu beharra neukan ezinbestean. 
Baina, zer gertatzen da? Erdi Aroko hizkera 
eta giro hori antolatzen ari naizelarik, beste 
obretan planteatu ere egiten ez ditudan ara­
zo literarioak edo erregistroa zaindu behar 
hori oso presente izan behar ditut. Nolabait 
esateko nobela historiko bat idatzi nahi bal­
din badut, eraketaz pentsatu egin behar du 
eta hautatutako hizkera horretaz sistema bat 
eraiki beharra daukat. Zernahi gisaz, kontrae­
san apur bat ere ikusten diot horri: denbora­
ren urruntasun apur bat harturik, nire ustez 
Kapitain Frakasa-n ziur asko hizkera bat erai­
kitzeko lan handiagoa dago Otto Pette-n bai­
no, edo gehienez ere lan berdintsua bietan; 
diferentzia bakarra da lehenengoan aukerak 
inkontzienteak direla, eta bigarrenean berriz 
guztiz propio egindakoak. Jakina, hizkera 
berezi bat eraikitzeko etengabeko hautuak 
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eragin egiten dio azken emaitza literarioari: 
erritmo lasaia, gauzak askoZ ere hobeki azal­
tzea, konparazio eta metafora sistema oso 
horretan, eta abar; nik hori oso argi ikusten 
dut Otto Pette-n. Jakina, badakit gero horrek 
irakurlearen ikuspegitik oso ongi funtziona­
tzen duela, baina ez dut uste alderdi litera­
rioari zor zaionik, hizkera literarioaren siste­
mari baizik. 

Senez: Horretaz ari garelarik, Alatriste kapitai­
na-ren itzulpenaz zer diozue? Eleberri horrek 
antzeko arazoak izango zituen itzultzerakoan, 
baina alderantziz: gazteleratik euskarara. Zer 
iruditzen zaizkizue itzultzaileak egin dituen 
hautua k? 

JG. Benetan harrigarria gertatu zitzaidan 
itzulpena argitaratu aurretik, iazko Duran­
goko Azokako bezperan, Espainiako 
egunkarietan Xabier laben itzultzaileari 
irakurri nizkion adierazpenak, esanez lan 
ikaragarria eskatu ziola itzulpenak, «Erdi 
Aroko garaietan girotutako hizkera bat goi­
tik behera asmatu beharra» izan baitzuen 
nonbait. Nolanahi ere, gazteleraz egindako 
adierazpenak ziren, eta argi ikusten zen 
itzultzaileakoso hizkera jasoa zeukala, be­
raz ez da harritzekoa ere itzulpena oso mai­
la jasoan egin izana. 

AL: Iritzi horretakoa naiz ni ere. Itzulpe­
na argitaratu duen argitaletxeak iruzkin la­
bur bat eskatu zidanean, nobelaren zati eder 
bat irakurri nuen, eta hasieran abiatzeko di­
tuen arazoak bazter utzita, iruditu zitzaidan 
itzultzaileak benetan asmatzen duela nobe­
lak behar zuen maila ematen. Oso lan duina 
egin du zalantzarik gabe, baina une batzue­
tan egiten dituen aukera lexiko zailek asko. 
oztopatzen dute, nire ustez, irakurle arrun­
taren jarduna. Arazo txiki bat ikusten diot 
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bakar-bakarrik: gazteleraz El CapitdnAlatriste 
guztiz kontsumoko noblea den bezala, guk 
gure hizkuntzarekin dugun egoeragatik, itzul­
pena egiterakoan, edo guztiz bestelakotzen 
duzu jatorrizkoa, edo bere horretan utziz gero 
gazteleraz erabat komentzionala gertatzen 
dena euskaraz maila jasoko bihurtzen dela, 
batez ere aspaldiko denboratan girotutako 
istorioetan. Baina, jakina, hori ez da itzul­
tzailearen arazoa, gure hizkuntza egoerarena 
baizik. 

Senez: Barkatu pixka bat desbideratu baldin 
bagara, baina agian kontu hau zertxobait ge­
hiago sakondu behar genuke. Gazteleraz 
arrunt dena euskaraz maila jasoko gertatzea 
oinarri objektiboko zerbait izan daiteke zalan­
tzarik gabe, baina kutsu subjektiboa ere ez ote 
du? Erregistro punttua bilatzea ... 

JG: Betiko eztabaida da hori. Erregistroa 
gorde beharra eta hori dena, nire ustez arazo 
faltsua da. Irakurlearen baitan dago kontua, 
ez bakarrik irakurle mota baten edo bestea­
ren baitan baizik irakurlearen momentuaren 
baitan, irakurle bakarra edo irakurle asko ote 
dituen itzulpenak. Gogoan dut oraintxe 
Eduardo Gil Berak gaztelerara itzulita argi­
taratu berri den Peter Sloterdijk-en Extrafia­
miendo del mundo liburua. Ezingo nuke 
kalkulatu ere egin nolakoa ote den liburu hori 
alemanez, baina gazteleraz iruditu zait <<libro 
de cramp6n y piolet» horietakoa dela, lerroz 
lerro, ia hitzez hitz irakurri behar den horie­
takoa, kupidarik gabekoa. Hala ere, itzul­
tzaileak nahikoa profesionaltasuna du liburu 
erakargarria egiteko. Hori da kontua! Horixe 
bera esaten du Steiner-ek: irakurgai zailena 
modu erakargarrian eman daitekeela, eta 
erakargarria gerta daitekeela nahiz irakurleak 
une jakin batzuetan arazo tekniko zehatz 
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batzuk izan ... Baina, iruditzen zait Anjel 
Lertxundiren obretan ez dela halakorik ger­
tatzen, egin egin baitaitezke egokitzapenak, 
eta kalkulatu gutxi gora-behera irakurle gaz­
telerazko batek nola har dezakeen irtenbi­
deren bat edo hautapen lexiko jakin bat. 
Esan beharra daukat, dena dela, Anjel Ler­
txundik gazteleraz idatzi izan dituen gauza 
apurrak, gazteleraz egin ordez euskaraz ida­
tzi izan balitu eta ondoren nik itzuli, ziur 
nago oso emaitza diferentea gertatuko zela 
gazteleraz. 

Senez: Zuk kontuan izaten dituzu erreferen­
tzia gisa Anjel Lertxundik gazteleraz zuzenean 
idatzi izan dituen pieza horiek, zure itzulpenak 
moldatzerakoan? 

JG: Bai, eta gauza bat esatera ausartuko 
naiz: Anjel Lertxundiren obrak euskaraz 
irakurtzen dituenean kexu egiten duen jen­
deak irakurri beharko lituzke haren gaztele­
razko lanak. Nik gomendio hori egingo nie­
ke, zeren jende askok pentsa dezake euska­
raz idazten duenean egiten duela halako 
ariketa berezia, ezinezkoa lortzeko edo ... 
Ikusiko lukete zer den Anjel Lertxundi gaz­
teleraz! 

Senez: Hala ere, zuk diozu idazleak ezin duela 
bere buruaren itzultzaile izan ... 

AL: Hara, hasieran esan dizuedana bes­
te era batean azalduko dut. Idazlea bere 
buruaren itzultzaile izatea eta kontu horre­
tan, nire ustez hautabide guztiak dira zile-­
gizko, eta ez dago esaterik bata edo bestea 
hobea direnik. Nik neure buruaz bakarrik 
hitz egin dezaket: nik euskaraz idazten dut 
eta nere testu kanonikoa euskaraz da, eus­
karaz dagoen bezala. Gero, euskarazko ho­
rretatik itzulpen bat egiten baldin bada, eta 
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itzulpen horretatik beste hizkuntzetara itzul­
tzen baldin bada, niretzat beti euskarazkoa 
izango da testu kanonikoa, eta beti nik era­
baki beharko dut gauzak nola egiten diren, 
hau da, zein itzulpen hartu behar duten 
erreferentzia gisa euskararik ez dakiten itzul­
tzaileek; baina, berriro diot, niretzat testu 
kanoniko bakarra euskarazkoa izango da 
beti. Zergatik esaten dut orduan nik ezin 
dudala nire buruaren itzultzaile izan, gazte­
leraz ere idazten dudalarik, behintzat gora­
behera handirik gabe? Nire kasuan behin­
tzat, hogeita hamar urteko lana kostatu izan 
zait irakurleak Anjel Lertxundiren estiloaren 
moduan identifikatzen duen hori eraikitzea. 
Nikerdaraz ez dut halako lanik egin, inon­
dik inora: oso anekdotikoak dira erdaraz 
idatzi izan ditudan lanak. Orduan, nik ez 
dut estilo hori lortu gazteleraz, eta nago 
honez gero ez dudala inoiz lortuko, gogo­
tik saiatuko banintz ere, hemendik aurrera 
erdaraz bakarrik idaztera mugatuko banintz 
ere. Berandu da ... Beraz, nire bizitza osoa 
eman baldin badut estilo jakin hori lantzen 
hizkuntza jakin batean, zertan hasi behar 
dut neure libururen bat itzultzen, aurrez 
baldin badakit guztiz neutralizatuta geldi­
tuko zaidala nik nahi nukeen estilo hori? 
Nik itzultzaileari gauza bakarra eskatzen 
diot: ahalegindu dadila beste itzulpen aho­
tsen artean neronek dudan ahots propio hori 
nabarmentzen, bereizten, bai baitakit nik 
baino askoz hobeki egingo duela nire na­
rratibaren giltzak, nire egiteko manera eza­
gutzen dituen itzultzaileak. Beraz, nire auke­
raren arrazoi bat hori da: nahi nuke itzul­
tzaileak nire ahotsaren indibidualizazioa 
beste hizkuntza batera aldatzea. Lortzen ote 
du hori Jorge Gimenezek? Begira, Otto Pe­
tte-ren itzulpena kaleratu zenean, erdal he-
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dabideetan agertu ziren kritika guztietan, 
guztietan diot, itzulpenaren ontasuna azpi­
marratzen zuten. 

Senez: Baina horrek ez al du gezur inplizito bat 
gordetzen? Izan ere, itzulpena goratzen dute­
nek gehienetan ezin dute jatorrizkoaz deus 
esan, ez baitakite jatorrizko hizkuntza; ezin 
dute itzulpena jatorrizkoarekin alderatu, gehie­
nez ere beste erreferentzia literario edo tra­
duktologikoekin alderatzen ahal dute, baina 
hortik aurrera ... 

JG: Bai, baina literatur itzulpengintzaren 
kritikak abiapuntu hori hartu beharra dauka 
ezinbestean: itzulpenaren irakurleak ez du 
sorburu hizkuntzarik ezagutzen. Hala ere, 
lasai asko irakurri eta kritikatzen ditugu lite­
ratur lanak, jatorrizko obra ezertan irakurri 
gabe, esanez halako edo bestelako itzulpen 
arazoak dituela. 

AL: Argudio horrek badu gainera bere 
fandangoaren buelta. Normalizazioa eskatzen 
dugu gure hizkuntzarentzat, baina hizkun­
tza normalizatuen izurria da itzulpen bidez 
irakurritako Faulkner bat edo Hemingway 
bat gauza berdin-berdinak direla estiloaren 
aldetik; istorioak bakarrik aldatzen dira! Iru­
ditzen zait hizkuntza normalizatu horietan 
itzultzaile bakan batzuk bakarrik lortzen 
dutela benetan ahots bat indibidualizatzea, 
eta horrela gertatzen zaigu gazteleraz doinu 
neutro berberean irakurtzen ditugula erru­
siar idazleak eta amerikarrak, hangoan eta 
hemengoak, joera batekoak zein bestekoak. 
Jakina, nik uste dut alde horretatik zorte ika­
ragarria izan dudala: nire itzultzaileak ez 
bakarrik ezagutzen du nire obra barrutik, 
ezagutzen du baita ere obra egiten ari naize­
nean, obraren sorkuntza prozesua bera bizi­
tzen du nirekin batera. Beraz, autonomia 
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osoa eman diezaioket gero, berak nahi edo 
ahal duen eran nire ahotsa gaztelerara alda­
tzeko. 

Egia esan behar baldin badut, gainera, 
iruditzen zait Europako literatur itzulpengin­
tzan gero eta nabarmenagoa dela espezializa­
zio joera; amaituak dira itzultzaileak zazpi edo 
zortzi idazleren obrak itzultzeko kontu hori; 
gaur egun, ahots bat indibidualizatzea lor­
tzen duten itzultzaile horiek idazle bat edo 
gehienez bi itzultzen dituzte ... 

JG: Horrek badu bere mamia, izan ere 
ni bezala itzulpengintza prozesu batean idaz­
le baten barru-barruko esangura izpietan 
sartzeko ahalegina egina duzularik, oso zai­
la gertatzen da gero hortik atera eta beste 
zerbaiti lotzea ... Neronek, esate baterako, 
ezetz esango niokeorainAnjel Lertxundi ez 
den beste euskal idazleren baten lanak itzul­
tzeko eskaintzari, ia ziur. Ez hori bakarrik; 
batzutan pentsatzen dut literatur lan baten 
aurrean epaile orekatu izateko gaitasuna 
galdua ez ote dudan, irakurtzen ari naizen 
hori ia nahigabe Anjel Lertxundiren litera­
tur adierazmoldearen esparrura ekartzen 
baitut. Adibide idatzi batekin ilustratuko 
nuke esaten ari naizena: niri Anjel Lertxun­
diren obran erregistroa, aukera lexikoak, 
perpausak eta enparauak baino askoz gehia­
go interesatzen zait begirada; ia esango nuke 
funtsean hori bakarrik interesatzen zaidala, 
mundua ikusteko manera berezi hori, per­
tsonak, gauzak edo gertakariak begiztatze­
ko era, zinemagintzari oso loturik ikusten 
dudana, batez ere azken boladan. Beraz, nik 
ariketa mental ugariak egin ditut nirekiko, 
pentsatuz ea nola begiratuko ote zukeen 
Anjel Lertxundik halakoa edo bestelakoa. 
Hausnarketa horren emaitza izan daiteke 
hau: 



Senez21 

Gizon bat kafetegiko mahaitxoan eserita dago. Kamarak zerbitu berri dioten pastis kopa­
txoa erakusten digu. Garbi dago edariaren presentzia aitzaki hutsa dela, gizonaren gogoeta 
artega baitu kamerak zinezko erakusgai eta. 

Gizonaren eskuari jarraitzera jartzen du, orain, kamerak arreta osoa, aldameneko aulkian 
zain duen egunkarirainoko bidaia etsian lagundu nahian-edo. 

Denbora, zinema frantsesaren estereotipoei jarraitu nahi izango balie bezala, kurtina trinko 
bat osatzeko ahaleginean ari da, emakumezko baten esertzeko baimen eskea offean entzu­
ten dugun unean. 

Pantailan ageri zaigun hurrengo pertsonaia eskale trazako gizon lerden bat da, atea za­
baldu berri dionari bekain ilesarrien itzalpetik tinko begiratzen diona. 

Kamerak, ordea, gure jakinmina zapuzteko plazerraz akaso, eskaleak etxe hartaraino iris­
teko zeharkatu behar izan duen ordokiaren zabaltasun idorrerantz egingo du, etxeko jauna­
ren aurpegia begietaratzea espero genuen hartantxe. 

Irudizko offean sentitzen dugu, orain, etxeko jaunaren alboratzea, kamerak, urrutiko zeru­
mugatik gertuko solairurainoko travelling lasaian, eskaletzat dugun haren zangoen aurrerabi­
dea erakusten baitigu, etxeko jaunaren axolarik batere gabe. Bisitariaren oinak ezkaratzean 
ondo sarturik, goraka egiten du kamerak, liburutegira sarbide ematen duen beirateraino, eta 
han, zooma erabiliz, Fugite partes adversae, ut complexus non siat similis marti irakurraraz­
ten digu. 

Hizki horiek, alabaina, berehala lausotuko zaizkigu, eta detailezko gertutasuna zegoen 
tokian, urruneko isla akuarelatsua dugu orain, piskana-piskana hiri baten bolumenak bereiz­
ten hasten garen arte. 

Ez dugu, oraingoan, gizakirik ikusten -ez osorik behintzat-, eta kamerak, lehen urrutira 
bezala, hurbilera egingo du, eta gizon baten eskuak erakusten dizkigu. Ez da, antza, gaztea, 
bai ordea trebea eskulangintzan, kalesaren zartada bortitzen axolarik gabe ari baita artosto 
kiribilduez sonbreiru txiki bat osatzen. Enkoadreak, baina, gona batzuen ertza ere hartzen du, 
agurearen eskuetatik kanporainoko txangoan, kale zabal huts baten sarrera erakutsi nahi 
baitigu. Hantxe du ikusleak parada kalesa sartzen ari den hiriaren izena jakiteko, eta jakinmi­
na asetzearekin batera, urrutitik iristen zaizkio jendetza asaldatu baten kalapitaren oihartzu­
nak. 

Gela itxi zuri bateko argi deslaiak betetzen, inpentsan, pantaila osoa, eta poliki-poliki, 
kamerak diafragma ixteko oztoporen bat bailuen, gizon baten irudia azaleratuko digu hondo­
rik gabeko zuri gunearen hondo-hondotik. Gizon hori idazten ari da, eta kamera hurbildu aha­
la, Le Conquerantmarl<a baizik ez dugu bereizten, muturrean itxi baitigu idazleak koadernoa. 
Kamerari begira dago orain, espanturik gabe, arestian idazten ari zena: ikusgai bilakatu gara, 
bat-batean, ikusleak, baina guri so ditugun begietatik geureak aldentzen lortuko bagenu, eri­
zain tankerako gizon bat ikusiko genuke idazlearen atzealdean. Garbantzu plater bat du ezke­
rreko eskuan, eta goilarea eskuinekoan. Idazlea, guri bizkarra eman, eta apal-apal gerturatu 
da erizain itxurakoarengana. Kamerak, ordea, ez digu mahaia baino erakusten, eta, Le Con­
querant koadernoaren ondoan beste bizpahiru koaderno eta meza-liburu bat ikusten ditugun 
bitartean, norbaiten itolarrizko murtxikaketaren hotsak entzuten ditugu. 
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Beraz, erlatibizatu ere egingo nituzke nik 
idazle/itzultzaile kategoria horiek. Nik 
-apaltasun osoz esango dut- uste dut 
itzultzailea badela nolabait ere egile, ez egi­
le soil, baina azken finean bere itzulpena egi­
terakoan lehen ez dagoen pieza literario be­
rri bat sortu behar du nahitaez. Era berean, 
idazlea ere itzultzaile da ezinbestean, batez 
ere bi hizkuntzatan aise idazteko gai den 
idazlea. 

AL: Esango nuke idazle elebakarra ere 
itzultzaile dela: irakurri dituen beste idazleen 
itzultzaile, edo egokitzaile, gertatzen da: le­
hendik irakurriak dituen erregistro batzuk ari 
da jasotzen, edo haiek aldatzen, edo haiek 
erabat ipurdiz gora jartzen. Funtsean, itzul­
tzaileak egiten duen bezalaxe egiten du idaz­
leak ere: aurretik badagoen zerbait hartu eta 
moldatzen du. Zer esanik ez, egoera hori 
askoz ere nabarmenagoa da euskal idazlea­
rentzat, mundu zabaleko literatur erreferen­
tzia gehienak erdararen batean irakurriak 
dituenean, ezinbestean ari da erreferentzia 
horiek itzultzen, nolabait esateko. Gaur egun 
egoera hori asko ari da aldatzen, itzultzaileen 
lan izugarriari esker literatura unibertsaleko 
erreferentzia gero eta gehiago baitugu euska­
raz, baina orain dela 20 urte ez zegoen ia deus 
ere. Orduan, halako egoera batean, oso erra­
za da idazleari gertatzea burura datozkion 
ideia argigarrienak beste hizkuntza baten 
erreferentzian etortzea. 

Senez: Alderantzizko norabidean egindako bi­
daia ere badago, euskarara egindako itzulpe­
nak alegia. Gauza bitxia da Literatura Uniber­
tsaleko bilduman lapurtera usainarekin, edo 
batzuetan lapurtera nahiko estilo gordinez itzuli 
dira zenbait liburu, eta denak -hori da bitxie­
na- frantsesetik eginak dira. Garai bertsuko 
obrak hartuta, ez dago ingeles edo alemane-
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tik egindako halako itzulpen lapurtarrik, aldiz 
frantsesetik lauzpabost eleberri dira gisa ho­
rretan itzulitakoak ... 

AL: Itzulpenera jo gabe, literaturgintzan 
bertan ere bada halako gertakizunik. Elebe­
rri batean iraganeko garai historikoren bat 
erretratatu nahi baldin bada, normalena da 
lapurterara jotzea edo, behintzat, lapurteraz 
idatzitako literatur tradizioaren erreferentzia 
oso present izatea ... 

JG: Eta horrek burukomin ikaragarriak 
emango dizkio gero gaztelerara aldatu behar 
duen itzultzaileari. Gazteleraz, zer izan dai­
teke lapurtera klasikoaren pareko erregistroa? 
Zaila da: gehienez ere gaztelera zaharkitu 
itxurakoa erabil genezake, baina horrekin 
idazle zahar baten edo besteren estilora hur­
bilduko ginateke, aldez aurretik badiren beste 
erregistroetara, inoiz ez dialekto jakin bate­
ra. Dena dela, lehengora etorriz nik uste dut 
Literatura Unibertsaleko lapurterazko itzul­
pen horiekin gertatu dena ez dela batere ha­
rritzekoa: frantsesik modernoenak ere be­
rezkoa du hizkuntza jaso zaharkituaren uki­
tua, eta hori euskaraz emateko modu ia au­
tomatikoa gure literatur tradizioan dugun 
eredu jaso eta zaharkitua da, lapurtera ale­
gia. Eztabaidagarria litzateke irtenbide auto­
matiko hori zilegizkoa ote den: euskaldun 
berri batek, lapurteraren erreferentziarik ez 
duen batek alegia, aise irakurri behar lituzke 
Literatura Unibertsaleko liburuak. 

AL: Idazle gisa esan dezaket lapurteraren 
hautuen arazo hori horrela delarik, niretzat 
askoz ere garrantzizkoagoa da nire irudika­
pen sistemaren barruan, nire imaginarium 
propioan, nolako pisua duen Baionak: gure 
lehenaren edo historiaren eraikuntza egin 
behar dudanean, irudikapen bat literatura 
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edo zinemagintzaren bitartez sortua ez da­
goenez, Baiona dut gogoan. Hura da nire 
Erdi Aroa, nire lehena; aberastasun ikaraga­
rri duena gainera: portua dauka, juduak, ibaia 
herrian sartzen dena, hirigintza ... Bitxia da 
gero, Otto Pette-n ez dago Baionarik, eta nire 
beste eleberri askotan bai (Piztiaren izena, 
agian Argizariaren egunak). 

Senez: Lehen esan duzue zuen arteko azken 
itzulpen lanetan itzultzailea obraren sormen 
lanaren barruan egon dela. Itzulpena obraren 
sorkuntza prozesuaren barruan integraturik 
egotea ez da oso gauza arrunta, ez egunero 
ikusten den horietakoa. 

AL: Lehendabiziko itzulpena, Kapitain 
Frakasa-rena {oraindik ere argitaratu gabe 
dagoena!) ez dakit oso ongi nola sortu zen 
kontua, sari bat tartean zegoela edo, beha­
rrak eragindako itzulpena izan zen nolabait. 
Jakina, ordurako elkar ezagutzen genuen Jor­
gek eta biok, eta bazegoen halako konplizi­
tate bat, baina hori batez ere gero etorri da. 
Nik urteak daramatzat idazten ditudan lan 
guztiak -euskaraz nahiz gazteleraz izan­
Jorgeri ematen argitaratu aurretik, irakur 
ditzan; horrela, konplizitate literario handia 
sortu dugu. Adibidez, Argizariaren egunak 
idazten hasi aurretik eztabaida luzeak izan 
nituen berarekin, eta nire buruan zenbait 
gauza argi izan nituenean baino ez nintzen 
idazten hasi; gero, gertatu zen liburua beste 
bide batera !erratu zela berehala, eta ez zela 
inondik ere eztabaida haietan ateratako on­
dorioen araberakoa, baina tira ... Hori beste 
arazoa da. Beraz, idatzi aurretik kontu litera­
rio asko literarioki eztabaidatuak ditugu itzul­
penari ekin aurretik. Horrek esan nahi du, 
behintzat literario diren arazoak konpondu-
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ta ditugula ordurako, eta bakar-bakarrik 
itzulpenaren arazo teknikoak gelditzen dire­
la: doinuarekin asmatzea, batez ere. Nire 
ustez, itzulpenaren kalitate neurria doinu 
egokiak ematen du. 

JG: Dena dela, itzulpenaren arazo tek­
nikoak ezin ditu hala-hola gutxietsi itzul­
tzaile edo, nik bezala, gazte/eratzaileak. Izan 
ere, Anjel Lertxundik darabilen perpausa sis­
tema, guztiz propioa izateaz gain, gaztele­
ratzaileari oztopo handi samarrak jartzen 
dizkio bere bidean. Konkatenazio sistema, 
katea logikoak eta katea sintaktikoak elkar 
lotzeko sistema oso berezia da, batez ere in­
trospekzioaren alorrean. Gaztelerak horre­
tan zailtasun erantsia dauka, mikroelemen­
tuen presentzia, preposizioen erabilera eta 
abar. Erregistroa lortzeko lehen aipatu di­
tugu gaztelerak badituela bere abantailak, 
baina hemen, berriz, iruditzen zait gaztele­
rak muga oso estuak dituela. Adibide bat 
jar dezaket, azken eleberrian maiz samar 
atera zaidana hizpidera: euskaraz hilaziozkoa 
ez den eta hori, batzuetan ondoriozkotzat 
har daitekeena. Horrek euskaraz ez du ba­
tere arazorik, ahoz ere hala egiten baitugu; 
eta horrek konkatenazio logikoa arras des­
berdinak lortzen ditu. Gazteleraz, berriz, zer 
egin ezin asmaturik gelditzen zara gehiene­
tan: y soil bat jartzen baduzu, hilazio arrun­
tetik hurbilegi gelditzen zaizu, umekeria 
dirudien konkatenazio logiko batetik; eten 
ere egin dezakezu, eta perpausa bakarra zena 
bitan eman gazteleraz; ya que, porque bat 
ere erabil dezakezu, azalpidezko zentzua 
erantsita ... Baina, azkenean, ohartzen zara 
halakorik eginez gero, idazlearen estiloari 
dagokion ekarpenik garrantzizkoenetakoa 
bazter uzten ari zarela. Diskurtsoak modu 
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batera egin behar du bere bidea, eta modu 
bateko ezin besteko etenak (konkatenazioa 
haustea, alegia) arazo larriak sortzen ditu, 
babesik gabe gelditzen zara benetan. Beraz, 
irtenbide betibatekorik aurkitu ez dudanez, 
kasu bakoitzean ahal izan dudana egin dut, 
beti ere etenik sortu gabe, ahal zela. Hitzen 
ordena aldatu dut, mikroelementuak erabi­
li gabe utzi ditut (koroak erabiliz, adibidez), 
elipsiak egin ditut ... Elipsien sistema ere oso 
diferentea da euskaraz eta gazteleraz, erga­
tiboak gauza asko konpontzen baititu. Fi­
nean, Argizariaren egunak eleberriarekin 
askotan egin izan dut arazo-paragrafo ho­
rietako bat itzuli, osorik idatzi, eta bihara­
munean ostera irakurri: horrela egin dudan 

Aipatutako liburuak 

Anjel Lertxundi 

gehienetan, paragrafoa goitik behera berri­
dazten amaitu dut. Konkatenazioarekin 
sortu zaizkidan arazo horiei emandako ir­
tenbidea hozten utzi beharra neukala senti­
tu izan dut, hau da, euskarazko erreferen­
tzia bistan edo oroipenean hurbilegi baldin 
badaukazu, baldintzatu egiten zaitu. Hobe 
da halakoetan gaztelerakoa bere logikaren 
barruan irakurri, soil-soilik, eta hortik abia­
tu irtenbideak bilatzera. Ondorioz, eta la­
burbilduz, Argizariaren egunak eleberriaren 
itzulpena berraztertu eta zuzentzeko lehen­
goetan baino lan gutxiago izango genuela 
uste bagenuen ere, beldur naiz ez ote den 
alderantziz izango, hain xuxen ere konkate­
nazio logikoen arazoak eraginda. 
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Anjel Lertxundi (1994) Otto Pette: hilean 
bizian bezala Irun, Alberdania. !SBN 84-
88669-11-9 (442-444 or.} 

JAUREGI HONETARANZKO PRES­
TAKUNTZETAN nenbilela, behar nituen 
arropa eta trepeta urriak pilatzen, Erregeren 
laster-mezu bat iritsi zitzaidan. Udako gaz­
telura ager nendila agintzen zidan Erregek. 
Joan ez joan egon nintzen luzaz. Erregeren 
deiak ez ote zuen atzeratuko jauregi honeta­
ra erretiratzeko nire erabakia? Baina, bestal­
de, arriskutsua iruditzen zitzaidan ezer esan 
gabe aldegitea: Erregek gaizki irizten bazion 
nire jokabideari? 

Ez nuen Erregeren uda-jauregiraino iritsi 
beharrik izan. Gaztelu aurreko pagadiaren 
mugan neuzkan Errege eta gorteko bere se­
gizio inoiz baino laburragoa, nire zain. 

-Gorde hadi nire zaldiarengandik 
aparte! agindu zidan Erregek. Eskuan ze­
raman makilatxo batez zaldiaren ipurma­
saila jo, eta animalia nire zaldiaren parean 
jarri zen, baina hamar bat oinetara. Segi­
ziokoek ere aurrerantz egin zuten, baina 
Erregek, besoa jasoz, bertan gera zitezela 
agindu zien. 

Pagadiaren mugan hasi ginen trostan, 
bion zaldiak elkarren parean baina bost bat 
pausotara, pagadiko soil une baten erdian su­
borborka zegoen ikatz txondor bateraino. 
Gera nendila agindu zidan Erregek. Txon­
dorraren beste aldera joan zen hura, eta au­
rrez aurre geratu ginen. Ez nuen zertan ga­
mnak lanean jarri, zer nahi zuen ulertzeko: 
nik kutsatzeko beldurra zen noski bion arte­
ko ikatz txondorraren zioa. 
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Anjel Lertxundi (1996) Las ultimas som­
bras: (Otto Pette) Bartzelona, Seix Barral. 
Itzultzailea: Jorge Gimenez Bech. ISBN 84-
322-4761-8 (302-305 or.) 

RECIBf UN CORREO URGENTE 
DEL REY, cuando estaba ocupado en pre­
parar mi traslado a -.este palacio, disponiendo 
las ropas y escasos enseres que pensaba traer 
conmigo. El Rey me ordenaba que acudiera 
a su palacio de verano. Dude mucho tiempo 
entre ir o no. ~Retrasaria la llamada del Rey 
mi decisi6n de retirarme a este lugar? Pero, 
por otra parte, me pareda peligroso desapa­
recer sin decir nada: ~y si el Rey se tomaba 
mi actitud como una afrenta? 

No tuve necesidad de llegar hasta el pala­
cio de verano. El Rey me esperaba, con su 
cada vez rnas mermado sequito, en la linde 
de un hayedo pr6ximo a su mansi6n. 

-Mantente lejos de mi caballo! -me 
orden6 el Rey. Dio un golpe de fusta en el 
anca de su montura, y el anima! se puso al 
par de mi caballo, pero a unos diez pies de 
distancia. Los cortesanos del sequito hicie­
ron, a su vez, ademan de avanzar, pero el Rey, 
levantando el brazo, les mand6 permanecer 
donde estaban. 

En la linde del hayedo, pusimos nuestros 
caballos al trote, paralelos pero mantenien­
do siempre una distancia de varios pasos, 
hasta que llegamos a un claro del bosque, en 
cuyo centro se alzaba una pila de lefia para 
hacer carbon. El Rey me mand6 parar. El se 
coloc6 al otro lado de la carbonera, justo en­
frente de mi. No necesitaba fatigar mis sesos 
para adivinar lo que pretendia el monarca: 
temeroso de que le contagiara, se protegfa 
poniendose al otro lado de la carbonera. 



Senez21 

Luzaz mintzatu zen Errege. Erresuma 
osoan izurritea atzeraka zihoala, eta ez 
zuela ulertzen Erret-hirian nola iraun ze­
zakeen inoiz baino tinkoago. Nola egon 
ote nintzen hainbeste denbora lurpera­
tzaileen arreta hartu gabe. Aba Yakuek ni 
egiten ninduela baldarkeria haren erru­
dun, nire erantzunkizun gehiegiaren kru­
delkeriak eraman omen zuen-eta hiria 
hondamendira. Astebeteko epea ematen 
zidala erresuma osoan bezala Erret-hirian 
ere egoera normaltzen has zedin. Nire le­
potik ordainduko nuela porrota, eta hori 
esaterakoan ezpata zorrotik atera eta ai­
rean astindu zuen, eta ke adar bati lepoa 
ebaki. 

Ez zidan hitz bakar bat ere esan espero 
ez nuenik, baina hitz guztiak txondorreko 
kearekin batera nahasi ziren zeruranzko bi­
dean. 

Ez nion ezer erantzun, ez agindu. Dio­
salaren tenorean agertuko nion dena uz­
teko asmoa, hala Erregeren triki-mauki, 
erregu zein madarikazio alferrei bidea 
itxiz. 

Txondorretik bueltan, berriro biok elka­
rrengandik urrun, pagadiaren mugatik be­
laze zabalera irten ginenean, zaldi baten tros­
ta azkarrak eragindako hauts-zirimola ikusi 
genuen gaztelurantz. Gugandik ehun bat 
pausotara iritsi zenean, eskua jaso zuen Erre­
gek. Fraile jantziko zaldun bat zen, eta, Erre­
gek eskua jaso orduko, hedeei tenk egin eta 
aurreko bi hankak airera jasotzera behartu 
zuen zaldia. Txanoa erori zitzaion burutik 
zaldi gaineko fraile doktrinoari. Ez nuen 
ezagutu. 

Erret-hiriko berriak zekartzan. Sutan 
omen zegoen hiriaren erdia: 
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Su discurso fue largo. El Rey no alcanzaba 
a comprender por que la peste, que retrocedfa 
en todo el reino, segufa aun acrecentando su 
virulencia precisamente en Hiriburgo. Tam­
bien le causaba extrafieza mi demo ra en aten­
der los trabajos de enterrarniento. Aba Yakue 
me consideraba culpable de aquella negligen­
cia, acusandome, ademas, de haber ejercido 
cruelmente mis excesivas responsabilidades, lo 
que, segtin el, habia sumido a Hiriburgo en la 
mayor de las catastrofes. El Rey me daba una 
semana de plazo para que la situaci6n co men­
zara a normalizarse, como ya habia ocurrido 
en el resto del reino. Conduy6 advirtiendo­
me que pagaria mi fracaso con la vida. Al tiem­
po que me lanzaba su amenaza, desenvain6la 
espada y, con un rapido movimiento circular, 
cort6 en dos una de las volutas de humo que 
se desprendfan de la carbonera. 

Nada de lo que me dijo me result6 ines­
perado, pero todas sus palabras se mezclaron 
con el humo de la carbonera en su camino 
hacia el cielo. 

No le respondf, ni me comprometf a 
nada. Aprovechada el momento de la despe­
dida para comunicarle mi decisi6n de aban­
donarlo todo, cerrando asf el paso a sus afi.a­
gazas, ruegos y maldiciones. 

N os alejamos de la carbonera, cabalgando 
siempre separados, y salimos al amplio prado 
lindante con el hayedo. U n caballo se acerca­
ba desde el castillo a galope tendido, levan­
tando un remolino de polvo. Cuando estuvo 
a eien pasos de nosotros, el Rey levant6 la 
mano. El jinete, vestido con habitos de mon­
j e, obedeci6la sefi.al del Rey, y tir6 con fuerza 
de las riendas, obligando al caballo a levantar 
las patas delanteras. La capucha del fraile pre­
ceptor resbal6 hacia atras, pero no lo conod. 
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-Ikaragarrizko zuzi bat da hiria! -esa­
nez amaitu zuen iharduna. 

-Helas ! -ez zitzaion harridura oihu 
hura besterik irten Erregeri. 

Erregek ezer ez zioenez, mezulariak su­
tearen nondik norakoak zehazteari ekin 
zion: zapatari, barbier eta ferratzaile ofizia­
leen kaleetan hasi omen zen sutea, baina 
gero katedrale inguruko barride osora ba­
natu omen zen. Ahaleginak egiten ari omen 
ziren, katedrale inguruak eta katedralea bera 
suntsitzeraino zabal ez zedin sua; bide one­
tik zihoazela lanak, katedralearen parez pare 
sekulako zanga bat zabaldu eta urez bete 
zutelako ... baina arriskua zegoela ofizialeen 
kale guztiak eta barride zahar osoa bertan 
behera kiskaltzeko, suak errekin ezin hobeak 
omen zituen-eta etxeetako egurra eta etxa­
gainetako lastoa. 

Mezularia isildu zenean, Erregek bere 
zaldia jirarazi eta niri begira gelditu zen. 
Erregek, hedeetatik tiraz zaldiari eragin, eta 
animaliak bospasei pauso eman zituen ni­
ganantz, ordura arteko zuhurtasun-neurri 
guztiei uko egin.ez. 

Gertutik ikus nezakeen Erregeren aurpe­
gia: keinu basati batez bihurritua zeukan. 

-Urrutiegi heldu haiz, baronet. Sutea­
rena ez dela hire gauza izan hitz ematen ba­
didak ere, ez diat sinetsiko. 

Eguzkia bere gorenean zegoen, batere ho­
deirik gabeko zeru urdinaren erdi-erdian. 
Airea geldi eta astuna zen. 

Fraile doktrinoari begiratu nion. Baiezkoa 
egiten ari zitzaion Erregeri, burua gora eta 
behera mugituz. Zaldiak ere halaxe mugitu 
zuen burua instant hartan berean, eta barre­
gura eman zidan zaldizkoaren eta zaldiaren 
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-jHiriburgo es una gigantesca hoguera, 
majestad! 

-jPor Sathanael! 
En vista de que el Rey no eracapaz de decir 

nada mas, el mensajero prosigui6 con los de­
talles del incendio: el fuego habia comenzado 
en las calles de los gremios de zapateros, bar­
heras y herradores, pero pronto se extendi6 a 
todo el barrio de la catedral. Se trabajaba con 
denuedo para evitar que las llamas se exten­
dieran a las casas pr6Ximas a la catedral y al 
propio templo; de momento se estaba logran­
do ese objetivo, gracias a que hablan abierto 
una enorme zanja en torno a la catedral, lle­
ncindola despues de agua ... pero persistfa aun 
el riesgo de que ardieran las calles de los gre­
rnios y, con elias, todo el barrio viejo, pues la 
madera de las casas y la paja de los tejados 
eran un combustible irunejorable. 

Concluido el informe del mensajero, el 
Rey hizo girar a su caballo hasta colocarse 
frente a mi. Olvidando todas las precaucio­
nes que hasta entonces habia observado, el 
Rey requiri6 al caballo tirandole de las rien­
das, y este avanz6 cinco o seis pasos hacia 
donde yo me encontraba. 

Por fin pude ver su rostro de cerca: un 
rictus salvaje le deformaba las facciones. 

-Has llegado demasiado lejos, baronet. 
Por mucho que me juraras que el incendio 
no es cosa tuya, no te creeria. 

. El sol estaba en su cenit, majestuoso en 
medio de un azul sin rastro de nubes. El aire, 
pesado, estaba como qetenido. 

Dirig{ la mirada al fraile preceptor. Asen­
t!a con la cabeza a las palabras del Rey. T am­
bien el caballo movi6la cabeza de arriba abajo 
en aquel preciso instante, y estuve a punto 
de echarme a rdr ante aquel consenso entre 
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bateratasun hark: Aha Yakueren lakirioan 
erorita zegoen Errege, eta nik ez nuen, aha­
legin guztiak eginda ere, ezer onik aterako 
lakirioa askatzen eta gaizki ulertu hura argi­
tzen ahalegintzetik. Aha Yakueren kontrako 
leiha galdutzat joko nuen, baldin egun ba­
tzuk lehenago gertatu balitzait Erret-hiriaren 
erreketa. Baina Erregerengana agertu nintzen 
egun hartan, ez: zer lehia gal dezake leihatze 
soilari ere uko egin dion batek? 

Irria ezpainetan eta Aha Yakueren esa­
nak neurera ekarriz erantzun nion Erregeri: 

-Zer luke txar, maiestate, izurriteari bi­
dea errotik moztu izanak, berorrek agindu 
ere baino lehen? Norbaitek su eman, berez 
su hartu ... Hala gertatu da, hori da guztia: 
ez dirudi negar-aienetan i biltzekoa dugunik: 
lehentxeago txondorreko suak gorde gaitu 
aparte; suak bakarrik xahu zezakeen arra­
toi-habia hura ere. Horretan arrazoi zuen 
Aha Yakuek: sua bezalakorik ez dago lurra 
berriztatzeko. Uste dut deanak zer esanik 
baduela sute horretan, maiestate ... -ira­
doki nuen. 

Fraile doktrinoari irten ote zitzaion nik 
hizketan amaitutakoan entzun genuen ka­
rranka, ala zerua hegada nekosoz zeharkatzen 
ari zen saiarena izan zen? Saia, oinazezko 
hegaldi baldar eta zalapartatsu batzuen on­
doren, Erregeren pare-parean erori zen, irin 
zakukada batek aterako lukeenaren antzeko 
zartada motela atereaz lur helkor haustuaren 
kontra. Erregeren zaldiak izuz jaso zituen 
aurreko hankak zerurantz. 

Goiak eta beheak ahotan hartuz, birao egin 
zuen Erregek, ukabil bildua niganantz zuzen­
durik. Haserre bitsetan zegoen: aurpegia go­
rri-gorri eta lehertzear; begiak arranpala; burua 
zab uka ... Barre egin nuen nik. Neure kabu-
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jinete y montura: el Rey habia cafdo en la 
trampa tendida por Aha Yakue, y yo, por mu­
cho que me empefiara en poner al descubier­
to el ardid y aclarar aquel malentendido, no 
obtendria provecho alguno. S i el incendio de 
Hiriburgo hubiera ocurrido unos dias antes, 
habda dado por perdida mi bataila contra 
Aha Yakue. Pero aquel dia en que me pre­
sente ante el Rey, no: (que batalla puede 
perder quien ni siquiera acepta combatir? 

Con la sonrisa en los labios, adecue las 
palabras de Aha Yakue a mis intereses: 

-(Que tendria de malo el hecho de cor­
tar la peste de raiz, aun antes de que vuestra 
majestad lo hubiera ordenado? (Que puede 
importar que el incendio haya sido provo­
cado o fortuito ... ? Lo importante es que se 
ha producido: no parece que debamos en­
tregarnos ala lamentacion: hace poco, el fue­
go de la carbonera nos ha mantenido separa­
dos; solo el fuego podfa purificar aquel nido 
de ratas. En eso, Aha Yakue tiene toda la ra­
zon: no hay como el fuego para renovar la 
tierra. Creo que el dean tendra algo que de­
cir respecto a ese incendio, majestad ... -le 
s uger f. 

Se escucho un graznido. Por un momen­
to pense que era el fraile quien lo habia emi­
tido, pero un buitre que surcaba cansino el 
cielo, tras un doliente aleteo torpe y ruidoso, 
cay6 a tierra muy cerca del Rey, estrellando­
se contra el polvoriento sequedal con un bian­
do sonido semejante al de un saco de harina 
arrojado al suelo. El caballo del Rey, asusta­
do, alz6 las patas delanteras hacia el cielo. 

El Rey estalia en blasfemias contra cie­
los y tierra, y me mostr6 su pufio amenaza­
dor. La ira lo habia puesto fuera de s{: el 
rostro, c:irdeno, pareda proximo a reven­
tar; sus o j os pugnaban por salir de sus 6rbi-



Idazlea eta bere itzultzailea 

tatik berez irtena zen nire irria, eta neure 
buruari egiten ari nintzaion irri, Erregeri bai­
noago. Ez dut uste, ordea, Erregek hala hartu 
zuenik, beste birao andana bati ekin baitzion. 
Hura ikusita, berriro egin nuen barre, baina 
ez aurrekoan bezala: biriketako arnasa guztia 
bildu eta hartara jarri nuen sabelaldiaren puz­
go-huzgoa, isekaren gordina indartzeko. 

Ez dut neure denboran inor hain pate­
tiko ikusi nola egun hartan Errege, ezpata 
zorrotik atera bai, baina niganaino arrima­
tzera ezin ausartuz. 

Zaldia jirarazi eta jauregi honetarantz egin 
nuen, Erregeren birao eta madarikazioak 
atzetik nituela. 
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tas; la cabeza le oscilaba sobre los hombros ... 
La risa me brot6 de las entrafias, y se dirigfa 
mas contra mf mismo que contra el Rey. 
No creo, sin embargo, que el Rey lo com­
prendiera asf, a juzgar por su nueva retahfla 
de blasfemias. Al ver su reacci6n, volvf a 
reirme, pero, esta vez, exagere deliberada­
mente mis carcajadas. 

En mi vida he visto figura tan patetica 
como la del Rey aquel dia, con la espada 
desenvainada pero sin atreverse a acercarse a 
mi. 

Volvi grupas en direcci6n a este palacio, 
perseguido por los insultos y maldiciones del 
Rey. 
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