Anjel Lertxundi eta
Jorge Gimenez Bech:

idazlea eta bere itzultzailea

Gortzon Egia

Zarauzko Olerti Etxeak antolaturik,
1998ko irailean Anjel Lertxundi eta Jorge Gi-
menez mintzatu ziren Autorea eta bere itzul-
tzailea gaiaren inguruan. Han esandakoak
baliaturik, idazlea eta itzultzailea bildu geni-
tuen ostera beren itzulpen esperientziaz, sen-
tipenaz eta beste burutazioez mintzatzera.

Senez: Nolakoa izan da zuen arteko itzulpen
harremana orain arte? Egiguzue kronika azkar
bat.

Anjel Lerxundi: Itzulpenari buruz min-
tzatu behar dugu eta, nik uste, funtsean ho-
rretaz Jorge Gimenezek hitz egin beharko
luke, baina beldur naiz dudan hitz jarioare-
kin ez ote naizen bera baino gehiago luza-
tuko. Jorgek nire lau lan itzuliak ditu, ba-
tzuk argitaratzeko bidean beste batzuk argi-
taratuta. Lehendabiziko lana Kapitain Fraka-
sa-ren itzulpena izan zen. Ondoren, Otto
Pette, jada kalean dagoena; Azkenaz beste,
baita ere plazaratu berria dena, hirugarrena;
eta orain azkencko nere nobela, Argizariaren
egunak itzultzen bukatu berria du.
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Nik ordurarte, Jorgerekin topo egin arte,
izan nituen itzulpen esperientzia batzuk;
adibidez, Tristeak kontsolatzeko makina espai-
nierara ikasle batek itzuli zidan, halamoduzko
esperientzia izan zen. Hark ez zuen itzultze-
ko eskarmentu handirik, eta nik ere ez neu-
rriak ezartzeko eta nolabait berak egiten zuen
lana kontrolatzeko. Baina, orain dela hama-
bi bat urte liburu hura kalera atera zen, gero
hainbat ipuin-eta publikatu ziren hainbat
hizkuntzatan, ingelesez eta italieraz, eta hor
nik ezin ditzaket itzulpenak epaitu. Italieraz-
koaz esan behar dut, nahiz eta italieraz ja-
kin, beti ere hizkuntza nahiko arrotza gerta-
tzen zaidala eta, beraz, itzulpenaren gaineko
juzkuak oso zailak egiten zaizkit. Horrez gain,
agian interes handixeagokoa, ipuin bat bada
antologietan dabilena, nik neuk gaztelaniara
itzulitakoa: Lur hotz hau ez da Santo Domin-
go izeneko ipuina. Ipuin hori itzuli nuenean,
hasieran ez nintzen konturatu, eta gero, pro-
zesua bukatu ondoren, berriz, jabetu nintzen
arazo izugarriaz, nik neuk testuarekin izan
nuen arazo izugarriaz. Aitorpen bat egin be-
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harra daukat: euskaraz argitaratua dagoen
testua eta gaztelaniaz dagoena desberdinak
dira. Gaztelaniazkoak, esango nuke plus bat
duela. Nolabait, halako working progress bat
eginaz, halako tranparxoak eginaz, testu ori-
ginalean dauden ahuleziak saihestuz, beste
modu batera bideratuz, eta abar, jatorrizko
testua traizionatu egin nuen.

Zilegi nuen, neurea zen, eta sortzen ari
nintzen berria ere neurea zen, baina, jakina,
itzulpen gisa agertzen zen eta ez egokitzapen
edo moldapen gisa. Alde horretatik ipuin
hura itzuli, gero argitaratu eta handik den-
bora puska batera kontrastatu nituenean bi
testuak, halako erabaki bat hartu nuen: nik
ezin nuela neure buruaren itzultzaile izan.
Zilegitzat jotzen dut beren buruaren itzul-
tzaileak direnen jokabidea baina ni ezin nin-
tzela izan, besteak beste hizkuntza horrekiko
trebetasuna edo trebetasun falta alde batera
utzita, nik ez nuela egin behar, nolabait neu-
re burua ez traizionatzeko. Bi arrazoi nituen:
bat apuntatu dut, jatorrizko testuarekiko
leialtasuna gorde nahia, kanpora begira, no-
labait pentsatzen nuelako abiapuntuzko tes-
tuak izan behar duela jatorrizkoak eta lehen-
dabizikoak, euskarazkoak. Badakit eragozpe-
na, norbaitek itzuli nahi badu obraren bat
beste hizkuntza batera, orduan euskaraz ja-
kin egin behar du eta hori gertatzea zaila da
gehienetan. Halakoetan, jakina, espainiera
eta frantsesa hizkuntza zubi gisa erabili be-
harra gertatzen da. Hau da, har dezagun Ot
Pette, eta Las diltimas sombras dago espainie-
raz; beste hizkuntzatara itzulpenak egiteko
hori har daiteke, zilegi da, baina halakorik
egiteko ere pentsatzen dut lehendabizi eus-
karazkoa eta gaztelerazkoak parez parekoak
izan behar dutela.
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Bigarren alderdi bat badago kontsidera-
zio hau egiterakoan, euskarari berari begira.
Kontua neurri batean psikologikoa izan dai-
teke agian, baina baita linguistiko-literarioa
ere: nik jakinaren gainean lan egingo banu,
egiten ari naizen testu hori gero tradizio han-
diagoa duen hizkuntza batera itzultzeko dela
jakinik alegia, orain hemen euskaraz ditudan
zailtasunak saihestu, baztertu, albo batera
utzi, eta gero espainolez halako testu finko
bat egingo dudala jakinda, ez nintzateke hain
zehatza izango. Egia esan, ez dakit zehatza
naizen, baina tira... argi dut ez nukeela ha-
lako ahaleginik egingo zehatza izaten,
konpondu behar ditudan arazo teknikoak,
literarioak, linguistikoak, errazago saihestuko
nituzkeela beti ere jakinaren gainean, egu-
nen batean testu hori itzultzen baldin bada
beste hizkuntza batera, nik hura kontrolatu
ahal izango dudala eta berriro ere han egin-
go dudala nire bide literarioa bigarren hiz-
kuntza horretan.

Nik horren kontzientzia izan dut beti eta
euskarari begiratzen dion buelta hori beti
interesatu zait, asko gainera. Askotan konta-
tu dudan txiste moduko batekin ilustratu
dezaket: badira bi ertzain, alegia, istripu bat
izan da eta autopistaren bide bazterrean dau-
de gorpu bat dutela aldamenean; ari dira ates-
tatua-edo egiten. Zer gertatu da? «Bada, topo
egin dute bi autok, eta gorpua amildegitik
behera joan da»; eta ertzain batek galdetzen
dio (demagun biak euskaldunak direla):

- Amildegia nola da, haxez ala haxerik
gabe?

- Beno, berdin ziok, idatz ezak «mendi-
tik behera» eta kito.

Ertzainak hori egin dezake, baina idazle
batek ezin du hori egin arazo linguistiko bat
duen neurrian, «amildegia» eta «menditik



behera» ez baitira gauza bera, zehaztasuna
behar baitu eta arazo horiek ezin baititu idaz-
leak saihestu. Berriro diot, beste hizkuntza
batera translazioa egiteko garaian arazo ho-
riek saihets ditzake idazleak eta hori uste dut
euskararen eta gure egoeran, itzulpengintzan
egiten ari den lan izugarriaren aurrean, ez
litzatekeela leial jokatzea izango itzultzailee-
kiko.

Senez: Orain arte Jorge Gimenezek gazteleraz
paratu dituen zure nobelak ikusita, ezagutzen
al duzu zeure burua itzulpen horietan, identi-
fikatzen al zara testu berri horiekin?

AL: Egia esan behar baldin badut, nik
arrotz ikusi izan ditut itzulpenak hasiera-
hasieratik...

Jorge Gimenez: Izan ere, jatriko bagenu
teknikari bat, perito moduko bat, Anjel Ler-
txundiren obrekin egin ditudan itzulpen
guztiak aztertzen, ziur nago edo arrisku han-
dia legoke esateko hori ez dela idazle horren
obra. Nekez identifikatuko luke Otzo Pette,
esate baterako, Anjel Lertxundiren obra ba-
tekin.

Senez: Zergatik diozu hori?

JG: Nik ezagutzen dudan Anjel Lertxun-
diren obraren barruan Otto Pette da, zalan-
tzarik gabe, gehien aldentzen dena idazlea-
ren produkzio lerrotik. Paradoxa da hori, gai-
nera: Anjel Lertxundi linguistiko osoa Otto
Pette-n dago, baina idazlea gehiago dago
nobela horretatik kanpo. Nolabait esatcko,
istorioen ehulea edo hizkera narratiboaren
eraikilea eleberri horretan dago, baina ida-
zlearen gizatasuna gehiago dago beste obre-
tan (beti ere, jakina, helduentzat egindako
literaturaz ari naiz). Idazlea jatorrizko eta xede

- Idazlea eta bere itzultzailea

115

hizkuntzak erabiltzeko gauza denean, ez no-
lanahi erabiltzeko gai, noski, zer sentsazio
jasotzen du xede hizkuntzan bere obra irakur-
tzen duenean? Hor kokatu nahi nuke nik,
hain xuxen, arroztasunaren kontu hori. Ara-
zoa ez da bakarrik teknikoa, ez da bakar-baka-
rrik gertatzen kode diferentea erabiltzen dela:
narrazioaren tempus-a ere aldatzen da hala-
beharrez hizkuntza batetik bestera, eta alda-
tzen da batez ere idazlearentzat zentzuz bete-
riko hautuetan, norberak aukerako dituen
esamolde eta adierazpideetan. Hizkuntza al-
datzen denean, xede hizkuntzan itzultzailea-
rentzat zentzuz kargaturikoak beste esamol-
de eta espresabideak izango dira. Adibide
garbi bat jarriko dut: Anjel Lertxundik eta
nik aukera lexiko gehienak desberdin egingo
genituzke, horretaz askotan ari izan gara ez-
baian biok.

AL: Batez ere introspekzioaren alorrean
ari garenean gertatzen zaigu desadostasun
hori aukera lexikoak egiterakoan. Nonbait,
nire erdal kultura eta Jorge Gimenezena ez
datoz bat puntu horretan.

Senez: Gauza bitxia da hori, benetan...

JG: Ez horrenbeste, nire iritziz. Izan ere,
Anjel Lerxundik euskaraz egiten dituen
aukera lexiko gehienak oso berariaz eginak
dira, guztiz borondatezkoak dira, oso ongi
aztertuak, tentu handiz hartutakoak. Gazte-
leraz, berriz, erregistro normalenak hobeki
erantzuten dio, nire ustez, alor horri: gazte-
leraz ez dut azterketa zorrotz baten bila joan
behar izaten, erantzun prebisibleago bat egon
ohi da. Anjel Lertxundiren aukera lexiko
gehienak, aldiz, goragoko maila batera lerra-
tzen dira.



Senez: Irakurle gisa, aukera lexikoen alderdi
horretan esan daiteke agian Anjel Lertxundi-
ren eleberrietan aurkitzen dela beste idazle
gehienengan izan ohi denaren alderantzizkoa:
euskaraz la beti erregistro apalago batean gel-
ditzen gara, Lertxundirenean ez bezala.

JG: Iritzi horretakoa naiz ni ere. Anjel
Lerxundiri ez diot inoiz halakorik aitortu,
baina iruditzen zait bere eleberriak euskara-
tik euskarara ere itzul daitezkeela, hau da,
erregistro askoz ere beheragokoan eman dai-
tezkeela pasarte asko eta asko. Gazteleraz ere
egon liteke Anjel Lertxundik egiten duen
hitzen aukera konzziente hori, baina parame-
tro komertzialetan normala den batez beste-
koaz kanpo joango ginateke zalantzarik

gabe...

Senez: Jakina, bide horretatik abiatuz gero itzul-
penaren teoriara iritsiko ginateke: zein irakur-
lerentzat, zein garaitan, eta abar egiten ari
garen gure itzulpena.

JG: Horregatik gertatzen zaio ziur asko
Anjel Lertxundiri arrotz sentitzea nire gazte-
lerazko itzulpenen aurrean.

AL: Tira, egia esan behar baldin badut,
Jorge Gimenezek egin duen azken itzulpe-
na, oraindik argitara gabeko Argizariaren
eguna-ren itzulpenaz ari naiz, ez dut hain
arrotz begiz ikusi. Agian izan daiteke hiru-
garren nobelaren itzulpena dela hori, agian
begiak ere ohitu egin zaizkit, agian Jorge
Gimenezen erregistro propioak ere ikasi egin
ditut nahi gabe... Gero gertatzen da baita
ere neronen identifikazio maila askoz ere
handiagoa dela Azkenaz beste-rekin, identi-
fikazio pertsonalaz ari naiz, Otto Pette-rekin
baino, eta horrek ere eragina izango du nos-
ki itzulpena irakurtzen hasten naizenean:
beste erregistro batean ikusiagatik ere, atxi-
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kimendu askoz ere handiagoa sentitzea ger-
tatzen zait. Bestalde, beste gora-behera bat
ere badago tartean: Otto Peste-ren kasuan,
nolabait istorio hori guztia taxutzen ari nai-
zenean, nire irakurleengan askoz ere gehiago
ari naiz pentsatzen. Azkenaz beste-n ez beza-
la, alderdi literarioari dagozkion jauzi narra-
tiboak, joan-etorriak, idazleak bere aroztegian
sortutako maniobrak askoz ere zailagoak ger-
tatu zitzaizkidan, nolabait ere euskarak ez
dituelako halakoak erraz ematen; orduan hor
halako behar bat sortzen zaizu, lasaitasun bat
hartu beharra, geldotasun apur bat gauzak
bere onez joan daitezen aurrera, adibidez
Kapitain Frakasa-n ez dagoena inolaz ere.
Alderdi horretatik, Kapitain Frakasa askoz ere
suntsitzaileagoa da alderdi literariotik begi-
ratuta, irakurlearekiko askoz ere kupida gu-
txiagokoa. Otto Pette-n, berriz, Erdi Aroko
hizkera hori osatzeko garaian egin behar izan
nuen antolamendu hartan beste era lasaiago
batean jokatu beharra neukan ezinbestean.
Baina, zer gertatzen da? Erdi Aroko hizkera
eta giro hori antolatzen ari naizelarik, beste
obretan planteatu ere egiten ez ditudan ara-
zo literarioak edo erregistroa zaindu behar
hori oso presente izan behar ditut. Nolabait
esateko nobela historiko bat idatzi nahi bal-
din badut, eraketaz pentsatu egin behar du
eta hautatutako hizkera horretaz sistema bat
eraiki beharra daukat. Zernahi gisaz, kontrae-
san apur bat ere ikusten diot horri: denbora-
ren urruntasun apur bat harturik, nire ustez
Kapitain Frakasa-n ziur asko hizkera bat erai-
kitzeko lan handiagoa dago Otto Pette-n bai-
no, edo gehienez ere lan berdintsua bietan;
diferentzia bakarra da lehenengoan aukerak
inkontzienteak direla, eta bigarrenean berriz
guztiz propio egindakoak. Jakina, hizkera
berezi bat eraikitzeko etengabeko hautuak



eragin egiten dio azken emaitza literarioari:
erritmo lasaia, gauzak askoz ere hobeki azal-
tzea, konparazio eta metafora sistema oso
horretan, eta abar; nik hori oso argi ikusten
dut Otto Peize-n. Jakina, badakit gero horrek
irakurlearen ikuspegitik oso ongi funtziona-
tzen duela, baina ez dut uste alderdi litera-
rioari zor zaionik, hizkera literarioaren siste-
mari baizik.

Senez: Horretaz ari garelarik, Alatriste kapitai-
na-ren itzulpenaz zer diozue? Eleberri horrek
antzeko arazoak izango zituen itzultzerakoan,
baina alderantziz: gazteleratik euskarara. Zer
iruditzen zaizkizue itzultzaileak egin dituen
hautuak?

JG. Benetan harrigarria gertatu zitzaidan
itzulpena argitaratu aurretik, iazko Duran-
goko Azokako bezperan, Espainiako
egunkarietan Xabier Iaben itzultzaileari
irakurri nizkion adierazpenak, esanez lan
ikaragarria eskatu ziola itzulpenak, «Erdi
Aroko garaietan girotutako hizkera bat goi-
tik behera asmatu beharra» izan baitzuen
nonbait. Nolanahi ere, gazteleraz egindako
adierazpenak ziren, eta argi ikusten zen
itzultzaileak oso hizkera jasoa zeukala, be-
raz ez da harritzekoa ere itzulpena oso mai-
la jasoan egin izana.

AL: Iritzi horretakoa naiz ni ere. Itzulpe-
na argitaratu duen argitaletxeak iruzkin la-
bur bat eskatu zidanean, nobelaren zati eder
bat irakurri nuen, eta hasieran abiatzeko di-
tuen arazoak bazter utzita, iruditu zitzaidan
itzultzaileak benetan asmatzen duela nobe-
lak behar zuen maila ematen. Oso lan duina
egin du zalantzarik gabe, baina une batzue-

tan egiten dituen aukera lexiko zailek asko.

oztopatzen dute, nire ustez, irakurle arrun-
taren jarduna. Arazo wxiki bat ikusten diot
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bakar-bakarrik: gazteleraz £/ Capitin Alasriste
guztiz kontsumoko noblea den bezala, guk
gure hizkuntzarekin dugun egoeragatik, itzul-
pena egiterakoan, edo guztiz bestelakotzen
duzu jatorrizkoa, edo bere horretan utziz gero
gazteleraz erabat komentzionala gertatzen
dena euskaraz maila jasoko bihurtzen dela,
batez ere aspaldiko denboratan girotutako
istorioetan. Baina, jakina, hori ez da itzul-
tzailearen arazoa, gure hizkuntza egoerarena
baizik.

Senez: Barkatu pixka bat desbideratu baldin
bagara, baina agian kontu hau zertxobait ge-
hiago sakondu behar genuke. Gazteleraz
arrunt dena euskaraz maila jasoko gertatzea
oinarri objektiboko zerbait izan daiteke zalan-

tzarik gabe, baina kutsu subjektiboa ere ez ote
du? Erregistro punttua bilatzea...

JG: Betiko eztabaida da hori. Erregistroa
gorde beharra eta hori dena, nire ustez arazo
faltsua da. Irakurlearen baitan dago kontua,
ez bakarrik irakurle moza baten edo bestea-
ren baitan baizik irakurlearen momentuaren
baitan, irakurle bakarra edo irakurle asko ote
dituen itzulpenak. Gogoan dut oraintxe
Eduardo Gil Berak gaztelerara itzulita argi-
taratu berri den Peter Sloterdijk-en Extrasia-
miendo del mundo liburua. Ezingo nuke
kalkulatu ere egin nolakoa ote den liburu hori
alemanez, baina gazteleraz iruditu zait «libro
de crampén y piolet» horietakoa dela, lerroz
lerro, ia hitzez hitz irakurri behar den horie-
takoa, kupidarik gabekoa. Hala ere, itzul-
tzaileak nahikoa profesionaltasuna du liburu
erakargarria egiteko. Hori da kontua! Horixe
bera esaten du Steiner-ek: irakurgai zailena
modu erakargarrian eman daitekeela, eta
erakargarria gerta daitekeela nahiz irakurleak
une jakin batzuetan arazo tekniko zehatz
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batzuk izan... Baina, iruditzen zait Anjel
Lertxundiren obretan ez dela halakorik ger-
tatzen, egin egin baitaitezke egokitzapenak,
eta kalkulatu gutxi gora-behera irakurle gaz-
telerazko batek nola har dezakeen irtenbi-
deren bat edo hautapen lexiko jakin bat.
Esan beharra daukat, dena dela, Anjel Ler-
txundik gazteleraz idatzi izan dituen gauza
apurrak, gazteleraz egin ordez euskaraz ida-
tzi izan balitu eta ondoren nik itzuli, ziur
nago oso emaitza diferentea gertatuko zela
gazteleraz.

Senez: Zuk kontuan izaten dituzu erreferen-
tzia gisa Anjel Lertxundik gazteleraz zuzenean
idatzi izan dituen pieza horiek, zure itzulpenak
moldatzerakoan?

JG: Bai, eta gauza bat esatera ausartuko
naiz: Anjel Lertxundiren obrak euskaraz
irakurtzen dituenean kexu egiten duen jen-
deak irakurri beharko lituzke haren gaztele-
razko lanak. Nik gomendio hori egingo nie-
ke, zeren jende askok pentsa dezake euska-
raz idazten duenean egiten duela halako
ariketa berezia, ezinezkoa lortzeko edo...
Tkusiko lukete zer den Anjel Lertxundi gaz-
teleraz!

Senez: Hala ere, zuk diozu idazleak ezin duela
bere buruaren itzultzaile izan...

AL: Hara, hasieran esan dizuedana bes-
te era batean azalduko dut. Idazlea bere
buruaren itzultzaile izatea eta kontu horre-
tan, nire ustez hautabide guztiak dira zile-
gizko, eta ez dago esaterik bata edo bestea
hobea direnik. Nik neure buruaz bakarrik
hitz egin dezaket: nik euskaraz idazten dut
eta nere testu kanonikoa euskaraz da, eus-
karaz dagoen bezala. Gero, euskarazko ho-
rretatik itzulpen bat egiten baldin bada, eta
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itzulpen horretatik beste hizkuntzetara itzul-
tzen baldin bada, niretzat beti euskarazkoa
izango da testu kanonikoa, eta beti nik era-
baki beharko dut gauzak nola egiten diren,
hau da, zein itzulpen hartu behar duten
erreferentzia gisa euskararik ez dakiten itzul-
tzaileek; baina, berriro diot, niretzat testu
kanoniko bakarra euskarazkoa izango da
beti. Zergatik esaten dut orduan nik ezin
dudala nire buruaren itzultzaile izan, gazte-
leraz ere idazten dudalarik, behintzat gora-
behera handirik gabe? Nire kasuan behin-
tzat, hogeita hamar urteko lana kostatu izan
zait irakurleak Anjel Lertxundiren estiloaren
moduan identifikatzen duen hori eraikitzea.
Nik erdaraz ez dut halako lanik egin, inon-
dik inora: oso anekdotikoak dira erdaraz
idatzi izan ditudan lanak. Orduan, nik ez
dut estilo hori lortu gazteleraz, eta nago
honez gero ez dudala inoiz lortuko, gogo-
tik saiatuko banintz ere, hemendik aurrera
erdaraz bakarrik idaztera mugatuko banintz
ere. Berandu da... Beraz, nire bizitza osoa
eman baldin badut estilo jakin hori lantzen
hizkuntza jakin batean, zertan hasi behar
dut neure libururen bat itzultzen, aurrez
baldin badakit guztiz neutralizatuta geldi-
tuko zaidala nik nahi nukeen estilo hori?
Nik itzultzaileari gauza bakarra eskatzen
diot: ahalegindu dadila beste itzulpen aho-
tsen artean neronek dudan ahots propio hori
nabarmentzen, bereizten, bai baitakit nik
baino askoz hobeki egingo duela nire na-
rratibaren giltzak, nire egiteko manera eza-

. gutzen dituen itzultzaileak. Beraz, nire auke-
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raren arrazoi bat hori da: nahi nuke itzul-
tzaileak nire ahotsaren indibidualizazioa
beste hizkuntza batera aldatzea. Lortzen ote
du hori Jorge Gimenezek? Begira, Otto Pe-
tte-ren itzulpena kaleratu zenean, erdal he-
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dabideetan agertu ziren kritika guztietan,
guztietan diot, itzulpenaren ontasuna azpi-
marratzen zuten.

Senez: Baina horrek ez al du gezur inplizito bat
gordetzen? Izan ere, itzulpena goratzen dute-
nek gehienetan ezin dute jatorrizkoaz deus
esan, ez baitakite jatorrizko hizkuntza; ezin
dute itzulpena jatorrizkoarekin alderatu, gehie-
nez ere beste erreferentzia literario edo tra-
duktologikoekin alderatzen ahal dute, baina
hortik aurrera. ..

JG: Bai, baina literatur itzulpengintzaren
kritikak abiapuntu hori hartu beharra dauka
ezinbestean: itzulpenaren irakurleak ez du
sorburu hizkuntzarik ezagutzen. Hala ere,
lasai asko irakurri eta kritikatzen ditugu lite-
ratur lanak, jatorrizko obra ezertan irakurri
gabe, esanez halako edo bestelako itzulpen
arazoak dituela.

AL: Argudio horrek badu gainera bere
fandangoaren buelta. Normalizazioa eskatzen
dugu gure hizkuntzarentzat, baina hizkun-
tza normalizatuen izurria da itzulpen bidez
irakurritako Faulkner bat edo Hemingway
bat gauza berdin-berdinak direla estiloaren
aldetik; istorioak bakarrik aldatzen dira! Iru-
ditzen zait hizkuntza normalizatu horietan
itzultzaile bakan batzuk bakarrik lortzen
dutela benetan ahots bat indibidualizatzea,
eta horrela gertatzen zaigu gazteleraz doinu
neutro berberean irakurtzen ditugula erru-
siar idazleak eta amerikarrak, hangoan eta
hemengoak, joera batekoak zein bestekoak.
Jakina, nik uste dut alde horretatik zorte ika-
ragarria izan dudala: nire itzultzaileak ez
bakarrik ezagutzen du nire obra barrutik,
ezagutzen du baita ere obra egiten ari naize-
nean, obraren sorkuntza prozesua bera bizi-
tzen du nirekin batera. Beraz, autonomia

osoa eman diezaioket gero, berak nahi edo
ahal duen eran nire ahotsa gaztelerara alda-
tzeko.

Egia esan behar baldin badut, gainera,
iruditzen zait Europako literatur itzulpengin-
tzan gero eta nabarmenagoa dela espezializa-
zio joera; amaituak dira itzultzaileak zazpi edo
zortzi idazleren obrak itzultzeko kontu hori;
gaur egun, ahots bat indibidualizatzea lor-
tzen duten itzultzaile horiek idazle bat edo
gehienez bi itzultzen dituzte...

JG: Horrek badu bere mamia, izan ere
ni bezala itzulpengintza prozesu batean idaz-
le baten barru-barruko esangura izpietan
sartzeko ahalegina egina duzularik, oso zai-
la gertatzen da gero hortik atera eta beste
zerbaiti lotzea,.. Neronek, esate baterako,
ezetz esango nioke orain Anjel Lertxundi ez
den beste euskal idazleren baten lanak itzul-
tzeko eskaintzari, ia ziur. Ez hori bakarrik;
batzutan pentsatzen dut literatur lan baten
aurrean epaile orekatu izateko gaitasuna
galdua ez ote dudan, irakurtzen ari naizen
hori ia nahigabe Anjel Lertxundiren litera-
tur adierazmoldearen esparrura ekartzen
baitut. Adibide idatzi batekin ilustratuko
nuke esaten ari naizena: niri Anjel Lertxun-
diren obran erregistroa, aukera lexikoak,
perpausak eta enparauak baino askoz gehia-
go interesatzen zait begirada; ia esango nuke
funtsean hori bakarrik interesatzen zaidala,
mundua ikusteko manera berezi hori, per-
tsonak, gauzak edo gertakariak begiztatze-
ko era, zinemagintzari oso loturik ikusten
dudana, batez ere azken boladan. Beraz, nik
ariketa mental ugariak egin ditut nirekiko,
pentsatuz ea nola begiratuko ote zukeen
Anjel Lertxundik halakoa edo bestelakoa.
Hausnarketa horren emaitza izan daiteke
hau:
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Gizon bat kafetegiko mahaitxoan eserita dago. Kamarak zerbitu berri dioten pastis kopa-
txoa erakusten digu. Garbi dago edariaren presentzia aitzaki hutsa dela, gizonaren gogoeta
artega baitu kamerak zinezko erakusgai eta.

Gizonaren eskuari jarraitzera jartzen du, orain, kamerak arreta osoa, aldameneko aulkian
zain duen egunkarirainoko bidaia etsian lagundu nahian-edo.

Denbora, zinema frantsesaren estereotipoei jarraitu nahi izango balie bezala, kurtina trinko
bat osatzeko ahaleginean ari da, emakumezko baten esertzeko baimen eskea offean entzu-
ten dugun unean.

Pantailan ageri zaigun hurrengo pertsonaia eskale trazako gizon lerden bat da, atea za-
baldu berri dionari bekain ilesarrien itzalpetik tinko begiratzen diona.

Kamerak, ordea, gure jakinmina zapuzteko plazerrez akaso, eskaleak etxe hartaraino iris-
teko zeharkatu behar izan duen ordokiaren zabaltasun idorrerantz egingo du, etxeko jauna-
ren aurpegia begietaratzea espero genuen hartantxe.

Irudizko offean sentitzen dugu, orain, etxeko jaunaren alboratzea, kamerak, urrutiko zeru-
mugatik gertuko solairurainoko fravelling lasaian, eskaletzat dugun haren zangoen aurrerabi-
dea erakusten baitigu, etxeko jaunaren axolarik batere gabe. Bisitariaren oinak ezkaratzean
ondo sarturik, goraka egiten du kamerak, liburutegira sarbide ematen duen beirateraino, eta
han, zooma erabiliz, Fugite partes adversae, ut complexus non siat similis morti irakurraraz-
ten digu.

Hizki horiek, alabaina, berehala lausotuko zaizkigu, eta detailezko gertutasuna zegoen
tokian, urruneko isla akuarelatsua dugu orain, piskana-piskana hiri baten bolumenak bereiz-
ten hasten garen arte.

Ez dugu, oraingoan, gizakirik ikusten —ez osorik behintzat—, eta kamerak, lehen urrutira
bezala, hurbilera egingo du, eta gizon baten eskuak erakusten dizkigu. Ez da, antza, gaztea,
bai ordea trebea eskulangintzan, kalesaren zartada bortitzen axolarik gabe ari baita artosto
kiribilduez sonbreiru txiki bat osatzen. Enkoadreak, baina, gona batzuen ertza ere hartzen du,
agurearen eskuetatik kanporainoko txangoan, kale zabal huts baten sarrera erakutsi nahi
baitigu. Hantxe du ikusleak parada kalesa sartzen ari den hiriaren izena jakiteko, eta jakinmi-
na asetzearekin batera, urrutitik iristen zaizkio jendetza asaldatu baten kalapitaren oihartzu-
nak.

Gela itxi zuri bateko argi deslaiak betetzen, inpentsan, pantaila osoa, eta poliki-poliki,
kamerak diafragma ixteko oztoporen bat bailuen, gizon baten irudia azaleratuko digu hondo-
rik gabeko zurigunearen hondo-hondotik. Gizon hori idazten ari da, eta kamera hurbildu aha-
la, Le Conguerant marka baizik ez dugu bereizten, muturrean itxi baitigu idazleak koadermnoa.
Kamerari begira dago orain, espanturik gabe, arestian idazten ari zena: ikusgai bilakatu gara,
bat-batean, ikusleok, baina guri so ditugun begietatik geureak aldentzen lortuko bagenu, eri-
zain tankerako gizon bat ikusiko genuke idazlearen atzealdean. Garbantzu plater bat du ezke-
rreko eskuan, eta goilarea eskuinekoan. Idazlea, guri bizkarra eman, eta apal-apal gerturatu
da erizain itxurakoarengana. Kamerak, ordea, ez digu mahaia baino erakusten, eta, Le Con-
querant koadernoaren ondoan beste bizpahiru koademo eta meza-liburu bat ikusten ditugun
bitartean, norbaiten itolarrizko murtxikaketaren hotsak entzuten ditugu.
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Beraz, etlatibizatu ere egingo nituzke nik
idazle/itzultzaile kategoria horiek. Nik
—apaltasun osoz esango dut— uste dut
itzultzailea badela nolabait ere egile, ez egi-
le soil, baina azken finean bere itzulpena egi-
terakoan lehen ez dagoen pieza literario be-
rri bat sortu behar du nahitaez. Era berean,
idazlea ere itzultzaile da ezinbestean, batez
ere bi hizkuntzatan aise idazteko gai den
idazlea.

AL: Esango nuke idazle elebakarra ere
itzultzaile dela: irakurri dituen beste idazleen
itzultzaile, edo egokitzaile, gertatzen da: le-
hendik irakurriak dituen erregistro batzuk ari
da jasotzen, edo haiek aldatzen, edo haiek
erabat ipurdiz gora jartzen. Funtsean, itzul-
tzaileak egiten duen bezalaxe egiten du idaz-
leak ere: aurretik badagoen zerbait hartu eta
moldatzen du. Zer esanik ez, egoera hori
askoz ere nabarmenagoa da euskal idazlea-
rentzat, mundu zabaleko literatur erreferen-
tzia gehienak erdararen batean irakurriak
dituenean, ezinbestean ari da erreferentzia
horiek izzultzen, nolabait esateko. Gaur egun
egoera hori asko ari da aldatzen, itzultzaileen
lan izugarriari esker literatura unibertsaleko
erreferentzia gero eta gehiago baitugu euska-
raz, baina orain dela 20 urte ez zegoen ia deus
ere. Orduan, halako egoera batean, oso erra-
za da idazleari gertatzea burura datozkion
ideia argigarrienak beste hizkuntza baten
erreferentzian etortzea.

Senez: Alderantzizko norabidean egindako bi-
daia ere badago, euskarara egindako itzulpe-
nak alegia. Gauza bitxia da Literatura Uniber-
tsaleko bilduman lapurtera usainarekin, edo
batzuetan lapurtera nahiko estilo gordinez itzuli
dira zenbait liburu, eta denak —hori da bitxie-
na— frantsesetik eginak dira. Garai bertsuko
obrak hartuta, ez dago ingeles edo alemane-
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tik egindako halako itzulpen lapurtarrik, aldiz
frantsesetik lauzpabost eleberri dira gisa ho-
rretan itzulitakoak. ..

AL: Itzulpenera jo gabe, literaturgintzan
bertan ere bada halako gertakizunik. Elebe-
rri batean iraganeko garai historikoren bat
erretratatu nahi baldin bada, normalena da
lapurterara jotzea edo, behintzat, lapurteraz
idatzitako literatur tradizioaren erreferentzia
0s0 present izatea...

JG: Eta horrek burukomin ikaragarriak
emango dizkio gero gaztelerara aldatu behar
duen itzultzaileari. Gazteleraz, zer izan dai-
teke lapurtera klasikoaren pareko erregistroa?
Zaila da: gehienez ere gaztelera zaharkitu
itxurakoa erabil genezake, baina horrekin
idazle zahar baten edo besteren estilora hur-
bilduko ginateke, aldez aurretik badiren beste
erregistroetara, inoiz ez dialekto jakin bate-
ra. Dena dcla, Ichengora ctorriz nik uste dut
Literatura Unibertsaleko lapurterazko itzul-
pen horiekin gertatu dena ez dela batere ha-
rritzekoa: frantsesik modernoenak ere be-
rezkoa du hizkuntza jaso zaharkituaren uki-
tua, eta hori euskaraz emateko modu ia au-
tomatikoa gure literatur tradizioan dugun
eredu jaso eta zaharkitua da, lapurtera ale-
gia. Eztabaidagarria litzateke irtenbide auto-
matiko hori zilegizkoa ote den: euskaldun
berri batek, lapurteraren erreferentziarik ez
duen batek alegija, aise irakurri behar lituzke
Literatura Unibertsaleko liburuak.

AL: Idazle gisa esan dezaket lapurteraren
hautuen arazo hori horrela delarik, niretzat
askoz ere garrantzizkoagoa da nire irudika-
pen sistemaren barruan, nire imaginarium
propioan, nolako pisua duen Baionak: gure
lehenaren edo historiaren eraikuntza egin
behar dudanean, irudikapen bat literatura



edo zinemagintzaren bitartez sortua ez da-
goenez, Baiona dut gogoan. Hura da nire
Erdi Aroa, nire lehena; aberastasun ikaraga-
rri duena gainera: portua dauka, juduak, ibaia
herrian sartzen dena, hirigintza... Bitxia da
gero, Otto Pette-n ez dago Baionarik, eta nire
beste eleberri askotan bai (Piztiaren izena,
agian Argizariaren egunak).

Senez: Lehen esan duzue zuen arteko azken
itzulpen lanetan itzultzailea obraren sormen
lanaren barruan egon dela. ftzulpena obraren
sorkuntza prozesuaren barruan integraturik
egotea ez da 0so gauza arrunta, €z egunero
ikusten den horietakoa.

AL: Lehendabiziko itzulpena, Kapitain
Frakasa-rena (oraindik ere argitaratu gabe
dagoena!) ez dakit oso ongi nola sortu zen
kontua, sari bat tartean zegoela edo, beha-
rrak eragindako itzulpena izan zen nolabait.
Jakina, ordurako elkar ezagutzen genuen Jor-
gek eta biok, eta bazegoen halako konplizi-
tate bat, baina hori batez ere gero etorri da.
Nik urteak daramatzat idazten ditudan lan
guztiak —euskaraz nahiz gazteleraz izan—
Jorgeri ematen argitaratu aurretik, irakur
ditzan; horrela, konplizitate literario handia
sortu dugu. Adibidez, Argizariaren egunak
idazten hasi aurretik eztabaida luzeak izan
nituen berarekin, eta nire buruan zenbait
gauza argi izan nituenean baino ez nintzen
idazten hasi; gero, gertatu zen liburua beste
bide batera lerratu zela berehala, eta ez zela
inondik ere eztabaida haietan ateratako on-
dorioen araberakoa, baina tira... Hori beste
arazoa da. Beraz, idatzi aurretik kontu litera-
rio asko literarioki eztabaidatuak ditugu itzul-
penari ekin aurretik. Horrek esan nahi du,
behintzat literario diren arazoak konpondu-
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ta ditugula ordurako, eta bakar-bakarrik
itzulpenaren arazo teknikoak gelditzen dire-
la: doinuarekin asmatzea, batez ere. Nire
ustez, itzulpenaren kalitate neurria doinu
egokiak ematen du.

JG: Dena dela, itzulpenaren arazo tek-
nikoak ezin ditu hala-hola gutxietsi itzul-
tzaile edo, nik bezala, gazteleratzaileak. 1zan
ere, Anjel Lertxundik darabilen perpausa sis-
tema, guztiz propioa izateaz gain, gaztele-
ratzaileari oztopo handi samarrak jartzen
dizkio bere bidean. Konkatenazio sistema,
katea logikoak eta katea sintaktikoak elkar
lotzeko sistema oso berezia da, batez ere in-
trospekzioaren alorrean. Gaztelerak horre-
tan zailtasun erantsia dauka, mikroelemen-
tuen presentzia, preposizioen erabilera eta
abar. Erregistroa lortzeko lehen aipatu di-
tugu gaztelerak baditucla bere abantailak,
baina hemen, berriz, iruditzen zait gaztele-
rak muga oso estuak dituela. Adibide bat
jar dezaket, azken eleberrian maiz samar
atera zaidana hizpidera: euskaraz hilaziozkoa
ez den eza hori, batzuetan ondoriozkotzat
har daitekeena. Horrek euskaraz ez du ba-
tere arazorik, ahoz ere hala egiten baitugu;
eta horrek konkatenazio logikoa arras des-
berdinak lortzen ditu. Gazteleraz, berriz, zer
egin ezin asmaturik gelditzen zara gehiene-
tan: y soil bat jartzen baduzu, hilazio arrun-
tetik hurbilegi gelditzen zaizu, umekeria
dirudien konkatenazio logiko batetik; eten
ere egin dezakezu, eta perpausa bakarra zena
bitan eman gazteleraz; ya que, porque bat
ere erabil dezakezu, azalpidezko zentzua
erantsita... Baina, azkenean, chartzen zara
halakorik eginez gero, idazlearen estiloari
dagokion ekarpenik garrantzizkoenetakoa
bazter uzten ari zarela. Diskurtsoak modu
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batera egin behar du bere bidea, eta modu gehienetan, paragrafoa goitik behera berri-
bateko ezin besteko ezenak (konkatenazioa dazten amaitu dut, Konkatenazioarekin
haustea, alegia) arazo larriak sortzen ditu, sortu zaizkidan arazo horiei emandako ir-
babesik gabe gelditzen zara benetan. Beraz, tenbidea hozten utzi beharra neukala senti-
irtenbide betibatekorik aurkitu ez dudanez, tu izan dut, hau da, euskarazko erreferen-
kasu bakoitzean ahal izan dudana egin dut, tzia bistan edo oroipenean hurbilegi baldin
beti ere etenik sortu gabe, ahal zela. Hitzen badaukazu, baldintzatu egiten zaitu. Hobe
ordena aldatu dut, mikroelementuak erabi- da halakoetan gaztelerakoa bere logikaren
li gabe utzi ditut (komak erabiliz, adibidez), barruan irakurri, soil-soilik, eta hortik abia-
elipsiak egin ditut... Elipsien sistema ere oso tu irtenbideak bilatzera. Ondorioz, eta la-
diferentea da euskaraz eta gazteleraz, erga- burbilduz, Argizariaren egunak eleberriaren
tiboak gauza asko konpontzen baititu. Fi- itzulpena berraztertu eta zuzentzeko lehen-
nean, Argizariaren egunak eleberriarekin goetan baino lan gutxiago izango genuela
askotan egin izan dut arazo-paragrafo ho- uste bagenuen ere, beldur naiz ez ote den
rietako bat itzuli, osorik idatzi, eta bihara- alderantziz izango, hain xuxen ere konkate-
munean ostera irakurri: horrela egin dudan nazio logikoen arazoak eraginda.
Aipatutako liburuak
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Anjel Lertxundi (1994) Otto Pette: hilean
bizian bezala Irun, Alberdania. ISBN 84-
88669-11-9 (442-444 or.)

JAUREGI HONETARANZKO PRES-
TAKUNTZETAN nenbilela, behar nituen
arropa eta trepeta urriak pilatzen, Erregeren
laster-mezu bat iritsi zitzaidan. Udako gaz-
telura ager nendila agintzen zidan Erregek.
Joan ez joan egon nintzen luzaz. Erregeren
deiak ez ote zuen atzeratuko jauregi honeta-
ra erretiratzeko nire erabakia? Baina, bestal-
de, arriskutsua iruditzen zitzaidan ezer esan
gabe aldegitea: Erregek gaizki irizten bazion
nire jokabideari?

Ez nuen Erregeren uda-jauregiraino iritsi
beharrik izan. Gaztelu aurreko pagadiaren
mugan neuzkan Errege eta gorteko bere se-
gizio inoiz baino laburragoa, nire zain.

—Gorde hadi nire zaldiarengandik
aparte! agindu zidan Erregek. Eskuan ze-
raman makilatxo batez zaldiaren ipurma-
saila jo, eta animalia nire zaldiaren parean
jarri zen, baina hamar bat oinetara. Segi-
ziokoek ere aurrerantz egin zuten, baina
Erregek, besoa jasoz, bertan gera zitezela
agindu zien.

Pagadiaren mugan hasi ginen trostan,
bion zaldiak elkarren parean baina bost bat
pausotara, pagadiko soilune baten erdian su-
borborka zegoen ikatz txondor bateraino.
Gera nendila agindu zidan Erregek. Txon-
dorraren beste aldera joan zen hura, eta au-
rrez aurre geratu ginen. Ez nuen zertan ga-
runak lanean jarri, zer nahi zuen ulertzeko:
nik kutsatzeko beldurra zen noski bion arte-
ko ikatz txondorraren zioa.

Anjel Lertxundi  (1996) Las ditimas som-
bras: (Oito Pette) Bartzelona, Seix Barral.
Itzultzailea: Jorge Gimenez Bech. ISBN 84-
322-4761-8 (302-305 or.)

RECIBI UN CORREO URGENTE
DEL REY, cuando estaba ocupado en pre-
parar mi traslado a este palacio, disponiendo
las ropas y escasos enseres que pensaba traer
conmigo. El Rey me ordenaba que acudiera
a su palacio de verano. Dudé mucho tiempo
entre ir o no. ;Retrasarfa la llamada del Rey
mi decisién de retirarme a este lugar? Pero,
por otra parte, me parecfa peligroso desapa-
recer sin decir nada: ;y si el Rey se tomaba
mi actitud como una afrenta?

No tuve necesidad de llegar hasta el pala-
cio de verano. El Rey me esperaba, con su
cada vez mds mermado séquito, en la linde
de un hayedo préximo a su mansién.

—Manténte lejos de mi caballo! —me
ordené el Rey. Dio un golpe de fusta en el
anca de su montura, y ¢l animal se puso al
par de mi caballo, pero a unos diez pies de
distancia. Los cortesanos del séquito hicie-
ron, a su vez, ademdn de avanzar, pero el Rey,
levantando el brazo, les mandé permanecer
donde estaban.

En la linde del hayedo, pusimos nuestros
caballos al trote, paralelos pero mantenien-
do siempre una distancia de varios pasos,
hasta que llegamos a un claro del bosque, en
cuyo centro se alzaba una pila de lefia para
hacer carbén. El Rey me mand$ parar. El se
colocé al otro lado de la carbonera, justo en-
frente de mi. No necesitaba fatigar mis sesos
para adivinar lo que pretendia el monarca:
temeroso de que le contagiara, se protegfa
poniéndose al otro lado de la carbonera.
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Luzaz mintzatu zen Errege. Erresuma
osoan izurritea atzeraka zihoala, eta ez
zuela ulertzen Erret-hirian nola iraun ze-
zakeen inoiz baino tinkoago. Nola egon
ote nintzen hainbeste denbora lurpera-
tzaileen arreta hartu gabe. Aba Yakuek ni
egiten ninduela baldarkeria haren erru-
dun, nire erantzunkizun gehiegiaren kru-
delkeriak eraman omen zuen-eta hiria
hondamendira. Astebeteko epea ematen
zidala erresuma osoan bezala Erret-hirian
ere egoera normaltzen has zedin. Nire le-
potik ordainduko nuela porrota, eta hori
esaterakoan ezpata zorrotik atera eta ai-
rean astindu zuen, eta ke adar bati lepoa
ebaki.

Ez zidan hitz bakar bat ere esan espero
ez nuenik, baina hitz guztiak txondorreko
kearekin batera nahasi ziren zeruranzko bi-
dean.

Ez nion ezer erantzun, ez agindu. Dio-
salaren tenorean agertuko nion dena uz-
teko asmoa, hala Erregeren triki-mauki,
erregu zein madarikazio alferrei bidea
itxiz.

Txondorretik bueltan, berriro biok elka-
rrengandik urrun, pagadiaren mugatik be-
laze zabalera irten ginenean, zaldi baten tros-
ta azkarrak eragindako hauts-zirimola ikusi
genuen gaztelurantz. Gugandik ehun bat
pausotara iritsi zenean, eskua jaso zuen Erre-
gek. Fraile jantziko zaldun bat zen, eta, Erre-
gek eskua jaso orduko, hedeei tenk egin eta
aurreko bi hankak airera jasotzera behartu
zuen zaldia. Txanoa erori zitzaion burutik
zaldi gaineko fraile doktrinoari. Ez nuen
ezagutu.

Erret-hiriko berriak zekartzan. Sutan
omen zegoen hiriaren erdia:

Senez 21 —0rn _ - -

Su discurso fue largo. El Rey no alcanzaba
a comprender por qué la peste, que retrocedfa
en todo el reino, segufa ain acrecentando su
virulencia precisamente en Hiriburgo. Tam-
bién le causaba extrafieza mi demora en aten-
der los trabajos de enterramiento. Aba Yakue
me consideraba culpable de aquella negligen-
cia, acusindome, ademds, de haber ejercido
cruelmente mis excesivas responsabilidades, lo
que, segtin él, habfa sumido a Hiriburgo en la
mayor de las catdstrofes. El Rey me daba una
semana de plazo para que la situacién comen-
zara a normalizarse, como ya habfa ocurrido
en el resto del reino. Concluyé advirtiéndo-
me que pagarfa mi fracaso con la vida. Al tiem-
po que me lanzaba su amenaza, desenvainé la
espada y, con un rdpido movimiento circular,
corté en dos una de las volutas de humo que
se desprendfan de la carbonera.

Nada de lo que me dijo me resulté ines-
perado, pero todas sus palabras se mezclaron
con el humo de la carbonera en su camino
hacia el cielo.

No le respondi, ni me compromet{ a
nada. Aprovecharfa el momento de la despe-
dida para comunicarle mi decisién de aban-
donarlo todo, cerrando asf el paso a sus afia-
gazas, ruegos y maldiciones.

Nos alejamos de la carbonera, cabalgando
siempre separados, y salimos al amplio prado
lindante con el hayedo. Un caballo se acerca-
ba desde el castillo a galope tendido, levan-
tando un remolino de polvo. Cuando estuvo
a cien pasos de nosotros, el Rey levanté la
mano. El jinete, vestido con h4bitos de mon-
je, obedeci6 la sefial del Rey, y tiré con fuerza
de las riendas, obligando al caballo a levantar
las patas delanteras. La capucha del fraile pre-
ceptor resbalé hacia atrds, pero no lo conocf.
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—Ikaragarrizko zuzi bat da hiria! —esa-
nez amaitu zuen iharduna.

—Helas ! —ez zitzaion harridura oihu
hura besterik irten Erregeri.

Erregek ezer ez zioenez, mezulariak su-
tearen nondik norakoak zehazteari ekin
zion: zapatari, barbier eta ferratzaile ofizia-
leen kaleetan hasi omen zen sutea, baina
gero katedrale inguruko barride osora ba-
natu omen zen. Ahaleginak egiten ari omen
ziren, katedrale inguruak eta katedralea bera
suntsitzeraino zabal ez zedin sua; bide one-
tik zihoazela lanak, katedralearen parez pare
sekulako zanga bat zabaldu eta urez bete
zutelako... baina arriskua zegoela ofizialeen
kale guztiak eta barride zahar osoa bertan
behera kiskaltzeko, suak errekin ezin hobeak
omen zituen-eta etxeetako egurra eta etxa-
gainetako lastoa.

Mezularia isildu zenean, Erregek bere
zaldia jirarazi eta niri begira gelditu zen.
Erregek, hedeetatik tiraz zaldiari eragin, eta
animaliak bospasei pauso eman zituen ni-
ganantz, ordura arteko zuhurtasun-neurri
guztiei uko egin.ez.

Gertutik ikus nezakeen Erregeren aurpe-
gia: keinu basati batez bihurritua zeukan.,

—Urrutiegi heldu haiz, baronet. Sutea-
rena ez dela hire gauza izan hitz ematen ba-
didak ere, ez diat sinetsiko.

Eguzkia bere gorenean zegoen, batere ho-
deirik gabeko zeru urdinaren erdi-erdian.
Airea geldi eta astuna zen.

Fraile doktrinoari begiratu nion. Baiezkoa
egiten ari zitzaion Erregeri, burua gora eta
behera mugituz. Zaldiak ere halaxe mugitu
zuen burua instant hartan berean, eta barre-
gura eman zidan zaldizkoaren eta zaldiaren
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—iHiriburgo es una gigantesca hoguera,
majestad! ]

—iPor Sathanac]!

En vista de que el Rey no era capaz de decir
nada mds, el mensajero prosiguié con los de-
talles del incendio: el fuego habfa comenzado
en las calles de los gremios de zapateros, bar-
beros y herradores, pero pronto se extendié a
todo el barrio de la catedral. Se trabajaba con
denuedo para evitar que las llamas se exten-
dieran a las casas préximas a la catedral y al
propio templo; de momento se estaba logran-
do ese objetivo, gracias a que habfan abierto
una enorme zanja en torno a la catedral, lle-
néndola después de agua... pero persistia atin
el riesgo de que ardieran las calles de los gre-
mios y, con ellas, todo el barrio viejo, pues la
madera de las casas y la paja de los tejados
eran un combustible inmejorable.

Concluido el informe del mensajero, el
Rey hizo girar a su caballo hasta colocarse
frente a mi. Olvidando todas las precaucio-
nes que hasta entonces habfa observado, el
Rey requirié al caballo tirdndole de las rien-
das, y éste avanzé cinco o seis pasos hacia
donde yo me encontraba.

Por fin pude ver su rostro de cerca: un
rictus salvaje le deformaba las facciones.

—Has llegado demasiado lejos, baronet.
Por mucho que me juraras que el incendio
no es cosa tuya, no te creerfa.

El sol estaba en su cenit, majestuoso en
medio de un azul sin rastro de nubes. El aire,
pesado, estaba como detenido.

Dirigf la mirada al fraile preceptor. Asen-
tfa con la cabeza a las palabras del Rey. Tam-
bién el caballo movié la cabeza de arriba abajo
en aquel preciso instante, y estuve a punto
de echarme a refr ante aquel consenso entre



bateratasun hark: Aba Yakueren lakirioan
erorita zegoen Errege, eta nik ez nuen, aha-
legin guztiak eginda ere, ezer onik aterako
lakirioa askatzen eta gaizki ulertu hura argi-
tzen ahalegintzetik. Aba Yakueren kontrako
leiha galdutzat joko nuen, baldin egun ba-
tzuk lehenago gertatu balitzait Erret-hiriaren
erreketa, Baina Erregerengana agertu nintzen
egun hartan, ez: zer lehia gal dezake leihatze
soilari ere uko egin dion batek?

Irria ezpainetan eta Aba Yakueren esa-
nak neurera ekarriz erantzun nion Erregeri:

—7Zer luke txar, maiestate, izurriteari bi-
dea errotik moztu izanak, berorrek agindu
ere baino lehen? Norbaitek su eman, berez
su hartu... Hala gertatu da, hori da guztia:
ez dirudi negar-aienetan ibiltzekoa dugunik:
lehentxeago txondorreko suak gorde gaitu
aparte; suak bakarrik xahu zezakeen arra-
toi-habia hura ere. Horretan arrazoi zuen
Aba Yakuek: sua bezalakorik ez dago lurra
berriztatzeko. Uste dut deanak zer esanik
baduela sute horretan, maiestate... —ira-
doki nuen.

Fraile doktrinoari irten ote zitzaion nik
hizketan amaitutakoan entzun genuen ka-
rranka, ala zerua hegada nekosoz zeharkatzen
ari zen saiarena izan zen? Saia, oinazezko
hegaldi baldar eta zalapartatsu batzuen on-
doren, Erregeren pare-parean erori zen, irin
zakukada batek aterako lukeenaren antzeko
zartada motela atereaz lur helkor haustuaren
kontra. Erregeren zaldiak izuz jaso zituen
aurreko hankak zerurantz.

Goiak eta beheak ahotan hartuz, birao egin
zuen Erregek, ukabil bildua niganantz zuzen-
durik. Haserre bitsetan zegoen: aurpegia go-
rri-gorri eta lehertzear; begiak arranpalo; burua
zabuka... Barre egin nuen nik. Neure kabu-
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jinete y montura: el Rey habia caido en la
trampa tendida por Aba Yakue, y yo, por mu-
cho que me empefiara en poner al descubier-
to el ardid y aclarar aquel malentendido, no
obtendrfa provecho alguno. Si el incendio de
Hiriburgo hubiera ocurrido unos dfas antes,
habria dado por perdida mi batalla contra
Aba Yakue. Pero aquel dia en que me pre-
senté ante el Rey, no: ;qué batalla puede
perder quien ni siquiera acepta combatir?

Con la sonrisa en los labios, adecué las
palabras de Aba Yakue a mis intereses:

—;Qué tendrfa de malo el hecho de cor-
tar la peste de rafz, aun antes de que vuestra
majestad lo hubiera ordenado? ;Qué puede
importar que el incendio haya sido provo-
cado o fortuito. . . ? Lo importante es que se
ha producido: no parece que debamos en-
tregarnos a la lamentacién: hace poco, el fue-
go de la carbonera nos ha mantenido separa-
dos; sélo el fuego podfa purificar aquel nido
de ratas. En eso, Aba Yakue tiene toda la ra-
zén: no hay como el fuego para renovar la
tierra. Creo que el dedn tendr4 algo que de-
cir respecto a ese incendio, majestad... —le
sugeri.

Se escuché un graznido. Por un momen-
to pensé que era el fraile quien lo habfa emi-
tido, pero un buitre que surcaba cansino el
cielo, tras un doliente aleteo torpe y ruidoso,
cay6 a tierra muy cerca del Rey, estrellindo-
se contra el polvoriento sequedal con un blan-
do sonido semejante al de un saco de harina
arrojado al suelo. El caballo del Rey, asusta-
do, alzé las patas delanteras hacia el cielo.

El Rey estallé en blasfemias contra cie-
los y tierra, y me mostré su pufio amenaza-
dor. La ira lo habfa puesto fuera de sf: el
rostro, cirdeno, parecfa préximo a reven-
tar; sus ojos pugnaban por salir de sus 6rbi-



tatik berez irtena zen nire irria, eta neure
buruari egiten ari nintzaion irri, Erregeri bai-
noago. Ez dut uste, ordea, Erregek hala hartu
zuenik, beste birao andana bati ckin baitzion.
Hura ikusita, berriro egin nuen barre, baina
ez aurrekoan bezala: biriketako arnasa guztia
bildu eta hartara jarri nuen sabelaldiaren puz-
go-huzgoa, isekaren gordina indartzeko.

Ez dut neure denboran inor hain pate-
tiko ikusi nola egun hartan Errege, ezpata
zorrotik atera bai, baina niganaino arrima-
tzera ezin ausartuz.

Zaldia jirarazi eta jauregi honetarantz egin
nuen, Erregeren birao eta madarikazioak
arzetik nituela.

Idazlea eta bere itzultzailea =

131

tas; la cabeza le oscilaba sobre los hombros...
La risa me broté de las entranas, y se dirigfa
mds contra m{ mismo que contra el Rey.
No creo, sin embargo, que el Rey lo com-
prendiera asf, a juzgar por su nueva retahfla
de blasfemias. Al ver su reaccién, volvi a
reirme, pero, esta vez, exageré deliberada-
mente mis carcajadas.

En mi vida he visto figura tan patérica
como la del Rey aquel dia, con la espada
desenvainada pero sin atreverse a acercarse a
mi.

Volvi grupas en direccidn a este palacio,
perseguido por los insultos y maldiciones del

Rey.
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