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Laurence Sterneren izena aipatzen dugu­
nean, literatur orijinaltasuna ez ezik idazte­
ko askatasun erabatekoa ere datorkigu buru­
ra. Ez da harritzekoa, beraz, Nietzschek be­
rak garai guztietako idazlerik libreena deitu 
izana. Izan ere, inoiz idazlan orijinalik izan 
bada, hura Tristram Shandy da, inolako za­
lantzarik gabe. Sternek aitortzen duenez, 
ustekabetasuna edo oharkabetasuna zen idaz­
teko orduan jarraitzen zuen printzipio artis­
tikoa: 

"( ... ),gaur egun mundu guztian zehar li­
buru bat hasteko dauden bide guztien artean, 
seguru nago nirea onena dela, ezen lehenen­
go esaldia idazten hasten bainaiz eta ahalguz­
tidun Jainkoaren esku uzten baitut bigarre­
na''. (Tristram Shandy, VIII, 2) 

Literatur kritikoek lehen idazle moder­
nistatzat jotzen dute Sterne, Virginia Woolf, 
James Joyce edo Samuel Beckett-en aurre­
tikotzat. Aitzindari izan zituen idazleek (hala 
nola Richardson, Fielding edo Smollet (ja­
rraitzen zuten ereduarekin guztiz hausten du 
Sternek bere lehenbiziko liburuan. XVIII ga-
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rren mendean nobelak idazteko kanonari ez 
dio inola ere jarraituko: Sternerekin ez argu­
mentoa ez estiloa ere ez dira gehiago linealak 
izango (horren adibiderik garbiena Tristram 
dugu, Tristram Shandy-ko protagonista, zei­
na hirugarren liburukira arte ez baita jaio­
tzen). Dibagazioei ekingo die behin eta. be­
rriz, berbaldi amaigabeetan galduko da eta 
digresioak nonahi eta noiznahi aurkituko 
ditugu. Cervantesen tradizioari jarraiki eta 
Rabelais eta Jonathan Swiften eraginaren 
ondorioz, Sternek bere garaiko nobelaren 
moldeak alde guztiz irauli zituen, eta gau­
zak kontatzeko eta narratzeko era guztiz be­
rri bat sortu zuen. 

Tipografian ere hainbat berrikuntza eka­
rri zituen: marrak barra-barra erabiltzen ditu, 
izartxoak, letra gotikoak, orri beltzak nahiz 
zuriak, egileak berak egindako marrazkiak, 
e.a., e.a. Bitxikeria horiek guztiak Bidaia sen­
timentala-n ere aurkitzen ditugu, neurri apa­
lagoan bada ere. 

Bidaia sentimentala-n Sternek irri egiten 
du ohiko bidai liburuez eta bidai liburu mota 
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erabat berria idazten du: hemen irakurleak 
ez du izango aurkikuntza ospetsu batzuen 
deskripziorik edo eszena pintoreskorik, bai­
zik protagonistak bidean zehar topatzen duen 
jendearen izaera eta barne zirrarak arakatzen 
dituzten begirada barnekoiak.Virginia 
Woolf-ek ingeles edizioan egin hitzaurrean 
adierazten duenez, ikuspuntuaren aldaketa 
hau berrikuntza ausarta izan zen. Ordura 
arte, bidaiariek perspektiba eta lege jakin 
batzuk bete izan zituzten. Katedrala beti izan 
zen eraikuntza zabalegia edozein bidai liburu­
tan eta gizona, berriz, figura ttiki bat haren 
aldean {hauxe da, hein handi batean, Jean 
Etcheparek oraindik ere XXgarren mendean 
ja!raitzen duen bidea Beribilez liburuan). 
Baina Sterne erabat gai izan zen katedrala alde 
guztiz saihesteko. Saten berdezko poltsa bat 
daraman neska bat Notre-Dame baino askoz 
inportanteagoa izan daiteke. Sterneri ez zaio 
interesatzen irakurlea nekatzea ibai, mendi 
eta arkeologi hondakinei buruzko aipamen 
amaigabeekin. Sternerentzat bidaiatzaren 
helburu nagusia bizitza bera da. Sternek ai­
tortzen duenez, "izaki ondradu guztiak har­
tzen ditut tenplutzat". (Bidaia sentimentala, 
143. or.). 

Horrela bada, Sterne bidaiari sentimen­
tala izango da, edo nahiago baduzue, bidaia­
ri sentibera. Bidaia sentimentala-n sentimen­
duek norberaren barne zirrarei eta sentibera­
tasunaren adierazpena baino gehiago esan 
nahi dute: norbera beste norbaiten egoeran 
murgildu eta lagun hurkoak sentitzen duena 
sentitzeko gaitasuna da; are gehiago esango 
nuke: lagun hurkoaren barne zirrarak lagun 
hurkoak baino indar handiagoz eta sakona­
go sentitzeko ahalmena. 

Bidaia sentimentala idazleak Frantzian eta 
Italian zehar zalgurdi batean egiten duen 
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bidaiari buruzko kontakizunarekin hasten da; 
liburuan zehar, ordea, zirriborro dramatiko, 
gertaera patetiko eta ironiko, gogoeta filoso­
fiko eta oroitzapenez beteriko mosaiko ba­
ten aurrean aurkituko da irakurlea. Agian 
horregatik, liburu hau inoiz idatzi izan diren 
nobeletan egiturarik edo argumenturik ga­
bekoena da. Objekturik txikienarekin, ger­
taerarik hutsalenarekin hasi eta bere luma­
ren hegoei eragiten die, ez dakielarik norai­
no eramango duten. 

Valverde irakasle eta itzultzailearen ustez, 
Sterneren estiloa XVIIIgarren mendeko es­
tilo narratiborik onena da. Estilo horren ezau­
garririk nabarmenena hau da: bizkortasuna, 
bai estiloari dagokionez, bai pentsamendua­
ri dagokionez ere. Estilo eta pentsamendua­
ren bizkortasun horrek zalutasuna, mugikor­
tasuna eta trebetasuna ematen ditu aditzera, 
hau da, digresioak eginez gai batetik bestera 
jauzi eginez eta ehundaka aldiz haria galduz, 
eta beste ehundaka itzuli eta jirabira emanez 
idaztearekin ondo doazen bereizgarriak. !ta­
lo Calvinoren iritziz, Laurence Sterneren as­
maziorik handiena digresioz mukuru bete­
rik dagoen nobela da. Digresioa amaiera ge­
roratzeko estrategia bat baino ez da, denbo­
ra multiplikatzea obraren barruan, betiereko 
ihesa edo hegaldia. Eta nondik ihes egiteko? 
Heriotzatik, jakina, Carlo Levi idazle italia­
rrak iradokitzen duenez. 

Liburua itzultzeko jarraitu dudan meto­
doa Sternek jarraitu zuen berbera da, hots, 
lehenengo esaldia itzultzen hasten nintzen eta 
ahalguztidun Jainkoaren esku uzten nuen 
bigarrena. Nire kasuan, ordea, laguntzera 
etorri zaizkidan ahalguztidun bakarrak haue­
txek izan dira: beharra, eroapena eta bakar­
dadea. Lehenengo lekuan, beharra: itzultzai­
lea edo idazlea izateko ezin konta ahala ordu 
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sartzeko prest egon behar du norberak. Jaki­
na, ordu horiek ez dago zerekin ordaindurik 
obrari zaion itzal eta maitasunarekin izan 
ezik. Bigarrenik, eroapena: hitzik egokiena­
ren bila hiztegiak eta testu orotarikoak araka­
tzen ibiltzeko, berba egokia bilatzen ez de­
nean, hitz hori jarri gabe uzteko eta garai 
hobeen aiduru geratzeko; esaldiak behin eta 
berriz eta berriro ere hamaika aldiz berridaz­
teko, begitangoena aurkitzen dugun arte. Eta 
azkenik, bakardadea: mundutik denboraldi 
batez bakartu eta itzulpenean erabat murgil­
tzeko gaitasuna. Azken batean, Sternek dio­
enez, hartzen ditugun nekeen aldera baka­
rrik erdiesten dugu bizigaia. Bideari ekiten 
zaionean, saiatzeak ematen duen oinazea bide 
malkar eta oztopoz betearen amaierara iristen 
denean hartzen den gozatuak sariztatzen du. 

Itzultzeko orduan, Sternek erabiltzen 
duen puntuazioari atxikitzen saiatu naiz, uste 
baitut puntuazioa Sterneren estiloaren bereiz-
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garririk nabarmenenetakoa dela. Eta horixe 
da, hain zuzen ere, euskal irakurleak arrotzen 
bilatuko duena: puntuazioa eta batez ere 
marren erabilera bitxia. Kontuan har beza 
irakurleak Sterne predikaria zela eta marren 
erabilera bitxi horrek ikusteko handia duela 
oratoriarekin. Sterneren mru:rek ez dituzte 
narrazioaren gertakariak isolatzen parentesiek 
bezala: noiz etenaldi erretorikoak egiteko 
balio dute, noiz akzioaren erritmoa marka­
tzeko, noiz hitz bat edo esaldi bat azpima­
rratzeko. Marren luze-laburra aldera daiteke 
musikako isilune ezberdinen iraupenarekin. 
Estilo hain bitxi eta partikular honen aitzi­
nean harri eta zur geratuko da gaur egungo 
irakurlea, :XVIIIgarren mendeko irakurle 
ingelesak geratu ziren moduan. Ordea uste 
dut ezen, irakurlea prest badago ahalegin txiki 
bat egiteko, berehala ohituko dela Sterneren 
estilora; eta nik itzultzean sufritu dudan be­
zainbat gozatuko dela liburua irakurtzean. 
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- ETA hau, esan zuen ogi-koskor baten hondarrak bere zakutoan sartuz - eta hau zure zatia izango 
zen, zioen, nirekin banatzeko bizirik egon bazina. Azentuagatik pentsatu nuen bere umeari egiten zion 
apostrofo bat zela; baina bere astoari zuzentzen zion; eta, hain zuzen ere, bidean hilda ikusi genuen asto 
berari, La Fleurren zoritxarreko abentura eragin zuenari. Bazirudien gizonak biziki deitoratzen zuela 
bere astoaren heriotza; eta berehala ekarri zidan gogora Santxok bereagatik egindako auhena; baina 
Santxok benetako eta bere-berezko ukitu gehiagorekin egin zuen. 

Lantu-jotzailea ate ondoan eserita zegoen harrizko eserleku batean, alde batean asto basta eta brida 
zituela, noizik behin hartzen zituenak -gero lurrean uzten - haiei begira jartzen, eta burua astintzen 
zuen. Gero, berriz ere hartu zuen bere ogi koskorra bere zakutotik, }atera balihoa bezala; une batez 
eskuan eduki-gero utzi bere astoaren bridaren ahoko ondoan- egin zuen prestaketari etsipenez begiratu 
- eta orduan hasperen egin zuen. 

Gizonaren atsekabearen lafiotasunak lagun aldra izugarria erakarri zuen haren ingurura, eta gaine­
rako guztien artean La Fleur ere, zaldiak gertatzen zituzten bitartean; postako kotxean eserita jarraitzen 
nuenez gero, haien buru gainetik ikus eta entzun nezakeen guztia. 

- Espainiatik etorri berria zela esan zuen, nora joan baitzen Frankoniako mugarik urrutienetatik; 
eta ostera ere etxera bueltan zetorrelarik, honaino iritsia zela astoa hil zitzaionean. Bazirudien guztiak 
irrikaz zeudela jakiteko zer aferak eraman ote zuen halako gizon zahar eta gaixo bat bere etxea utzi, eta 
hain bide luzeari lotzera. 

Zeruak nahi izan zuen, esan zuen gizonak, hiru semerekin dohaindu, Alemania guztian parerik ez 
zutenak; baina aste batean baztangak bi zaharrenak kendu zizkiolarik, eta gazteena ere gaixotasun 
berak jorik geratu zelarik, seme guztiak galduko zituen beldur zen; eta zin egin zuen ezen, zeruak beste 
semea eramaten ez bazion, Espainiako Donejakuera joango zela bere esker ona agertzera. 

Lantu-jotzailea bere istorioarekin horraino iritsi zenean, gelditu egin zen natura/ezari bere ordaina 
ematearren - eta negar egin zuen saminki. 

Gizonak esan zuen zeruak baldintzak onartu zizkiola, eta txabola utzi eta bideari ekin ziola anima­
lia koitadu hau lagun hartuta, zeina eroapen handiko bidelaguna izan baitzen - bide guztian zehar ogi 
beretik jan zutela biek, eta adiskide mina izan zuela. 

Inguruan zeuden guztiek jakinmin handiarekin entzuten zioten gaixoari - La Fleurrek dirua es­
kaini zion. - Lantu-jotzaileak esan zuen ez zuela dirurik nahi - ez zela astoaren balioa - haren galera 
baizik. -Ziur zegoen, esan zuen gizonak, astoak maite zuela - eta orduan istorio luze bat kontatu zien 
Pirinioetatik igarotzean gertatu zitzaien istripu baten gainean, elkarrengandik hiru egunez bananduta 
utzi zituena; denbora horretan astoa ibili zela haren bila, bera astoaren bila ibili zen bezainbat, eta ez 
zutela kasik jan, ez edan ere, harik eta berriz elkartu ziren arte. 

Bederen baduzu kontsolamendu bat, adiskidea, esan nion, zure abere koitadua galduta ere; ziur naiz 
jabe errukiorra izan zaituela. - Ai ene!, egin zuen lantu-jotzaileak, halaxe uste nuen nik ere bizirik 
zegoenean - baina orain hilda dagoenean, bestela uste dut. - Beldur naiz ni eta nire atsekabeak dena 
batera ez ote zaizkion pisutsuegi gertatu - nire nahigabeek laburrago egin dituzte koitaduaren egunak, 
eta beldur naiz ez ote dudan horregatik erantzun beharko. - Munduaren lotsaizuna!, esan nion neure 
buruari- Guk ere elkar maite bagenu arima gaixo honek bere astoa maite zuen bezainbat- ez litzateke 
gutxi izango. 
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-AND this, said he, putting the remains of a crust into his wallet - and this should have been 
thy portion, said he, hadst thou been alive to have shared it with me. I thought by the accent, i t had 
been an apostrophe to his child; but 'twas to his ass, and to the very ass we had seen dead in the road, 
which bad occasioned La Fleur's misadventure. The man seemed to lament it much; and it instantly 
brought into my mind Sancho's lamentation for his; but he did i t with more true touches of nature. 

The mourner was sitting upon a stone bench at the door, with the ass's pannel and its bridle on 
one side, which he cook up from time to time - chen laid them down -looked at them and shook 
his head. He the n to o k his crust of bread out of his wallet again, as if to eat i t; held i t so me time in 
his hand - chen laid i t upon the bi t of his ass's bridle - looked wistfully at the little arrangement he 
had made- and then gave a sigh. 

The simplicity of his grief drew numbers about him, and La Fleur amongst the rest, whilst the 
horses were getting ready; as I continued sitting in the post-chaise, I could see and hear over their 
heads. 

- He said he had come from Spain, where he had been from the furthest borders of Franconia; 
and had go t so far on his return home, when his ass died. Every o ne seemed desirous to know what 
business could have taken so old and poor a man so far a journey from his own home. 

It had pleased Heaven, he said, to bless him with three sons, the finest lads in all Germany; but 
having in o ne week lost two of the eldest of them by the small-pox, and the youngest falling ill of 
the same distemper, he was afraid ofbeing bereft of them all; and made a vow, ifHeaven would not 
take him from him also, he would go in gratitude to St lago in Spain. 

When the mourner got thus far on his story, he stopp'd to pay nature his tribute - and wept 
bitterly. 

He said, Heaven had accepted the conditions, and that he had set out from his cottage with this 
poor creature, who had been a patient partner of his journey - that it had eat the same bread with 
him all the way, and was unto him as a friend. 

Every body who stood about, heard the poor fellow with concern - La Fleur offered him 
money. -The mourner said, he did no t want i t- i t was no t the value of the ass- b ut the loss of him. 
-The ass, he said, he was assured loved him; and upon this told them a long story of a mischance 
upon their passage over the Pyrenean mountains, which had separated them from each other three 
days; during which time the ass had sought him as much as he had sought the ass, and that they had 
neither scarce eat or drank till they met. 

Thou hast one comfort, friend, said I, at least, in the loss of thy poor beast; I' m sure thou hast 
been a merciful master to him. - Alas! said the mourner, I thought so, when he was alive, b ut now 
that he is dead I think otherwise. -I fear the weight of myself and my affiictions together have been 
too much for him - they have shortened the poor creature's days, and I fear I have them to answer 
for. - Shame on the world! said I to myself- Did we love each other, as this poor so ul but loved his 
ass - 'twould be something.-
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