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Itzulpena herri eta garai guztietan aurki-
tzen dugun fenomenoa da, hizkuntza idatzia-
ren aurrekoa, nahiz eta gureganaino iritsi
diren antzinateko lekukotasun bakarrak idaz-
ketari lotuta bakarrik agertu. Zer esanik ez,
Euskal Herria ez da inoiz horren salbuespe-
na izan: euskaraz argitaratutako lehen liburua
1545¢ekoa bada, lehen itzulpena 26 urte be-
randuagoko egin zen, eta, nola ez, Testamen-
tu Berria da; bestalde, erruki handi samarrez
Euskal Literatura deitzen dugun horren aro
klasikoan, alegia XVI. mendetik XIX. men-
dearen azken aldera arte, argitaratutako li-
buruetarik ia erdia itzulitakoa da, eta beste
erdiko asko eta asko, ordea, nola edo halako
moldapenak. Bistan da horren arrazoia: gure
literatura klasikoa osatzen duten liburu ge-
hienak erlijiosoak dira, gaztelaniaz, frantse-
sez edo gaskoieraz ez zekien herri bati arima-
rako hazkurria eman beharrari erantzuten
ziotenak.

Baina itzulpenak euskal munduan izan-
dako eragina ezin dugu mugatu idatzizko
literaturara, beronek nahiko pisu erlatiboa

baino ez daukalako herri xehe eskolagabea-
ren hizkuntzan, ohituretan eta pentsamol-
dean. Euskal Herria herrialde itxi samarra
izan da arrazoi askorengatik, haietako bat
bere geografia, eta bestea, nola ez, bere hiz-
kuntza, ingurukoekin ahaidetasunik gabe-
koa; baina horrek ez du esan nahi bere kul-
tura ere itxia izan denik, ezta antzina ere.
Euskal kulturak berezko eta kanpoko
osagaiak ditu, gureak eta gureganatuak cta,
beraz, munduko beste kulturen antzera, ekar-
pen ugariren bilgunea eta mestizaketa baten
ondorio da, hori izan da beti, nahiz eta ba-
tzuk orain bakarrik konturatu edo, behin-
tzat, aitortu. Gure mitologia zaharrean ber-
tan, askorentzat hain jator eta aparta den si-
neste-multzo horretan, badaukagu, besteak
beste, Tartalo, gure ziklope partikularra, la-
miak dauzkagu (nahiz eta gure artean poli-
tagoak diren —hori ere esan behar—, aha-
te-oinak dauzkaten emakume ederrak dire-
lako, eta ez emakume-burua duten herensu-
ge lazgarriak; gainera, lamia horietako baka-
rren bat baserritar batez maitemindu eta guzti
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egiten da gure herri-ipuin batean); badago,
orobat, Errolan, gizon erraldoia (hortik omen
dator hitza), Chanson famatuko Roland edo
Roldén (lehenagokoa, noski) heroiaren eus-
kal bertsio zertxobait aldatua. Badauzkagu
gure gnomoak ere, galxagorriak, eta jenti-
lak, isipu-kolpeka desagertu ziren arte Eus-
kal Herrian bizi zen beste herria, euskaldu-
noi garia lantzen eta zibilizazioko beste
hainbat huskeria irakatsi omen zizkiguna.
Bestalde, ahozko literaturan ere ez zaizkigu
falta beste herrietako ahozko tradizioen az-
tarnak, eta adibide apur batzuk ipintzearren,
hor dauzkagu kapitain batzuek bahitzen
duten neskatilaren edo amaginarreba gaiz-
toaren baladak, mutil jantzitako neskaren
kontakizuna, etab. Mito eta istorio hauek
guztiak nonbaitetik iritsiak dira Pirinioetako
bazter hauetara inork idazten jakin aurretik,
eta gureganatze horretan ere ikusi behar dugu
itzulpen mota bat, bai behintzat ulertzen
badugu itzulpena herrien unibertso sinbo-
likoa elkarrengana hurbiltzen duen mailebu
bat bezala (mailebua, hizkuntzalaritzan jaso-
tzen duen zentzuan), hau da: kanpotik iritsi-
takoa gure etxean hartzea, geure modura
moldatu eta guretzea, eta horrela gure mun-
du txikia aberastuz joatea. Izan ere, itzulpe-
na zerbait bada, gurea kanpokoarekin abe-
rastea da eta ez, ordea, gurearen ordez
kanpokoa hartzea.

Aurrekari hauekin, zalantzarik ez dago,
beraz, euskaldunok aspaldidanik atera dio-
gula etekina kanpoko herriekiko harremana-
ri, harreman horietan —baketsuak zein ga-
tazkatsuak izan— elementu material eta kul-
turalak trukatzen dira, eta hizkuntza ekar-
pen berrietarako irekita egoten da; Europako
hizkuntzak estatuen muga aldakorren gaine-
tik egon dira kontaktuan, eta kontaktu ho-
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rrek aberastu egin ditu, hurbildu egin ditu,
eta euskara ere, zorionez, ez da egon egitate
horretatik kanpo, besteak beste, itzulpena-
gatik. Inork gutxik garbi aitortzen ez duen
arren, neurri handi batean itzulpenari esker
iraun du bizirik gure hizkuntzak; seguru aski,
aurreko mendeetako itzultzaileek eginiko
ahalegin eskergarik gabe (gogoan izan eus-
kaldunak batik bat nekazariak zirela eta eus-
kara ez dela mende honetara arte —mende
honen hondarretara arte, ia-ia— eskolan
irakatsi) ezinezkoa izango zitzaion euskarari,
baita gure belaunaldiraino iritsi balitz ere,
gaur egungo gizarte modernorako beharko
zituen baliabide lexiko, sintaktiko eta pen-
tsamenduzkoak bereganatzea eta, hortaz, ba-
liagarria izatea.

Tamalez, euskaldunok geure hizkuntza-
rekin izan dugun harremana anbiguo sama-
rra izan da, maitasunezkoa batzuetan, gorro-
tozkoa beste batzuetan, eta hori alde batera
utziz euskal erakunde historikoen utzikeria
eta bazterkeria lotsagarria. Euskal Herria ez
da, noski, irla bat, baina irla txiki baten an-
tzerakoa izan da bere hizkuntza dela medio.
Euskarak ez dauka inguruko hizkuntzen an-
tzik («lengua-isla» deitzen zaio), ulertezina da
beste hizkuntzetako hiztunentzat, eta, horre-
gatik, elebitasun pasiboa deitzen den hori
ezinezkoa izan da hemen; horrela, hemen
aipatzera ez noan beste hainbat arrazoiren-
gatik, elebitasunaren ordez hizkuntz ordezka-
pena jasan izan dugu aurreko mendeetan, eta
oraindik ere ari gara jasaten, non gehiago,
non gutxiago. Elebitasunaren ezintasun ho-
rrek ondorioak eduki ditu, nola ez, bai gure-
gan, bai auzoengan erc.

Has gaitezen, lehendabizi, geure etxean
gertatuarekin.
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Esan bezala, euskaldunok aspalditik eduki
dugu halako irlatasun-konplexu bat, alde as-
kotatik begiratuta kaltea egin diguna: batzuk,
irla hori Baratariakoa baino pobre eta estua-
goa izanik, haren mugen barruan ezin kabi-
tu eta kanpora irten direlako; beste batzuek,
aldiz, geure itxitasuna askietsi, eta kanpokoari
hesia ipini nahi izan diotelako, geure zilbo-
rrarekin liluraturik. Lehendabizikoentzat,
euskararen mundua txikiegia zen, arloteegia,
cta horregatik utzi egiten zuten, kanpoko
mundu zabaleko ustezko urrezko lapikoaren
bila joateko. Haientzat, euskara traba bat zen,
soinetik kendu eta bota beharreko jantzi za-
har zarpailtsu bat (Euskal Herritik aparte ba
ote da inon Unamuno bezain intelekrual
itzaltsurik, bere herriari zer eta bere hizkun-
tza ahaztea gomendatu dionik?). Bigarrenen-
tzat, aldiz, euskara Babelgo dorrearen
jainkozko suntsipenetik heldutako hizkun-
tza garbi ia aingeruzkoa zen, ezin zezakeen
kanpoko kutsurik eduki, berez perfektoa zen,
cuskaldunen zainetatik dabilen odola bezain
garbia, eta horregatik gure paradisu wxikitik
egotzi behar ziren erderaren (halako sasi-eti-
mologia baten arabera, erdi hizkuntzaren) hi-
tzak eta haien bitartez iristen zitzaizkigun
ideia arrotz eta, beraz, gure jatortasunaren en-
dekagarriak ere. Beren testuinguruan ulertu
beharrekoak diren arren, hona hemen Larra-
mendiren hitzak (XVIII. mendean idatziak:
ez dezala inork pentsa politiko jeltzale eza-
gun batek esanak direnik):

El bascuenze siempre fue lengua adulta y per-
fecta, como sugerida en fin del mismo Dios en la
divisién de las lenguas, y una de las setenta y dos
primitivas y matrices. Entre el bascuenze y otras
lenguas que oy se precian de cultas ay la diferencia
que huvo entre la formacion de Addn y sus descen-
dientes. Otras lenguas son formadas por el ingenio
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de los hombres y por esso susceptibles de ages, yerros
e inconsequencias, efectos de achacoso origen. El
bascuenze fue lengua formada por solo el ingenio
de Dios, que como infinitamente perspicaz se la
imprimid a los primeros padvres del bascuenze tan
bella, tan ingeniosa, tan philosophica, consiguien-
te, cortds, dulcissima, y con otra prendas de tan
honrado principio.

Jakina, norbere aberri edo hizkuntzaga-
nako maitasun neurrigabe honen antzeko
adibideak topa genitzake Europako beste
herrialde guztietan, eta ia beti, seguru aski,
bestearen hizkuntza eta kultura gurxiesteko
erabiliak, bidenabar.

Hortaz, bai batzuek, bai besteek ere, cus-
kara uztearen aldeko arrotz-nahiek eta arroz-
tasunaren kontra euskara harresi bezala era-
bili nahi izandakoek uko egin diote ezberdi-
nen elkartzeak dakarren aberastasunari, uko
egin diote mestizaketari. Lehendabizikoen
eraginez, euskara ahulduz eta galduz joan da;
besteen eraginez, ordea, garbizaletasuna erro-
tu zen gure lurrean, hizkuntzaren alorrean
eta kanpoan, eta harekin batera kanpoko
munduarekiko mesfidantza ere sortu edo
indartu zen; ikusmolde estu horrek buztan
luzea eduki du, oraindik astintzen gaitu eta.

Eta ikus dezagun orain gure etxetik kan-
po gertatutakoa.

Hemen ere antzeko jarrera errokoak to-
patzen ditugu historian, eta bat gogoratzea-
rren, hona hemen jadanik XVII. mendean
Juan de Marianak idatzitako perla bat:

Sélo los vizcainos (euskaldunek, alegia) con-
servan hasta hoy su lenguaje grosero y bdrbaro, y
que no recibe elegancia, y es muy diferente de los

Hots, ezberdin dena itsusia da, barrega-
rria (gogoratu Espainiako literaturako «viz-
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cafno» pertsonaia), ondorioz gutxiesgarria
eta, azkenik, baztertu beharrekoa. Hauek ere
uko egiten diote ezberdinen elkarbizitzari,
hizkuntz borroka beste biderik ez dute uz-
ten. Baina bi mutur horien arteko borrokan
indarrak ez daude parekaturik, cta orduan
asimilazioa da irtenbide bakarra, norabide
batekoa soilik, noski: indartsuak ahula irens-
tea, ezberdintasunak suntsituz. Eta ondotxo
dakigu nolako ondorio gaiztoak eduki dituen
pentsamolde horrek —hemen bakarrik ger-
tatu ez denak, gogoraraz dezadan berriz, inor
nahas ez dadin.

Baina, egon zaitezte lasai, ez naiz hona
etorri hizkuntz borrokaz hitzegitera. Itzul-
pengintza euskararen munduan nolako errea-
litate eta giro istilutsuan sortu eta garatu den
ilustratzeko egin nahi izan dut gaiaren koka-
pen luze hau, iruditzen baitzait deskribatu
dudan testuinguru historiko honek eragin
begibistakoa eduki duela iharduera honi gure
artean eman zaion harrera, oro har, nahiko
txarrean.

Esaten den bezala, gaur goizera arte ospe
txarreko lana izan da euskarazko itzulpengin-
tza, euskalgintzaren bigarren edo hirugarren
mailako itharduntzat hartu da, onenean ere,
eta txarrenean euskararen beraren kalterako-
tzat, eta hori hainbat arrazoirengatik, bi na-

gusienak honako hauek:
- Hizkuntzaren jatortasuna (gure betiko

iﬁhen kezka) kutsatzen duelako eta, beraz,

euskara arriskuan jartzen.

- Gure hizkuntzaren ahulezia salatzen
duelako: euskara salbatu ahal izateko (gure
betiko bigarren kezka), jatorrizko sorlanak
behar dira; hau da, oraindik dirauen halako
uste bati jarraituz, sorlanaren nagusitasun
zenbakizkoaren arabera neurtzen da hizkun-
tzaren osasuna.
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Irizpide horren arabera, itzulpena onar-
garria da itzulpen kutsurik ez duenean, arrotz
zaporerik ez duenean, eta baldintza hori be-
tetzen duen itzultzaileari bakarrik ematen
zaio cuskal letretarako pasaportea. Orixe izan
da uste hauetakoen itzultzaile eredua; baina
Orixeri beti goraipatu zaio euskararen eza-
gutza sakona, bere hizkuntzaren aberasta-
suna, beti ere arroztasunik ezaren arabera
epaitua. Bestalde, paradoxala bada ere, men-
de honetako zati handi batean, itzulpen kla-
se oso jakin bat baino ez zaio onartu euska-
rari, munduko klasiko handiena: Platon,
Shakespeare, Cervantes, Homero, etab., bai-
na gero euskal literaturari buruzko eskuli-
buruetan zokorik zokoenetan baino ez dira
agertzen hauen aipamenak, agertzen dire-
nean. Eta obra handi horiek euskaratzen zi-
tuztenek txintxo-txintxo bete behar zuten
garbizaleen jarrera endogamikoaren baldin-
tza. Jakina, itzulpen horiek ez zuten helburu
komunikatibo edo literario handirik bete-
tzen, lau aditu baino ez baitziren horiek
irakurtzeko gauza.

Norbaitek esango du aldatuz joan direla
azken urteotan euskal liburugintzaren joka-
moldeak, gero eta itzulpen gehiago agertzen
direla liburudendetan, baina, halere, orain-
dik irauten du jarrera endogamiko horrek
hainbat eta hainbatengan; adibidez, duela
gutxi esan zuen Eusko Jaurlaritzaren Hizkuntz
Politikarako Idazkari Nagusiak euskarak ez
duela itzulpenaren morroi izan behar. Eta
neronek entzun izan dut Donostiako liburu-
denda batean nola emakume batek Acxaga-
ren liburu bat eskatzen zuen euskaraz, baina
galdetuz ea itzulpena ote zen, itzulpena iza-
nez gero ez baitzuen nahi. Bestalde, euskaraz-
ko itzulpenek merkatu eskasa dute, gutxi
saltzen omen dira, eta argitaletxe askok



erakundeen laguntzarekin baino ez dituzte
atera nahi izaten. Horra: lehenagoko garbi-
zalekeria iraganaren atzaparretan geratu zai-
gu, zorionez, baina itzulpenak susmoak piz-
ten jarraitzen du. Zer gertatzen da, bada?
Garbi dago, ene ustez: euskarazko liburugin-
tzaren merkaturik zabalena irakaskuntzan
egonda, itzulpenek berealdiko oztopoak aur-
kitzen dituzrela euskal eskola, institutu eta
euskaltegietan sartzeko: euskara jatorra ikasi
ahal izateko, irakasleek sorlanak nahiago di-
tuzte, haien kalitatea gora-behera. Gainera,
vox populi da euskal itzulpenak zailak direla,
lan handia eskatzen diotela irakurleari, nor-
bere euskara motzetik eta eguneroko hizkun-
tzaren mugarte txikitik aterarazten gaituzte-
lako. Askok diote euskal literaturak erraza
behar duela izan, euskara ikasteko eta irakas-
teko behar dela erabili; non geratzen da, or-
duan, irakurtzeko plazerra? Non, kanpoko
mundu literario horiek geure hizkuntzaz eza-
gutzeko parada?

Noski, ezer baino lehen, itzulpenak ona
izan behar du onartua izateko (itzulpen guz-
tiez ari naiz, baina literarioaz batez ere), eta
horretarako itzultzaile onak behar dira, hiz-
kuntza erabiltzen idazleak bezain trebe dire-
nak, eta hori ez da lortzen horretarako az-
piegitura batzuk ipini gabe: argitalpen-poli-
tika duina, irzultzailetzan aritzeko baldintza
duinak, itzultzaileak prestatzeko bitarteko
egokiak, eta, are zailago dena, euskara bera
normaltzea. Izan ere, nor izan daiteke itzul-
tzaile ona Euskaltzaindiak oraindik erabaki
ez badu boligrafo hitza bera eta beste asko
onartu ala ez? Gainera, Anjel Lertxundik dio-
en bezala, euskal idazleak bazter batean utz
ditzake arazoak ematen dizkieten hizkuntz
prozedurak, itzulinguruak erabil ditzake bere

ezjakintasuna edo ezina estaltzeko; eta hori
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ondo egiten badu idazle ona izaten jarrai
dezake; aldiz, itzultzaileak ezin du horrelako-
rik egin, eta bere ezjakintasuna ondo estalita
ere beti hartuko dute itzultzaile txartzat.
Barkatuko duzue Euskal Herrira kanpo-
tik etorri zareten horiek nire mintzaldia gure
hemengo arazoei lotuegia egon bada, baina
horrela taiutu dut uste dudalako gure espe-
rientzia ez dela gure ondasun hutsa, aku-
rrak kanpoan ere dabiltzala oinutsik, erre-
frauak dioen bezala, eta, ildo horretatik,
ikasbidea ere atera daitekeela. Nire hitzekin
azaletik irudikatu nahi izan dut itzulpena-
ren haziak hemen aurkitu duen lur zikoitza,
eta beharbada ate barruko nire jendearentzat
hitzegin dut batik bat, nire ustez itzulpena-
rekiko jarrera ezkor hori arriskugarria delako
euskararen iraupenerako, are gehiago euskal-
dunon betiko ajeetako bat arroztasunarekiko
jarrera defentsiboa izanik; literaturatik bo-
rroka egin beharko dugu, gure Herrietan
elkar ulermena sustatzeko, arroztasunaren
onarpena zabaltzeko; baina horretarako, eus-
kal idazleek hasi beharko dute lehenik beren
etxea garbitzen: bizitzen jarrai ote dezake,
akaso, euskal literaturak itzulpenik gabe? Ja-
rrai ote dezakete euskal idazleek kanpoko li-
teratura euskaraz (edo euskaraz ere) ezagutu
gabe? Jarrai dezakete euskal irakurleck beste
herrietako literatura gazteleraz edo, Iparral-
dean, frantsesez bakarrik irakurtzen?
Hitzak hizpidea eman dit, eta nonahi
aurkitzen dugun beste jarrera oker bat gai-
tzesteko aukera daukadanez gero, aprobetxa-
tu egingo dut. Literatur itzulpenari ezin zaio
merezi baino tratu txarragoa eman, hainbat
gutxiago, nik uste, zuen aldetik, idazleen al-
detik. Nahi nuke itzulpena ez dadin Litera-
turako ahaide pobrea izan, itzultzailea ez
dadin har idazlearen itzal ikustezintzat (gure



izena oso txiki geratzen da hitzaurregilearen,
argitaratzailearen, azalgilearen eta irudigilea-
ren azpian, edota inprimatzailearen, ISBNa-
ren eta Legezko Gordailuaren artean ezkuta-
turik); eta zenbat aldiz ez da esaten, gainera,
idazle frustratuak garela! Bada ez; gure wi-
kian, gure lanaren handitasuna aldarrikatu
nahi dut.

Izan ere, bilkura honetako aztergai nagu-
sietako batera itzuliz, esan dezadan kultura
mestizaketaren tresnetako bat literatura bada,
itzulpena dela, nire ustez, horretarako tres-
narik berehalakoena. Kundera parafraseatuz,
itzulpenak egin ditu Europa eta bere litera-
tura, eta itzulpenak egin beharko ditu gure
Herriak, Euskal Herria, Katalunia eta Gali-
zia, eta gure literaturak ere; bai eta Espainia
eta literatura espainiarra ere, ezen eta itzul-
penaren bitartez mestizaketa zabaltzearen
alde mintzatu natzaizue, baina, kontuz, ho-
rrek joan-etorriko bidaia izan behar du, har-
tu-emana, euskaraz esaten dugun bezala. Gu
ezin gara geratu kanpoko munduari bizka-
rra emanda, baina kanpoko mundu horrek
ez gaitu baztertu behar: hari zer eskainia
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dugun bitartean, kanpora jalgi ahalko gara,
ezagutzera emango dugu geure burua, gure
nortasunaren alderdirik onena erakutsi
ahalko dugu, eta ezagutzen bagaituzte erra-
zago onartuko gaituzte garen bezala; mesti-
zaketa ez da izango, berriro ere, arrain han-
diak txikia jatea.

Nire azken hitzak zuentzat dira, idazke-
taren bitartez hainbat istorio zoragarri kon-
tatuz bizitza edertzen diguzuen horientzat,
literatur itzultzaileoi gure lanaren handita-
sunaz harro egoteko motibua ematen digu-
zuenontzat. Utzidazue esaten literatur itzul-
tzaileok zuen behar dugula lanean aritzeko,
baina ez ezazue ahaztu itzultzailerik gabe izu-
garri pobrea izango litzatekeela gaur litera-
tura, idazleon lanak garrantzi, eragin eta iris-
men gutxiago edukiko lukeela, eta ezezagu-
nagoak izango liratekeela mundua osatzen
duten herriak. Literaturarik gabe ezin da li-
teratur itzulpenik egon, baina berau gabe
hark ere ez luke arnasa luzerik izango.

Egileak 1995¢cko Galeuzcan irakurritako artikulua.




