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Ale honetan 

Ale honetan 

Itzulpengintzaren eta sorkuntzaren bidegurutzean kokatzea izan 
zen orri hauetara bildu ditugun hitzaldien asmoa. Maizegi ibili baiti
ra bereizita bide horiek, zein beretik, lan tresnak -hizkuntzak, ale
gia- hartaraxe derrigortutako harremanari iheska, batak besteare
kin zerikusirik ez zutelakoan. Udako saio haien ondorioz badakigu, 
gutxienez, gertuago dagoela literatur itzultzailea sormen lanetik 
«mimesis» hutsetik baino. 

Nolakoa da, baina, harreman horren izakera? Hartarakoxe bildu 
ziren literatur itzultzaile eta sortzaileak, kezka eta iritzi horien ingu
ruan sakontzeko gogoz. Konklusio bat dago garbi: itzultzailea nahiz 
sortzailea, biak dira idazle. Sortzailearen esparrutik askatasunaren 
aldeko aldarriak baldin badira nagusi, itzultzailearenetik ofizioaren 
ezagutza umilagoa jarri ohi da agerian. Jakina, ofizioaren aldeko 
apustuak badauka, gurean, sortzaile ahobero baina ofiziogabearen 
aurrean, funtsezko abantailarik. Ofizioa esaten dudanean, idazlearen 
tresna nagusi den hizkuntzaren oparotasun eta egokitasuna aipatu 
behar, derrigorrez. Itzultzailearen afizioak baditu alderdi gehiago. 
Baina, hala eta guztiz ere, baliabide horiek guztiak, nahiz eta fun
tsezko tresnak izan itzultzailearen iaiotze sasoian, gutxi dira literatur 
unibertso berri batera jauzi egin eta bertako ondarea gurera bihurtze
ko garaian. Jauzi edo murgiltze horren ondorioz, tankera hartu berri 
duen emaitzak gainean du sormenaren igurtzia. Zergatik, bestela, hitz 
egin bertsioaz edo honako edo harako edizioaz? Honek guztiak bul
tzatuta bildu dira idazleok itzulpenaren eta sorkuntzaren bideguru-
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tzean. Batak, gogor eutsi nahi lioke jatorrizko testuari; bigarrenaren
tzat, berriz, gaur egungo irakurleak ulertzeko moduko traza behar 
luke izan itzulpen lanak. Ezinezkoa zaio lehenengoari jatorrizko tes
tuaren xarma orri itzulietan barreiatzea; testu ororen funtsa beti itzul 
daitekeela erantzuten dio· bigarrenak. So karen bi muturrak, itzulpe
naren tentsio betikoa. Bidean, idazlana eta sorkuntza berria. 

liiaki Aldekoa 
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Euskal itzulpenaren garapena 

Xabier Mendiguren Bereziartu 

«Literatur sorkuntza eta Itzulpena» izenburupean antolatu ditu- ' 
gun jardunaldi hauen helburua, oker ez banago, idazle-sortzaile eta 
itzultzaileen arteko harremanak argitu eta sakontzea da alde batetik; 
eta euskal itzulpengintza, orain arte eman dituen urratsak ikertuz, zer 
unetan aurkitzen den ulertzea, bestetik, nola bere buruarekiko hala 
euskal literatur prosarekiko. 

Honelako zeregin bat behar bezala burutzeak testuinguru zabala
go batean euskal itzulpengintza kokatu eta bere baitako prozesuak 
argitzea esan nahi du; bai baterako eta bai besterako, oraindik nazio
arte mailan ezezik, gure artean egiten ari garen ikerketak haur-oiha
letan daudela esan beharra daukagu; horregatik, gaur hemen jakite 
baino borondate on gehiagoz eskainiko ditudan gogoetek etorkizu
nean askozaz ezaguera zehatz eta ugariagoarekin burutuko den sakon
tze-lan baten hasikin xume izan nahiko lukete. 

Historiari gainetik begira 

1571n Leizarragak Jesus Christ gure Jaunaren Testamentu Be
rria plazaratu zuenetik hasi eta gaur egunera arte, argia ikusten duten 
ia 1.000 tituluren %40a itzulia den une honetara arte bide luzea egin 
du euskal itzulpengintzak. Zalantzarik ez dago, mendez mendeko 
azterketa bat egitean, une hobeak eta eskasagoak izan dituela itzul-
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pengintzak, baina irizpide eta balioespen desberdinak gorabehera, 
berorren eragin eta presentzia nabaria dira ezaugarri gailen eta ukaezi
nak. 

L Sarasolak bildutako datuei bagagozkie1
, gure mende honen 

hasierara bitarteko euskarazko obren erdia itzulpen esplizituak ziren; 
eta bereziki azpimarratzen dut esplizitu hitz hau, zeren beste obra 
asko, jatorrizkotzat emanak, itzulpenak baitira, aldez edo moldez, 
nahiz eta inplizituen multzoan sartzekoak izan. Gerra aurrean, 1934-
35 urtea hartzen badugu %57, 9 ematen digu itzulpenak. Hogeitamar 
urte geroago, 36.eko gerratearen ondoriozko ezinalditik euskal li
burugintza bere burua altxatzen hasten denean, 1962-63ko datuei 
begiratu bat ematean ohartzen gara argitalpenak 42 direla eta horie
tatik 26 bakarrik urte berean sortutakoak, 19 soilik jatorriz euskaldu
nak izaki: hemen ere liburu itzuliak erdia baino gehiago dira. Hurren
go hamarkadan, 1972-73 erreferentziatzat harturik jatorrizko liburu
gintzak gorakada nabaria egiten du eta euskararen historia guztian 
baino euskal liburu gehiago sortzen dira garai horretan: 101 tituluta
tik 96 urteko produkzio dira eta 78 euskaraz sortuak. 

Urte horretatik hasi eta hamar urte geroago, Eusko Jaurlaritza finka
tzen den arte, portzentaiatan itzulpenak behera egiten du, baina ia 
300 obra itzultzen dira, guztizkoaren %30 izateraino. Halere, esan 
beharra dago itzulpenaren eragina izugarri zabaldu eta sendotzen dela 
komunikabide sortuberriei eta pixkanaka finkatuz doan administra
zio elebidunari esker. Beraz, itzulpenaren intzidentzia obra argitara
tuen estatistiketara ez dela mugatzen kontutan harturik, joan den 
hamarkadako azken urteetako datuak bakarrik ematearren, 1986an 
%22,0 izatetik pixkanaka goraka doa, 1990%36,5 eta 1991n %42,0 
izateraino; gainera, esan behar da, haur eta gazte-literaturaren arloan 
%62,2 dela itzulpena, euskal jatorriko liburua (%37,4) izaki. J.M. 
Torrealdairen hitzak aipatuko ditut hemen: «Ez dakigu itzulpen/krea
zio proportzio hau zuzena denentz, idealki beharko liratekeenak di
ren ala ez, alegia. Baina itzulpena kreazioaren gainetik egotea, ezinbes
tekotzat jotzen dugu, kontutan izanik gure sormen-ahalmena eta ahan
tzi gabe liburu-mota hauxe dela liburugintza osoaren hirutik bat»2• 
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90. urteen hamarkadan aurrera goazen heinean, ez dirudi joera 
honek gelditu edo behera egiteko asmorik duenik eta berriz ere itzul
penak bere presentzia finkatzeari ekin dio; behialako garaietan beza
la ia produkzioaren erdia izatera hurbilduz; halere, aipatu ditugun 
arrazoiengatik, giziute-mailan duen eragina liburu-kopuruetatik sus
ma daitekeena baino askoz sakonagoa izan da, komunikabideei esker 
batipat. 

Orain arte euskal itzulpengintzaren alderdi kuantitatiboaz min
tzatu gara, beharrezkoa baitzen zenbaitek ahaztuxe edo lausotuak 
eduki litzakeen zifra horiek gogora ekartzea, haren alderdi kualita
tiboagoez mintzatzen hasi aurretik. 

Zer eta nola euskaratu den 

Ljudskanov traduktologo bulgariarraren eskutik, euskal itzulpen
gintza ere, beste herrialdeetako itzulpen asko bezala, Jainkoaren hi
tza galdu edo bestelakotzeko beldurraren menpean eta hitzez hitzeko 
joera batean sortu zela aitortu behar dugu. Itzulpen mota horrek jato
rrizko hizkuntz osagai formal guztiak emateko ahaleginak egiten 
zituen eta kezka hori sarreran ezezik, itzulpena burutzeko eran ere 
nabari da Leizarragaren itzulpenean. 

Joera horrek, oro har, ez zuen izan hain jarraitzaile esturik ondo
rengo itzultzaile katolikoen artean, zeren Trentoko Kontzilioaren 
ostean eta Kontra-erreformaren gidaritzapean sortu ziren euskal itzul
penetan katekesi, aszetika eta erlijio-dibulgazioko lanak euskaratu 
beharrean aurkitu baitziren itzultzaileak, ez hainbeste Jainkoaren hitza 
bere hartan emateko premiarekin, eta horregatik testuen alderdi prag
matikoa irabazian atera zen; ondorengo itzulpen gehienei, sorburu
hizkuntza eta xede-hizkuntzaren arteko oreka handiagoa nabari ba
zaie ere, ez dira erabat aldentzen joera formalistatik eta belaunaldi 
batekoek beste batekoekiko beren diferentziak beldurrik gabe adie
razten zituzten Haranederrek S. Pouvreauren zenbait itzulpenekin egin 
zuenez. Gehienera ere esan dezakegu, XX. mendearen lehen here
nean finkatu zen «zentzuzko» itzulpenerako bidea ezarri zela aurre-
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ko mendeetako erlijio-testuen itzulpenarekin, Larramendi, Mogel, 
Duvoisin, Arrue eta abar bezalakoen eraginez. XIX. mendearen azken 
aldera, Azkuek Hiztegiaren sarreran aipatzen dituen zenbait kati,xi
ma izan daitezke joera horren salbuespen3

• 

Zizeron lehen formulatzaile izan zuen eta kristauen artean San 
Jeronimo edo Lutero, arabiarren artean Maimonides eta Aro Moder
noan Tytler edo Do l et bezalako itzultzaileen eraginez pixkanaka finka
tuz joan zen «zentzuzko itzulpen» deritzan iharduera hori literatura 
laikoan gero eta barrenago sartu eta hitzez hitzeko itzulpenaren akatsak 
gainditu beharraren ondorioz sortu zen. Itzulpen mota horrek jatorriz
koaren zentzu orokorra xede-hizkuntzaren nortasuna errespetatuz 
eman nahi du, eta aurrerapen nabaria da hitzez hitzekoarekin aldera
tuz gero; alabaina testuaren forma behar adina kontutan ez hartzean, 
jatorrizko testuaren ezaugarri historiko, sozial, nazional eta indibi
dualak galtzera ekartzen zituen neurri handi batean. 

Euskara eta euskal literaturari dagokienez, «zentzuzko itzulpena
ren» aroa Orixerekin hasten da 20. urteen hamarkadaren azken,alde
ra Iruneko Udalak Sanferminak zirela-eta, 1928an antolatutako lite
ratur sariketan, eta euskarazko sailean, Cervantesen Do n Quijote de 
la Mancha-tik IX. atala euskaratzea proposatu eta saria jaso zuten 
bost itzulpenen artean lehentasuna Orixerenari ematean4

• Irabazleak 
berak aro berri baten hasieran zegoelako poza adierazten du. Lizar
dik, bere aldetik, ez du poz txikiagoa azaltzen: Orixeren itzulpena 
irakurri eta ereduetan eredugarrientzat jotzen du itzulpenak izan ohi 
dituen arroztasun edo gordin-antxik nabari ez diolako. Areago orain
dik: zenbaitetan jatorrizkoa gainditzen duelakoan ere badago. Puntu 
horretan, «Zentzuzko» itzulpen-joeratik irten eta Ljudskanovek «tra
duction libre» deitzen duenaren alorrean ere sartzen gara, nahiz eta 
Mouninek «les belles infideles» deitu duena bezalako arorik gure 
artean aurkitzen ez den. «Tratase de un trabajo de positivo merito, 
mas atento a interpretar el genio de la lengua que a copiar en detaile 
el modelo. (. .. ) Espontaneo, sobrio, fluido, expresivo, quizas a las 
veces lo supera suprimiendo hartas redundancias y alguna oscuri
dad»5. 
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Aurrerago, «Traducciones-Diccionarios» artikuluan6 Lizardik 
itzulpena euskara modernotu eta aberasteko tresna egokitzat jotzen 
du eta Orixek «Orientaciones literarias» izenburupean egunkari be
rean (Euzkadi, 16-XII-1928) literaturak ageri duen egoeraren, «gra
matikismoaren» kritika bat eginez, itzulpenaren premia azpimarra
tzen du: «llay que asimilar lo bueno de fuera. No se puede alimentar 
uno, por decirlo as(, del mismo organismo, con perjuicio de el. Con
siguientemente, se ha hablado de las traducciones». Orduan ere, azken 
urteotako beste zenbaitek bezala, itzulpenaren ideia ez zuten oso begi 
onez ikusten eta Orixe, Lizardi bezala, itzulpen-beharrizanaren alde 
agertzen da, Zizeronek grekotik latinera bezala, berak ere erdaratik 
euskarara itzuli nahi duela aitortuz. 

1929an, Orixek El Lazarillo de Tormes (Tormes' ko itsu-mutilla) 
euskaratzen du eta itzulpenari burutzeko erari zegokionez garaiko 
iritziak laburbilduz Lizardik hiru hitzetan adierazten ditu euskaratze
lanaren ezaugarriak: zehaztasuna, banatasuna eta inpresioa substan
tiboetan (concision, division e impresion). Inpresio hitzaz Lizardik 
eskuarki «itzulpen libre» esamoldeaz adierazi dena izendatu nahi zuen, 
berak ageriki aitortzen duenez, eta horrela ulertzen da jatorrizkoaren 
VII. kapitulua osoki berak asmatutako beste batez ordeztea ere, bere 
kontzientzia moralak halakorik euskaratzea onartzen ez ziolako. Kasu 
horretan, «ohitura onen» izenean Orixek egindakoa, beste itzultzaile 
batzuek «gustu ona» edo hizkuntz fineziaren izenean ere egin izan 
zuten aurreko mendeetan, esamolde arrunt edo zakartzat jotakoak 
leunduz. 

1930ean Lauaxeta adiskideak Mistralen Mireio luzatu zion eus
kara zezala eskatuz, eta obra hori ere kritikarien laudorio ugarirekin 
eta jadanik ezaguna dugun itzulpen zentzuzko eta librearen teknika 
nahasiak erabiliz itzultzen du, horrela ondorengo urteetan gatzatuko 
zuen Euskaldunak poema burutzeko lehen pausuak eman eta eskema 
finkatuz. 

Urtebete geroago Aita Olabide jesuitak grekozko jatorrizkotik 
egindako Itun Berria-ren itzulpena argitaratzen du (Verdes Achirica, 
Bilbo, 1931 ), batzuen aldeko, besteen kontrako iritzien eta askoren 
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isiltasunaren erdian; nahiz eta Orixek itzultzeko bere erarekin alde
ratuta, askoz hitzez hitzekoagoa den gasteiztarraren testuaz bikain 
itzulita dagoela dioen eta ezagutzen dituen itzulpenetatik besterik ez 
duela hain lotu, zehatz eta indar handikorik ezagutzen, «gramatikis
moaren» ikuspegitik kritikatzen dutenengandik babestuz. 

P. Iztuetak Orixe eta Bere Garaia V-n (662 or.) laburbiltzen due
nez, gerraurreko epealdi honek «euskal literatura gorenaren zatirik 
funtsezkoenetako bat osatzen du», zeren itzulpenak beharrezkotzat 
jotzen baitziren «euskara aberasteko, beste hizkuntzen kualitateak 
ezagutzeko, lumak trebatzeko, etab.»7

• 

Gerra-ondoan, 1950ean Urte Guziko Meza-Bezperak obrarekin 
hasi eta Agustin Gure naren Aitorkizunak ( 1956) eta Itun Berria ( 1967) 
obrekin jarraituz Orixek bere itzulpengintzaren gailurra ematen du, 
eta aitortu ere halaxe aitortzen du, Hiponakoaren Confessiones obra 
euskaratzean. Halere, 1949an itzulitako Gizonaren Eskubidegaien 
Aitorkizuna izango da 1976an J. Azurmendik Orixeren ikuspegi lin
guistiko eta traduktologikoaren kritika egiteko eredutzat erabiliko duen 
testua. Nola esplika daiteke gailurrean egotetik hain urte gutxiren 
buruan Orixe eta bere itzulpengint:~;a kritikatuak eta auzitan jarriak 
izatera pasatzea? Orixe 1961eko abuztuaren 9an hil zen eta handik 
lau urtera agertu zen Orixe Omenaldi (1965) liburuan A. Ibinagabei
tiak «Orixe Euskeratzalle» artikulu luzean, noiz edo behin erreparo 
txikiren bat iradokitzera ausartzen bada ere, orokorrean bere garaiki
deekMireio, Urte Guziko Meza-BezperaketaAgustin GurenarenAi
torkizunak obren euskaratzaileari zioten miresmenaren lekuko eta al
darrikari gisa ageri zaigu, eta Mitxelenaren hitzak erabiliz, Orixe itzul
ketarako eredutzat proposatzen du8• 

Hamar urteko epean giroa eta iritziak nola aldatzen diren ikusteko 
P. Iztuetak «Jesuiten Eskolaren bukaera eta Orixeren beherakada»9 

izenburupean aipatzen dituenak, laburki bederen, kontutan hartu 
beharrean gaude. Hirurogeigarren urteen hamarkadan hasi eta hu
rrengoan sendotuz joan zen belaunaldi, gizarte, ideologia eta sentsi
bilitate oso bat garatzen da Euskal Herrian, gerra inguruan Orixeren 
mundua taiutu zuten balioak neurri handi batean gainditu eta haiei 
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zegozkien eskemak hautsiko zituena: euskal fededunismoa, klasizis
mo greko-latinoa, neologismo etimologikoetarako joera. Zaharrago 
eta gazteagoen arteko tirabira horretan K.<Mitxelenaren bit~ekari
tzak izan zuen eraginik, hizkuntzaren etorkizunari zegokionean bati
pat, E. Olabide, G.'Barandiaran eta beste zenbaiten lanak orekatuki 
kritikatu eta Txillardegi bezalako balio berriei ateak irekitzean. Tar
tean sortu ziren gatazken artean, Orixek eta Intxaustik Jakin aldizka
rian9 metafisikaz izan zuten eztabaida dago. Baina Orixeren egiazko 
destronuratzea 1959-1960an hasten dela aitortzen digu P. Iztuetak 
Mitxelena, Txillardegi, Intxausti bezalako zenbait izenekin; horrega
tik Orixe Omenaldi (1965) liburuak orexarra berpizteko egiten di
tuen ahaleginak, idazle-sektore baten oihartzuna jasotzea besterik ez 
du egiten. Eta horrela, J. Azurmendik Zer dugu Orixe n kontra ( 1976) 
argitaratzean, belaunaldi gazteak bere iritzi eta sentsibilitatea islada
turik ikusten ditu bertan ideologia, linguistika eta traduktoiogiari da
gokionez ordura arteko eredu ukiezina izan zenaren kritika zorrotza 
bezain orekatuan. 

Orixerekin euskararen baitan, Zizeron erromatarrarekin hasi eta 
Frantziako «les bel/es infideles» aroarekin gorena jotzen duen joera 
bat, itzulpen «zentzuzko/librea» dei genezakeena muturreraino iritsi 
eta ixten da, ahalbide eta esperimentu gisa, parez pare eta hizkuntz 
purismo beraren lurretik emea zen Olabide eta aranatiarren hitzez 
hitzeko joerek ere, zerbait lehenago, zakukoak atera eta zeukaten 
guztia eman zuten bezalaxe. 

Euskal Herria eta euskal kulturaren premia berriek (ez dezagun 
ahaztu ikastolak sendotu eta garatuz zihoazela, eta «Lur», «Gero
Etor» bezalako lehen entseiu-bildumak plazaratzen ari zirela) «eus
kaldunberri» deituak ugaldu ahala etno-exozentrismoarekiko joera 
orekatuagoa, europartasun modernoan kokatu beharra, testu erlijioso 
eta literarioez gainera gero eta testu pragmatiko/faktual gehiago ze
haztasunez itzuli beharra (ikasliburugintza eta kazetaritza lehen pau
suak ematen ari ziren) eta abar dira itzulpen-joera berri baten, Ljuds
kanovek «adequate» deitzen duenaren eragile10

• Joera hori 70. urteen 
hamarkadan hasten da intuizioz eta prosagintza herriarekiko konpli-
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zitatean garatzen da X. Kintana, J.R. Etxebarria, X. Mendiguren eta 
abar bezalako itzultzaileen eraginpean eta 80. urteen hamarkadan 
aurkitzen du bere formulazio teorikoa Martuteneko Itzultzaile-Esko
laren markoan, barrez gero euskararen baitan errotu den joera ia baka
rra izaki. 

XVIII. mendearen lehen hamarkadetan garatzen hasten den joera 
berri honek fideltasun handiagorako isuria ageri du; forma eta edukia 
ahalik eta batasun estuenean ematea helburu duelarik, berorri esker 
teoria eta praktika ados jarri dira lehen aldiz itzulpenak, jatorrizkoare
kin alderatuta, informazio aldaezin edo irauflkorra eman behar due
lakoan. Itzulpen «egoki» dei dezakegun horretarako lehen pausuak 
itzulpen literarioei begira eman zituzten Leconte de Lislek Frantzian 
eta Schlegel eta Schleiermacherrek Alemanian. 

Antzinatean testu zientifiko gutxi itzultzen zen eta ez zezaketen 
eragin handirik izan testu erlijioso-literarioen baitan; baina XVIII. 
mendeaz geroztik, eta batez ere XIX.ean, testu zientifikoak itzuli 
beharra ezinbesteko bihurtJ.I zen Mendebaldeko gizartean. Ondorioz, 
itzulpen literarioa eta «teknikoa» orekatzen hasten dira. Praxis horre
tatik sortutako gogoetak itzulpena jatorrizkoaren birsorketa zehatz 
gisa ikustera eramaten du eta ondorioz itzulgarritasunaren auzia plan
teatzera: itzulpen absolutua, ·itzulpen-argazkia ezinezkoa da, baina 
itzulpen funtzional* gero eta hurbiltasun handiagoko prozesu gisa 
bere burua ikustea ahalbidetzen du. Honen ondorioz itzulpen litera
rioa bera ere beste modu batera ikustera jo da eta alderdi semantiko, 
estilistiko eta pragmatikoen ~intesi orekatu gisa hartzen da gaur egun 
testu literarioaren itzulpena, batak bestea irentsi edo lausotu gabe. 

Aipatu dugun itzulpen-joera hori, ordura arte, «les bel/es infideles» 
itzulpen librearen erresuma izan zen Frantzian eta Diderot eta 
D' Alembert bezalako idazleen eskutik jaio zen, jatorrizko testuan 
arrotza denera moldatu edo egokitzeko zaletasunak bultzaturik. Co
lardeau 11 garaikideak itzultzearen meritua, ahal izanez gero, jatorriz
koa hobetu, edertu, norberetu, kutsu nazionalez hornitu eta landare 
arrotza nolabait etxekotzean jartzen zuen unean, bi entziklopedista 
horiek nahiago izan zuten Jaufre Rubel trobadorearen esamoldea be-
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rentzat hartu eta itzulpena «urrunekoaren ostatu» ( auberge du loin
tain) bihurtu. 

Alemanianjoerahorren erroak Goethe berarengan aurkitzen ditu
gu hiru itzulpen-me>ta aipatu, eta lehen biak eskolastikoa eta paro
dikoa alde batera utzirik, hirugarrena, integrala, jatorrizkoa eta itzul
pena bat egiten dituena nagusitzat jotzean12

• Baina Schleiermacher 
da joera horren teorilaririk nabariena eta jadanik klasikoa den eran 
argudiatzen du, esanez, adiskidea ezezagun batekin toparazteko bi 
modu desberdin daudela: ezezaguna adiskidearengana ekartzea edo 
adiskidea ezezagunarengana eramatea, hau da, itzulpengintzari da
gokionez, jatorrizkoaren autorea irakurlearenganatzea edo irakurlea 
jatorrizkoaren autorearenganatzea 13• Pentsalari alemaniarraren ustez, 
itzulpenak bitarikoak dira kautoak edo ez-kautoak, autoreak idatzi 
duena itzultzaileak bere ama-hizkuntzan idatzi izan balu bezala itzul
tzen duenean benetakotasuna galarazten diola aitortzen du. Schleier
macherrek nolabait enikusten du bere garaiko Alemanian oraindik 
artean hizkuntza nazionalak ez zeukala bere buruaren baieztapena 
egina, zeren bere ustez, beste hizkuntzak diferentzian onartzeko ez 
baitzen gai, eta bere burua garatu ez duen ama-hizkuntzak «partzial» 
izaten jarraitzen duela aitortzen du, «osagarritzat» frantsesa edo lati
na erabiltzen jarraitzen duena (gure kasuan jar bitez: gaztelania, fran
tsesa eta ingelesa). Horrela alemaniar kultur elebitasun horrek traba
tu egingo du ama-hizkuntzaren eta itzulpenen loratzea atzerriarekiko, 
arrotza denarekiko irekitasunik ez, baizik menpetasuna erakusten 
duelako. 

Itzulpen kautoak baditu arriskuak, baina horiei aurre egiteak esan 
nahi du kulturak baduela konfidantza bere buruan. «Hori arte eta 
neurriarekin burutzea, nork bere buru eta hizkuntzari kalterik egin 
gabe, hori da agian gure itzultzaileak gainditu beharreko zailtasunik 
handiena»1

\ zeren arrotza den hori ama-hizkuntzan aurkezteak arris
kuan jartzen baitu hizkuntzaren etxeko ongizatea ( das heimische 
Wohlbefinden der Sprache), Herderrek «birjintasuna» deitzen zuen 
hura bera. 
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Hizkuntzaren garbitasunaren alde kexuka ari direnei, pentsalari 
alemaniarrak ama-hizkuntza mito bat dela esaten die, ez dagoela 
horrelako garapen isolaturik eta hizkuntzen artean askatasunezko 
harremanekin ordeztu befjarreko menpetasunak daudela. Zehatzago 
esateko, birjintasuna gorde nahi duen alemaniera jadanik frantsesak 
kutsatu eta menperaturiko alemaniera dela, eta hain zuzen ere, itzul
penak egin diren tokian menperakuntza gutxiago dagoela. 

Halere, supituki eta era zakarrean egoera batetik bestera igaro
tzearen arriskuez jabeturik dago Schleiermacher, eta horregatik aipa
tzen du hizkuntza batekoa edo bestekoa izatea aukeratu beharra, 
«atsedenik gabe bitarte higuingarri batean flotatu nahi ez bada». 

Ingalaterran, F.W. Newman, Carlyle eta W. Morris, Iliada eta 
Eneida-ren ingeleseratzailea aipatu behar dira joera honetako itzul
tzaile gailenen artean. 

Errusian Tretjakovski, Karamasin, Gogo l, Belinskij, Dobroljubov, 
Txernisevskij, Turgenev eta abar izan dira joera berekoak baina Pux
kinenganaino atzeratu behar da erroak aurkitzeko. S. Gontxarenko, 
poeta eta traduktologo errusiarrak dioenez, azken herrialde horretan 
ere, «dena besarkatzeko moduko itzulpen teoria bat sortzeko gure 
garai honi dagokionez, iraganeko lan trinkoenek ere zituzten kon
traesan guztiez gabetua, denbora luzea eta ahalegin sortzaile ugari 
behar izan da. Arazoak konpontzeko orduak sobietarren aroan soilik 
jo du, duen garrantziarengatik gobernua bera itzulpen literarioaz ar
duratu denean»15

• 

Praxia eta teoriaren oreka bila 

Euskal Itzulpenaren behar bezalako historia bat ontzeko oraindik 
materialak garraiatzen bakarrik hasi bagara ere, nik uste huts egiteko 
beldur handirik gabe esan litekeela jadanik joan den 80. urteen ha
markadan euskal itzulpengintzak bi eguneratze-ahalegin egin zitue
la: alde batetik, esan dugunez ordurako aurreko hamarkadatik hasita 
zegoen eta Europako zenbait herrialdetan XVIII. mendearen amaie
ran eta XIX. mendean zehar burutu zuten itzulpen «egoki» edo «in-
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tegralarekiko» topaketarena eta, bestetik, Bigarren Mundu-Gerratea
ren ondoren, europar herrialde horietan berorietan egin zen praxia 
eta teoriaren uztartzearena, itzulpena eta interpretaritza giz!1fl:earen 
eskarira zuzenduz. • 

Lehen eguneratzea, Duvoisinena bezalako zenbait hurbilpen go
rabehera, ia bi mende beranduago burutu badugu ere, bigarrenean 
bizkorrago ibili gara kontutan baldin badugu 194 7 an egin zuela E.A. 
Nidak abiaburu linguistikoen ikuspuntutik itzulpena tratatzeko bere 
ahalegina16

, Casagrande-Voegelin hizkuntzalari bikoteak 1954ean 
proposatu zituztela itzulpen-korrespondentziak askozaz sistematiko
kiago aztert~eko metodo garrantzizkoak eta azkenik, jadanik klasiko 
bihurtu diren Fedorov 17 eta Vinay-Darbelneten18 lanek 50. urteen 
hamarkadan ikusi zutela argia. 

Euskal Herriari dagokionez, 1976an antolatu zen itzulpenari 
buruzko lehen ikastaldia Arrasateko Lanbide Eskolan, CIM-AHIZKE 
hizkuntz irakaskuntzarako zentruaren babespean, eta Martuteneko 
Itzultzaile-Eskolak bere ateak 1980an ireki arteko epean, beste lau 
antolatu ziren UEUren barruan, U staritz, Irufiea, Santutxu eta Aran
tzazun, azken hori Eliza Ebanjelikoaren ekimenez Biblia euskaratze
ko taldearen prestakuntzarako Tubingako Unibertsitateko Hans Pe
ter Rtiger Doktorearen zuzendaritzapean. Laugarren ikastaldia berriz 
ere Irunean eta UEUren egitarauaren barruan antolatu zen, UZEI eta 
ateak irekitzeko zorian zegoen ltzultzaile-Eskolarekiko harremane
tan; jardunaldi praktiko haietan testuak itzuli, konparatu eta kritika'
tzeaz gainera, itzulpen-munduari eta euskal itzultzaileen antolaketa 
profesionalari buruzko informazio orokorra eskaini zen. 

Euskaltzaindiak, Joan San Martin bere jagon-sailburuaren bitar
tez, 1979. urtearen azken aldera Xabier Mendigureni eskatu zion Itzul
tzaile-Eskola bat sortzeko aurretxosten bat presta zezala eta hark 
hurrengo urteko maiatzaren 28an ezarri zuen euskaltzainen eskuetan 
«Itzulpenaren Mundua eta Euskal Itzultzaileen Oinarrizko Prestakun
tzarako Eskola» 19 dossier-aurreproiektua. Handik gutxira Euskaltzain
diak Eskola sortzea erabaki zuen eta finantzabidea segurtatu ondo
ren, 1980an ireki zituen bere ateak Itzultzaile-Eskolak Donostiako 
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Aurrezki Kutxa Munizipalak Arbideko Dorreetan utzitako geletan. 
30 pertsonaz osaturiko lehen ikasle taldeak bi urteko ikasketak buru
tu zituen eta honako gaiak izan zituen ikasprogfaman: euskara eta 
euskal literatura, gaztelania eta erdal literatura, linguistika orokorra 
eta estilistika, itzulpen teoria eta praktika, euskal itzulpenaren histo
ria eta testuen konparaketarako metodologia. 

Itzultzaile-Eskolak hurrengo bi promozioei hiruna urteko ikastal
diak eman zizkien eta sorreratik hamar urtera bitartean zenbait estua
sun eta eragozpen bizi izan ondoren, bere ateak ixtean, ikasturte eta 
ikastaldien bitartez bostehunen bat ikasleri itzulpenerako prestakun
tza-motaren bat emana zien. Eskolaren jardunez, zenbait ikasliburu 
eta SENEZ aldizkaria sortuta zeuzkan itzulpenaren teoria eta praktika 
jendartean barreiatzeko, eta EIZIE, Euskal Herriko Itzultzaile, Zu
zentzaile eta Interpretarien Elkartea, eraiki eta lehen antolaketazko 
urratsak ere ematen hasita zegoen. Bestalde, zeharka bederen Eusko 
Jaurlaritzak Gasteizen IV AP-HAEEren eskutik, administrazio-itzul
penerako sortutako eskolaren baitan ere izan zuen eraginik eta 90. 
urteen hamarkadarekin batera, Deustuko Unibertsitatean lehenik eta 
Euskal Herrikoan ondoren, itzulpen-masterrak bideratzekoan ere 
eragin nabaria izan zuen. Une honetan ere, Gasteizko campusa itzul
pen eta interpretaritzako lizentziatura prestatzen ari delarik, EIZIEk 
etorkizuneko karrera horretan eskuhartze eraginkorra du behialako 
Martuteneko Eskolako kide izan ziren irakasle eta ikasleen bitartez. 

Baina 80. urteen hamarkadan itzulpengintzan dagokionean eman
dako pausuak aipatzean, Itzultzaile-Eskola erreferentzia nagusi eta 
ezinbestekoa bada ere, Autonomi Estatutuaren ondorioz komunika
bideek, irakaskuntzak eta administrazioak sortutako dinamikak itzul
pen-eskari eskergak eragin zituzten eta beti ez da lortu erantzuteko 
behar adinako oinegiturarik, eta areago, ez dugu uste Administrazioa 
eta Unibertsitatearen aldetik behar adinako eta bezalako jaramonik 
egin izan zaionik gai horri. Horregatik, pixkanaka erakundeek eta 
gizarteak, oro har, beka, sari eta «Literatura Unibertsala» edo «Pentsa
menduaren Klasikoak»20 bezalako proiektuen bitartez itzulpenari 
abegi egin badiote eta aldizkari eta komunikabideetan itzulpenari 
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buruzko artikulu eta albiste gehiago agertu badira ere, eta interpreta
ritza batzuetan tresna baliagarri gisa eta beste batzuetan era enblema
tiko hutsean gero eta gehiago erabili izan bada ere, itzultzaile eta 
interpretari berriak' prestatu eta zaharrak birgaitzeari dagokionean 
uzkur agertu dira hezkuntza-arduradunak, hutsune horren ondorioak 
nabarmen daudelarik. Gehiago, esan liteke, itzulpengintzak ezinbes
tekoak duen lexikologia eta gramatikazko oinegitura bera ere ez dela 
behar adina bultzatu eta euskara batzeari dagokionez pausu nabar
menak eman badira ere azken hogeita bost urteotan, oraindik grama
tika eta hiztegi arauemaile osaturik gabe aurkitzen dira itzultzaile eta 
idazleak euskara beraren baitan, eta are gabeago erdal hizkuntzeta
rako zubi diren hiztegi eta gramatika elebidunen alorrean. Bestalde, 
filologiatik linguistika eta soziolinguistikarako pausu nabariak eman . 
badira ere, oraindik diskurtsoaren analisia, pragmatika, testologia eta 
literatur estilistikari berari ere dagokionez informazio urri samarra
rekin gabiltza gure artean eta gabezia horiek nabarmendu egiten dira 
itzultzaileon praxian. 

Itzulpena eta euskararen arteko harremanak 

Orain arte aipatutako gehiena zifra eta gertakari handien inguruan 
ibili da: historia, kopuruak, joera nagusiak eta itzulpengintzarekin 
zuzenean eta estuki loturiko gertakari eta urrats nagusien berri em~ 
dugu, nolabaiteko balioespenak eginez. Hori beharrezkoa zen non
dik gatozen eta non aurkitzen garen jakiteko, baina gilre jardunaldiei 
dagokienez, hori guztia bezain garrantzizkoa eta seguraski munta 
handiagokoa ere bada, azken urteotako itzulpengintzak, euskararen 
baitan, prosagintzan izan duen eragina azaletik bederen aztertzea. 
Zuhaitzak ·hurbilegi dauzkagu oihanaz ongi hitz egiteko eta esatera 
noanak behin-behineko zuin-balioa besterik ez luke izan nahi; bali
teke arestiko urak baretu eta jalkinak patxadatzean gauzek itxura zer
txobait bestelakotzea, halere azterketa moduren bat egitera ausartu 
beharra dagoelakoan nago. 

Orixe buru zuen gerra-aurreko eta osteko belaunaldiaren euskara~ 
ren eredua, hain zuzen J. Azurmendik eta P. Iztuetak jadanik aipatu-
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riko beren liburuetan gatazka-giroan deskribatu eta aztertzen dutena, 
50. urteen hamarkadaren azkenetatik hasi eta auzitan jarria zegoen 
Krutwig, Aresti, Txillardegi, Mirande, Kintana eta abar bezalako «eusT 
kaldun berri» andana luze baten eraginpean eta Euzko Gogoa, Egan, 
Jakin, Anaitasuna, Zeruko Argia eta beste zenbait aldizkariren ingu
ruan errelebua prestatzen hasita zegoen, Mitxelenaren begirada era
gile-moderatzailearen pean. 70. urteen hamarkadaren hasieran beren 
tituluak ugaltzen hasiak ziren Lur, Kriselu, Etor/Gero bezalako edi
torialak gai berriei buruzko itzulpen eta saiaketak argitaratzeari ekin 
zioten. Titulu batzuk zuzenean itzuliak ziren, moldaketaren batzuk 
gorabehera, eta jatorrizkotzat ematen ziren saiakera asko eta asko ere 
material itzuliz moldatuak ziren. Batez ere gaztelania, frantses, inge
les eta alemanez idatzitako testu filosofiko, soziologiko eta teknikoak 
euskaratzeak ardatz sintagmatikoan ordura arte ez bezalako baliabi
deak erabiltzera bultzatzen zuen: perpaus luzeagoak, subordinazio 
ugariagoa, erlatibo atze-ezarria etab.; zenbait idazlek proposatzen 
zuten Leizarraga eta Axularren ereduak ordura arte zorrotz ezarrita 
zegoen S. Altuberen eredu sintaktikoa gainditzeko bideak urratzen 
zituen purismoaren hesi estuak gaindituz, nahiz eta lehen urteetan 
esperimentazioak pixkanaka eta dosiflkaturik egin. Zentzu horretan, 
I. Sarasolak egindako Voltairen Kandido ( 1972, Donostia) obraren 
itzulpena, adibidez, gogoangarria da, besteak beste, bere ekarpen 
sintaktiko ausartarengatik. Oraindik alde nabariak bazeuden ere idazle 
eta argitaletxeen artean, Lur, Kriselu eta zenbait «euskaldun berrik» 
urratutako bidea pixkanaka usariozko moldeak hausten hasi zen. 
Bestalde, .euskal prentsak ere hizkuntza periodistiko eta informati
boari zegokionez tradiziorik ez izatean, esposizio eta deskribapene
rako balioko zuen hizkuntza funtzional eta standard bat lantzen hasi 
behar izan zuen. Horrek ere joskeran eta hiztegian bide berriak urra
tzera bultzatzen zuen. 

Ardatz paradigmatikoari dagokionez, gauza bera esan behar da, 
zeren aranatiarren purismo lexikalaNeurriztia-n (1972, Gasteiz) osoki 
edo Larrakoetxearenak bezalako itzulpenetan tarteka agertzen bazen 
ere, azken urteetan Orixeren gidaritzapean nagusitu zen hizperrigin
tza «jatorragoak» agintzen zuen bere ondorio murriztaile guztiekin, 
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eta inor gutxi ausartzen zen bide hartatik aldentzera, nahiz eta bertan 
sarritan aski deseroso sentitu. Horrela ulertu behar da J. Intxausti, 
Mitxelena, Orixe eta Txilardegiren artean batipat sortu zen idatzizko 
gatazka, ondorioz tradizioaren haustura ekarri zuena21 , eta J. Azur
mendiren oihua: «Euskarazko idazkintza guzia literatura ederragan
diko dependentzia oso bat sofritzen dago», eta akiakularik gabe urra
tu behar izan ziren Orixeren ereduak zituen hesiak irakaskuntzako 
ikasliburuak, saiakerak eta kazetaritzako testuak euskaratzean, mai
leguak eta kalkoak erruz onartuz, eta ondare greko-latinoa inolako 
zalantzarik gabe gureganatuz. 

Oro har, esan daiteke itzulpegintzak sintaxia malgutu, luzera han
diagoko egiturak antolatu, hipotaxia edo subordinazioa, lehen para
taxia edo koordinazioa nagusi ziren tokian berrezarri eta, ondorioz, 
prosagintzan orekatukiago erabiltzen lagundu duela, juntagailuen 
erabilera ere ugalduz. Hiztegiari bagagozkio berriz, hitz batean, uga
ritu, zehaztu eta inguruko erdal hiztegiarekiko homologatu egin du, 
zentzu bietako itzulpena erraztu eta erosotuz. Ildo honetatik UZEI, 
Elhuyar, ikasliburugintzak azken bi hamarkadetan burutu duten la
nak, eta, bestetik, berriki literatura unibertsala eta pentsamenduaren 
obra klasikoak euskaratzeak, euskal lexikoan hogeita bost urteotan 
burutu den oinarrizko finkatze-lanari amaiera emango diote, hasi berria 
den entziklopediagintzarekin batera. Beste era batera esateko, itzul
pengintzak nabarmen aldatu du usariozko euskal lexikoak ageri zuen 
paisaia kantitatez eta kalitatez: kopurua nabarmen ugalduz eta ingu
ruko erdaretako altxor arruntean eta mintzaira kultuan ohizkoak di
ren hitzak mailegu eta kalko erara euskararen baitan txertatuz, ondo
rioz, euskal hizperrigintzaren hedabideak errotu eta finkatuz. 

Baina itzulpenaren ekarpen hori ez da sintaxi edo lexiko soilera 
mugatzen, prosa-mota berri batera materialak garraiatu ere egin ditu, 
bai literatura eta bai prosa zientifiko-teknikoa euskaratzean, itzulika, 
esamolde eta klitxe berriak ezezik erritmo berri bat sortaraziz. Egia 
da, zenbaiti gordinegi zaizkiola eta batek baino gehiagok Orixek meza
liburuaren atarikoan aipatzen zituen eta euskarak behar omen dituen 
«operazioak» astiroago egitea opa izango zukeen, baina ez dago 
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aukeratzerik: errealitateak bere indarraz ezartzen dizkigu eginbeha
rrak eta ordutegiak. Harako Prokrustes lapur mitologikoaren harra
pakinek bezala modemiaren eskakizun-ohera moldatu beharrez, ba
tzuetan badaezpadako abefastasunak uztera eta bestetan, bortxaz ti
raka geure lohadarrak oinal:etan luzatzera derrigorturik aurkitu izan 
gara, hitzak behar adina umotu eta gozatzeko behar besteko astirik 
gabe. Zenbaitek sedukzioaren lilurapean aldaketak egin nahiko zi
tuzkeenean, bortxazko egintza zakarrez emaldutako askazi borta 
onartzera beharturik aurkitu bide da. Erronka handiei, gehiegi pres
tatu gabe eta epe laburrean erantzun eta aurre egin beharrean izan 
gara eta ez da harritzekoa Herkulesen lanen parekotzat jo zitezkeen 
horiek burutzean intziriak entzutea, ontzia ontziolatik bidaiarako 
itsasoratzean txirriken kirrinkak eta zurajearen grakadak entzuten 
direnez. 

Azkenik eta laburpen gisara, J.M. Zabaletak22 Martuteneko Itzul
tzaile Eskolaren l O urteak betetzean egindako gogoeten ildotik, eus
kal itzultzailea oraindik «normaldu» gabeko hizkuntza batekin ari 
dela lanean gogora ekarri beharra dago, eta neurri handi batean berari 
dagokiola egiteko hori burutzea, ez zientzia eta administrazioan baka
rrik, baita komunikabideetan ere. Egiteko horretan terminologoek 
eskuratzen dioten laguntza eskertzekoa eta ezinbestekoa bada ere, 
azken erabakia berak hartu behar izaten du mezu bakoitzaren hel
buru komunikatiboaren arabera. 

Bestalde, euskal itzultzailea etengabe hizkuntz interferentziak 
sortarazten dituen populazio elebidun baten artean bizi da eta horre
la, itzulpena sarritan interferentzia eta kutsadura izaten da, nahiz eta 
paradoxaz itzulpenari, oraindik erabat galdu ez duen zeregin enble
matiko horren izenean, purista eta aldi berean komunikakorra, garbia 
eta ulergarria izatea eskatzen zaion. Gainera euskal itzultzaileak gaz
telaniatik itzultzen du nagusiki, ia bigarren ama-hizkuntza duen ba
tetik, eta hori zenbait teorikok aditzera eman duenez, ez da izaten oso 
mesedegarri itzulpenerako, zeren hizkuntza eta kulturazko hurbilta
sun eta ezaguera-maila nabari horrek itzulpen-prozesua behar adina 
aztertu gabe jardutera bultzatzen baitu sarritan. 
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Azkenik --las t b ut no t /east-, esan dezagun euskararen itzulpen
merkatua oraindik urrun samar aurkitzen dela merkatu «normal etik», 
edo inguruko hizk~ntza garatuenetik: horietan itzulpen korpertzial
industrial-zientifik6,-teknikoak ia %80a hartzen du; itzulpen juridikoa 
%10 ingurukoa da~eta prentsa, audiobisual, literatura, irakaskuntza 
eta abar batean harturik beste %lOa osatzen da23 • Gure artean itzul
pen komertzial eta tekniko-zientifikoa hutsaren hurrengoa da eta 
administrazio- eta komunikabide-itzulpenak hipertrofia nabaria du 
beste sailekiko, nahiz eta urtez urteko liburugintzaren berri-ematean 
haur eta gazteen literatura (%62,2) eta irakaskuntzako liburua 
(%33,5) izan helduen literatura baino zerbait aurrerago (%37,4) ko
puru hazi enak ematen dituztenak24

• 

Euskal Itzulpegintzaren etorkizunari begira 

Etorkizuneko euskal itzulpengintza bi zutabe sendoren gainean 
landatu behar da: prestakuntza akademiko egokiaren eta lanbide-es
tatus ongi finkatuaren gainean. Baterako zein besterako, bai gaurko 
errealitatearen ezaguera eta bai etorkizun hurbil eta ertainaren prog
nosia, beharrezko zaizkigu. Bestela esateko, gure merkatuaren bi
lakaeraren berri jakitea beharrezko dugu Europako ekonomi espa
rruaren barruan, iparraldea eta hegoaldea gero eta plan bateratuagoe
tara ekarriz eta euskara beste hizkuntzekiko kontzertuan sartuz. Ha
laber, jakin beharra daukagu euskara benetako lokarritzat eta zer 
neurritan erabiliko dugun iparraldea eta hegoaldearen arteko harre
manetan ere. 

Itzulpen-ikasketei dagokienez ez da derrigorrezkoa Unibertsita
tean kokatzea ongi funtzionatzeko -Brussela eta Monseko Eskolen 
kasuak hor daude lekuko gisa-, baina gure egoeran nekez aurki li
teke kokagune egokiagorik ikasketa horiek behar duten trataerarako; 
halere, tentazio «filologizista» eta «linguistizista» guztietatik ihes egin, 
disziplinartekotasun orekatua lortu eta dinamismo etengabean alda
tuz doan merkatuarekiko loturari eusten bazaio bakarrik izango dute 
itzulpen-ikasketek behar duten maila eta malgutasuna. Dagoeneko 
Gasteizko campusean egina dute lau urteko karreraren diseinua eta 
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berori abiarazteko finantzabide eta irakaslego egokia lortzen bada, 
epe laburrean itzulpen eta interpretaritza.,karrera amets izatetik egia 
izatera pasatuko da. 

Lanbide-estatusari dago~ionez, Estatu espainoleko APETI, EI
ZIE, A TG eta AICE elkarteen artean burutu eta jadanik zirriborroa 
prentsari aurkeztu ere egin zaio Madrilen; etorkizun hurbilean Parla
mentuan aurkeztu beharko da itzultzaile eta interpretari-lanbideak 
betebeharrak ezezik eskubideak ere izan ditzan eta bere jardun-espa
rrua ongi zedarritu eta babesturik eduki dezan. Erreferentzia eta marko 
juridiko horiek gabe, gure lanbideak nekez izan lezake batasunik 
jadanik lanean ari direnen eta aurrerantzean titulu akademikoekin 
Unibertsitatetik aterako direnen artean, ezta intrusismoari kontra 
egiteko tresnarik ere. 

Baina «itzulpenaren kultura» deitzera ausartzen naizenak hori 
baino hedabide sakon eta zabalagoak behar ditu gure gizarteko pre
miei aurre egiteko. Hiruzpalau hizkuntzarekiko harremanean bizi 
behar duen gurea bezalako gizarteak sinetsirik egon behar du, «ber
tan goxoka» ari diren badaezpadako lamien kontra, Schopenhaue
rrek duela mende bat esaten zuenez, «poliglotismoa, dituen bereha
lako abantailez gain, gogamena lantzeko bitartekoa dela gure pertzep
zioak zuzenduz eta hobetuz sortzen diren kontzeptuen aniztasun eta 
errefinamenduarengatik. Aldi berean, poliglotismoak gehitu egiten 
duela pentsamenduaren malgutasuna zeren, hizkuntza asko ikas tean, 
kontzeptua gero eta gehiago banatzen baita hitzetik»25• Hori dena 
hizkuntz anomia batean erori gabe, eta horretarako hizkuntz ikas
kuntzazko planak ongi diseinatu, koordinatu eta bitartekoz hornitu 
beharko ditugu eta horretan «kultura traduktologikoak» zer esan han
dia du hasi Eskolaurretik, OHO, BBB eta UBin zehar Unibertsitate
raino. Gure gizarteak itzulpengintzak eta interpretaritzak eskaintzen 
dizkioten ahaltasun bikainez jabetu beharra dauka bere nortasuna 
zehaztu eta sendotzeko, nola hartzeko hala emateko, eta horretan gure 
idazle eta sortzaileek ere itzulpenaren erronka unibertsaltasun-fakto
re batek bere sormenari ezartzen dion desafio bezala ikusi beharra 
dauka. Izan ere, norbaitek ongi esan duenez obra ez da osatzen itzuli 
arte. 
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Eta orain arteko gogoeta aski luzeari amaiera emateko bi maisu
ren hitzak: «Arrotza dena beste hizkuntzetatik geurera aldatzeak 
bestela hautemango ez genituzkeen emozio eta kontzeptuak arakatu 
eta formulatzeko aijkera ematen digu; eta itzulpengintzak etengabe 
hedatzen ditu gure hizkuntzaren muga linguistikoak. Itzulpenak hiz
kuntza hartzaileko hizperrigintza sustatu eta bertako egitura grama
tikal eta semantikoei eragin egiten die. Zentzu horretan, itzulpenak 
hizkuntzaren indar biziberritzaile gisa dihardu. Hitz batean esateko, 
itzulpenari hizkuntza eta kontzeptuzko aberaste bezala begiratu be
har zaio»26

• 

Mario W andruszkak, bere aldetik, «lnterlinguistik» hitza propo
satzen du hizkuntzaniztasunaren linguistikarako, eta zera dio: «<tzul
pena gaur egun linguistikaren objektu bihurtu da eta ez dago linguis
tikarik itzulpenik gabe.» Giza hizkuntza ikertzeak hizkuntza batzuk 
beste batzuekin konparatzea esan nahi du, baina itzulpenaren bitartez 
konparagarri bihurtutakoa bakarrik konpara dezakegu. Itzulpena da 
linguistika ororen oinarria. Baina ez da onartu izan bere oinarrizko 
problematzat. Hizkuntzalari askok gutxietsirik, jarduera «~ientifiko
tzat», artisautzat, arte tzat jotzen dute»27 • 

Azkenik, Goethe, Schillerren iritzian «gizonik komunikakorrena 
zenaren eta «Weltliteratur» (mundu-literatura) kontzeptua sortu zue
naren gogoeta pare bat: «Mundu-literaturaren sorrera mundu-merka
tuaren sorrerarekin batera gertatzen da: ondasun izpiritualen trukea 
da, herrien arteko ideia-trukea, mundu-merkatu literarioa, non nazio
ek beren altxor izpiritualak trukatzen dituzten». Eta hitzez hitz zioen: 
«Literatura nazionalak ez du jadanik gehiegi esan nahi, mundu-lite
raturaren orduak jo du, eta bakoitzak aro horren etorrera agurotzen 
ahalegindu behar du» (Eckermannekiko elkarrizketa, 1827ko urta
rrilak 31). Itzulpena nazio-literaturaren parte tzat jotzen zuen Goethe k 
literatura garaikide guztien bizikidetza edo elkarbizitza aktibo bezala 
ulertzen zuen mundu-literatura: «Mundu-literatura garaikideak, zei
nahi nazionalitatetakoak direla ere, elkarrekin topo egin, kidetu eta 
batera diharduteneko gune izpirituala da»28 • Orain bi mendeko Ale
manian Goethe honela mintzo bazen, zenbat arrazoi gehiago ez ote 
dugu guk hitz horiek berak errepikatzeko planeta osoa herrixka bi-
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hurtu eta 2000. urtearen atarian gaudenok. Euskal itzulpengintzak 
mundu-merkatu eta mundu-literatur horretan bere txokoa bilatzen 
lagundu behar dio Euskal tJerriari, bai berak daukana inori ematekq, 
eta bai besteek eskainia h~zeko. Tratu ezin ederrago horretan zubi
gile izatea dagokigu itzult:Zaileoi. Gure belaunaldi honi egokitu zaio 
euskal itzulpengintza, eta euskal kultura bera ere bai neurri handi 
batean, «tributik» «polisera» eraman eta moldatzea eta inguruneko 
hizkuntza garatuekin berdinez berdineko elkarrizketan hastea, tradi
zioa eta modernitatea, etnozentrismoa eta exozentrismoaren arteko 
tirandurak zenbaitetan geure identitatea zalantzan jartzerainokoak 
badira ere. 
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Laburpena 

Artikulu honetan euskararako itzulpengintzak mendeetan zehar ibili duen bidea 
aztertzen da, egondako joerak Jiipatuz, eta mundu osoko itzulpenaren historiaren 
testuinguru zabalagoarekin lotu~. Itzulpenak gaur egun Euskal Herrian duen garran
tzia eta euskararen beraren bizitzan duen pisua ere erakusten dira, eta etorkizunari 
buruzko ideia batzuk eskaintzen. 

Resumen 

Este artfculo analiza el desarrollo que la traducci6n al euskara ha conocido a lo 
largo de los siglos, con sus diferentes concepciones, y sitmindola en el contexto mas 
general de la historia mundial de la traducci6n. Tambien se muestra la importancia 
que la traducci6n posee actualmente entre nosotros, asf como en el proceso de 
normalizaci6n de la lengua vasca, y se ofrecen algunas ideas sobre su futuro 
desarrollo. 

Abstract 

This article analyses the evolution undergone by translation into Basque in the 
course of the centuries, with its various understandings and viewing i t as part of the 
general con te x t of world translation history. A point is made about the relevance of 
translation nowadays among us, as well as about the process leading to a norm for the 
Basque language, with some ideas about its likely future developments. 

Resume 

Dans le contexte global de l 'histoire mondiale de la traduction, cet article analyse 
l'evolution de la transposition en langue basque au long des siecles et les differents 
criteres sur lesquels ce developpement s'est base. D'autre part, l'auteur nous revele 
l'importance dont la traduction beneficie actuellement ainsi que les processus de 
normalisation de la langue basque. ll propose, en outre, quelques idees concemant 
l'evolution future de la traduction. 
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Traduccion versus creacion 

Francesc Parcerisas 

En una versi6n francesa, o mejor dicho quebequoise, de Hamlet, 
publicada en 1977 -y titulada, para que nadie pueda llamarse a 
engafio, Hamlet, prince du Quebec-, el espectro que se le aparece al 
joven y desconcertado principe de Dinamarca, lleva la siguiente aco
taci6n escenica entre parentesis: «LE SPECTRE (CHARLES DE 
GAULLE)» y su famosa intervenci6n, que en las traducciones can6-
nicas -y cito por la de Jose M!! Valverde- suele acabai con bellas 
y sentidas palabras semejantes a estas: 

«jAdi6s, sin mas! La luciemaga muestra que la maliana esta cer
ca y empieza a palidecer su imitil fuego. Adi6s, adi6s, Hamlet: 
recuerdame.» 

se ha convertido, en este principe quebequois, en: 

«Adieu, le matin va se lever, adieu et souviens-toi que vive un 
Quebec libre» (p. 49) 

Como veran, no s6lo el inutil fuego de la luciemaga ha tristemen
te palidecido hasta desaparecer, sino que la intencionalidad politica 
del «versionador», Gurik, ha estallado con rayos bastante mas espec
taculares que los habituales pasitos vacilantes de la rosada aurora 
shakesperiana. 

En cierto modo, el Hamlet quebequois no es muy distinto de otra 
famosa traducci6n, fmnada por los hermanos De Campos, en Brasil. 
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Se trata de una versi6n del Fausto reducida a 40 paginas. Los herma
nos De Campos emplean, al parecer, la metafora del canibalismo 
para justificar esas tradu~ciones extremas en las que el traductor ';'ic
torioso devora s6lo aque:nas partes que pueden darle fuerza a fin de 
convertir al enemigo eri' semilla vigorosa dentro del cuerpo de los 
vencedores. 

Ambos ejemplos, que cito seglin me han llegado a traves de lec
ciones eruditas de dos insignes especialistas en estudios sobre la tra
ducci6n -la profesora Rosa Rabadan de Le6n1 y la profesora Susan 
Bassnett de Warwick2-, se inscriben en ese concepto amplisimo de 
traducci6n que hoy se ha puesto de moda y que abarca practicamente 
todo tipo de circulaci6n de informaci6n entre dos o mas culturas o 
lenguas. Algunas veces, en ingles, se le denomina la in between-ness 
(el «estar en medio de», o quiza, mejor y mas sencillo, la «media
dom>) para poner de manifiesto que, ciertamente, la traducci6n es 
mucho mas que la actividad secundaria y ancilar que los estudios 
literarios tradicionales solian considerar y que en realidad son posi
bles y existen muchos tipos de traducci6n. Daniel Weissbort ha'escri
to hace poco que: 

«empieza a tolerarse que [la traducci6n] sea no-prescriptiva o 
no-normativa. Es como si, tras siglos de ir repitiendo como debia 
hacerse, los traductores hubiesen decidido que no s6lo es inevi
table una multiplicidad de modos de traducir, sino que incluso es 
posible que no sea mala cosa. Es decir, nos aproximamos mas a 
aceptar que, puesto que no existen dos individuos que puedan 
leer (es decir, interpretar) un texto del mismo modo, es inconce
bible que cualquier traducci6n concreta de ese texto abarque su 
totalidad, sea esta cual seil» 4 

Gracias a estos nuevos conceptos, la traducci6n entra a saco en el 
uberrimo campo de la interpretaci6n y de la recepci6n del texto, pero 
sin precisar gran cosa mas. La actitud es, ami entender, preocupante 
porque parece ofrecer barra libre a los traductores cuando, en reali
dad, lo unico que esta haciendo es ofrecer corpora y mas corpora a 
los academicos -es decir, cadaveres y mas cadaveres en distinto 
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estado de putrefacci6n destinados a diagnosticar epidemias hist6ri
cas o enfermedades de moda-. Y ya se sabe que una cosa es la 
consulta al medico pe cabecera que quererhos que nos quite pn dolor 
agudo de lumbago ~ otra es la clase de disecci6n en un quir6fano de 
la morgue. Empieza a ser, pues, imprescindible que ese abanico mas 
am p lio de posibilidades, y desde luego absolutamente lfcito, desde el 
cual hoy contemplamos la traducci6n, delimite con claridad si habla 
de la historia de la traducci6n, de literatura comparada, de antropo
logia cultural, de recreaci6n de artista, de los verbatim del interprete 
jurado o de que otra de las muchas cosas que entran dentro de su 
campo de intereses. Curiosamente, ni los aspectos de mercadotecnia 
de la traducci6n, es decir, el mundo editorial y comercial de lastra
ducciones, ni siquiera los requisitos de la ensefianza de la traducci6n 
-que es lo que en realidad ha dado auge a los estudios sobre la 
traducci6n en estos ultimos treinta afios- parecen haber sido tenidos 
apenas en cuenta. 

De hecho, la practica del traductor editorial, y no digamos la del 
comercial\ o incluso la del interprete de conferencias, , contradice 
cada dfa ---dentro de considerandos importantes pero que de ningun 
modo son los del ejemplo canadiense o brasilefio aducidos al princi
pio y (me temo) tampoco los que Weissbort tiene in mente en el 
fragmento citado-, de hecho, la practica de los traductores, digo, 
contradice esa no-normatividad y no-prescripci6n que Weissbort cita. 
No s6lo las editoriales tienen libros de estilo y normativas que no 
suelen diferir mucho unas de otras, sino que algunos clasicos como 
la Biblia o las obras claves del marxismo-leninismo -textos que 
ostentan el record de ser los mas traducidos: en 1975 ocupaban el hit 
parade Lenin, Agatha Christie y Walt Disney5-, han generado a su 
alrededor toda una industria de estudios que, en general, aboga por 
una mas correcta canonicidad de los originales y de sus traducciones, 
es decir, por la normatividad de estas. De modo similar, el hecho que 
el centro mas importante de traducci6n del mundo contemporaneo, y 
el de mayores dimensiones que jamas haya existido, la Comunidad 
Europea, traduzca segun esquemas que pueden ser considerados flexi
bles s61o dentro de una homogeneidad administrativa imprescindi-
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b le, no n os permite de ningun modo hablar de actividad traduc
tora no-prescriptiva. Y el interprete de conferencia se guarda 
m u cho -por mas pinitos que le tienten desde su' libre elucubraci6n 
en cabina- de confundir ~n honorable con un ilustre o un pafs sub
desarrollado con uno en vfas de desarrollo. 

Por ello quiza debamos volver atras y recapacitar, como decfa 
hace un momento, sobre la gama de posibilidades existentes entre la 
traducci6n stricto sensu y la creaci6n pura e intentar establecer las 
razones por las cuales en determinados momentos se dan unas u otras 
formas de traslaci6n deun texto y en que momentos, generos o cir
cunstancias personales es eso posible. 

Permftanme citarles un fragmento curioso de una crftica apareci
da en el New Statesman, en 1922, con motivo de la publicaci6n de 
The Waste Land de T.S. Eliot. El anonimo crftico decfa: 

«Mr Eliot has shown that he ean at moments write real blank 
verse, but that is all. For the rest he has quoted a great deal, he has 
parodied and imitated. B ut the parodies are cheap and the imita
tions inferior»6

• 

La gracia en este caso estriba no s6lo en el patinazo del crftico, 
que no supo advertir que se hallaba ante una obra que mu y pronto i ba 
a convertirse en un clasico de la literatura modema, sino, para nues
tros efectos, en la distinci6n que establece entre quote, parody e 
imitation (cita, parodia e imitaci6n). 

De hecho, Eliot, en algunos fragmentos, cita literalmente o para
frasea, pero ni la parodia ni la imitaci6n (que sugiere copia, o escri
tura «a la manera de») no parecen entrar en los complejos prop6sitos 
de composici6n de The Waste Land. 

Lo que importa -como decfa- es tener clara esa variedad de 
posibilidades que van de la traducci6n como calco servil a la recrea
ci6n con breves y pasajeras alusiones que sirven para recordar las 
influencias ajenas. Y, en el caso de Eliot, de no ser por sus propias 
notas, posiblemente fuera mas facil rastrear la influencia que el ha 
ejercido sobre muchos autores modemos que la de otros en el. 
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De hecho, y que yo sepa, no existe mucha literatura academica en 
los estudios sobre traducci6n destinada a clasificar las traducciones 
segun una graduaci6n de fidelidad o de libertad, de normatividad o 
de originalidad (suj>oniendo que esos sean conceptos sufieientes y 
aceptando que no hay que tomarlos como absolutos ); pero todos somos 
conscientes de juzgar de modo distinto los logros de diferentes «ti
pos» de traducci6n. ;. Cmiles son, pues, las diferencias entre traduc
ci6n interlineal, traducci6n litera!, traducci6n fiel, versi6n, adapta
ci6n, parafrasis, interpretaci6n, basado en ... etc.? Recordemos que 
no hace mucho algunos libros mencionaban explicitamente: «traduc
ci6n directa del original» ruso, pongamos por caso, con lo cual deja
ban entender que, en el mundo editorial, se publicaban muchas tra
ducciones que se efectuaban a partir de segundas lenguas. Este tipo 
de pnictica, por suerte, ya no es tan frecuente, pero no es, en absoluto, 
algo ex6tico, sobre todo cuando se trata de traducir de lenguas poco 
habituales. Por el contrario, hace algunas decadas, habia editoriales 
francesas que tenian a gala especificar si el libro era «traduit de 
l' Americain», con lo cual seguramente pretendian referirse mas 
al trasfondo cultural o algun giro idiomatico que noa la defen
sa -sobre todo viniendo de los franceses- de una lengua realmente 
diferenciada del ingles de Gran Bretaiia. En otros casos, como suce
de hoy con la edici6n de la Odisea publicada en ingles por Penguin, 
la ambivalencia respecto a cuai pueda ser la traducci6n normativa es 
mayor, puesto que coexisten en el mismo catalogo tres versiones de 
una obra: 1.- La famosa traducci6n en prosa de E. V. Rieu (fundador 
y editor entre 1944 y 1964 de los Penguin Classics ), publicada en 
1946 y titulo que, hasta los aiios 60, en que fue desbancado por Lady 
Chatterley' s Lover 7, habia sido el mas vendido de la editorial; 2.-la 
misma traducci6n en una versi6n «revisada» por Dominic Rieu y con 
una introducci6n de Peter Jones; y 3.- recientemente, una traducci6n 
totalmente nueva en verso. O, mas diffcil todavia, Einaudi, en su 
meritoria biblioteca «Scrittori tradotti da scrittori», ha iniciado no 
s6lo ediciones de traducciones ejemplares efectuadas por famosos 
escritores que van acompaiiadas del texto original, sino que ahora ha 
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empezado a incluir los textos originales pero acompafiados de dos 
traducciones distintas. 

Creo que, en todos eStos casos, el mundo editorial intenta suora
yar ante el potencial publico comprador la prescriptividad de las .tra
ducciones que publica. En un caso acenrua que se trata de una traduc
ci6n directa del original (como si eso fuera la mejor garantia, cuando, 
en cualquier caso, no es sino una garantia deseable entre otras mu
chas); en el segundo caso destacaba que el traductor era conocedor 
del fondo cultural y de las posibles peculiaridades idiomaticas ame
ricanas; en el caso de la Odisea de los Penguin Books lo normativo 
es el mercado: compre usted la traducci6n que prefiera, en verso o en 
prosa, revisada o no, pero la marca y la variedad de la casa es garantia 
de calidad; y la colecci6n de Einaudi tambien parece sugerirnos que, 
puestos a ser quisquillosos en el momento de juzgar las traducciones, 
el editor lo es mas que su publico, que, por tanto, le permanecera fiel. 

No descubro nada nuevo insistiendo en el hecho de que, si aten
demos a las razones y expectativas del publico a quien van destina
das, no esperamos la misma cualidad en traducciones con enfoques 
y destinatarios diversos. La funci6n de la traducci6n es la que marca
ra la pauta de nuestro modo de enjuiciarla. Las de los ejemplos ante
riores por fuerza han de ser mu y distintas de las versiones interlinea
res de los textos escolares griegos y latinos, o de los textos paralelos 
de las obras en lenguas modernas. En estos casos la traducci6n se 
supone que ejerce un papel totalmente subordinado, casi exclusiva
mente de muleta para la ayuda a la comprensi6n del texto original al 
que acompafia. Su funci6n no es lograr un alto nivelliterario sino la 
eficacia didactica inmediata. En las traducciones de poesia, supues
tamente aquella en que mas diffcil es aproximarse a la «fidelidad 
total», ha existido, en detenninados momentos, un consenso amplio 
a favor de ese tipo de texto bilingiie que apuesta por la fidelidad a la 
letra: con el original en primer plano y una traducci6n «al pie de la 
letra» que sirva de ayuda a la comprensi6n a pie de pagina. Asi se 
editaron en los afios 60 y 70, pongamos por caso, las versiones de 
poesia de los Penguin Books, Penguin Poets, y es muy interesante 
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repasar las consideraciones que al respecto hacfa el editor a serie, el 
hispanista J. M. Cohen8

. 

Curiosamente, alia donde los estudios sobre traducci6n no se 
muestran muy propensos a clasificar, la legislaci6n, aunque parea, ya 
ba tomado cartas en el asunto. 

La Organizaci6n Mundial sobre la Propiedad Intelectual, con sede 
en Ginebra, hareunido en sus glosarios diversos tenninos legales que 
afectan a distintos tipos de traducci6n y que hacen referencia directa 
a la convenci6n de Berna (Acta de Parfs de 1971 ), a la Convenci6n 
sobre los derechos universales del copyright (revisada en 1971 ), a la 
Ley modelo tunecina de 1976 y ala Ley modelo de Roma de 1974 
sobre derechos vecinos9 como principales textos legislativos que 
pueden afectar a distintos tipos de traducci6n. 

Dichos tipos de traducci6n irian desde la correctamente denomi
nada --desde el punto de vista legal- traducci6n , a lo que la Orga
nizaci6n Mundial sobre la Propiedad Intelectual considera alteraci6n 
o mutilaci6n de una obra, ala adaptaci6n, la transformaci6n, la modifi
caci6n, la obra derivada, etc., o incluso alllamado «USO accidentai de 
una obra». Todos estos terminos no hacen otra cosa que clasificar, en 
general en un sentido restrictivo, la intervenci6n «creadora» del tra
ductor, encasill{mdola en las circunstancias y finalidades que la acom
pai'lan: edici6n juvenil, representaci6n teatral, texto abreviado ... 

Toda manipulaci6n del texto original---algo que, seg(m vefamos 
antes, nunca deja de producirse, y que ha dado origen incluso a la 
etiqueta de Manipulation SC·hool aplicada a los colaboradores dei 
famoso libro que edit6 Theo Hermans en 1985, The Manipulation of 
Literature'. Studies in Literary Translation 10

- - queda inscrita en u n os 
tenninos bastante precisos. En general, las modificaciones efcctua
das sobre la obra original----sobre su letra mas que sobre su espiritu, 
puesto que de la letra es de lo que la ley se ocupa-- son contrarias al 
criterio global de la legislaci6n que, una v ez mas, se basa en la noci6n 
de exactitud, de norma, ele fidelidad, es decir, en la prescripci6n, 
puesto que presCI·ibir es uno de los cometidos de las leyes. La traduc-
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ci6n, segun reza esa definici6n, es: «la expresi6n de obras orales o 
escritas en una lengua distinta a aquella de la versi6n original. Debe 
transmitir la obra fiel y exactamente tanto en lo que concieme al 
contenido como al estilo. §e otorga el derecho de autor a los traduc
tores como contrapartida a la actividad creadora que llevan a cabo en 
otra lengua, sin perjuicio de los derechos de autor de la obra tradud
da; la traducci6n se encuentra sometida a una autorizaci6n apropiada 
puesto que el derecho a traducir una obra es uno de los elementos 
especfficos del derecho de autor» 11 • 

De hecho, la insistencia en la idea de fidelidad, de no manipula
ci6n, tal y como queda recogida por la ley, no se halla mu y lejos de 
la que solemos emplear en ellenguaje corriente al hablar de traduc
ci6n. Pero, ademas, la legislaci6n sobre el copyright no o l vida que el 
texto original tambien puede ser sometido a otros muchos tratos, pero 
que, quiza, entonces, el nombre que debieramos aplicarles deberfa 
ser -tal como recoge el glosario legal- otro distinto al de traduc
ci6n stricto sensu. Allf queda reconocida, por ejemplo, la diferencia 
entre «traducci6n» y «adaptaci6n», esta ultima para fmes especffi
cos, que la hacen «adecuada a diferentes condiciones de explota
ci6n», rnientras que la traducci6n «no altera la composici6n de la 
obra» y «transforma s6lo la forma de expresi6n de la misma»12

• A 
pesar de todo, debo advertir que los distingos no siempre van acom
pafiados de la misma, y deseable, claridad terminol6gica porque, al 
hablar de la «obra derivada», la Organizaci6n Mundial sobre la Pro
piedad Intelectual advierte, por ejemplo, que «su originalidad reside 
bien en el bech o de que se trata de la adaptaci6n de una obra preexis
tente, bien en los elementos creadores de su traduccion a una lengua 
diferente» (subrayado mfo)13

• 

Estos posibles «elementos creadores» de la traducci6n suelen ser 
los fantasmas causantes de todos los malentendidos entre traducci6n 
y creaci6n. Es facil convenir que el grado de fidelidad o de desvia
ci6n respecto a un original traducidb debe ser muy pequefio en los 
textos predominantemente informativos y que puede aumentar a 
medida que aumentan los contenidos expresivos y ret6ricos. Aquf sf 
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que la clasificaci6n tipol6gica de textos pueden ayudarnos y la lite
ratura al respecto, entre los escritos sobre teoria de la traducci6n, es 
abundante14

• 

Con todo, siempre queda por dirimir el grado de proximidad o de 
recreaci6n de una obra nueva respecto a otra en la cual se ha basado, 
y considero que es positivo que este sea explicitado con mayor cla
ridad que la pura distinci6n legal, para que nadie se llame a engafio. 
En los ejemplos a que aludire a continuaci6n -aunque todos perte
necen al ambito literario- se recogen varias formas de fidelidad y de 
recreaci6n arropadas bajo apariencias diversas, desde el engafio del 
plagio a la tecnica publicitaria de ventas. 

En uno de los premios de novela catalanes mas prestigiosos, el 
Premi Sant Jordi, el jurado de 1970 revoc6, con gran escandalo, su 
veredicto porque la obra ganadora, Nifades, de Josep Mll Sontag, una 
vez publicada, result6 ser un «plagio claro» de una obra clasica de la 
literatura china. N aturalmente die ha obra habia s i do pre.sentada al 
concurso como una obra original catalana, inedita. En este caso, al 
engafio literario, se le sumaba la bisofiez del audaz ganador. Nadie 
consider6 que Sontag fuese un traductor osado que habia cruzado la 
frontera de la prescriptividad para lanzarse a la creaci6n original y 
poder, en consecuencia, optar legalmente al premio. Que yo sepa, el 
pobre autor no ha vuelto a publicar jamas en catalan. Pero me pre
gunto si no debieramos enjuiciar el caso teniendo en consideraci6n 
que la posici6n de Sontag dentro del sistema literario catalan del 
momento era insignificante, l,que hubiese ocurrido si esa misma pi
rueta falseadora la hubiera llevado a cabo un escritor de reconocido 
prestigio? 15 • 

Porque la presentaci6n de traducciones o de recreaciones como 
obras originales depende exclusivamente del estatus que su traduc
tor/autor ocupe en la sociedad literaria del momento. Lo podemos 
ver en el ejemplo siguiente, en donde el traductor simplemente apa
rece como traductor, pero con una presencia sustantiva mu y destaca
da. Se trata de la edici6n francesa de Typhon de Joseph Conrad (Ga
llimard, 1918), en la versi6n publicada por Le Livre de Poche en 
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1968; en la portada reza --cosa excepcional- «traduction d 'Andre 
Gide» y en la solapa posterior podemos leer: «Le plus beau roman de 
J. Conrad. La plus belle traduction d 'A. Gi de»: Es evidente que ,el 
estatus intelectual de Gide permitia, y recomendaba, asociarlo estre
chamente ala edici6ri dela novela de Conrad. No corre la misma 
suerte, sin embargo, algun otro de los traductores franceses de Con
rad. La traducci6n de The Niggerofthe 'Narcissus' (1924), publica
da tambien por Gallimard, pero de bida a un traductor menos conoci
do, Robert d 'Humieres, no s6lo no merece la misma publicidad sobre 
el traductor, sino que, en su reedici6n, ha sido «revisada por Mauri
ce-Paul Gautier» 16.j,Sabremos alguna vez si los criterios aplicados a 
la traducci6n de Gide fueron los mismos aplicados a la traducci6n de 
Humieres? j,No creen que la traducci6n de Gide, aunque hubiese sido 
«defectuosa» o, a setenta aiios vista, estuviese anticuada, podria con
tinuar siempre en catalogo con independencia de que sea, o no, una 
gran traducci6n sino por el simple hecho de ser obra de un gran es
critor? 

Otro ejemplo de la importancia de la condici6n del traductor. El 
libro Cathay, «de» Ezra Pound, publicado en 1915, ocupa un lugar 
prominente en su bibliografia creadora pero tambien, de modo mu
cho mas general, en el nuevo modo de percibir las influencias orien
tales en la literatura europea modema. Para los sin6logos se trata de 
un libro «interesante» por sus atisbos artisticos pero no es considera
da una obra de referencia, sino una aproximaci6n al espiritu de la 
poesia china distinta de cualquier traducci6n erudita. A pesar de eso, 
el libro, recordemoslo, no pretendia engaiiar a nadie y rezaba en el 
subtftulo: Cathay l Translations by l Ezra Pound l for the most part 
from the Chinese l ofRihaku,from the notes of the l /ate Ernest Fe
nollosa, and l the decipherings of the l Professors Mori l and Ariga 17• 

El problema en este caso es dirimir si es importante que Pound tu vie
se escasos conocimientos del chino, que fuese escasamente fiel a los 
originales. En cualquier caso, sabemos, cuando menos, que se trata 
de chinnoiseries, pero que son chinnoseries de Pound y que figuran 
a justo titulo reeditadas dentro del volumen que Hugh Kenner prepa
r6, titulado The Translations (1953)18

• 

42 



Traducci6n versus creaci6n 

l, Y que decir de los Rubaiyat de Edward Fitzgerald, si el mismo 
di6 ala imprenta por los menos tres traducciones distintas: la de la 
primera edici6n de ~859, la de la segunda edici6n de 1868, y la de la 
quinta edici6n de 1~89, con variantes menores en la tercera edici6n 
de 1872 y cuarta de ~1879? 19 Habni que pensar que si sus traducciones 
no tuviesen tanto de creaci6n propia, tantas variaciones habrian ido 
en descn!dito del traductor y no a aumentar sus originales meritos 
literarios. 

Y un ultimo, y elocuente, ejemplo. El de Imitations, el libro de 
poemas de Robert Lowell. Lowell «traduce» a Homero y Safo, Vi
llon y Leopardi, Rilke y Pastemak, Baudelaire y Rimbaud, pero lo 
hace escribiendo sus propios poemas, poemas en los que intenta 
encontrar el «tono» y el «fuego» de su poesia y de los que los autores 
traducidos intentaron lograr. Imitations no es translations y puede 
ser considerado con pleno derecho un libro original de Lowell-self
sufficient and separate from its sources-; pero, tambien, como su 
autor indica en la introducci6n: «he intentado escribir en un ingles 
vivo y hacer lo que mis autores tal vez hubieran hecho de haber es
crito sus poemas hoy y en America»20

, es decir, traduce en el espacio 
y en el tiempo. 

Creo que un buen ejemplo de la distancia que puede ir del original 
a la traducci6n y de la traducci6n a la recreaci6n --o creaci6n, a 
secas- de una obra, lo encontramos en la pintura. Entre Las Meni
nas de Velazquez y Las Meninas de cualquier copista que intenta 
reproducir el original de la realidad, de una lcimina o de una fotogra
fia, existe una relaci6n de sumisi6n y de identidad. La misi6n del 
copista, como la del texto informativo, es no desviarse de los conte
nidos que reproduce, aunque la reproducci6n se efecrue sobre otro 
medio, sobre otra tela o con otras tecnicas. Y me gustaria que, tras 
ese ejemplo, no viesemos, como suele ocurrir, una nota de desdoro y 
menosprecio hacia el co pista o el traductor. Pi en sen que el verdadero 
copista, como el verdadero traductor, no es el aficionado que se es
fuerza por sacar el mejor partido a sus pinceles en la sala del museo, 
sino el restaurador de los talleres museisticos, el autentificador de la 
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sala de subastas, o el falsificador que inunda el mercado burlando a 
los anteriores. Sabemos que algunas --o tal vez muchas- obras de 
arte expuestas al public~ en los museos son copias: copias buenas, 
copias que s6lo los expe~os distinguirian del original. Es decir: bue
nas, y fidelisimas, traduceiones. Y, al otro extremo, tenemos la serie 
de Las Meninas de Picasso o los personajes velazquefios de Antonio 
Saura, autenticas creaciones personales. En el caso de Picasso y en el 
de Saura no creo que busquemos en su obra, la obra de Velazquez. 
Tal vez s6lo un reflejo de «lo velazquefio» que ellos han sabido «in
terpretar» y «transponer». Como leyendo a Lowell intentibamos hallar 
no el «sentido litera!» sino el «tono original» de los poemas traduci
dos. Lowell decfa de los estrictos traductores metricos que no eran 
poetas sino «taxidermistas». 

El H am/et quebequois que les he citado al principio no s dice bas
tante sobre las virtualidades interpretativas de la obra de Shakespea
re, fundamentalmente nos recuerda su inagotable riqueza, pero seria 
temerario decir que la obra de Shakespeare «ya contenia» la versi6n 
del «principe del Quebec». El F aus to de los hermanos De Campos 
puede ser uno de los zumos --o de los humores- exprimidos del 
Fausto de Goethe, pero no creo justo transponer al patricio de Wei
mar las preocupaciones antropofagicas de los modemos escritores 
del Brasil. 

Quienes tenemos alguna responsabilidad docente en las faculta
des de traducci6n e interpretaci6n o estamos relacionados con el 
mundo de las asociaciones profesionales de traductores, tenemos la 
doble y contractoria responsabilidad de hacer ver las diferencias entre 
una cuesti6n y otra. Personalmente, creo que la ensefianza de la tra
ducci6n debe ser como ese meticuloso taller de restauraci6n de un 
buen museo: que las copias/traducciones que salgan de nuestras manos 
sean casi irreconocibles como tales. j,No es esa la aspiraci6n de todo 
lector incauto -el mejor de los lectores- cuando abre las primeras 
paginas de un libro traducido? Si algo nos hace pensar que estamos 
leyendo una traducci6n, eso significa que el traductor no ha logrado 
uno de sus principales objetivos: pasar inadvertido. Ni mas ni menos 
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que, en tanto que usuarios de electrodomesticos, queremos que el 
manual de uso sea claro, conciso, competente, que nos ayude a resol
ver dudas y problem,as, que nos acompafie·y estimule en el ~prendi
zaje del aparato en :cuesti6n. S i nos plantea dudas y nos confunde 
tampoco habni cumplido su objetivo, para regocijo y ganancia del 
taller de reparaci6n; (Y reconozco que esa culpabilidad a menudo 
hay que atribuirla a las sandeces de los originales, sean manuales o 
novelas, y no a la incompetencia que siempre se achaca al pobre 
traductor.) 

Pero a esa aspiraci6n legftima -y, como hemos visto, legisla
da- de fidelidad que debemos inculcar desde las Facultades de Tra
ducci6n, o como exigencia editorial y comercial, tambien debemos 
afiadirle la capacidad de reflexi6n relativizadora de esos flecos mas 
creativos de la traducci6n. Saber distinguir que es factible o no den
tro de una traducci6n segun sus destinatarios, saber juzgar por que en 
determinado momento se tradujo deun modo u otro, puede ayudar
nos a mejorar nuestro trabajo profesional. 

El estudio de la historia de la traducci6n, la comparaci6n de tra
ducciones, los aspectos comerciales o editoriales que acompafian la 
producci6n de traducciones, los estudios inter-culturales son impres
cindibles para completar y dar mayor solidez al trabajo laborioso y 
microsc6pico de esa especie de cirugfa plastica que es la traducci6n. 

Y cuando, ademas, se trata de culturas pequefias y en conflicto 
por asentar su espacio, como ocurre en el caso del euskara y del ca
talan, la exigencia parece mas notable. Desde el angulo de la fideli
dad y de la excelencia porque se trata de culturas en deficit y su 
mercado limitado no les permite ellujo de experimentar con distintos 
productos hasta dar con uno duradero (son muy pocas, por ejemplo, 
las obras literarias extranjeras que se han traducido mas de una vez 
al catalan). En segundo lugar porque esa excelencia ha y que lograrla 
en una carrera que cuenta con una doble competencia: excelente sin 
ser inasequible para los hablantes de lenguas que no estan normali
zadas en su uso social, por lo tanto, traducci6n excelente pero no 
dificil, exquisita pero no minoritaria; y excelente y fiel en condicio-
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nes de competir con otras traducciones al castellano. En igualdad de 
condiciones, el traductor ala lengua de ambito cultural restringido no 
tiene que ofrecer un progucto igual, tiene que ofrecer un producto 
mejor. Pero por las mism~s razones, y parad6jicamente, es importan
te que la traducci6n en esas culturas de ambito restringido cuente con 
el respaldo de la creaci6n: que los nombres de escritores de valor 
reconocido se sumen a los de los traductores profesionales, que la 
traducci6n pueda entrar, como en el caso de Gide, Lowell o Pound, 
en los anales de la cultura restringida porque llega de la mano de un 
artista que esa cultura ya respeta por otros meritos. Y se me ocurre 
pensar en dos traductores eximios al catalan, ambos escritores de 
talla descomunal: Josep Carner y Carles Riba. Carner tradujo tan 
literalmente del ingles, Dickens por ejemplo, que decidi6 acufi.ar una 
cantidad de neologismos catalanes apabullante, aunque hoy, alleer
le, todo el mundo cree que se trata de vocabulario con una larga tra
dici6n literaria. Y eso no le impidi6 afi.adir, en su traducci6n de Alfcia 
en terra de meravelles unos versos «ala manera de» Maragall, Ver
daguer y Guimeni. En el caso de Riba, su traducci6n de la Odisea en 
1919 no le satisfacia bastante, de modo que, 30 afi.os despues, la tra
dujo de nuevo. En ambos casos, allector catalan, le resulta diffcilleer 
a Dickens sin pasar por Carner o a Romero sin el tamiz de Riba y lo 
que, en su momento, fue seguramente considerado paradigma de fi
delidad, hoy lo vemos, mayormente, dada la estatura intelectual de 
los traductores, como obra magna de creaci6n personal. 

Esta es la empresa, un tanto esquizofrenica, en la que nos encon
tramos embarcados muchos traductores y escritores al catalan. Una 
empresa extraordinariamente atractiva porque nos recuerda, a cada 
momento, que traducimos como vive el espfa que acrua de doble 
agente: sirviendo bajo juramento al sefior de la fidelidad a quien trans
mitimos al pie de la letra todos nuestros conocimientos sobre «el 
otro», e introduciendo de estranjis falsas pistas creadas para servir a 
nuestro segundo arno: el sefi.or de la creaci6n. Permftanme pensar 
que de esa tensi6n entre la fidelidad y el engafi.o lo que surge no es un 
adulterio convencional y adocenado sino una autentica pasi6n en favor 
de la identidad y de la novedad. 
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Notas 

l. En el curso «La traducci6n literaria», Gijon, julio 1991. 

2. En el curso «yYord in Time», Essex, 2-3 julio 1993. 

3. Daniel Weissbort, «The Post-Colonial Age of Translation», in Litera
ture Matters, Newsletter of the British Council Literature Department, 
n° ll, september 1992, p. 7). 

4. Vease; para bot6n de muestra, la carta de la Sra. Mar Guerrero Rios, 
traductora tecnica, quejandose «de lo mal traducidas que estan las is
trucciones de los aparatos electricos que adquirimos, los manuales de 
los programas informaticos, las guias de instalaci6n de impresoras, 
ordenadores, tarjetas, etcetera.», EL PAIS, «Cartas al director», no
viembre 1992?. 

5. P. Newmark, «lntroductory Survey», in Catriona Picken (ed.), The 
Translator' s Handbook, 2nd edition, ASLIB 189, p. 7) 

6. Bill Henderson, Rotten Reviews. A Literary Companion, Penguin Bo
oks, 1987, p. 35. 

7. Fifty Penguin Y ears, Penguin Books 1985, p. 53. 

8. General Editor's Foreword. «The purpose of these Penguin books of 
verse in the chief European language~ is to make a fair selection of the 
world's finest poetry available to readers who could not, but for the 
translations at the foot of each page, approach it without dictionaries 
anda slow plodding from line to line. They offer, even to those with 
fair linguistic knowledge, the readiest introduction to each country's 
lyrical inheritance, anda sound base from which to make further ex
plorations. 

»B ut these editions are not intended only for those with a command of 
languages. They should appeal also to the adventurous who, for sheer 
love of poetry, will attack a poem in a tongue almost unknown to them, 
guided only by their previous reading and some Latin or French. In this 
way, if they are willing to start with a careful word-for-word compa
rison, they will soon dispense with the English, and read a poem by 
Petrarch, Campanella, or Montale, by Garcilaso, Gongora or Lorca, 
straight through. Even German poetry ean be approached in this unor
thodox way. Something will, of course, always be lost, but no t so much 
as will be gained. 
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»The selections in each book ha v e been made by the various editors 
alone. But all alike reflect contemporary trends in taste, and include 
only poetry that ean be read for pleasure. No.specimens have been 
included merely for their historical interest, or to represent some par
ticular school or pha'§e of literary history.» 

J. M. Cohen, in Baudelaire, introduced and edited by Francis Scarfe, 
Penguin books 1961 ( reprint 1972), p. v. 

9. WIPO Glossary, Ginebra 1983, 281 pags . 

V ease tambien: C onvenci6 de Berna, Estu di introductori d 'Adria Gual 
de Sojo i Antoni Font i Ribas, Bosch Casa Editorial, Barcelona 1986, 
126 p.; Cora Polet, The Legal, Economic and Social Position of the 
Literary Translator in the European Economic Community, con N. 
van Lingen y P.W.R. Vreeken, Comisi6n de las Comunidades Euro
peas, Informe ciclostilado, 1979, 155 p.; veanse igualmente diferentes 
artfculos del Copyright Bulletin, en especial «Estudio comparativo sobre 
derecho de autor: der echos de los traductores», (1968, II, n° 3); «Co
mite de expertos sobre los derechos de los traductores» (1968, II, n° 4); 
«Comite especial intergubemamental de tecnicos y juristas encargado 
de preparar un proyecto de recomendaci6n internacional relativa a la 
protecci6n de los traductores» (1976, X, n° 3) «Recomendaci6n sobre 
la protecci6n juridica de los traductores y de las traducciones y sobre 
los medios pnicticos de mejorar la situaci6n de los traductores» (1976, 
X, n° 4); y «Estudio comparativo sobre derecho de autor: derecho moral» 
(1978, XII, n° 4). 

10. Theo Hermans, editor. The Manipulation of Literature. Studies in Li
terary Translation, London 1985, 249 p. 

ll. WIPO Glossary, op. cit., p. 259. 

12. lbidem, p. 3. 

13. lbidem, p. 71. 

14. Katharina Reiss, «Type, Kind and Individuality of Text», in Poetics 
Today, vol. 2-4 (1981), p. 121-131; Mary Snell-Homby, Translation 
Studies: An Integrated Approach, John Benjamins 1988; Basil Hatim 
y Ian Mason, Discourse and the Translator, Longman 1990. 

15. Vease la defmici6n de plagio que da el glosario de la WIPO: «general
mente se entiende como el acto de ofrecer o presentar en todo o en 
parte una obra de otro como nuestra bajo una forma o en un contexto 
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mas o menos alterado ( ... ). El plagio no debe confundirse con la libre 
utilizaci6n de las ideas o de los metodos de creaci6n extrafdos de otra 
obra en el curso de la creaci6n de una o pra nueva y original. Por otra 
parte, el plagio no es generalmente interpretado como restringido a los 
casos de anal<}gfa formal, tambien se comete plagio haciendo accesible 
al publico una adaptaci6n del contenido de obras de otras personas 
bajo formas nuevas de expresi6n literaria o artfstica y presentandola 
como una obra original personal, siempre que los contenidos asf adap
tados no formen parte deun patrimonio cultural bien conocido» (WIPO, 
p. 192) 

16. Catalogue NRF 1911-1991. Editions Gallimard 1990. p. 148. 

17. Donald Gallup, Ezra Pound. A Bibliography, University Press of Vir
ginia, 1983, p. 16-17. 

18. lbidem, p. 86-87. 

19. Rubtiiyat ojOrru1r Khayyam and other Writings by Edward Fitzgerald, 
edited by George F. Maine, Collins 1970. 

20. Robert Lowell, Imitations, Faber and Faber 1962. 
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Laburpena 

Argi dago testuak itzultzeko modu bat baino gehiago dagoela, halako zertzelada 
batzuen arabera, eta horrek itzulpena eta sormena aztertzera eraman behar gaitu, hot~, 
itzultzailea non, noiz eta zergatil~)zan daitekeen «sortzaile». Artikulu honetan itxura 
desberdinekin azaldutako fideltasun eta birsorkuntza modu batzuk aurkezten dira, 
horiei buruzko hausnarketa batiurekin. 

Resumen 

Resulta obvio afmnar que existen distintas formas de traducir un texto, segun una 
serie de circunstancias, y ello suele llevar a traductores y te6ricos de la traducci6n a 
analizar la dicotomia existente entre traducci6n y creaci6n. En este articulo se 
presentan diversos casos de fidelidad y recreaci6n bajo distintas apariencias, que 
sirven al autor para ofrecer una serie de reflexiones al respecto. 

Abstract 

It ma y seem obvious to state that, according to a number of circumstances, a text 
may be translated in different ways. This fact often leads both translators and 
translation theorists to analyse the dichotomy holding between translation and 
creation. This article provides different cases and aspects of faithful accuracy on the 
one hand and of recreation on the other, thereby providing its author with a framework 
to propose his own views on the matter. 

Resume 

n est evident qu'un meme texte peut etre traduit de plusieurs fa~ons et que la 
traduction depend de divers facteurs. Cette diversite incite les traducteurs et les 
theoriciens de la traduction a se pencher sur le probleme de la dichotornie existant 
entre traduction et creation. Dans cet article, et a partir de differentes traductions 
toutes aussi fidel es les unes que les autres mais redigees sel on des toumures distinctes, 
l'auteur nous propose une serie de reflexions a ce sujet. 
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Como hacer vivir a los muertos 

Agustin Garcia Calvo 

Pienso hacer dos cosas: primero presentar algunos puntos te6ri
cos acerca de la cuesti6n de la traducci6n entre lenguas, y luego 
meteros un poco en el taller, digamos, a prop6sito de cosas con las 
que ahora ando, como son una traducci6n, que mas que traducci6n es 
un hacer vivir a los muertos, en este caso con La Iliada y luego con 
un pequefio poema ·de Catulo, es decir, jugando con el griego y el 
latin y el espofcont, mas o menos modificado para el caso, con la 
lengua en la que os estoy hablando. 

I. Respecto a las cuestiones de traducci6n, voy a centrarme sola
mente en unos puntos que no estan recogidos en los trabajos que se 
ha tenido la amabilidad de citar o que se han desarrollado despues de 
una manera considerable. 

Hay que partir de esta noci6n de que una traducci6n es propia
mente imposible. Las lenguas son incomunicables. Cada lengua es 
un mundo. Todas estas cosas se han dicho muchas veces. Son t6picos 
que no se pueden aceptar en general, pero que, desde luego, algo 
tienen que hace recomendable partir de la imposibilidad, para, en 
seguida, ver como esta imposibilidad es gradual, mas o menos posi
ble segun y cuando. 

Y he aquf una observaci6n general que os voy adar: la traducci6n 
es tanto mas posible cuanto mas las lenguas estan --en la lengua de 
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que se trate o el testa lingiiistico de que se este tratando-- en los 
planos mas cercanos a la conciencia y a los manejos voluntarios, 
cuanto mas se alejan de los niveles mas profundos de la lengua ql,le 
son literalmente subcosclentes, a los que no Hegan manejos de la 
voluntad ni la conciencia7esplicita. 

De manera que cuanto mas una lengua es culta, academica, cien
tifica, o por lo menos el testa lo es, tanto mas facil y evidente es la 
traduccion. Y en cambio, cuando descendemos a las zonas mas pro
piamente subcoscientes, cuando se trata de un testa lingiiistico muy 
alejado de los niveles de la Cultura, mu y profundo, mu y metido en el 
subcosciente, es decir, una conversacion en estilo muy coloquial, una 
poesia del tipo de poesia que esta maximamente alejada de la cultura 
y trata de acercarse mas a ese corazon subcosciente -la lengua-, 
entonces la traduccion se va haciendo cada vez mas imposible y la 
sensacion de traicion del traductor cuando hace el intento se hace 
mas viva, tiene mas fundamento. 

Una frase del espofcont como serfa, por ejemplo, "las mas yehe
mentes aspiraciones de los subditos deun pafs no debidamente regi
do por instancias gubernamentales estan condicionadas por una 
multitud de factores que las hacen mas o menos realizables en cada 
ocasion", un trozo de jerga perfectamente culto, como podria apare
cer en un periodico o en un tratado cualquiera, es tan traducible que 
uno tiene la impresion de que en todas las lenguas mas o menos se 
emplearfa la misma jerga, disfrazada con otro disfraz idiomatico, pero 
que todas vendrian a ser literalmente equivalentes. Y la sensacion de 
traicion es mfnima. En cambio, si uno se encuentra con una novela 
realista o tiene que traducir "Pues, anda que el otro", so lo con eso, el 
trabajo para volver al ingles o al chino una frase semejante se hace 
interminable y la sensacion de que uno nunca acaba de encontrar la 
equivalencia es tanto mas viva. 

Lo de los niveles de la lengua en relacion con esta de la traduc
cion, lo ilustro graticamente con un esquema de este tipo: 
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Una piramide pentagonal aplanada, pero imperfecta, abierta por 
uno de sus lados, es el tipo de esquema que empleo una y otra vez 
para representar un sistema de lengua cualquiera. Coloco los fone
mas en el centro, dedico uno de los lados a los mostrativos y deicti
cos, otro lado a los cuantificadores incluidos los numeros, otro lado 
a los elementos fundamentales de toda lengua que son la negaci6n y 
los interrogativos, y dejo la cara abierta para el vocabulario seman
tico, para las palabras con significado, que son propiamente infinitas. 
Todo el resto del sistema de la lengua es finito, cerrado, incluyendo 
el caso mu y especial de la serie de los numeros, que no es propiamen
te infinita, sino s6lo interminable. Mientras que aqui, donde estan el 
sol y la luna, estan las vicisitudes y la longanimidad, todas las cosas 
que tienen significado, esto no costituye conjunto, esto es en cual
quier lengua una infmitud, porque la creaci6n y modificaci6n del 
significado de los vocablos esta influida por cada acto de habla: ahi 
esta la raiz de la inestabilidad de cualquier sistema lingiiistico. Eso es 
propiamente infinito. 

Generalmente pinto este cuadro del lado del reves: aqui esta pin
tado con la cara del vocabulario semantico para arriba, para hacer 
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comprensible lo de los niveles que os estaba diciendo. Ese serfa el 
lfmite, en principio, que separara hi lengua subcosciente en el sentido 
precisa que he dicho, ina,sequible a la concienCia personal de los 
hablantes y a los manejos }'oluntarios de hablantes o de istituciones, 
mientras que por encima tendrfamos lo que llamare en general cultu
ra, que se caracteriza por una serie de istituciones y de objetos que sf 
son coscientes, que sf estan sujetos alos manejos individuales y por 
ende alos manejos del Poder, alos cuales la lengua en sus zonas 
subcoscientes es inasequible: ni al individuo, ni al estado ni a los 
comerciantes es asequible el aparato de las lenguas en sus zonas mas 
subcoscientes, pero la cultura sf. 

Esta parte de la lengua, la parte de las palabras con significado, 
esta en el esquema colocada de tal forma que salta ellfmite. Y este 
salto dellfmite entre lo uno y lo otro es lo que querrfa que vierais. Asf 
como la gramatica propiamente dicha, la organizaci6n del sistema de 
los fonemas, el sistema de los defcticos personales y no personales, 
la organizaci6n de los cuantificadores, las reglas de uso de la nega
ci6n y de los interrogativos, todo eso es profundamente subcoscien
te, inasequible, por tanto, a los manejos, en cambio, el vocabulario 
semantico es bastante asequible, como lo prueba el hecho de que, si 
cualquier no culto se pregunta por su lengua o las lenguas, a lo unico 
que llega es hasta a fijarse en algunas, en un grupito de palabras con 
significado, y apenas pasa mas alla. Lo demas es inasequible. Y no 
un ignorante, sino tambien cultos que no sean gramaticos muy ave
zados, cultos que se preguntan por las lenguas y sus relaciones, ge
neralmente no pasan de aquf. Se fijan un poco en el vocabulario se
mantico. De forma que hasta ahf suele llegar la atenci6n: por tanto, 
estamos saltando al reino de la conciencia y la voluntad, al reino de 
la cultura. 

Supongo que ahora, volviendo con mis ejemplos, os estraiiara 
menos lo que os decfa respecto a la traducci6n. Son las partes de la 
lengua y las manifestaciones lingiifsticas mas cercanas al nivel cos
ciente, mas dominada.s por la semantica, aquellas que entre las len
guas resultan facilmente trasvasables. Mientras que frases como el 
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tipo de "Pues, anda que el otro", donde ju egan elementos mu y astrac
tos, donde lo semantico casi no aparece para nada, y que por tanto 
pertenecen a las zonas mas subcoscientes, esas parece que se DOS 

vuelven intraducib{es de una lengua a otra. 

Significado semantico es el de palabras de las que en un dicciona
rio pueden encontrar una definici6n, aunque sea siempre arbitraria
mente cerrada. Porque en un diccionario, la palabra 'esto' o la pala
bra 'cinco' o la palabra 'que' no tienen ninguna manera de encontrar 
una defmici6n. Siendo infinito el vocabulario semantico, cada uno 
de los items que lo costituyen es necesariamente no cerrado, abierto, 
influido por cada acto de la lengua. Todo lo que se refiere a los ele
mentos que he citado, mostrativos (es to, y o, me), cuantificadores (al go, 
mucho, todo, tres, cuatro, cinco), lo que he puesto mas profundo de 
todo, lanegaci6n (no) y los interrogativos (que), junta con lo que esta 
en la base de la piramide, el sistema de los fonemas, se supone que 
es perfectamente subcosciente, que todo el mundo conoce y maneja 
perfectamente, gracias a que no se dan cuenta. A diferencia del vo
cabulario semantico. 

Esta informaci6n respecto a la relativa traducibilidad os deberia 
con razon dejar pensando que he hecho algo de trampa; porque hay 
algo muy evidente que se desprende de lo que he dicho: l,C6mo es 
que, cuanto mas arriba las manifestaciones lingiiisticas, cuanto mas 
culturales, son mas traducibles? Esta parece suponer que la cultura, 
a diferencia de las lenguas, es una, en el sentido de que es la misma 
para un grupo, para muchas o, tal v ez, para todas las lenguas. Porque 
si no, no tendria sentido lo que he observado. <.Por que las locuciones 
mas cultas, mas de la jerga del tipo del ejemplo que os he dado, iban 
a ser mas traducibles? S6lo contando con la condici6n de que la cul
tura es la misma por encima de las diversas lenguas. 

Esta es asi propiamente en el caso al que asistimos todos los dias, 
es decir, en el caso de encontrarnos dentro de la cultura invasora que 
ha acabado por hacerse casi global, abarcando bajo si a todos los 
pueblos y por tanto a todas las lenguas del globo. Es esta cultura 
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( digamos, la cultura fabricada de una manera firme en tom o a los 
estados griegos y despues estendida con el Imperio, y hoy abarcando 
al mundo), es esta la cultll{a que amenaza con sei una, La Cultura. Y 
entonces, en esta situaci6ii,, lo que os estoy diciendo es bien cierto: 
puesto que la cultura es la misma, es normal que las manifestaciones 
mas cultas de cada lengua sean mas traducibles, encuentren mas fa
cilmente su equivalente en ruso, en chino, en groenlandes --en la 
medida en que los esquimales hayan entrado tambien al mundo de la 
cultura, porque esa es la condici6n. 

Esta situaci6n es la que permite que haya en el mundo cosas como 
traductores simultaneos en los congresos. Se conffa ciegamente en 
que en un congreso a nadie se le va a ocurrir decir "Pues, anda que el 
otro", que nova a ponerse a hablar de esa manera, con lo cual crearfa 
un verdadero atasco en el proceso, sino que va a emplear continua
mente la jerga culta, y va a encontrar su equivalente, en la medida en 
que las tribus correspondientes, y las lenguas correspondientes con 
ellas, hayan entrado bajo el dominio de la cultura universal ( esa es la 
condici6n) y hayan aceptado la cultura griega como global, como 
acabando con todas las demas. 

Naturalmente, si quedan restos de alguna otra forma de cultura 
derrotada, restos de la vieja cultura china o hindu, todo eso puede 
producir lfos, porque, a su vez, esas culturas durante siglos tuvieron 
tambien su espansi6n y se estendieron por encima de muchas lenguas 
diversas, la china o la hindu, por ejemplo. Pero en la medida que 
tambien eilas han quedado derrotadas y los pueblos correspondientes 
reducidos a la cultura unica, ya no hay problema, ya puede haber 
traducci6n simultanea por todas partes. Esta es la condici6n esencial. 

De forma que s6lo con esta condici6n hist6rica que os acabo de 
presentar se esplica bien que sean las manifestaciones lingiifsticas 
producidas en las zonas mas coscientes del individuo y mas asequi
bles a las istituciones aquellas que encuentren inmediatamente su 
traducci6n, mientras que las coloquiales, las poeticas en uno de los 
dos sentidos que voy a precisar, se muestran sumamente inasequibles 
a la traducci6n. 
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Quiero ahora presentaros una contradicci6n: con esto que os he 
dicho ( las lenguas son entre sf traducibles en la medida en que estan 
sometidas ala cult41"a unica) esta en contradicci6n el hecho d,e que en 
la gente baja, preferjblemente no leida, reina una especie de, no con
vicci6n, pero confianza ciega en que "hablando se entiende la gente". 
Con esto quiere decirse que, en cualquier lengua que uno se encuen
tre con los vecinos mas estrafios, se va a producir alguna forma de 
entendimiento, por lo menos en los intercambios mas coloquiales, 
sin entender propiamente los mecanismo.s gramaticales, pero como 
si se hubieran entendido, saltandose las barreras lingi.ifsticas, es de
cir, haciendo como si lo de Babel no se hubiera producido en este 
mundo, como si no hubiera pasado. Esto lo reconozco como una 
confianza tipicamente popular y esta en neta contradicci6n con lo 
otro que hemos presentado. De manera que es en esas dos observa
ciones diametralmente opuestas en lo que os querfa hacer parar por 
aho ra. 

Es evidente que la gente, en sus intercambios mas inmediatos, 
sentimentales, sensibles, con cualesquiera tipos de vecinos, no s6lo 
es que tenga esa confianza, sino que la cumple, que consigue que 
efectivamente se produzca, dentro de unos lfmites, un entendimiento 
que no pasa por la adquisici6n cosciente del aparato de la otra lengua, 
es decir, literalmente un recuerdo de antes de Babel que la gente 
corriente trata de imponer a pesar de todo, a pesar de que cada uno 
tiene que reconocer la situaci6n como babelica, el hecho de que hay 
lenguas diferentes y unas mas diferentes que otras. 

Esta es la confianza popular a la que os queria Hamar la atenci6n. 
Evidentemente, cuando nosotros, gente culta, queremos acceder a 
entender otra lengua, hablada o literaria y practicar esto de la traduc
ci6n, no nos queda mas remedio que dar esta vuelta: estamos en la 
cultura, y entonces de aquf el futuro traductor tiene que proceder a 
recoger lo que no es cosciente, elevado con mas o menos fidelidad a 
planos de cosciencia y, una vez que tiene cosciencia de la gramatica 
y del vocabulario de la otra lengua, proceder a buscar las equivalen
cias. 
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Proceso de elevaci6n a conciencia en la traducci6n de lengua a lengua 

So lo en el caso de que el que aprende una lengua estrafia llegue a 
aprenderla de verdad bien (es decir, que Ile ga a olvidarla de concien
cia: el criterio para haber llegado a hablar bien una lengua estranje
ra), solo en ese caso se produce una devolucion a la subcosciencia. 
Normalmente, la situacion de un traductor se para en una elevacion 
a nivel de conciencia de lo que es subcosciente, para poder hacer la 
comparacion con el aparato de su lengua. Fijaos bien en el proceso de 
aprendizaje: es preciso tomar conciencia de como son, por ejemplo, 
el grupo de los mostrativos, personales y no personales, y que reglas 
de uso tienen, como funciona la negacion y cuales son las reglas de 
orden de la negacion, cuales son los interrogativos, al mismo tiempo 
que aprendemos vocabulario, que es la parte mas cercana ala traduc
cion; tenemos que tener conciencia de todo lo demas, y entonces nos 
permitimos ya intentar buscar equivalencias. Naturalmente, si alguien 
Ile ga a hablar ingles de verdad, el caso de la lengua matema se repro
duce: se llega a hablar bien en la medida que ya horra uno, olvida, 
todo el proceso de aprendizaje. 
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Esa recuperaci6n de conciencia de la lengua generalmente se hace 
muy mal, porque ni los traductores ni los fabricantes de manuales 
tienen por que ser qmy buenos gramaticos,<y hacen esta recuperaci6n 
de lo subcosciente '{le una manera tosca, para la finura de la grama-

~ 

tica. 

A esto os contraponia la actitud popular que pretende que, sin 
pas ar por es e proceso, la ge n te se entienda. l Como puede alguien 
creerse que por ahi abajo, sin pasar por el conocimiento o reconoci
miento del aparato de la lengua, puede haber entendimiento? Porque 
se conffa en algo que es rigurosamente verdad y que los gramaticos 
hemos tenido que ir reconociendo poco a poco: se confia en que, por 
debajo de todas las diferencias idiomaticas de las lenguas de Babel, 
hay algo y hasta mucho de comun a todas. Efectivamente, las reglas 
de la negaci6n pueden ser distintas en ingles y en vasco y en espo
fcont, de acuerdo, pero la negaci6n con unas reglas generales impli
citas es la misma en cualquier lengua. Se reconoce que el manejo de 
los cuantificadores puede ser muy distinto de unas lenguas a otras, 
pero que esta ahi, que una distinci6n de cuantificadores 'definidos e 
indefinidos es comun a cualquier lengua; que pueden ser mu y distin
tas las formas de los pronombres o adverbios, mostrativos, o perso
nales, pero que se confia en que estan ahf, de una manera o de otra, 
y asi con los elementos mas profundos de la lengua. De manera que 
eso justifica hasta cierto punto esta confianza de "hablando se entien
de la gente", s6lo en ese sentido. 

Evidentemente, para cualquier exigencia medianamente culta, el 
entendimiento que sobre lo comun dela gramatica se consiga es mu y 
escaso, demasiado generico, pero ahf esta, justificando hasta cierto 
punto eso que he presentado como confianza popular. 

;_No se puede aprender una segunda lengua sin pasar por el nivel 
cosciente ?* 

* Corresponden a las preguntas realizadas al ponente a lo largo da la con
ferencia 
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Imposible. En la medida en que uno quiere llegar a dominar una 
lengua, tiene que repetir, evidentemente mucho mas torpemente, el 
proceso del aprendizaje ge Ia primera, de la lengua materna. Tieo.e 
que empezar tomando c<!nciencia de como es la gramatica de esa 
lengua, y durante un tiempo, que es lo normal, hablando mal, es decir 
con interferencias entre la lengua materna y la que esta aprendiendo, 
con torpezas de todo tipo, que revelan que todavia estamos en el 
plano cosciente. S6lo cuando se Ile ga a hablar bien la otra lengua, 
eso, a su vez, como la gramatica de la materna, se horra, y queda otra 
vez sumido en lo subcosciente, y entonces ya hablamos bien. Pero 
hay que pasar por ese trance, no hay otra manera. 

U n pastor vasco que se ha ido a EE.UU., aprende mas o menos 
bjen el ingles y ere o que lo hace sin pasar por el nivel consciente, sin 
aprender la gramatica de esa lengua*. 

Hay que examinar el caso particular y el "mas o menos", porque 
evidentemente hay un tipo de comunicaci6n del tipo de los animales 
a los que se les hace aprender (los perros mismos, que aprendeQ una 
serie de nombres de estos convencionales), hay un tipo de aprendiza
je que es aprendizaje para un entendimiento practico en el sentido 
mas rastrero, para el cual no hace falta entrar en la otra lengua: hace 
falta haber aprendido a repetir, un poco al modo delloro, unas f6rmu
las que se sabe que estan relacionadas con una situaci6n determina
da. Esto cabe, y no creo que sea en general lo que sucede con los 
pastores vizcainos en America. Y o supongo que se Ile ga, como en el 
caso de muchos inmigrantes no cultos en Alemania o en Francia, se 
ll ega realmente a aprender al go de la lengua y, naturalmente, no di go 
que haya que hacer filosofia del lenguaje, pero que hay que tomar 
conciencia de algunos mecanismos. Por supuesto, esta claro que, en 
la medida en que se llega de verdad a hablar algo de ingles o de 
aleman, en esa medida, sease culto o no, ha estado uno obligado a 
tomar conciencia de algo de la gramatica de la lengua. Claro, s i uno 
cae en Alemania, donde (en la base de la piramide) el sistema de 
vocales no coincide, todavfa (porque ha y vocales centrales) durante 
mucho tiempo el inmigrante se lo pasara convirtiendo todas las "li" 
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y "o" en las vocales, digamos, del espofcont que le suenan: todas las 
"o" son "e", todas las "li" son "i". Ahora, si sigue con el aprendizaje, 
llegani. un momenh? en que tendni. que aceptar que en Aleml;i.Ilia hay 
siete vocales (u ochp, con ala) en lugar de cinco, aunque no las cuen
te; hay palabras que se diferencian por tener "o" o por tener "e". 

He pintado en principio el sistema de una lengua. Sin embargo, 
como he dicho que es un sistema de una lengua cualquiera, he dicho 
implicitamente que esa piramide aplanada con una cara abierta sirve 
para cualquier lengua. La organizaci6n de cada una de las caras y 
demas es idiomatico o babelico. Por debajo de esas diferencias gra
maticales esta algo comun. No hay que confundirlo con el hecho de 
lo mas superficial, de lo semantico, del vocabulario. Eso, parad6jica
mente, es menos caracteristico de una lengua, precisamente porque 
pertenece a la cultura; y sin embargo, uno, en la atenci6n normal, 
tiende a atribufrle la caracteristica de la lengua en cuesti6n. 

Esta es la paradoja sobre la que al principio os llamaba la aten
ci6n. La parte semantica, en la medida en que ha saltado ellimite y 
es ya cultura, no caracteriza tanto a una lengua determinada como la 
diferencia en la organizaci6n de sus fndices deicticos o cuantificado
res. Sin embargo, la tribu se aferra, antes que nada, a su vocabulario, 
porque es justamente aquello a lo que llega. Hasta tal punto que se 
puede llegar a decir que el vocabulario semantico es lo mismo que la 
realidad. 

La organizaci6n de los elementos gramaticales, las reglas de fo
nemica o de sintaxis, lo mas importante y mas subcosciente, no tiene 
que ver mucho con la realidad del mundo, ni por tanto con las ideas 
de la tribu, pero en cambio el vocabulario semantico es la realidad 
del mundo para la tribu en cuesti6n. Evidentemente, en el sentido 
profundo, es menos caracteristica de una lengua que cualquier otra 
deformaci6n babelica del aparato comun. Pero en el otro sentido, en 
cuanto que la lengua sirve a una tribu determinada, en cuanto carac
terfstica de esa tribu y conformaci6n de su realidad, otra vez el voca
bulario semantico viene a ocupar el primer puesto. 
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II. Observaci6n previa: en el esquema no han tenido cabida los 
nombres propios, un escollo con el que muchos os tropezareis con 
frecuencia. Los nombrespropios, tanto top6nimos como prosop6ni
mos, no pertenecen al es<t:?ema de la lengua. Habrfa que pintarlos en 
una situaci6n como esta. : 

Situaci6n de los Nombres Propios respecto a lengua y cultura 

Son ilustrativos, porque, si el vocabulario semantico esta muy 
cerca ya de ser cultura mas que lengua, ya comprendeis que los nom
bres propios se puede decir que son plenamente cultura; y esto se 
demuestra en que el ambito de un nombre propio no coincide con el 
ambito de una lengua, puede ser mucho mas amplio, abarcar muchas 
lenguas, como en el caso de New York o Nueva York, o en el caso 
de Brigitte Bardot, que, como veis, son nombres que estan por end
ma de las lenguas. O tambien en el caso de Pepita Ramirez, que es 
conocida en su familia y los vecinos del barrio, un ambito, por tanto, 
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mucho mas restringido que el de una lengua. Son plenamente cultu
ra. Os lo recuerdo porque ha y una cantidad de barbaries, en las luchas 
lingiiisticas actuales, referentes a los nombres· propios que conviene 
aclarar. El no tener oonciencia clara de como esto esta situado lleva 
a cosas como esta: c=Qmo lo mas superficial es lo que la tribu toma 
como caracteristica propia, es normal que a los nombres propios se 
aferre la tribu y tambien tenga que creer, en contra de eso de que 
saltan las fronteras, con inas o menos modificacion fonemica, que sin 
embargo tienen una forma verdadera, que es su forma dentro de la 
tribu. Todas esas tonterias del tipo de Girona y Gerona, a las que 
asistis todos los dfas, estan relacionadas con este error fundamental, 
y son representativas de toda una serie de errores, de falsas concien
cias de la lengua, en las que por desgracia hoy no podemos entrar. 

* * * 
Para que podamos entrar, aunque sea un poquito, en esto que es 

meteros en mi taller, no os puedo dar ahora mas voces. 

Los dos objetos son, como veis, poesia, es decir, un lenguaje for
malizado. Estan sujetos a una regulacion del ritmo. No puedo entrar 
tampoco en la cuestion de como esta regulacion, mas o menos arti
ficiosa, ocupa tambien una situacion paradojica respecto a nuestra 
pretension. La regulacion del tiempo de la produccion (el ritmo) esta 
paradojicamente en contra de la rutina del trabajo de la Administra
cion. Si la poesia tenia alguna virtud, era primariamente gracias a 
esta regulacion que, paradojicamente, es una liberacion, un poco al 
estilo de la paloma de Kant que todos recordais; de forma que, cuan
do la poesia, en la forma de la cultura mas avanzada, se libera de la 
regulacion rftmica, naturalmente esta contribuyendo a caer dentro de 
la esclavitud. ;,A que cosa se llega? A que se piensa que tambien en 
poesia se dicen cosas, y que un traductor lo que tiene que hacer es 
enterarse de lo que dic;:e alli y ponerlo en la otra lengua. El resultado 
es normalmente desastroso, pero mas de una vez he tenido que obser
var que gracias a eso de traducir a los poetas en prosa (por no decir 
de cualquier manera) desde mediados del siglo pasado, se v ino intro-

63 



Senez: Itzulpen eta Terminologiazko Aldizkaria 

duciendo entre nosotros la costumbre de hacer poesia de creaci6n sin 
regulaci6n ritmica ninguna. El fundamento eran las traducciones de 
la poesia de Rilke o de_cualquier otro, que se·leian en espafiol, ,Por 
ejemplo, pero sin ritmo'!linguno, porque el traductor se habia libera
do de las cadenas del rifmo. 

La /!iada no es ninguna epica primitiva, sino un producto literario 
muy elaborado, muy artificioso, que unicamente coincide que es 
nuestro primer producto literario, del mundo oe la cultura dominan
te. En las dos paginas de la edici6n Oxford, nos encontramos con el 
viejo Prfamo, que al fin ha tenido que decidirse a emprender una 
escursi6n noctuma con una carreta de regalos y yendo el en otro 
carro, para ir a suplicar a Aquiles, al matador de muchos de sus hijos 
y finalmente de Hector, a pedirle que le deje por lo menos el cadaver 
de Hector para hacerle las honras funebres. Es en esa escursi6n en la 
que estais, en el momento en que (versos 477 y siguientes) se esta 
contando asf (os doy toda la prosodia del idioma antiguo: el ritmo, 
por fuera de la lengua, y despues las prosodias gramaticales): 

[Lectura del testo] 
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Homeri Opera ll, rec. Monro, D.B., y Allen, Th. W., Oxford 1920 (1902) 
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Mi intenci6n era que cogierais el ritmo: esta regla consiste en que 
cada verso tiene seis golpes, seis tiempos marcados, que alternan con 
los intervalos y, luego otra regla respecto a la relaci6n de esto col;lla 
separaci6n de palabras; ~s lo fundamental . ..,, 

El intento en el que estoy metido es hacer que la /Uada suene, es 
decir, no enterarnos de lo que dice, que no tiene importancia ningu
na, sino hacerla sonar en el sentido que el titulo de esta conferencia 
dice: Hacer vivir alos muertos, naturalmente, alos que nos parece 
que merecen la pena; porque hay muchos muertos que mas vale no 
ofrles hablar; eso se da por supuesto: no tiene por que ser necesaria
mente glorificador el hecho de estar muerto. Lo digo contra la nefas
ta noci6n de 'clasicos', que venera cualquier cosa por el hecho de 
estar muerto. Simplemente sucede que entre los clasicos ('clasicos' 
es una palabra ominosa, esta cargada: hace referencia a la infanteria 
de marina y classis quiere decir la organizaci6n de los nifios en espe
cie de escuadras escolares, e incluso hasta que el mejor de la clase se 
ponga a la cabeza, ducere classem como dice ya Quintiliano; los 
autores son por tanto los autores que se emplean para esa labor de 
regimentar alos nifios) hay algunos muertos que tal vez merecen la 
pena de intentar ver como suena. Este es mi intento con la /Uada. 

Lo que el testo dice, si se lee una traducci6n en prosa, realmente 
no suena a nada; nos estamos enterando por curiosidad literaria. 

Cualquiera de las versiones posibles que aqui os ofrezco esta metida 
dentro. del esquema fundamental, en el esquema que no es esacta
mente el verso de Homero, sino, bueno, un verso que he estimado 
muy equivalente, un verso que emplee en el Relato de amor, hace 
afios, y que mas o menos es una especie de conflaci6n entre el hexa
metro homerico y la tradici6n de la poesia popular en romances en 
castellano. 

[lectura de la versi6n ritmica castellana] 
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; puesto 
(a) : no vieron entrar, y parando 

que Priarno grande se les escap6 al entrar, y cercano . . . . . . 
de Aguiles, a sus rodillas se asi6, 
poniendose a Aquiles, tom6 su rodilla y dio beso a las manos . . . . . . 
hombrisangrientas, que tantos le habian hijos matado; . . . . . . 
y t~ como (a) un h~mbre al que apn;sa la ciefta c~lpa, que, cu~do 

hombre 
ha muerto a un vecino en su tierra, se llega a pueblo de estrafios . . . . . . 

que 
a casa de un rico, y los que lo ven lo miran con pasmo, . . . . . . 
tal se pasm6 al ver Aquiles a Priarno par-de-los-santos, . . . . . . 
v se pasmaron los otros tarnbien, uno a otro mirando; 
i • • • • • 

palabra le hablaba asi suplicando: 
que Priarno suplicante le habl6 por este dictado: . . . . . . 
«Piensa en 
«Recuerda a tu padre, Aquiles, m, de los dioses dechado, . . . . . . 

duro 
de tal edad como yo, en el umbral del fin de los afios; . . . . . . 
y bien que a el los pueblos vecinos de sus aledafios . . . . . . 

ni 
lo agobian, y no hay para el de (tal) peste y ruinas arnparo, . . . . . . 
con todo, al ofr de ti, que vives tt1 sano y salvo, . . . . . . 
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se alegra en su corazon, y esta dia a dia esperando . . . . . . 
. . . ~ es tomado_; 

ver a su htJO quendo que esta de Troya tomanuo: . . . ; . . . . 
mas yo, malhadado sin fin, C~~que hice hijos gallardos . . . . . . 

ni uno 
en Tr6ade ancha, y no cuento nmguno que me haya quedado: . . . . . . 
cincuenta tenia, por cuando los hijos de Aqueos llegaron: . . . . . . 
me habian los diecinueve de un mismo vientre granado; . . . . . . 
y fueron los 
los otros losJ>tros mujeres8arjendome en (el) palacio; 

• me tueron • anendoJos • • . . 
de tantos que eran, su vida cort6 el dios Ares bravo; . . . . . . 

. habia, 
y el sola que (me) era, y guardaba la plaza y alos Troyanos, . . . . . . 
m _poc;o ha lo mataste_, a su p,atria en lucha. J!;yardando, 
a e'"Se Jo has muerto tu poco ha por su patnlf uchando, . . . . . . 

-<. , , .sus 
a Hc;ctor. Por el aqm alos Aqueos llego y los barcos, . . . . . . 

, p~;esentes sin cuento . 
a rescatarlo de tl; y sm cuenta paga te trmgo. . . . . . . 
Ah, mas respeta a los dioses, Aquiles, y se apiadado . . . . . . 

pensando en desJ!;J:aciado, 
de mi, tecordando a tu padre; que yo, aunque mas JaS"timado, . . . . . . 
he osado lo que otro ninguno en los hombres sobreterrafios, . . . . . . 

llevar a su boca la mano.» 
del matador de su hijo llevar Ja bOCa a sus manos.» . . . . . . 
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Respecto a la versificaci6n, ya veis que he tenido que tomar de la 
tradici6n de romances tambien la asonancia, que por supuesto en 
Homero falta, pero_que en espaii.ol tiene qne estar (ao en est~ trozo) 
en compensaci6n ~ una mayor libertad en cuanto a la estructura 
metrica del resto dcH verso, que sin embargo siempre sigue consis
tiendo en los seis pies fundamentales, como en Homero, aproxima
damente. 

Esta es ·la parte del sometimiento a la regulaci6n temporal que os 
presentaba parad6jicamente como una liberaci6n del sentido prosai
co, del que se dice, de lo puramente semantico, a que la Literatura 
nos condena. Es por tanto en este caso la traducci6n misma, el intento 
de versi6n rftmica, de hacer vivir lo muerto, un intento de rebeli6n 
contra el imperio de la Literatura, que en gran parte esta fundado, 
como os decia, sobre la traducci6n con supresi6n del ritmo, desnuda
miento de lo que era fundamental, incluso por deba jo de la lengua, en 
aras del sentido semantico. 

Me paro en un par de puntos, empezando por los mas superficia
les. Ha y para la epica homerica una gran dificultad que es el empleo 
de los compuestos y los epftetos que suelen llamarse omamentales, 
es decir, que no sirven para nada, pero que en la tradici6n epica que 
Homero recoge eran pieza clave, porque ello permitfa que al rapsodo 
o al aedo antes, al aedo improvisador, le fuera dado, gracias a estas 
f6rmulas de relleno, epftetos compuestos, omamentales, poder con
tinuar con la marcha de su ritmo sin grandes dificultades; estas son 
muletillas. Naturalmente en Homero ya no son eso, porque Homero 
es una producci6n literaria, la primera. Pero el, naturalmente, ha 
conservado esa tradici6n anterior de los aedos y emplea costante
mente compuestos y otros epftetos omamentales, de los cuales aquf 
nos han salido algunos ejemplos. [,Que tienen que hacer con la tra
ducci6n en prosa? Pues que si sale algo como epichthonfon anthrfi
pon, ha y que decir "los hombres que estan sobre la tierta", o si sale 
cheiras androphonous, "las manos que han matado hombres". Y, 
claro, cuando a un epfteto omamental se le hace esto, se le convierte 
en algo sumamente impertinente, de lo que nuestras traducciones de 
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la Ilfada estan llenas. l., CmH es el recurso, ya que en espafiol no puedo 
contar con una tradici6n semejante? Inventarme la tradici6n, hacer 
como si estuviera, atrevi~ndome a decir cosas como las que habeis 
oido, como "las manos h<J,mbrisangrientas", y "los hombres sobrete
rrafios". Son muy pocos los atrevimientos en este trozo. A lo largo de 
la Ilfada hay pasajes en que aparecen muchas mas cosas: no puedo ni 
siquiera decir "las huecas naves" o "las curvas naves", porque eso 
parece que esta diciendo algo de las naves, pero no es verdad: lo 
cierto es que se esta citando a las naves por nombre y apellido, y por 
tanto tengo que crear palabras que no estan en espafiol, pero que me 
parece que ocupan una funci6n anruoga; muchas veces las naves estan 
citadas como "las cuencavas naves". Es una dificultad mu y especial 
dellenguaje epico, pero que sin embargo tambien puede tener mas 
trascendencia para otros tipos de traducci6n. 

Los nombres propios estan ... Ya sabeis que el griego antiguo es 
una lengua flexiva; es decir, un nombre propio tambien esta sujeto a 
declinaci6n, por tanto es Achilleus, Achillia, Achillei, Achilleos. En 
mi traducci6n juego con los nombres propios dandoles multiples 
versiones, de manera que una misma cosa sea unas veces Agamenon, 
otras veces Agamemnon y uno mismo sea Aquiles y Aquileo y Odu
seo, Odiseo y Ulises, de forma que esta en mi traducci6n cambiante. 
l.,Por que lo hago asi? (si es que me atrevo a publicarlo de esta manera 
por fm, ya que requiere bastante atrevimiento ): pues para luchar contra 
la mala tradici6n academica. Hay una tradici6n de los nombres pro
pios de los antiguos, que inmediatamente, con solo aparecer, suena 
como acartonada, a 'clasicos', en el peor senti do que os decia. Intro
ducir un poco de revuelo hasta en los nombres propios me parecia 
fundamental. 

Los nombres propios ocupan esa situaci6n fuera del sistema y son 
ya todo ello cultura. Entonces, la /Uada, Romero, todo el mundo 
antiguo, ha llegado hasta nosotros a traves de una tradici6n literaria, 
antigua, medieval, renacentista y actual. Por tanto, sus nombres pro
pios han tomado formas, mas o menos fijas. Muchas veces, la pedan
teria de los hombres de estos siglos pasados y actuales ha llegado al 
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estremo de que los han trascrito mal y se ha trasmitido una mala 
trascripci6n. Por ejemplo, la gente esta acostumbrada a decir Proser
pina en lugar de Pro.serpina; un pedante del siglo XVIII crey? que se 
decia Proserpina y:::on eso hemos cargado. O Pegaso en lugar de 
Pegaso, y Helena en vez de Helena, o al reves, (beros en vez de 
iberos, Ar(stides por Aristides, Andronico por Andronico, Tras(bulo 
por Trasibulo. Pero aun sin Begar a eso, lo cierto es que los nombres 
han adquirido una forma tipicamente academica, escolar, clasica, que 
ami me suena acartonada. En esta traducci6n (si la Hego a sacar, 
tendre que esplicarlo en el pr6logo) me aprovecho de que el griego 
antiguo es una lengua flexiva y la nuestra no, y gracias a la flexi6n, 
el nombre propio en Homero es fluctuante. Me aprovecho de eso, y 
hago que los nombres aparezcan, primero, con formas que no son las 
academicas, de forma que se atreva uno a decir los troes en lugar de 
los troyanos, y que trascriba la u homerica con u, en lugar de"con i 
(Oduseo, en lugar de Odiseo), o que utilice ocasionalmente una de
formaci6n latina y diga Aquiles o Ulises, altemando con las otras. 
Tendre que sacar una lista de las fluctuaciones de los n01;nbres pro
pios de la /Uada que en mi versi6n van a aparecer. Pero este juego 
tiene una cierta justificaci6n como un intento de romper el nombre 
acartonado; y cuando un oyente literato diga "l,Aquiles? jah, ya se 
quien es Aquiles!", "Pues no, no sabe usted quien es: ya ve c6mo 
cambia de nombre con pequefias variaciones. Estaba usted equivoca
do". Es una invitaci6n a oirlo como por primera vez, ala renovaci6n 
de los oidos. 

En contraste con esto, aparte del ritmo, lo que he procurado es una 
fidelidad al movimiento sintactico, que a veces puede llegar a ser un 
poco atrevida, pero que sin embargo cuento como verdadera fideli
dad, en el sentido de hacer hablar alos muertos. No se si alguna de 
las cosas que habeis oido puede pareceros sintacticamente rara, por 
ejemplo en la comparaci6n con el pasmo del que ha matado un hom
bre y se va al estranjero (versos 480 y siguientes). Este es el tipo de 
organizaci6n sintactica que me parece reproducir la homerica con 
mucha esactitud. 
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Por supuesto, la forma mas inmediata de hacer vivir alos muertos 
es aprenderselos de memoria, una y otra vez, incluso cuando se trate 
de lenguas que no se entjenden o que no se entienden bien. Es up.a 
practica en nuestro mun~ mu y inusual. Pero, como estamos bajo el 
reino de B abel y hay lenguas diferentes, pero al mismo tiempo como 
el pueblo confiamos en que todas son la misma por deba jo, podemos 
llegar a pnkticas como estas: intentar hacer vivir y preparar para 
hacer aprender de memoria y recitar, sal tan do a otra lengua, confian
do en que el ritmo, por supuesto, puede pasar de una a otra, y tambien 
mucho de la gramatica. Y en lo superficial, vocabularios, como el 
caso especial de los compuestos y epitetos homericos, y el de los 
nombres propios, presentan dificultades por su propia superficiali
dad, pero tambien permiten los juegos, y eso es lo que esta versi6n de 
la llfada intenta. 

[Lectura detenida de unos pocos versos de la versi6n, haciendolos 
notar.] 

France se Parcerisas decfa que Robert F rost dice que la poesfa es 
lo que se pierde al traducir un testo, y el contrapon(a esto diciendo 
que al contrario, la poesfa es precisamente lo que se conserva al 
traducir un poema'. 

Mi actitud esta muy cercana de la primera y pienso que Francesc 
respondia a lo que n os domina, es decir, a la Literatura. A fuerza de 
oir a Rilke sonar en prosa en espafiol, se ha llegado a pensar que, 
"claro, como Rilke es un poeta, aquello no sonara a nada, pero sera 
poetico lo que dice". Y asi hemos llegado a tener una noci6n de lo 
poetico reducida a lo meramente semantico. Todo el intento que os 
estoy mostrando es justamente una lucha contra esta situaci6n, un 
darse cuenta de que, por debajo de la semantica, hay cosas mucho 
mas profundas, subcoscientes y populares, y que en una poesia cabe, 
con grandes dificultades, hacerlas sonar. Pienso que lo que en una 
poesia, por ejemplo en el poema homerico, se dice, privado de la 
marcha de la regulaci6n temporal, no es practicamente nada. Satisfa
ce a la curiosidad del estudioso, del literato que se entera de lo que 
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dice, pero hacer (no 'decir', no 'significar'), no esta haciendo nada. 
Se supone que un poema lo primero que tiene que hacer es hacer, no 
contar cosas, sino ~acer. Producir efectos muy determinados. En ese 
sentido va mi intertto. 

~ 

*** 
El poema de Catulo. Estamos en una situaci6n, dentro del mundo 

antiguo, mu y distinta, en pleno mundo helenistico, un mundo ya ple
namente literario, muy parecido por tanto al nuestro, en cuanto a la 
sumisi6n que he dicho. Ha habido, ademas, un trasvase de lengua: la 
lengua latina nos ofrece el primer caso de traducci6n literaria, como 
puse de relieve en el ensayo "Apuntes para una historia de la traduc
ci6n", y aqui estamos ya en una literatura traducida. 

Catulo, por ejemplo aqui, ha tomado un esquema metrico que era 
de Saf6, era de la canci6n viva de Saf6 de Lesbos. Es la estrofa sa
fica. No tal como en nuestra horrible literatura se ha transmitido la 
estrofa safica, sino como era de verdad, que suena de esta manera: 

[Lectura del testo latino] 
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CATVLLVS 

ll 

Furi et Aureli, comites Catulli, • -1 • ' • 
siue in extremos penetrabit lndos, . ' . . . 
li tus ut longe resonante Eoa 

• J • • 

T~nditur J!nda, 
siue in Hxrcanos Arabasue molles, • 'J • • • 
seu Sagas, sagittiferosue Parthos, 

• 1 • • T 
siue quae se~mgeminus colorat . . .... . . 

J\equora N.ilus, 
sive trans altas gradietur Alpes, . ~ . . . 
Caesaris uisens monimenta magni, 

• J • • ..s.._-
Gallicum Rhenum, horribilerfi llsque in uhi-

• J • .. • 

m9sque Brit~os, 
onmia haec, quaecumque feret uoluntas 
• ,l .._ • • 

caelitum, temptare simul parati, . ~ . . . 
pauca nuntiate meae puellae . ~ . . . 

non hona dieta. • • 
cum suis uiu:.t ualeatque moechis, 

• J i" • • 

qu9s sim!Jl compl~xa ten~t trece,ptos, 
nulluffilinans nere, sed identidemomniun1' 

• ri ~ • • 

}lia~ns; 

nyc me9m res~ctet, ut qnte, am9rem, 
qui illius culpa cecidit uelu t prati'> . ~ " . . 
ultimi flos, praetereunte wstquam 
• 4 • • • 

tactus aratroest. 
• • 

5 

lO 

15 
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Con mas o menos torpeza, esto es lo que aquf dice en una traduc
ci6n [se da una traducci6n en prosa], lo que es bastante horrible, y 
hace falta bastante, buena voluntad para decir: "jah, la p~esfa de 
Catulo!" Sin embar~o, probablemente se le puede hacer sonar. En mi 
intento, por supuesto, se mantiene la estrofa safica, con la misma 
regulaci6n: por tres veces un endecasflabo, enteramente inusual para 
el castellano, con marcas en l, 3, 5, 8 y 10 y luego el remate con la 
prolongaci6n de las 5 sflabas del adonio. Aquf no se trata de una 
metrica de pies, como en el verso homerico, sino de una metrica de 
estrofa de canci6n bien regulada. Me aprovecho de que en este arte 
la unidad es la estrofa, la pequefia estrofa y que los versos en realidad 
no tienen una separaci6n notable. Me aprovecho, por ejemplo, para 
el atrevimiento de decir i/reis, repartiendo entre el primero y el se
gundo verso, tal como hace Catulo con la palabrapra/ti en el antepe
miltimo, que tiene la sflaba pra y ti, elidido, en el siguiente. Esta es 
la tecnica de la propia Saf6, que, practicando esta estrofa en vivo, 
cantada al son del barbito, no reconoce mas unidad que la de la estro
filla y los versos son simplemente componentes suyos. 

[lectura de la versi6n rftmica] 
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CATULO 

ll 

Furio, ni, y (tu) Aurelio, que con Catulo i-• ' . . . 
n~is, asi se meta a los luefies lndos, . ' . . . 

larguisonante 
donde bate en playa auroralla onda en Targos estruendos, . ' . . . . . . 
o hasta los Hircanos o a Arabia muelle . ' . . . 
o los Sages v saeteros Partos . ' .. . . 
o hasta los esteros que tifie a siete bocas el Nilo, . ' . . . . . 
o aun si, tramontando las altas Alpes, . ' . . . 
Pill>a a v~r las hufllas del gr:p1de qsar 

o postreros o 
hasta el Galo Rm helador y lo"ll remotos Bntanos, . ' . . . . 
fSO y t~do cu~to los ciflos m:p1den 

Prestos a tentar a la par conmhro, 
• ' • • iO 

un recado breve a mi nifia y poco bueno llevadle: . ' . . . . . 
que lo pase bien con sus jodedores, . ' . . . 
que abrazando a ciento a la vez, ni a uno . ' . . . 

o vientre revienta 
qutere, ""'ro el saco ete cuando en cuando a todos estruJa, . !"' . . . . . 

o de o cujde 
n! que y~ a mt am'lr, como :p1tes, mye, 

que por culpa de ella cay6, como una . ' . . . 
fl<]r del pr~do al ~rde, de que ~ pas~ la r~za el arl!doo 
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Laburpena 

Agustin Garcia Calvo idazle eta filosofo ezagunak, itzulpenaren teorian beti 
eztabaidatu den puntu ~gusi batean murgiltzen gaitu: itzulpena posible da ala ez? 
Abiapuntu moduan ezi:q!:asuna hartzea proposatzen du, baina berehala ikusiko da 
ezintasun hori graduala dela, batzuetan posible dela, alegia. Noiz den posible eta noiz 
ez, zergatik, nola, eta abar aztertu ondoren, Catulo eta Iliadako adibideak landuz 
saiatuko da bere teoriak frogatzen. Eta ondorioz, hildakoak bizitzen jarraitu dezakete. 

Resumen 

El conocido escritor y filosofo Agustin Garcia Calvo nos sumerge una vez mas 
en los intrincados laberintos del debate sobre la posibilidad o no de la traducci6n. 
Propone partir de la idea de la imposibilidad de la comunicaci6n entre las lenguas, 
pero enseguida demuestra que «esta imposibilidad es gradual, mas o menos posible 
segun y cuando». Al final de las reflexiones sobre cuando, c6mo y por que es posible 
la traducci6n, utiliza varios ejemplos de Catulo y la/Uada para demostrar que, como 
el titula su ponencia, es posible hacer vivir a los muertos. 

Abstract 

The reputable writer and philosopher Agustin Garcia Calvo takes us once again 
deep into a subject hedged with intricate mazes, that is, debating wether translation 
is at all possible. As a starting point, he proposes that communication between 
different languages is utterly impossible, b ut he swiftly proves that «this impossibility 
is only gradual, more or less possible according to particular circumstances». After 
reflecting on when, how and why translation is actually possible, he quotes a number 
of instances both from Catullus and from the /liad in order to prove that, following 
the title for his paper, bringing the dead back to life is after all possible. 

Resume 

Agustin Garcia Calvo, ecrivain et philosophe connu, nous plonge de nouveau 
dans le labyrinthe inextricable du debat sur la possibilite ou l'impossibilite de la 
traductimi. Partant de l'idee que la communication entre langues est un probleme 
irresoluble, il demontre en un clin d'reil «qu'il existe differents degres d'impossibilite 
et que ces degres dependent de plusieurs facteurs». Apres differentes reflexions sur 
quand, comment et pourquoi la traduction s'avere vraisemblable, il nous propose 
plusieurs exemples tires de Cattule et de 1'/lliade afin de nous demontrer -tel est le 
titre de son expos6--- qu'il est possible de faire vivre les morts. 
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Felix qui potuit rerum cognoscere causas 

Anjel Lertxundi 

Oroimena nork bere neurrira josten duen kapa izaki, nire haurtza
roarena ez da zuetariko askoren haur sorbaldara egokituko. Neure 
gogoan barna abiatu eta galdera bati erantzun nahi diot, ordea, go
mendio eginez zuei ere galdera bera egin dezazuen, zuen kabl.itara 
bilduta: noiz ohartzen naiz lehendabizikoz itzulpen baten aurrean 
nagoela? Kultur hizkuntza bateko irakurle arrunta ez da ohartzen 
orijinal baten aurrean ala itzulpen baten aurrean dagoen. Ez daki bien 
artean bereizten. Belazetik zelaira bitarteko aldea baino ez dago ja
torrizko hizkuntzan idatzitako nobela baten eta itzulpen baten artean. 
Zerbait balu bereizgarri jatorrizko obrak, hitzaren gozamena luke. 
Itzulpena, berriz, lauagoa zaio. Horretara laburbil daiteke irakurle 
abisatuenen bizkortasuna. 

Gurean, ordea, itzulpenek zail, zarpail eta nekoso fama dute. Sona 
dute ez dariela jatorrizko obren berezko jariorik. Azken irizpideak, 
itzulpena gaitzetsi eta deslaitzeaz gain, jatorrizko lanak loriatzen ditu, 
alde bitara banatu eta liskartu gogoz errekako urak, ohartu gabe itsaso
ratzen direnak bereizkaitz eta bat direla, iturrian ez bezala. Begi zo
rrotzenak ere nola, nondik noraino, zein kantitatetan bereiziko ditu 
Miranderen poesian eragin bilatuak, itzal oharkabeak, literaturaren 
eta historiaren oihartzunak? Poe, Nietzche, Txaho ... Ongi da, Mi
randek berak aitortu ez balitu ere, ibaiaren eta itsasoaren arteko muga
mugakoak dira eragin horiek eta gehiago. Baina Cervantes, Dante 
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eta Malherbe ere Miranderen poesian daude, baita xuberotarrak: iraku
rri ez balitu ere. Ura eta uraren oihartzuna ez dira bereizgarri. 

Begira dezadan, ord~a, agindutako hitza betez, haurtzarora. Oso 
garbi ikus dezaket euskaraz bakarrik dakien haur hura. Mundu oso
osoa du eszenategi. Garden daukat gaztelania ikasi berri duen hau
rraren isla ere. Bi eszenategi ditu, hizkuntzen arabera markatuak: 
ordurarteko mundu bera -etxea, lagunak, herria- eta letraren bidez 
manifestatzen zaion mundu exotikoa -eskola, liburuak, zinea-. 
Orain eszenategi bakar bat eta gero bi, ez daukat konszientziarik haur 
hark. bizi izandako aldaketaz, aldaketaren prozeduraz eta prozedura
ren denboraz. Rio eta ria bereizten dituzte don Antoniok eta naturak, 
haurrak ordurarte erriyua ikusten zuen tokian. Bi hitzak, rio eta rfa, 
idatziko ditu don Antoniok pizarran. Haurraren erriyuak ez dauka 
p izarrik. 

Hamaika urte bete berri, Joseba izeneko mutil bat ezagutuko du 
haur mutil koskortuak. «;,Joseba? ;,Que nombre es ese?» «Jose, en 
vasco» «;,Jose, en vasco? P ero ;,Jose no es, pues, Jose en vasco?». 
Gogoratzen dudan nire lehen galdera esplizitoa da eszenategiez. Eus
kararena menostua eta hautsez betea dago ordurako. Etxea, lagunak 
eta herria hirukotetik, lagun berriak egin ditu mutikoak herritik kan
po eta etxean ere ama irudika dezake bere gutunak irakurriz. Querida 
madre. 

Euskara letrarik gabea da nire oroimenarentzat. 

Gaztelania, ororen neurri 

Latinaren bidetik datorkit itzulpenaren lehen oharpena. Galietako 
Gerra latinetik gaztelaniara itzultzen ari naizela, gomuta bete-betea 
daukat bi egitura desberdinen arteko joan-etorri, harreman, bihurgu
ne, labar, enkontru eta urrutiramenduez. Gaztelania abiapuntu eta 
helmuga, gaztelaniaren eta latinaren arteko Rubicon linguistikoa 
gaztelaniaren arauetara makurtutako ordenamendu sintaktikoa da. 
Virgiliorenfelix qui potuit rerum cognoscere causas esaldia felix qui 
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potuit cognoscere causas rerum bihurtu behar da, jokabide gero eta 
automatikoago bati ekinez. Virgilioren sintaxia eta testu liturgikoe
takoa ez da, ordea, bera. Virgiliorena bihurria da. Liturgiarena zuze
na. Gaztelania da, bthurrikeria non, zuzentasuna nola, platino iridia
tuzko neurri eta aratiaren gordailu1• Jaungoikoak, antza, gaztelania
ren eskema bereko tatinez daki, eta gaztelaniara itzultzen ditugunak 
(idazle profanoak guztiak) entrenamendu soil ditugu, testu bibliko 
eta liturgikoak esan eta entzuteko gai eta duin izan gaitezen. Latina
ren eta gaztelaniaren artean banatuta dago letra mundua. Humanida
des deitzen genuen kulturaren esparru zabal hartan, oihartzun askoz 
ere urrutiagoko grekera lantzen genuen. Eta frantsesa beranduxeago. 
Ohartzen naizenez, Julio Verneri Jules V erne deitzen diote frantses 
txaubinistek. Euskarak ez du, ordea, Humanidades haien programan 
tokirik. 

Idazle klasikoak eta testu liturgikoak latinez, idazkeraren jatorta
sunak -kastizismoak- bereizten ditu, ez hizkuntzak, gainerantze
ko idazle eta irakurketa guztiak. Becquer, Pereda eta Azorin beza
lako idazleak, Peman ere barne, prezeptibarako, Stevenson, Graham 
Greene, Richard Crompton eta V erne bezalakoak aisialdirako, erabil
kerak -Martin de Riquer-en antologiak- markatzen ditu idazle des
berdinak, ez hizkuntzak, gaztelaniaz ari baitzaizkit Maese Perez edo 
Jeromfn bezala Sandokan, Huckleberry Finn, Guillermo bihurria edo 
Jim Hawkins ere. 

Martin de Riquer-en antologiako idazleak luma trebatzeko eredu 
dira, antologian ez dira agertzen gustuko ditudan Stevenson eta Gra
ham Greene. Plusvalia akademikoa du Fernan Caballerok, irakurke
taren abenturarena eta abenturen irakurketarena Jack London-ek. 
Behartu egiten naute Padre Coloma irakurtzera. Neure kabuz hauta
tuko ditut, ordea, Mark Twain eta Dickens, edo, garaiko modaren 
esan era, V an de Meerch eta Guareschi. Antza handiagoa hartzen diot 
. Azorini Garcilasorena, Somerset Maugham-ena baino, nahiz Azorin 

l. Gaztelaniari buruz mintzatuko banaiz ere, iparraldeko batek esango liguke 
frantsesa izan duela eredu. 
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eta Maugham adinkide diren. Aitzitik, ordea: Carmen Laforet-ek antza 
gehiago du Bemanosena, Peman-ena baino. Irakurketa desberdinen 
arteko muga ez da jatorrizko hizkuntza, nire gaztelaniazko irakurke
tetan programaren gal~aheak xehetzen duena baino, albo bat6an 
obligaziozko irakurketak, beste batean doaneko ekintza bati zor zaiz
kionak. Gratuidadea, artearen txanpon bakar hori! Obligaziozko 
irakurketa akademikoak zatika hautatuak dira, antologikoak, ordea, 
programa bat bete beharrez gidatuak, lapitza eskuan eta hiztegia al
boan egitera derrigortuak. Irakurketaren ekintza gratuitoak, aldiz, 
aukera ematen du atsegin ez zaizun liburu bat baztertu eta berri bati 
ekitekoa. Lapitzik eta hiztegirik gabe beti. 

Niri dagokidanez, hautamena garbia neukan eta lehenago irakurri 
nituen Shakespeare-ren eta Moliere-ren obrak osorik, Lope de V e ga
renak eta Calder6nenak baino. Lehenago Stendhal-en Gorria eta 
beltza, Perez Gald6sen'Nazarin baino. Akademizismoaren aurkako 
jarrera naturalaz gain badago, ordea, beste zerbait horko fenomeno 
horretan. Ilustra dezadan gorabehera Shakespeare-ren Hamlet-ekin. 
Egokipen batez, azaletik beraz, arrimatu nintzen Shakespeare-renga
na lehendabiziko aldiz, hamabi urterekin: Charles Lamb-eren Cuen
tos basados en el teatro de Shakespeare liburu gomendagarriari es
ker ezagutu nuen H amlet-eko ibilbide anekdotikoa2• Ondoren, gazte
laniazko bi bertsio ezagutu ahal izan ditut Hamlet-enak: Moratinek 
egina lehendabizi ikasle nintzela eta Jose Maria Valverderena askoz 
ere beranduago. Albo batera utziz Moratinek bertsoa kontutan eduki 
zuela bere bertsioa moldatzerakoan Valverdek ez bezala («La perdi
da es efectiva -aitortzen du Valverdek berak- pues uno de los 
principales valores formales del teatro shakespeariano esta en su elas
ticidad formal»), bi itzulpenen arteko bospasei puntu adierazi nahi 
nituzke: 

2. Egokipen oro ez da arbuiagarri; Larnb-eren liburuak edo Marcel Schwab-en Las 
leyendas de la antiguedad clasica bildumak frogatzen duten bezala, egokipenak 
irakurketa sakonago baten atari eta prestamen behar du izan, sekula ez ordezka
ritza. 
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1.- Gaurko irakurle baten gaztelera eta Valverdek itzulpenean 
darabilena garaikideak dira; ez, ordea, Moratinek eta gaurko 
irakurle batek darabiltena. 

Ez dakit H am l et euskaratzeko asmorik dagoen. Inork ekingo 
balio lanari eta itzulpen duin bat lortuko balu, gaurko euskal 
irakurle ez adituak bertsio horrekin egingo luke bat, eta ez 
Bizente Amezagak 1952an Buenos Airesen argitaratu zuena
rekin. 

2.- Itzulpen batek itzultzailearen garaira ekartzen du testua. Iru
dika dezagun Axular-en Gero euskara batuan jarrriko bage
nu. Antzeko zerbait egiten du itzulpen lan batek. Gero-ren 
kasuan ez bezala, ordea: ezin bestean, «aggiomatu» egiten 
du. Baina itzulpen batek gaurkotu egiten badu ere jatorrizko 
hizkera fijatua, urteak aurrera, denboraren hautsak estaltzen 
du itzulpenik hoberena ere. 

3.- Irakurleak ere gaurkotu egiten du aintzinako testu baten hiz
kera. Mentalki bada ere, nire gaurko eskemara egokitzen dut 
Axularren zenbait pasarte. Virgiliorenfe/ix qui potuit rerum 
cognoscere causas hura egokitu eta neureganatu beharra ger
tatzen da. Baina galdetzekoa da Axularri egiten diogun gaur
kotze eta egokipen mental orok euskara duen platino iridiozko 
neurri, ala gaztelaniak ez al duen sarri bere sarea hedatzen 
hain gure eta kutunak uste ditugun ur horietaraino ere. 

4.- Jatorrizko testua fijatua dago. Itzulpen hoberenak ere, den
borarekin berrikuntza eskatzen du: itzulpen on batek (Mora
tinenak, kasu) jasan dezake hizkeraren garapena, baina ez du 
biltzen, logikaz, jatorriko obraren ulermenak denboran zehar 
izan duen garapena. Garai batek obra klasiko bati egindako 
irakurketak ez dio modu berean balio beste garai berri bati. 

Moratinen garaikide batentzat edo V alverderen garaikide ba
tentzat H amlet-ek ez du gauza bera suposatzen. Besteak bes
te, Eliot dago bi itzultzaileen tartean. Moratinen garaikide 
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batentzat eta niretzat Quijote-ak ez du gauza bera suposa
tzen: Unamuno dago tartean. Unamunoz geroztik ez dago, 
iada, kijotismo~ik eta interpretapen erromantikorik gabeko 
Don Quijoterik":_eta Sanchorik. Borgesen Pierre Menard-ek 
erabaki egin behar du don Quijotea zen bezalakoa aztertu behar 
duen ala den bezalako Don Quijote bat berridatzi behar duen. 
Borgesek, Unamunok eta beste hainbatek Don Quijoteren 
gainean eraikitako humus hori guztia desegingo bagenu ere, 
interpretapen zaharragoen sare oso sarri batekin egingo ge
nuke topo. Eta hura ere deseginda, sare zaharrago batekin. 

Poesian are nabarmenagoa da gorabehera3• 

5.- Valverderen bertsioaren irakurketa eta jatorriko Hamletena 
ez dira gauza bera Valverderen itzulpenaren irakurlearetzat 
eta inglesezkoarentzat. Irakurle horrek, bestalde, aiseago 
jarraituko luke Hamlet itzulpenean, gaurko ingles arrunt ba
tek jatorriko bertsioan baino. 

6.- Halaber, euskara eta gaztelania ezagutzen ditugunok aiseago 
jarraitzen dugu Berrondoren Quijotea Cervantesena baino, 
arinago Orixeren Tormesko itsumutila zentsuratua Lazarillo 
de Tormes baino. Ez naiz, noski, dastamen estetikoaz ari, edo 
itzulpenaren defentsa inozo batean. Are gutxiago, eztiari 
azukrea botaz, euskaltzaletasunaren ondran. 

Ezagupide herdoilduak 

Euskara titiko hizkuntza izan zuen arren, nire belaunaldiak aise
ago irakurtzen du Sciasciaren El dia de la lechuza, Hontzaren eguna 
baino. Bi itzulpenen arteko kalitatearen balizko kontrasteak ez du 
zerikusirik. Orohar, gaztelaniazko itzulpen oro obra horren beraren 
euskal bertsioa baino aiseago irakurtzen dugu. Irakurketak egiten du 

3. El mundo es un pafzuelo. David Lodge. Simposium, ikastaro eta abarretako 
mundua, ironiaz begiratua. 

84 



Felix qui potuit rerum cognoscere causas 

bat irakurle. Menderatzen ez dugun hizkuntza arrotz batean irakur
tzen ari garenean, hitzek sortarazten digute eragozpena, esamolde 
ezezagunek, argotak. Gaztelaniaz ari garela, edukinaren hermetis
moak botako gintu7jce atzera, ez hizkeraren zailak. Zailtasunez ja
rraitzen dugu, eta neure belaunaldiaz ari naiz berriro, euskarazko 
irakurketa bat titik;o euskaldunok, gure irakurketak zerikusi gehiago 
du hizkuntza arrotzen irakurketarena, gaztelaniazko testuenarekin 
baino (lparraldekoei gauza bera gertatuko zaie, noski, frantsesaren 
eta euskararen artean). Arazoa ez da konpontzen Joyce, Hamsun edo 
Cocteau zailak direla esanda, idazle horien balizko astunaren aitza
kiaz ... Zailtasuna, irakurketa totela, trebaketa falta, omarriko arazo 
berak ditu Sciasciaren edo Capoteren irakurketak, arazo beretsuak 
lituzkete Simenon-ek edo Corin Telladok, euskaratuko bagenitu. 

Alde batetik, eredu baten sorketa dugu erronka. Bestetik, irakur
leak ereduarekin familiarizatu behar dugu. Gaztelaniazko itzultzaile 
edozeinek alde baldin baditu ere tradizioa, hizkuntzaren normalkun
tza eta abar luze bat gure itzultzaile baten parean, ez da hortik derri
gorrez segitzen Hoffmann hobeto itzuli dela gaztelaniara euskarara 
baino. Seguru asko hala gertatu da, eta, logika guztien esanera, hala 
behar luke izan. Baina frogatu beharra dago. Tradizioak eta nor
malkuntzak errutina ere badakarte, eta, igoalean, ez da errutina itzul
pegintzare~ ahaiderik eraginkorrena. 

Nire belaunaldi euskaldunenaren zati garrantzitsu bat -irakasle, 
irakurle, esatari- galdua da euskararekiko, ez euskara ez darabile
lako, euskararen erronkaren gainetik j~i eta erronka aspaldi gaindi
tu zuela uste duelako baizik: Nire belaunaldia ikastaroetan eta klaus
troetan alfabetatua da, ez liburuetan. Eta liburuak erabili dituenean, 
gramatikak izan dira; aditz-taulak; ariketak. Ez gure klasikoak, ez 
baldin bada klasikotzat dauzkagun gaur goizean jaiotako idazleak. 
Nire belaunaldiak ez du orain hamabost-hogei urtetako euskararen 
ezagupiderik sakondu eta, sakontzen ez diren ezagupideak herdoildu 
ere egiten direnez, herdoilari herdoila, nire belaunaldia zahartu egin 
da. Urteekin ontzen ez den ardoa, kaskarra zen gaztetan ere eta oz-
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pindu egiten da; galdu. Urteko ardo gaztearena ez da pazientzia urriko 
ardozaleek ardoa azkar saltzeko asmatu duten sistema baino. 

Edozein modutara, idtiltiftkazio gorabehera bat dago euskal irakUr
learen eta testuaren arte~. Ez dugu geure burua ezagutzen irakur
tzen ari garen euskara hartan: 

Demagun soporte linguistikoa ezagutzen dugula: kosta egiten 
zaigu, ordea, irakurketaren mekanikatik irakurritakoaren uler
menera pasatzea. Haur orok irakurketaren mekanika mendera
tzen du lehendabizi, ariketari ariketa, konturatzen hasten den 
arte mekanikoki esaten dituen hitz haiek badutela edukinik. 

Urtetan baldin bagaude ezagutzen dugun hizkuntza bat erabili 
gabe, behartzen gaituztenean hitz egitera, totelka hasten gara, 
ezinean, puzzle puskak bakoitza bere tokian kokatu ezinik, harik 
eta oroimenak puzzlea osatu arte. Halatsu irakurketarekin. 

Gaztelaniako -frantsesek<r- irakurketa eta erabilkera sail 
guztietara hedatzen ditugun bitartean, oso mugatua dugu era
bilkera euskaran. Bizi ditudan eremu, edukin, jenero, tonu; erre
jistro, estimuloak islatuak daude hizkuntza kulto baten oferta 
zabalean. Derrigortuko bagina orain Macchiavello irakurtzera 
bihar bitartean, zein bertsiotara joko genuke? 

Hemen bilduta gaudenok zein portzentaietan irakurtzen dugu, 
urtean zehar, euskaraz, gaztelaniaz eta gainerantzeko hizkun
tzetan. Ezagutzekoak lirateke gure arteko inkestaren emaitzak. 
Pentsatzekoa da euskalgintzarekin zerikusi profesionala dute
nek -irakasle, testugile, itzultzaile eta euskal kazetariek bati
pat ... - eta gainerantzekook portzentaia oso desberdinak 
emango genituzkeela. Baina euskalgintzaren profesionalei 
egingo ba~enie galdera bera lan garaian eta lanetik kanpoko 
irakurketez, geurera inguratuko litzateke lan orduz kanpoko 
irakurketena4• 

4. Konparatzekoak lirateke datu horiek gero irakurlego arruntarenarekin. Urjentea 
ikusten dut ezagupide hori. Emaitzen izuak bakarrik botako gintuzke atzera. 
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Idazleok ere egoera ez-normalaren zaku horretan gaude maiz, 
euskararen erronka aspaldi gainditu genuela uste dugu, demode dago 
hizkuntza sakontzen jarraitzearen aldeko adierazpen oro. Ondo iku
siak daude «ibai» IYtzari hatxea zenbat aldiz kendu eta jarri zaion 
bezalako egoera gro.teskoei buruzko txisteak, egoera horrekin guta
riko bakoitzak zerikusirik izango ez balu bezala. Ezin ukatuko dut 
literaturaren erreibindikapena dela euskalgintzan gerta zeki o keen go
rabeherarik garrantzitsuena, baina literaturak ezin du ahaztu hizkun
tza duela makulu. 

Axolagabeak gara euskalgintzan emandako aurrerapusuak geure
ganatzerako orduan. Behin salatzen nuenez, idazleon eta itzultzai
leen artean dagoen amildegiak ilustra dezake egoera. Ez dago elka
rrizketa literariorik, urte hauetan guztietan itzulpengintzak sekulako 
aurrerapausoa eman du eta aurrerapauso horien bizkar bizi izan da, 
oro har, euskal idazlea. Bego, oraingoz, horretan. 

Aukeran, nahiago ez 

Zein da, bestalde, jokabidea gazteen artean, ikastolatik eta insti
tutuetako euskal adarretatik pasatako belaunaldi berrien artean? Le
henik eta behin, gure belaunaldiaren esku daude eta, nemo da quod 
non habet, transmititzaile kaskar batzuren jasotzaile are kaskarra
goak izateko arrisku guztia izan dute eta dute. 

Datu eta testigantza ugarien arabera, azkar pasatzen omen dira 
euskarazko irakurketetatik gaztelaniazkoetara. Martin de Riquer-en 
an to logiako Azorinena gertatzen zitzaiguna gertatzen al zaie progra
mako idazleekin? Axular, Mirande edo Arestiren pare jarri gaituzte 
(arau gil e gu, halazankoa! ). Gutxi garenez, inprentatik pasa den nobela 
itxurako guztia sartu da programan. Plantak gorde beharra dago, 
zerbaiten itxura eman. 

Mundu handi batean apal agertu beldurrez, ghettoak ez gaitu, baina, 
handiago egingo, handios itxura erregalatzen badigute ere euskal li
teraturaren historietako portretek. 
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Gutxi izaki, euskal idazle guztiak gaude programan, bizirik 
gaudenak batez ere, sarritan Axular, Lizarraga eta Laphitz 
baino eredugarri~go bilakaturik. · 

Gutxi izaki, euslialliteratura denetarako asto zamari bihurtu 
da. Egokia omen da Mirande konpletibak aztertzeko5

• 

Berehala deskubritzen dute irakurzaleek gaztelaniazko irakur
keten oferta zabala. Beren kabuz, eta gaztelaniaz, deskubri
tzen dituzte Stendhal edo Chejov. 

Euskarak ezin luza dezake, bere kabutatik, eskaintza zabal hori. 
Edozein hizkuntzatako idazlegoa, baita hizkuntzarik hedatuenetakoa 
izanda ere, ezin da errejistro, gai eta giro guztietara heldu. Areago 
gure idazlego urria. Gaien, eszenategi espazio-tenporalen, idazkeren 
hedadura zabale gia da hizkuntzarik hantusteenarentzat ere. Bestetik, 
noiz da hizkuntza baten aurpegia idiotago, hizkuntza horretan bizi
tzen ez denari existentzia ukatzen dionean baino?6 Hedadura han
diko hizkuntzentzat balio duenak are eragingarriagoa behar Iuk~ izan 
guretzat. 

Piskanaka, ordea, aldatzen ari da euskal literaturaren egoera. Etor
kizun oso gertuari begira ere, itzulpengintza bultzatzetik eta indar
tzetik ikusten dut nik bidea: azken bolada luzean argitaratu diren 
obretatik itzulpen gehiago salb!}tuko nuke lan orijinalak baino, ge
hiago gozatu dut euskara, orohar eta salbuespenak salbuespen, itzul
penetan orijinaletan baino. Abbe Prev~,st-en aurre-erroiJlantizismotik 
Hoffmann-en siniestrotasunera, Txekhov-en lirismotik Hamsun-en 
sentimendu tragikora;--11Ukera gero eta zabalago~ d~ulcagu, euskal. 

·· idazle batek sekula asmatuko ez dizkigun mundu hori~tara heltzeko. 

5. Ene ,Jesus. Azukrea belazeetan. Carla. Erruki! Beste hizkuntza batean irakurtze
ra pasatzen badira, gaitz erdi! 

6. Estatu Batuetako biztanlego zabalarentzat ez dago munduan zine, nobela, musika 
eta arterik, beren zine; nobela, musika eta arteaz kanpo. Zibilizazioa eta barbaro
landia. 
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Batek baino gehiagok egiten du gaur, lanerako gogorik ez, eta 
Bartleby eskribatzailearen euskal aipamen testuala (aukeran, nahia
go ez), Borgesen erdal itzulpenekoarenaien ordez. Entzun daiteke 
norbait artistaren g;ztetako portretaz mintzatzen, artista adoleszen
tearen erretratua alde batera utzita. 

Irakurketak egiten du bat irakurle. Irakurle onak oferta zabala behar 
du, zer hauta izan dezan. Eskaintza zabal hori ezingo du euskarak 
beretik bakarrik eman, ezingo du euskarak ikaragarri zabaldu oferta, 
ezingo du egun batetik bestera --orain poliziakoen moda, gero ero
tikoen txanda- askoz ere gehiago hobetu eman dezakeen eskaintza 
labur hori. Militantziaren eta betebehar kategorikoen gorabehera hori 
guztia aitzakia polita izan ohi dugu euskal idazleok beteb«harreko 

. hutsuneen diskurtsoaz gure ezinaren edo gure alferkeriaren zuloa 
disimulatzeko. 

Hizkuntza garatuen kasuan itzulpenak egiten du zubitza bi hizkun
tzen arteko zanga gainditzeko orduan. Gure kasuan, zangaren ordez, 
amildegia daukagu: 

hizkuntza beraren arazoak: onerako eta txarrerako, murraila 
sekulakoa dugu euskara inguruko hizkuntzekin harremane-
tan jartzeko. · 

hizkuntza gutxiagotu baten eragozpen guztiak eta bi hizkun
tza handiren itzal luzeen arrisku, konpetentziak eta erasoak 
bizi ditugu. 

tradizio oso labur eta guztiz alderotu baten jabe gara. 

Eskaintza zabaltzeko modu bakarra itzulpengintza da. 

Badakigu, ordea, itzulpenen bataz-besteko salmenta zortziehun
mila ale .ingurukoa dela. Ez daukagu, irakurle orokorraren kasuan 
bezala, irakurle horren portreta tiporik: adina, ikasketak, non dago, 
zerk eraginda erosten du, zein da erosle-irakurle bikotearen arteko 
desberdintasuna, zenbatek eusten dio irakurketari bizitza akademikoan 
agur betiko! esan ondoren ... Intuitiboki badarik ere, irakurle kuali-
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ftkatua dela esango nuke, itzulpena, poesia bezala, zirkuito akade
mikoetatik kanpo baitabil. Itzulpenen irakurlea borondatezkoa da, ez 
behartua. 

Euskal irakaskuntzak tfZ dizkio, oro har, bere ateak zabaldu lite
ratura unibertsalari. Irakaskuntza ertaineko adar euskaldunenean ere 
mugimendu eta idazle unibertsalek toki gehiago dute, praktikan, es
painol literaturaren programan toki gehiago dute, euskalliteraturare
nean baino. La Fontaine edo Gracian kide eta ahaide dira literatura 
espainoleko programari esker. Oihenarte ez da, ordea, Boileauren 
familia klasizista horretako. 

Gure hizkuntza bazter guztietara heda dadin nahi dugu, nahiaren 
eta ezinaren arteko sokan txerpolari. Ezin gara, ordea, esparru guz
tietara heldu eta erantzunik ez baldin badaukat ere, ez nuke nahi 
galdera egin gabe utzi: ez al gara bazter guztietara heldu nahiz, inora 
iritsi gabe gelditzen ari? Beste modu batera esanda, kalitatez galtzen 
ari garena eta kantitatez irabazten ari garena parez pare jarriz gero, 
neurketa egin beharko genuke eta ikusi egia den denok aspalditik 
sospetxatzen duguna: ~enbaterainoko lurjauzia nozitu du euskarak 
azken hogei urteetan? 

Lurjauziari buruzko sentiberatasun faltaz gain, egunero ari gara 
erakusten gorreria sekulakoa: ez gaituzte iada mintzen karteletan-eta 
ikusten ditugun astakeriek. Txistetzat hartzen ditugu. Beste batzuk 
leperoen txisteak edo belgiarrei buruzkoak dituzten bezala, gure hiz
kuntzari egiten zaizkion eguneroko eraso eta zaurien antologo bihur
tu gara eta, okasioa izan orduko, hor hasten gara txiste kontatzaileen 
mekanika eta algara-gose berberaz disparateen errosarioa nork luze
ago, nork distiranteago. 

Bestalde, bada iragarki, agiri ofizial, testu eta abar luzea jatorrian 
euskaraz egina bailitzan eskaintzen zaiguna. Hipokresia horrek era
gin hondatzaile sekulakoak ditu itzulpena kaskarra denean, eta maiz 
izaten da kaskarra, benetako itzultzaile bat -senekoa- ez baita 
prestatzen gariaren ordez lasto klase hori eskaintzera. Interes komer
tzialek eragindako portaera bat da, hobeto saltzen baita orijinala 
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itzulpena baino, eta gaur gure eskoletan dabilen euskal izeneko tes
tuliburu asko eta asko ez da orijinal zelofanarekin bildutako itzulpena, 
sarri kaskar askoa, baino. · 

Itzulpenaren morrontza mekanikoa ere begien bistara daukagu. 
Iragarkietan nabarmentzen da gehienbat?. Etengabeko morrontza 
horrek sekulako luizi sikologikoa sortarazten du irakurlegoarengan. 
Virgilioren esaldia ordenatzen genuen bezala, felix qui potuit cog
noscere causas rerum, halatsu daukagu gaztelania beti p latin o iridia
tuzko neurri eta eredu unibertsal. 

Nere belaunalditik hasi eta ondorengoetara, itzultzaile mentalak 
gara guztiok, idazleok ere barne. Idazleok beste hizkuntzetan, gazte
laniaz edo frantsesez kasuan kasu, dauzkagu pauta, klitxe, modismo, 
esaldi eta erreferentzien trepeta oso luze eta oso zabal bat eta itzul
tzen ari gara etengabe, itzultzaileek ez daukaten abantaila usteko na
barmen batekin: gure itzulpen mental horietan eragozpen batekin topo 
egin orduko, saihets genezake eragozpena antzinako ipuinek dioten 
eran: buelta eman dame la vuelta dioen bideko harri koskorrari eta 
iraulita gero, orain bai ondo! idazten dugu, eta irakurleak ere horixe 
irakurtzen du, harriaren azpiko alde bistaratu berrian. Aitzitik, ordea, 
itzultzaileak: itzulpenaren fideltasun beharrak ezin ditu arazo ez lin
guistikoak, ez tematikoak saihestu. 

Ez nuke aipatu gabe utzi nahi erakundeen jokabide irrespontsa
blea: liburugintza eta telebista sail baten esku, ereduak eta perfilak 
beste batenean, hezkuntza hirugarren baten esanera, administrazioko 
euskara laugarren baten kargu ... Estamendu desberdin horiek ez 

7. Letra handiz ikusten badugu BECAS, denok ulertu dugu mezua. BEKEI, ordea, 
ez da deus euskaraz. Ayuda a zioen kartelak becas horren gainean. Laguntza 
besteak bekei horren gainean. Euskal itzulpena ez da, noski, kaskarra, baina 
itzultzaileak ez du jakin zer erabilkera grafikoa izango zuen bere lanak. 

Unibertsitateak urte honetan sarri iragarri du kirol eskaintzei buruzko zerrenda 
luzea. Gaztelaniaz orden u alfabetikoan zetorrena, euskaraz gaztelaniaren esanera 
zetorren: V ela azkenetan zetorren bezala, gure bela ere, b eta guzti, azkenetan 
zetorren .. 
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daukate koordinaziorik eta, sarri, politika erabat kontrajarriak dara
matzate. Euskarari buruzko ikuspegi politiko guztiz desberdinak ez 
direnean, liskar pertsonalak dira. Gure eskizofreniak, nobela hartako 
itsasoak bezala, ez dauka esperantzarik. 

Itzulpen onaren bentajak 

Itzul pe gintzaren defentsa ezin daiteke, ordea, euskararen garape
nera bakarrik heda. Ulisesek beldurra zion etxera bueltako ibilgoa 
ahanzteari. Aurrera pausuak eman ahala, oroimena gordetzeko mo
duak eraiki behar zituen. Esperientzia finkatzeko manera da. Itzulpe
na ere ibilgoaren irakurketa modu bat da, ahanzduraren aurkako arma, 
gizon-emakumeek hizkuntza desberdinetan egin bidaietako esperien
tzia geurean ere finkatzeko manera bat. Itzulpena ez da atzera begi
rada bat, errestaurazioa baino. Irakurleok, jatorrizko hizkuntzarik ez 
dakigunean, itzultzailearen galbahea onartzen dugu, itzultzaileak 
egindako irakurketa, gurea baino askoz ere sakonagoa eta astiroa
goa, onartzen dugu. Itzultzailearen eskuetan geratzen gara, gida,gai
tzan. 

Itzulpena talai bat da, handik literatura unibertsala geure begiekin 
ezagutu dezagun. Ez da bertatik bertara ikusten den paisaia bezain 
konkretu eta zehatza. Obra jakin bat gero eta urrutiago denboran eta 
espazioan, orduan eta arreta gehiago jarri behar du itzultzaileak, urru
tiko denboren eta tokien oihartzun arrotzekin familiariza dadin. Sarri 
lanbroa dago talaian, itzultzaileak ere lanbroa baitzeukan begietan. 
Bestetzutan itzultzailearen itzulgaiarekiko maitasun gehiegiaren sar
gori-galgarak irudikeria lausotuak sortzen ditu, sortzen ditu izotza
ren dirdaiak itzultzailearen lan hotz, errutinazkoak ere8• 

Eragozpenok ezin gaituzte, baina, bidetik apartatu. Tamalgarria 
da esan beharra itzulpena dugula bide bakarra zubi egitekoa beste 

8. Euskal literatura heltzen ez den giro, anbito, horietara heltzeko itzulpena .. . 
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hizkuntzen eta gurearen artean, lehenaren eta etorkizunaren artean, 
kulturaren eta gure arteko bakoitzaren artean. Itzulpena dugula mo
dua geure begiekin ikustekoa beste giro, pertsonaia eta paisaiak, gure 
ahotsa ahots ~rokorrarekin bat egitekoa, oihartzun handia geure be
larriekin entzun eta bertan gure ahotsak parte hartzekoa. Jim Haw
kins-ekin altxorraren bila abiatu, haren bidaia iniziatiko paregabea 
gure bidaia iniziatikoa ere, etxetik egina eta apalagoa, biHtkatzerai
no; nork bere ahotsaren oihartzunak ahots orokorrarekin bat egin. 
Gauza gehiago dago beti zeruan eta lurrean, gure ikuskera zabalenak 
ere ikus ezin dezakeena. Orain formulatu al dut azken pentsamendu 
hori ala Shakespeareri zor diot, Hamlet-i esker neureganatu nuelako 
bere garaian? Ohartzen naizenez, gaztelaniaz borobildu dut esaldia 
eta bapateko itzulpenaz baliatu naiz idazterakoan. Pista egokia luke 
detektibe batek iturria eta jokabidea ikertzeko, eragina (mobila) eta 
delitua argitzeko. 

Ez da, askok uste duen bezala, tradizio bat beste baten mende 
jartzea. Zaldi hanka zuriak euskaldunak bezain albaniarrak dira, eta 
badaude Apokalipsian ere. Euskal Herrian bezala Lituanian eta baita 
antzinako Egipton ere, ohitura izan da erleei baserriko jaunaren he
riotzaren berri ematekoa. Gure orijinaltasuna ez da gaiena eta osa
dioena, gai eta usadio hain orokorrei oraindik ere, XXI. mendearen 
ateetan, eutsi izanarena baino9• 

Ez dago, ezta ere, zertan konfrontatu beharrik euskal orijinalak 
-freskoagoak omen, euskal kutsua mantentzen dutenak- eta itzul
penak. Irene Aldasorok Joyceren Artistaren gaztetako portreta itzul-

9. Eredu literarioa ere itzulpenetatik osatu dugu neurri handi batean: Duvoisin, 
Lapitz, Axular bera ... Zenbat dago horretan guztian itzulpenetik? Esanahi berri 
bat eskaini nahi duen hitza edo ikuspegi berri bat luzatu nahi ligukeen esamoldea 
ukatzea sutraien edo auskalo zeren izenean, ateak ixtea da etorkizunari eta 
hizkuntza makurtzea hesi jakin batzuren bahituran, ahaztuz hizkuntzari, itsasoari 
bezala, ezin zaizkiola ateak jarri. 

Etsairik handiena norbera da bere buruarena. Hamar etsaiek batera ere ezin egin 
dezakete norberak bere buruaren kontra egin dezakeen hainbat (Bashebis Sin
ger). 
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peneko abesti bat itzultzen duenean (Dilin-daian! Gazteluko ezkila! 
Ama nerea, adio! Ehortz nazazue hilerri zaharrean, anaia nagusia
ren aldean, hilkutxa beltzean, sei aingeru atzean ... ) euskal tradizio 
konkretu baten oihartzunak ere biltzen ditu (Ni hiltzen nizanean .ez 
ehortz elizan, ez ehortz elizan, ehortziren nuzue, soto baten zolan, 
zangoz bortharat eta ahoz dutxulura .. . ). Zer moduz? galderari ondo 
baino hobeto erantzuten dio Irene Aldasororen itzulpenak eta galde
ra berari como una locomotora Damaso Alonsorenak. Zer ba? galde
rari baratzean zerba erantzuten dio Aldasororenak, t: Que te trae por 
aquf? galderari las piernas le traen Alonsorenak. 

Tradizio jakin bat tradizio jakin batetik. Portreta asko gordetzen 
ditu J oyceren gaztetako portretak bere baitan. Klasikoa baita, esan 
behar duena sekula agortzen ez zaion horietakoa. Klasikoa baita beti 
bera izaki, beti berria zaiguna. Peneloperen oihala bailitzan jokatzen 
du obra klasiko batek: ehundu eta ehundutakoa mistifikatu, sekula ez 
dakizu aurrera pausoan ala atzera begira zauden: aurrera jotzeko 
ausardia eta atzera begiratzeko nostalgia, biak batera eskaintzen ditu, 
definizioz, obra klasiko batek. 

Quijoteren liburutegian garbiketa egiten ari direla, apaizak bizar
ginan esaten dionez, «berezko kemena» --<<natural valor>>-- ahul
tzen zaie liburuei hizkuntza batetik bestera pasatzerakoan, eta orixe 
ber-bera egingo dute bertso-liburuak izkuntza batetik bestera itzuli 
naiko dituzten guziek; ez bait-dira beifi-ere jatorriz duten goiko mailla 
artaraifio igoko, naiz-ta arreta osoa jarri eta taju-tajuz ari. Berezko 
kemen hori galtzen du Shakespearek gaztelaniaz edo frantsesez ere, 
Cervantesek euskaraz edo italieraz. Jatorrizko obrak bere oihartzun
sistema propioa duen bezala, itzulpenak ere ezartzen du bere durdu
rioa. 

Irakurle adinean sartuxeok bigarren ekimen bat behar dugu, maiz, 
euskal itzulpenetara jotzeko, berriro irakurriz Bartle by edo Hoffmann
en Ipuin fantastikoak. Calvinok dioen bezala, heldu aroan denbora 
jakin bat hartu behar genuke gure gaztaroan formatu gintuzten irakur
ketei -«formatu» hori «forma eman» gisa ulertu behar da- aldian 
sarri ekinez, gure formazioaren garapenaz ere pentsatzeko. 
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1.- Liburu on bat ez da sekula liburu berdin-berdina idatzi ze
nean eta gaur: historiak eta abar luzeak adina, izan dituen 
irakurketa ugariek ere aberastu egin dute, oihartzunez bete. 

2.- Ez da liburu berdina gaztetan irakurri nuen Robinson Krusoe 
eta uda honetan berrirakurri dudana: besteak beste, irakurlea 
ere ez baita, bera bai baina ez berdina, gaztetan eta adineko 
denean, ez dira berdinak interesak, ez da berdina jarrera ... 
Zer, nork, noiz eta zein talaitatik irakurtzen dugun jakin be
har dugu. 

3.- Ez da, ezta ere, liburu on hori liburu bera jatorrizko hizkun
tzan eta itzulpen ean, hizkuntza bereko itzulpen batean eta bes
tean, bi hizkuntza desberdinetako itzulpenetan ... 10 

Gaztelaniaz eta euskaraz irakurria dut Stevenson-en Altxor uhar
tea. Euskaraz bakarrik Cocteau-ren Ume terribleak. Desberdinak dira 
euskarazko bi irakurketek sortarazten dituzten efektuak: 

Stevenson-enarekin kontrasteka ari naiz: 

- Gaztelaniazko bertsioarekin. 

- Gaztetako irakurketaren oihartzunekin. 

Cocteau-renarekin, aldiz, efektua zuzen-zuzena izan zen, li
burutik nire kabutara barreiatu zena. 

U s te dudanez, arrazoi franko eman ditut, zeharka bidetik batzuk, 
zuzen asko bestetzuk, idazle baten itzulpenekiko interesaz. Apuntatu 
nahi nituzke, labur bederen, beste pare bat: 

Itzultzaileak, gorago ere esan dugun bezala, adarretatik hel
du behar dio zezenari, ezin du eragozpenik saihestu. Topike
ria eta makuluetatik hasi, lexiko eta sintaxi gorabeheretatik 

10. Zalantzak nituen puntu hau integratu ala ez, kritika bat baino gehiago jaso 
bainituen bere garaian "disziplina espartarnoaz" esan nituenengatik. Mantentzea 
erabaki dut, puntuak daukan moral kutsuaz oso konszientea baldin banaiz ere. 
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pasa eta auzi erritmikoetaraino, makina bat arazo konpondu 
behar ditu itzultzaileak. Itzultzaile-idazle, lan bikoitza egin 
izan dugu idazleok, sarri betazal gehiago errez topikeriako 
gorabeheretan, nobela baten garapenaren arazoak konpontzen 
baino. 

Ohartzen naizenez, eta horretarako aski .da azken hiruzpalau 
urteetako zenbait liburu irakurtzea, ez dago, idazleon aldetik, 
itzulpenak irakurtzeko ohiturarik eta, hala, itzulpenetan 
konponduta eta ondo konponduta ikusten diren arazo topikoak, 
lexikoak, sintaktikoak, herren ikusten dira sorkuntza lanetan. 

Egia da, halamoduzko itzultzaile ere bagaren aldetik, abilezia 
sekulakoa garatu dugula arazoak saihesteko orduan. Tranpaz 
betea dago azken urteotako prosa. Baina gero eta itzulpen on 
gehiago, orduan eta libreago jokatzeko aukera izango dugu: 

- Ez dugu tranpeatzeko halako premiarik izango. 

- Ez dugu aitzakiarik izango, denbora eta neke guztiak 
sorkuntzari eskaintzeko orduan. 

Disziplina falta, ordea. Gauzak egin gabe daudenean, egin 
gabe daudelako, eta erabakiak hartzen direnean legitimitatea 
eztabaidatzen dugulako: kontua da beti daukagula aitzakia
ren bat. Hara non hitza eta hitzaren jatorria -achaque, de
nuncia hecha para beneficiarse del denunciado- bat dato
zen gure portaera sarriarekin 11

• 

U sua da idazle baten jokabidea, obra bat idazten ari denean, 
bibliografia oso zabala erabilt~ekoa: 

- Informazio bila eta kon~ulta modura. 

- Erbia nondik aterako. 

ll Nire belaunaldiak gaztelaniaz ezagututato autore asko eta asko, itzulpenen 
itzulpenetan irakurri ditu. Halatsu autore errusiar gehienak, ekialdekoak, islamia
rrak .. . 
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- Idarokizunen bila. 

- Denbora agor eta antzuen angustiatik libratzeko. 

- Batzutan tonu, bestetan gai, gaur giro, bihar denbora 
bereko liburuek lagun diezaioten obrari. 

- Aitzitik baita ere: obraren tonu, gai, denbor~;t eta giro 
oso desberdineko liburuek, urrutiramenduaren efek
tuz, lagun diezaioten obr~. 

Bibliografia hori guztia, ordea, euskara ez beste hizkuntzetan 
egon izan da, oharkabean eraginez gaztelania-euskara harre
man estu-estua sorkuntza garaian ere. 

Amaitzeko 

Esaten aritu naizen guztiak liburu klasikoak, esan behar dutena 
sekula agortzen ez zaien liburuak zituen oinarri eta helburu12

• Beldur 
naiz adierazkaitz bezain luze eta, gainera, alferretan saiatu izana. 
Liburuak gero eta gutxiago irauten du liburu dendetan, kontsumoaren 
legeak agintzen baitu liburuek ere arrautzek bezalakoak behar dutela 

12. Poesia itzulpenaren arriskua. Aipa dezadan Ungaretti, Gil Berak haren P o za itzuli 
ondoren, Ungarettiren aipu bat erabili izan delako gero arinkeria estaltzeko kapa 
modura: "Poesia itzulezina da. Itzulpena da; hain juxtu ere, indibidual eta 
imitagaitza diren gauza guztien erabateko proba nagusia. Erritmoa ez da itzulga
rria( . . . ), silaben nolakotasuna ez da itzulgarria( ... ), edukina ez da itzulgarria 
( .. . )forma eta estiloa ere ez dira itzulgarriak ( ... )Zergatik itzultzen da, orduan? 
Zergatik egin dut neronek ere? Xinpleki poesia obra orijinalak egiteagatik". 
Ungarettiren aipu luze hori ez da, ordea, bula bat itzulpena egin ordez errekreazio 
libre eta, batzutan, orijinalaren guztiz kontrakoak egiteko. Ungarettik ezina 
aipatu ondoren, ezin horren aurka lehiatuko da, inork gutxik bezala kritikaren 
begi zorrotza eta sorkuntza biak batera landuz. Literatura italiarrean oso ezagu
nak dira Ungarettik burututako G6ngora, Shakespeare edo Blakeren poemen 
itzulpen landuak. Poesia obra orijinalak dira, italieraz Shakespearerekin izan 
zitekeen fidelena delako Ungaretti eta ez bere neurriko kapa bat osatu duelako 
Shakespearek idarokitzen zizkionarekin. 
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izan: egunekoak. Kontsumitu eta botatzekoak. Liburudendetan ez da 
iada aspaldiko libururik aurkitzen. 

Gaurko industria kulturalek bapateko'--atsegina, kleenex papera
ren fereka eskaintzen digute. Testu singleak, aise liseritzeko mo
dukoak, fast food, euskara erraza. 

Oraina da modaren ardatz bakar-bakarra: iragana hil zen, etorki
zuna ez da jaio. Oraina, bestalde, etengabe bihurtzen da iragan etor
kizunaren haritik tira eginez, eta, ezinbestean, lehenxeago aktualak 
ziren produktuak baztertuz, baliogabetzat joz, menostuz. Oraina da 
berritasunaren kultogai bakarra eta liturgia horretarako balio duten 
produktuek ezaugarri jakin batzuk behar dituzte: 

- Polisemia urria, ulermena bapatekoa eta zuzena izan dadin. 
Iraganera begiratzeak, klasikoen erreibindikapenak, berrirakurketa 
bezalako kontzeptuek ez dute deus balio: balore iraunkorren eta ba
lore hilkorren arteko lehia horretan, industria kulturalek -baita 
geureek ere beren neurrian- ez dute epe luzeko apusturik egiten. 

-Publiko ahalik zabalena behar du produktu mediatikoak, beze
roak behar baititu. Industria kulturalak laster asmatuko du metodoa, 
espioiek beren mezuekin ohi bezala, liburu bat irakurri ahala desegi
tekoa. 

- Liparra, instantea, helburu: di bertsioak ez du denborarik jaten, 
unean uneko plazerraren zentzua dauka dibertsioak. Formazioak, 
berriz, denbora behar du, garapena eskatzen baitu. 

-Arrastorik uzten ez duena: arrastoak lagako balitu kultura ho
rrek, sortuko balu hondorik eta testura bueltatu beharrik, saihestu 
duen aintzinako forma kulturalen bidera eramango gintuzke. Arras
torik lagatzen ez duena behar du izan. 

-Bizkortasuna: irudiek erritmo berri bat inposatu diote testu ida
tziari, eta irudien erritmoak berak irudien bidez emandako kontaki
zuna ere irentsi dute. Video-clipetan daukagu adibidea: irudiek ez 
dute elkarren arteko lokarri narratzailerik. Musika zen, antza, lotura. 
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Baina gero eta video-clip gehiago dago gaur lotura hori ere ez dauka
na. Irudia irudiaren atzetik, ez dago segizio tenporal hori beste lotu
rarik. 

-Des-pentsamendua: Kunderak formulatu zuen. Ezin da pentsa
mendu ezarekin nahasi. Pentsamendu ezak inexistentzia adierazten 
du. Des-pentsamenduak, .aldiz, errealitate jakin eta oso konkretu bat. 
Pentsamenduak derrigorrezkoa du denboraren jarioa, ez-pentsamen
dua instantea da, bapatekotasuna: topikoak, estereotipoak, produktu 
mediatikoak ez-pentsamenduz beterik daude. 

Pentsamendu kultural klasikoak iraganeko ereduetan jartzen zi
tuen begiak, inmortalizatzeko -etorkizuna lortzeko- asmoz. Pe
trarkak zioenez, loria ez da heriotzaren ondoren baizik hasten. Baina, 
horretarako, iragana bere garaira tajuz eta zuzen erakartzen zuenak 
bakarrik espero zezakeen heriotz ondoko loria. 

Gaur oso bestela da. Zer loria handiago carpe diem ahal den lu
zeena bizitzea baino? Zer axola heriotzaren ondorengo loriak eta ira
ganeko iturrietan egarria asetzeak, momentuko atseginaren etsai 
porrokatu direnean bata zein bestea? Calvinok hori guztia gogoan 
formulatu zituen bere sei proposamenak datorren mileniorako. 

Berriaren lilura, moderno izan beharraren antsia. Gombrowicz
en Ferdydurke-ko ama Lejeune pozarren dago moderno izaten ikasi 
zuenetik: lehen izkutuan joaten zen komunera eta orain inolako lo
tsarik gabe. 

Hortik ihes egin nahi-eta, pro-domo ere, euskal baratzera begira 
adina geure bihotzetara, ez ditugu gauzak askoz ere garbiago. Juan 
Garziak idazten zuen bezala, «batzutan, gauza gara, baina izpiritua 
falta. Bestetzutan, berriz, bagara gai, baina ez dugu gogobetekorik 
gauzatzen. Orotara, hala ere, urri eta eskas gabiltza; izan hala garen 
ez dakit, baina. Arrazoi eta aitzakien gurpil sorginduan jiraka, ez da 
ikusten eguna gure tiobibotxo honetatik salto egin eta mundura hel
duko garena. Feriako beste barraketara, behintzat, non, adibidez, 
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kolore askotako baleak erakusten diren, eta giza-labezomorroak, eta 
hiri ezinezkoak». 

Gizon-emakumeona ez da, Joseph Roth-en bidetik, amaigabeko 
ihesa baino, ihes egin beharra, jakin badakigun arren ez dagoela nora 
ihes eginik. Munduak gero eta zentzu mugatuagoa izango du, eta 
obra literarioek ere, giza izpirituak sortu dituen monumentu seku
lakoenak ere barne, zentzua galduko dute, ulertzen ez dugun bitar
tean mundua ez dela, ez estu-estua ez zabal-zabala, zentzu bakar, 
uniboko eta norabide bakar bateko. Kunderaren ustetan, horixe zor 
diogu Cervantesi: ezin da mundua ulertu ez baldin bada anbiguita
tearen ikuspegitik. Ez dago egia absoluto bakar bat, ehundaka egia 
erlatibo baino, elkarren etsai sarri, kontraesanguratsuak, parado
xikoak ... 

Txarrenera ere, etorkizunaz kezketan bageunde, Sokratesen kon
tsolamendua gelditzen zaigu. Zikuta prestatzen zioten bitartean, txi
rula-pieza bat ikasten hasi zen. Galdetu zioten: 

- Berehala hilko haugu. Zertarako balioko dik pieza ikasteak? 

Eta Sokratesek erantzun: 

- Ezagutzeko. 

Gratuitatea baita benetako arteak enplegatzen duen txanpon baka
rra. 
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Laburpena 

Euskal literaturan izen eta itzala duen idazle batek, Anjel Lertxundik, gogoeta 
kilikagarri batzuk eskaintzen ditu, euskal idazle, itzultzaile zein irakurle soilarentzat 
ere iradokizunez beteak: nolako harremaria duen bere belaunaldiak itzulpenarekin 
orohar, eta, bereziki, euskararako itzulpenarekin, nolako harrera, erabilera eta garran
tzia duen itzulpenak gure artean, bai eta nolako bidea egiten ari den azken urteotan, 
sormenezko euskal literaturaren aurrean, guzti-guztia idazle/irakurle baten ikuspegi
tik. 

Resumen 

Anjel Lertxundi, autor conocido y reconocido en las letras vascas, realiza unas 
reflexiones muy estimulantes y sugerentes para los escritores, traductores y simples 
lectores: que vfnculos tiene su generaci6n con la traducci6n en general y, en 
particular, con la traducci6n en euskara, que aceptaci6n, uso e importancia tiene esta, 
asf como que grado de desarrollo ha alcanzado en estos ultimos afios frente a la 
literatura vasca de creaci6n, todo el! o desde el punto de vista deun acreditado escritor/ 
lector. 

Abstract 

An j el Lertxundi, a well known and reputable author in the field of Basque letters, 
reflects on issues which writers, translators and even readers will find both stimula
ting and thought-provoking: such as how his generation is linked with translation in 
general first, and then more particularly with translation in Basque; its popularity, 
application and relevance; and, final l y, to what ex ten t this field has progressed in the 
last few years when compared to Basque creative literature. All these topics are dealt 
with from the point of view of an accredited writer/reader. 

Resume 

Anjel Lertxundi, auteur connu et reconnu des lettres basques, nous propose 
quelques reflexions tres stimulantes et suggestives, tout specialementadressees aux 
ecrivains, traducteurs et simples lecteurs: comment sa generation considere-t-elle la 
traduction en general et, en particulier, la traduction en langue basque, de quel! e far;:on 
la traduction est-elle acceptee et utilisee, quelle importance a-t-elle eta quel point 
s'est-elle developpee au long de ces demieres annees face aux creations de la 
litterature basque . . . et ceci, du point de vue d'un illustre ecrivain/lecteur. 
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Autor y Traductor 

Miguel Saenz 

l. El autor como traductor y el traductor como autor 

Fue probablemente Novalis el primero que dijo, en una carta a 
Schlegel, que, «en definitiva, toda literatura es traducci6n»1• Otros lo 
han repetido luego, con mayor o menor convicci6n o fortuna2, pero, 
aunque la idea pueda ser iluminadora para una teoria general de la 
literatura, resulta bastante imitil cuando se trata de meditar seriamen
te sobre la traducci6n. Si toda literatura es traducci6n, 1,que es la 
traducci6n en sentido estricto? Y si todo autor es, en definitiva, un 
traductor, l,que es un verdadero traductor? 

Para complicar mas las cosas, sabido es que, al menos desde el 
punto de vista juridico, un traductor literario es tambien autor, el 
autor de su traducci6n. A~f lo declara la -por muchos conceptos 
acertada, aunque tfmida- Ley de la propiedad intelectual espafiola, 
mim. 22/1987, de ll de noviembre, siguiendo el precedente estable
cido hace muchos afios por la Convenci6n de Berna de 1886 y por 
otros convenios intemacionales posteriores. 

Sin embargo, analizar el concepto de autorfa y, sobre todo, de 
originalidad literaria, exigirfa mucho tiempo y esfuerzo y, a efectos 
del tema central de esta exposici6n, que es, basicamente, el de las 
complejas relaciones entre autores y traductores (entendidos ambos 
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en sentido restringido) no parece necesario. S6lo interesa recordar 
que esa idea reverencial de la autorfa, de la originalidad, es relativa
mente reciente y no se remonta mucho mas alla de ese siglo xrx: 
cuyos coletazos romanticos sentimos todavfa. Con anterioridad a esa 
fecha, los autores se enorgullecian de sus traducciones tanto como de 
sus obras originales y, en realidad, no parecian distinguir muy bien 
entre unas y otras, salvo cuando se trataba de traducciones de esas 
«reinas de las lenguas» de que hablaba Cervantes: ellatfn y el griego. 

Por poner un ejemplo t6pico, algunos parlamentos del Julio Ce
sar o del Antonio y Cleopatra de Shakespeare no son mas que frag
mentos en verso blanco de la traducci6n que hizo Thomas North de 
la traducci6n francesa de Jacques Amyot de las Vidas Para/e/as de 
Plutarco ... Y los ejemplos podrfan multiplicarse, ya que el pillaje 
entre autores, a traves de las traducciones, llega hasta nuestras mis
mos dfas. El caso mas claro tal vez sea el de Bertolt Brecht, capaz de 
entrar a saco, no s6lo en Shakespeare (el Coriolano, con lo que se 
produce una especie de cuarta reelaboraci6n) o en Marlowe (el Eduar
do II), sino incluso en autores claramente inferiores a el mismo, como 
John Gay (vease La Opera de cuatro cuartos). 

La consecuencia de esa sobrevaloraci6n de la originalidad ha sido 
la aparici6n· de una distinci6n tajante entre la literatura original y la 
literatura traducida. Y esa separaci6n, como dice Prochazka, ha teni
do otras consecuencias nefastas: «por un lado, el descuido de la lite
ratura traducida y del arte de la traducci6n dentro la teoria de la lite
ratura y, por otra, una notable disminuci6n del nivel de las traduccio
nes, especialmente en la prosa»3

• 

En cualquier caso, deberfa bastar con aceptar ahora a su valor 
facial dos premisas, sin duda discutibles pero de cierto peso. La pri
mera es que la traducci6n no es s6lo, como decfa Octavio Paz, «una 
funci6n especializada de la literatura»\ sino un autentico genero li
terario que, en cierto modo, recorre verticalmente todos los demas. 
Algo que quiza apuntaba Ortega en su famoso ensayo Miseria y es
plendor de la traducci6n, mil veces citado, desmenuzado y hasta mal 
traducido, al escribir: «Y o dirfa: la traducci6n ni siquiera pertenece 
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al mismo genero literario que lo traducido»5
• Sea como fuere, no ha y 

duda de que la traducci6n es literatura (realmente l, que otra cosa podria 
ser?). 

En cuanto a la segunda tesis aqui mantenida, quiza sea todavia 
mas indiscutible: las obras traducidas, en contra de lo que pudiera 
parecer, pertenecen a la literatura del pafs de la lengua a la que han 
sido traducidas. Es mas: en ocasiones han sido el arranque mismo, la 
fundaci6n original de la literatura de ese pais. El caso de la literatura 
latina y la traducci6n de la Odisea por Livio Andr6nico en el siglo III 
antes de Cristo es bien conocido, pero no es, ni mucho menos, el 
U.Oico6• Por lo tanto, si se admite esa premisa, la literatura vasca, por 
ejemplo, se compondrfa de todas las obras originalmente escritas en 
euskara, pero tambien de todas las obras traducidas alguna vez al 
euskara. 

Y esto es mu y importante porque esa incorporaci6n a la literatura 
de un pafs de las obras escritas originalmente en otros idiomas se 
traduce en un enorme enriquecimiento de la lengua. Al ~acer hablar 
-al hacer escribir- en un idioma determinado a cientos y miles de 
personas que nunca hubieran podido hacerlo, con mentalidades muy 
distintas y pertenecientes a mundos y culturas muy diversos, la len
gua tiene que realizar ejercicios casi acrobaticos, con los que se fle
xibiliza, desarrolla y fortalece. 

Siempre que se trate, naturalmente, de buenas traducciones. 

2. El autor frente al traductor 

Descendiendo a un nivel mas prosaico (aunque lo que se diga 
valdra tambien para la poesia) y partiendo del supuesto mas normal, 
es decir, el de que autor y traductor sean dos personas distintas, hay 
que decir que las relaciones entre ambos son un campo relativamente 
inexplorado que encierra autenticos ftlones para el psic6logo. 

Para algunos, el traductor es un simple «recodificador» pasivo, 
que se somete al autor, aferrandose a un concepto metafisico de la 
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obra original, a la que reconoce una posici6n sagrada. El traductor, 
personaje casi siempre apocado (segun Ortega)7 y por lo general mas 
bien melanc61ico y dubitativo (segun Monterroso)8, asume asf coqs
cientemente su complejo de inferioridad y siente que la obra del autor 
esta protegida por el mas fuerte de los tabUes, el del incesto. 

Para otros, el traductor es precisamente una persona que, de for
ma deliberada o no, rechaza esa prohibici6n y se afirma agresiva
mente, transformando, mediante un acto creador, un texto pasivo e 
inerme. 

La verdad, probablemente, esta en el medio, porque todo traduc
tor se mueve siempre entre dos polos: la modestia propia de su posi
ci6n de servidor, de sirviente, y el orgullo que le produce la concien
cia instintiva de su condici6n de creador. Mantener un equilibrio, 
siempre inestable, entre esos dos extremos es, posiblemente, el mas 
diffcil desafio moral que se plantea al traductor. Como dijo Ezra Pound 
alguna vez, hay muchos mas traductores que fracasan por falta de 
caracter que por falta de inteligencia. 

En ocasiones (quiza con cierto humor) se ha llevado aun mas lejos 
la aplicacion de esa psicologfa elemental a las relaciones entre tra
ductor y autor, o entre traductor· y obra traducida, sugiriendo que 
todavfa existe, como en el caso de los primeros traductores de la 
Biblia, una situaci6n monacal. El traductor, como un monje benedic
tino, estarfa ligado por votos no expresamente formulados de casti
dad, pobreza y obediencia. 

Castidad, porque se le prohfbe mantener con el texto-madre unas 
relaciones que no sean puramente plat6nicas, formales. Ademas, el 
traductor debe practicar una especie de celibato intelectual y tropieza 
con resistencias siempre que pretende afirmarse como escritor origi
nal. Pobreza, no tanto por lo menguado de su salario sino por su 
voluntaria anulaci6n frente al autor: s6lo muy recientemente, y no 
siempre, ha conseguido que su nombre aparezca siquiera en la obra 
traducida. Y obediencia, como corresponde a la tfpica relaci6n amo
esclavo, con todos sus conocidos componentes sadomasoquistas9• 
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De todos modos, y aun prescindiendo de las exageraciones que 
puede haber en las lucubraciones de los que Nabokov llamaria «la 
delegaci6n vienesa», es decir, los psicoanalistas empede~idos, es 
curioso sefialar que las relaciones entre autor y traductor, como rela-

. ciones tipicas «de pareja» han llamado la atenci6n de grandes escri
tores/traductores. Guimaraes Rosa hablaba de «convivencia» y V ale
ry Larbaud decia que la traducci6n: «c'est tout un roman d' amour» 10

• 

De ahi que la 'falsedad, la traici6n o la infidelidad sean los peores 
pec ados del traductor ... 

3. Parejas estables y menos estables 

La actitud del autor hacia sus traductores puede ir desde el despre
cio mas olimpico hasta la amistad mas estrecha. 

Ejemplo de lo primero podria ser el difunto Thomas Bemhard, 
quien decia que todo libro traducido es «como un cadaver destrozado 
por un coche has ta resultar irreconocible»11

• Para el, un libro tradu
cido nada tenia que ver con el original, y precisamente por eso reco
nocia sin vacilar que su autoria pertenecia al traductor. Sin embargo, 
todo traductor con tendencia a exagerar la importancia de su oficio 
deberia releer de vez en cuando un expresivo fragmento bemhardia
no: 

«Los traductores desfiguran los originales 
Lo traducido s6lo llega al mercado siempre como deformaci6n 
Son el diletantismo 
y la suciedad del traductor 
los que hacen una traducci6n tan repulsiva 
Lo traducido es siempre asqueroso ... »12 

No obstante, los casos opuestos al de Thomas Bemhard son, por 
suerte, mucho mas numero~os: Milan Kundera, por ejemplo, es un 
escritor que vigila, cuida y se ocupa de sus traducciones, porque sabe 
que, en definitiva, son lo unico que en la mayor parte del mundo se 
sabe de el. En cuanto a Gtinter Grass, no s6lo dedica su tiempo a leer, 
analizar y releer con sus traductores cada uno de sus nuevos libros, 

107 



Senez: Itzulpen eta Terminologiazko Aldizkaria 

sino que recibe a estos en su propia casa, cocina para ellos, se embo
rracha con ellos y una vez les dedic6 un cumplido realmente insupe
rable: cuando, hastiado o fatigado, pens6 en la posibilidad de no volver 
a escribir nunca mas, se dio cuenta de que, entonces, no tendria opor
tunidad de reunirse con sus traductores ... y decidi6 seguir escribien
do. 

Los casos de una buena amistad entre autor y traductor son mu
chos, pero a veces se produce una autentica simbiosis. Uno de los 
ejemplos mas notables es el de Guimaraes Rosa, que, al menos en las 
ultimas ediciones brasilefias de su Grande Sertao: Veredas, exigfa 
que se publicara tambien, en facsfmil, la primera pagina de la esplen
dida versi6n italiana de Edoardo Bizzarri. Guimaraes Rosa escribi6 
una vez al profesor Bizzarri que los dos juntos eran fortfsimos, in
vencibles: «com Voce, nao tenho medo de nada/» 13

• Y hay otros ea
sos notables: asf, Henry Roth, ese clasico viviente autor de Llamalo 
suefio, lleva afios y afios escribiendo la que probablemente sera la 
obra de su vida: A merced de una corriente salvaje. Sin embargo, 
aunque, por diversas razones, no quiere que se publique en ingles 
has ta despues de su muerte, ha accedido adar una primicia a su amigo 
y traductor Mario Materassi, de la Universidad de Florencia, y la 
consecuencia es que hoy pueden leerse unas eien paginas de esa obra 
en italiano (y por carambola, en espafiol tambien14

) que nadie puede 
leer en su versi6n original. 

En cualquier caso, la relaci6n entre autor traducido y traductor es 
absolutamente necesaria y resulta sorprendente que, con enorme fre
cuencia, no se produzca. Nadie como el autor puede explicar al tra
ductor sus intenciones (Borges, Pound, recomendaban a sus traduc
tores que tradujeran, no lo que escribieron sino lo que hubieran que
rido escribir) y nadie como el puede descifrarle el texto, poner al 
descubierto las citas o influencias ocultas, subrayar lo que le interesa 
subrayar ... Giinter Grass es, en ese sentido, modelico. Repasa pagina 
a pagina con sus traductores cada libro, les lee los poemas intercala
dos, los dialogos en dialecto o los pasa j es de especial sonoridad, y el 
traductor acaba teniendo una conciencia clara de lo que es importan-
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te para Grass y de cuales son los problemas que, por su parte, tendra 
que resolver. Los resultados de ese esfuerzo -unas traducciones mas 
que estimables que han obtenido toda una serie de premios naciona
les en distintos paises- demuestran que la receta es buena. 

Otros autores, como Peter Handke, mantienen unas relaciones mas 
complicadas con sus traductores, que pueden ir desde el insulto hasta 
el idilio. Peter Handke convirti6 a su traductor Eustaquio Barjau en 
actor de su pelicula Die Abwesenheit (La ausencia) y ha ido mas lejos 
aun con su traductor al frances, Georges-Arthur Goldschmidt, al tra
ducir una novela suya al aleman 15

• Segun el propio Goldschmidt, su 
felicidad mas alta consiste en saber que Handke prefiere leer sus 
propios libros en traducci6n francesa16

• El caso de una pareja que se 
traduce mutuamente no es nada corriente, pero Javier Torneo propu
so una vez a su traductora alemana, Elke Wehr, algo parecido, un 
plan para cuando se le acabara la inspiraci6n. El traduciria otra v ez al 
espafiolla ultima obra suya traducida al aleman por ella; como con
secuencia de variaciones inevitables en toda traducci6n y retraduc
ci6n, resultaria una obra totalmente distinta, que ella volveria a tra
ducir al aleman y que el, a su vez, traduciria al espaiiol, y asi sucesi
vamente. 

Es indudable que todo traductor responsable debe vencer su natu
ral reserva y tratar de ponerse en contacto con el autor al que tradu
ce ... a condici6n, naturalmente, de que este viva. No obstante, la 
historia de la literatura esta llena tambien de casas de escritores ab
sorbentes que hacian o hacen la vida imposible a sus traductores, 
sobre todo cuando conocen, pero no suficientemente, la lengua del 
traductor. La correspondencia de Giovanni Verga con el traductor de 
I Malavoglia al frances (el suizo Edouard Rod) resulta en ese sentido 
descorazonadora: en el fondo, Verga, convencido de que su siciliano 
cerrado era intraducible, queria que se le tradujera pero no demasia
do, es decir, lo menos posible17

• Por su parte, Gabriele D' Annunzio, 
magnificamente traducido al frances por su amigo Georges Herelles, 
un profesor de filosofia, mantuvo con el peleas a brazo partido por 
una simple palabra o un giro estilistico. Para D'Annunzio, una tra-
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ducci6n era so lo «una forma mas o menos ingeniosa de poner allec
tor en estado de adivinacion», y el deber de su traductor era «dan
nunzieggiare» el frances 18

• 

Sin embargo, no hay que remontarse tanto en el tiempo para en
contrar ejemplos de escritores empefiados en enmendarles la plana a 
sus traductores: segun es fama, Robert Coover con sus cartas llenas 
de cambios y correcciones, lleg6 a producir tal depresi6n nerviosa al 
traductor al frances de su Gerald' s Party19, que este tuvo que ser 
ingresado en una clfnica. 

4. Cuando el autor traduce o el traductor escribe 

No son raros los casos de escritores mas o menos profesionales 
que, con caracter regular o no, abordan la traducci6n, y en otros tiem
pos u otras latitudes (como en los antes llamados pafses del Este), 
ello era algo casi habitual. 

U n escritor puede abordar la traducci6n por distintos motivos, de 
los que el mas triste es el de ganar dinero. Asf, por ejemplo, Arno 
Schmidt ( ese gigante aleman cuya verdadera estatura esta ann por 
determinar) se paso la vida traduciendo no s6lo a autores con los que 
tenfa una indudable afinidad, como Joyce, Poe o Faulkner, sino tam
bien a Fenimore Cooper, W~lkie Collins o Bulwer-Lytton, y a otros 
de categorfa muy inferior. En Espafia, los escritores obligados a sub
sistir, antes y ahora, a golpe de traducciones se contarfan por doce
nas, si es que no por centenares. 

Sin embargo, los resultados mas felices se logran, evidentemente, 
cuando un autor, por su propia voluntad, decide traducir a otro autor 
al que admira o con el que se identifica, y algunas de las mejores 
traducciones de la historia de la literatura han surgido asf. Uno de los 
ejemplos mas notables es el de Baudelaire, de quien Remy de Gour
mont Hego a decir que, aunque no hubiera escrito Les fleurs du mal, 
hubiera merecido ocupar un alto puesto en la literatura francesa por 
sus traducciones de Poe. En una carta de 1864, a Theophile Thore, 
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Baudelaire se defendia asi de los que le acusaban de imitar a Edgar 
Poe: «i,Sabe por que he traducido a Poe tan pacientemente? Porque 
se me parecia. La primera vez que abri un libro su y o vi, con e~panto 
y arrobamiento, no s6lo temas que yo habia sofiado, sino FRASES 
pensadas por mi y escritas por el veinte afios antes»20 

En todas las epocas y todas las latitudes se encuentran combina
ciones famosas y probablemente insuperables: Shak:espeare/Schle
gel, Shak:espeare/Pastemak:, Melville/Pavese, Y ourcenar/Cortazar ... 
La lista podria alargarse. En ocasiones el traductor puede resultar 
superior al autor, cometiendo asi una especie de traici6n por exceso 
de celo (i,SaroyanNittorini?). 

Luego hay un tipo de autores cuyas traducciones, aunque fasci
nantes, resultan francamente discutibles por obedecer a teorias pecu
liares o a causa de la propia desmesura del escritor. Holderlin y sus 
traducciones del griego son quiza el ejemplo mas claro, pero los casos 
abundan: el de Borges (de quien se ha llegado a decir, falsamente, 
que era un mal traductor; Borges no era mas que un traductor ins6-
lito, al que importaban cosas distintas de las que importan al comun 
de los traductores21 ); Nabokov (cuya traducci6n del Eugene One
guin, en la que emple6 cinco o seis afios, 22 es un prodi gi o de exactitud 
y erudici6n, pero ha sido calificada de ilegible23

); Ezra Pound (muy 
capaz de traducir del chino sin saber chino, gracias a una intuici6n 
asombrosa24

) y algunos otros. Sin embargo, cada uno de ellos exigi
ria un estudio a fondo y, muchas veces, sus pretendidos «errores» no 
son mas que desviaciones deliberadas o pequefios lunares que nada 
significan ante la belleza indiscutible del conjunto. 

Por ultimo, hay escritores que abordan la traducci6n en sus perio
dos de sequia, o como simples ejercicios de estilo para agilizar la 
mano. Para Gide, traducir era un medio de conocer mejor, un exce
lente instrumento critico25

, y Javier Matias ha dicho que, si su libro 
favorito es el Tristram Shandy es porque lo tradujo y, por consiguiente, 
ademas de leerlo, lo escribio tambien: «Probablemente --dice- es 
y sera mi mejor texto»26• 
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La realidad es que todas esas formas de acometer la traducci6n 
son, en principio, perfectamente validas y no incompatibles entre si, 
porque sus motivaciones se confunden o combinan. Asi, por ejem
plo, Peter Handke, excelente traductor, quiza no haya hecho nunca 
una traducci6n que no deseara hacer realmente, y sus versiones de 
Rene Char o Francis Ponge son, sin lugar a dudas, verdaderas decla
raciones de amor27 

•. Sin embargo, cuando traduce al esloveno Florjan 
Lipus quiza este simplemente exorcizando oscuros complejos sobre 
su propio origen, y es posible que al traducir al norteamericano Percy 
Walker cediera, no s6lo al deseo de compartir un «descubrimiento» 
literario sino tambien al de tomarse un descanso en la agotadora 
bUsqueda de nuevos modos de expresi6n. En La tarde deun escritor28

, 

Handke presenta a un traductor que es feliz simplemente por haber 
abandonado su propia obra para limitarse en adelante a traducir. 

5. Un bicho raro: el autotraductor 

A primera vista, nadie como un autor para traducirse a si mismo, 
siempre que, naturalmente, conozca a fondo, el idioma al que preten
de hacerlo. Sin embargo, en la practica, las cosas no son tan eviden
tes. 

Es indudable que la primera parte de la traducci6n, el descifra
miento del sentido exacto del texto original,la puede realizar el autor 
mejor que nadie. El sabe o, en el caso de la poesia mas abstrusa, 
intuye al menos, lo que quiso decir. Sin embargo, ala hora de expre
sarlo en otto idioma muchos autores perfectamente bilingiies prefie
ren, por extrafio que parezca, ser traducidos por otros. 

Se ha dicho que hay dos tipos basicos de autotraductores: los ta
cafios y los pr6digos. T.S. Eliot es un buen representante de los pri
meros. Conocia perfectamente el frances, pero la versi6n que hizo 
Jean de Menasce de La tierra baldia, a pesar de aparecer como «re
visada y corregida por el autor>>, resulta sorprendentemente falta de 
imaginaci6n y pierde innumerables matices y alusiones del original. 
James Joyce, en cambio, era un traductor generoso con su propia 
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obra, no solo por el tiempo que dedicaba ala tarea, sino por su esfuer
zo por encontrar equivalencias exactas en las versiones fr~cesa y 
alemana. No obstante, la verdad es que la laboriosa traduccion al 
frances del Ulises hecha en 1930, en la que colaboro con el un equipo 
formado por Auguste Morel, Stuart Gilbert y Valery Larbaud, ha 
sido tildada por Jose Maria Valverde de «disparate»29, sobre todo 
porque la excesiva preocupacion de Joyce por demostrar su perfecto 
conocimiento del argot frances le hacfa introducir constantemente 
giros innecesarios que no estaban en el original. No obstante, esa 
version aclara y explica muy bien a veces el verdadero sentido del 
texto ingles. 

El caso de Joyce no es tipico, pero se podria decir que, en general, 
los autores no son buenos traductores de su propia obra, y una razon 
puede ser, evidentemente, la falta de distancia. En elroejor de los 
casos -y el mejor de los casos se llama Samuel Beckett- el resul
tado es una obra nueva, distinta del original, una traduccion que nin
gun traductor independiente se hubiera atrevido a hacer, con lo que 
se produce el fenomeno de una obra que, en realidad, no ha sido 
traducida, sino que tiene dos versiones --en el caso de Beckett, en 
frances y en ingles-, sin que a veces se sepa siquiera emil es la 
original. 

Lo mas frecuente suele ser, sin embargo, que el autor confie el 
grueso de la tarea a un traductor y revise luego su trabajo. Eso hacia, 
por ejemplo, Nabokov, de cuyas nueve novela.S escritas en ruso solo 
una minima parte :fue traducida directamente por el, no obstante su 
dominio soberano del ingles. En el prologo de Invitation to a Behea
ding escribia: «Mi hijo [Dimitri] resulto ser un traductor maravillo
samente afin ami, y estuvimos de acuerdo en que la fidelidad al autor 
traducido es lo primero, por extravagante que pueda ser el resulta
do»30. Y en el prologo de Glory, puede verse que se tomaba el asunto 
muy en serio: «La presente traduccion es meticulosamente fiel al 
texto. Mi hijo empleo tres afios, con intermitencias, para hacer un 
primer borrador, despues de lo cual y o dedique tres meses a preparar 
una copia en limpio»31 ... 
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Caso completamente distinto es, por citar otro ejemplo, el de 
Lorenzo Villalonga, que publico su M ort de Dama, en dos versiones 
distintas y ninguna de elias suya (a pesar de ser capaz de escribir un 
magnffico castellano), sin que, al parecer, le preocupara demasiado 
la traduccion32• 

6. Unas conclusiones que no son tales 

Decfa Alfonso Reyes que «en punto a traduccion es arriesgado 
hacer afirmaciones generales»33 y no hay duda de que, cuando lo 
dijo, tenfa un dia inspirado. Sin embargo, estos comentarios deslava
zados lo resultarian mas aun si no se intentara al menos resumir al
gunas ideas de posible aplicacion ala situacion de la literatura vasca. 
Unas ideas que podrfan ser estas: 

- La traduccion desempefia una funcion esencial en cualquier li
teratura. En primer lugar, desde luego, para difundirla y hacerla ver
daderamente universal (no hay que olvidar la frase de Renan de que 
«un libro no traducido solo esta publicado a medias»34

). Pero tam
bien, sin duda alguna, en beneficio de la propia lengua: hacer hablar 
en un idioma a autores de las mas diversas procedencias y mentali
dades que nunca hubieran podido hacerlo solo puede redundar en un 
enriquecimiento de ese idioma y de su literatura, ya que toda obra 
traducida se incorpora automaticamente a elia. 

- El contacto entre los autores y sus traductores no solo es conve
niente, sino casi imprescindible. Sin embargo, ese contacto supone 
unas relaciones dialecticas en las que ambas partes deben mostrar la 
mayor apertura y comprension para que los resultados sean dignos 
del esfuerzo que toda traduccion supone. 

-Para cualquier autor, la traduccion a su idioma de obras literarias 
escritas en otros idiomas es perfectamente compatible con la crea
cion de su obra propia. Sin embargo, no basta con que ese autor co
nozca perfectamente ambos idiomas sino que es necesario que, ade
mas, sea traductor o que aprenda a serio ... 
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- Desde un punto de vista te6rico, el mejor traductor seni siempre 
el autor de la obra original, si conoce perfectamente el idioma al que 
se traduce. Sin embargo, en la pnictica los mejores resultados se 
conseguinin frecuentemente mediante la traducci6n hecha por otra 
persona con la competencia y la empatia necesarias, revisada y ajus
tada luego por ella misma en estrecha colaboraci6n con el autor. 

Con todo, las relaciones entre autor y traductor seran siempre un 
campo abierto al estudio, y es que, como dijo Borges con frase ya 
celebre, no hay ningun problema tan consustancial con las letras y 
con su modesto misterio como el que propone una traducci6n. 

San Sebastian, 19 de agosto de 1993 
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LABURPENA 

Artikulu honetan idazlearen eta itzultzailearen arteko harremanak jorratzen dira, 
alderdi askotatik eta literaturaren historiako adibide ugarirekin. Abiapuntu gisa, 
artikulugileak dio itzulpenak betekizun funtsezkoa duela edozein literaturatan, bai 
jatorrizko hizkuntzarentzat, bai itzulpen-hizkuntzarentzat ere, eta, ildo horretatik, 
idazle eta itzultzaileen arteko harremana ezinbestekoa da, baina horrek zabaltasuna 
eta ulerberatasuna eskatuko die biei, lanaren emaitzak duinak izango badira. 

RESUMEN 

En este articulo se analizan las relaciones autor-traductor en sus multiples facetas 
y con abundantes casos extraidos de la historia de la literatura. Como planteamiento 
inicial, el articulista sostiene que la traducci6n desempefia una funci6n esencial en 
cualquier literatura, tanto para el idioma original como para el de la traducci6n; en ese 
senti do, el contacto entre los autores y los traductores es imprescindible, aunque ex i ge 
apertura y comprensi6n por ambas partes, a fin de que los resultados del esfuerzo 
realizado sean dignos. 

ABSTRACT 

This article analyses the different sides to the author-translator relationship, 
providing a large number of instances from literary history. The article's author 
initially mantains that translation plays an essential.role in any literature, that going 
both for the originallanguage and for the target language; as a result, contact between 
authors and translators is seen as vital, although i t requires both parties to be open and 
understanding so that .this effort will result in a worthy achievement. 

RESUME 

En se basant surdivers cas extraits de l 'histoire de la litterature, cet article analyse 
les multiples facettes existant dans les relations auteur-traducteur. L' auteur se centre 
sur le fait que la traduction joue un rol e essentiel dans le domaine de Ia litterature en 
general, aussi bien en ce qui conceme la langue originale que la langue dans Iaquelle 
l' oeuvre est traduite; les rapports entre auteurs et traducteurs son t, de ce f ai t, essentiels 
meme s'ils exigent une grande ouverture d'esprit et un enorrne effort de comprehen
sion de part et d 'autre afin d'obtenir un resultat final honorable. 
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Itzultzaile baten arazoak 

Maria Garikano 

Itzultzailea, itzulpen bakoitzaren aurrean, zailtasun eta arazo be
rriekin topatzen da. Kasu batean lexiko arazoei aurre egitea tokatuko 
zaio, beste batean sintaxi bihurriko testu batekin lehiatu beharra izango 
du, hurrengo batean tonu egokiarekin asmatu ezinik ibiliko da. Eten
gabe erabakiak hartu beharra eta etengabe hautaketak egin beharra, 
hori da funtsean itzultzailearen lana. Berezitasun betekin: erabaki eta 
hautaketa horiek aldian aldikoak direla beti, etengabe berritu beha
rrekoak. Horregatik, itzulpengintzan esperientzia luze samarra izan 
arren, nire irudipena da ez naizela orain -sei nobela itzuli ondo
ren- nire lanean askoz erosoago sentitzen lehendabiziko itzulpena
ri, Altxor Uhartea-ren lehen orrialdeari, ekin nionean baino. 

Ondo gogoratzen dut, Stevenson-en Altxor Uhartea itzultzerakoan 
estuasunik handienak itsas-giroko pasarteetan izan nituela, eta be
reziki goletak protagonismoa hartzen duen pasarteetan. Stevensonen 
testua ez da, egia esan, xeheegia edo oso aberatsa horrelako termi
noetan. Laster jakin nuen gainera, itsasoko hiztegietaz baliatuz, eus
karak ez duela hitzik falta alor horretan. Nire estuasun haiek, aitor 
dezadan, beste jatorri bat zuten: nire erabateko ezjakintasuna itsas
giroko lexikoari buruz eta, zentzu zabalagoan, nabigazioari buruz. 
Ezjakintasun hori gainditzeko, eta itzulpen zehatz bat egiteko, ez 
zitzaidan nahikoa hiztegira jotzearekin. Hiztegiak esaten zidan guz
tia zen forecastle «brankako gaztelua» dela euskaraz, edo capstan 
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esateko euskaraz badugula «debileta» hitza. Baina pertsonaiak mu
giarazteko, eszenak behar bezala bisualizatzeko, ezinbestekoa nuen, 
forecastle «brankako gaztelua» delajakiteaz gain, «brankako gazte
lu» delako hori zer zen jakitea, alegia, non kokatzen den goleta baten 
barruan, zer funtzio duen, eta abar. Nire ustez, itzulpengintza opera
zio linguistiko hutsa ez den neurrian, itzultzaileari behar beharrezkoa 
zaio informatze-lan hori zentzugabekeriak ebitatzeko. Oker dago itzul
tzaile izateko hizkuntzak ezagutze sailarekin aski dela uste duena. 
Itzultzailearentzat hizkuntzak jakitea oinarria besterik ez da, baina 
oinarri hori ez da inolaz ere aski, musikoa izateko solfeoa jakiteare
kin aski ez den bezala. Itzuli beharreko testuak, kasu batean nabiga
zioaz zerbait jakitea eskatuko dio itzultzaileari, beste kasu batean 
kotxe baten motorra ezagutzea, beste batean Boltsaren funtzionamen
duaz zertxobait jakitea. Niri, Altxor Uhartea-ren itzulpenerako, hiz
tegi arruntek hainbat lagundu zidaten irudiekiko hiztegiek, eta nobe
la kokatzen den garai bereko itsas-pelikulak ikusteak, eta partikular
ki goleta baten planua beti begien aurrean edukitzeak, bere atal b ak oi
tzaren izenarekin. 

Merimee-ren Carmen itzuli nuen gero. Esan beharrik ez dago 
goletei buruz ikasitako guztia ez zitzaidala asko baliatu Etxalarko 
ijitoaren joan-etorriak itzultzerakoan. Itzulpen hartan, lexikoak ez 
zidan buruhauste berezirik eman. Bai, ordea, Merimeeren sintaxia
ren konplexutasun eta trinkotasunak. Kutsu klasikoko hizkuntza lan
du batez euskaratzen saiatu nintzen. Eta hizkuntza mota hori izan zen 
-hain zuzen ere joskera landu, aberats eta zaindu hori- hurrengo 
itzulpen batean nire burutik baztertu ezinik ibili nintzena. Hurrengo 
itzulpen hori Amos Tutuola idazle nigeriarraren Mozkor bat sasirik 
sasi delakoa izan zen. Tutuolak ez zuen bere ama-hizkuntzan idaz
ten, baizik eta bere bigarren hizkuntza zen ingeles sinple eta trake
tsean. Lehen itzulpena bukatu, eta ber-irakurtzen hasi nintzenean, 
antzeman nuen mementu askotan jatorrizko trakeskeria hura leuntze
ko, eta kontaketaren kontradikzio eta desegokitasunak arrazionaliza
tzeko joera nagusitu zitzaidala oharkabean. Hala bada, lehen itzul
pen hura, zuzendu ordez, narrastu beharra izan nuen jatorrizkoak 
zuen naif kutsu hura gorde zezan. 
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Itzulpen bakoitzak arazo berriak planteatzen dizkio, bada, itzul
tzaileari. Baina itzuli ditudan obren artetik, batek, William Faulkne
rren Hotsa eta Ardaila-k, arazo larriagoak planteatu zizkidjm beste 
guztiek batera baino. 

Lehen arazoa testua ulertzeko orduan izan nuen. Horretarako, eta 
neure burua nobelan sartzea lortzeko, Faulknerren beste liburuak 
irakurtzeaz batera Faulknerri buruz harrapatu nuen bibliografia guz
tia irakurri nuen: bere biografiak, bere obrari buruz idatzitako lanak, 
Estatu Batuetako hegoaldeari buruzko liburuak, Faulknerri egindako 
elkarrizketak eta abar. Bide batez esango dut abantaila handia duela 
Faulkner gaur egun itzultzen duenak, eskura baitu berari buruz idatzi 
den guztia -batez ere Frantzian, Faulknerren obra ezagutzera eman 
zuen herrian- eta baita gure inguruko hizkuntzetara egin diren itzul
penak ere. Dokumentazio-lan horrek giroan sartzen lagundu zidan 
eta pistak eman zizkidan bai nobela hobeto ulertzeko, bai zenbait 
erabaki hartzeko. 

Horretaz gain, mesede handia egin zidan Hotsa eta Ardaila itzul
tzerakoan nobelaren edizio kritiko bat edukitzeak, Norton etxeak 
ateratakoa, hain zuzen ere. Edizio hau, lehenik eta behin, ez dago 
errataz zipriztindua, Penguin-eko edizioa bezala. Baina, batez ere, 
edizio kritiko honi esker ulertu ahal izan nituen nobelako zenbait 
pasarte, laguntza hori gabe nekez ulertuko nituenak. Esate baterako, 
nobelaren lehen partean, Benjyren bakarrizketan, mementu batean 
Benjyk zerbait jasotzen du lurretik. Zer? Bakarrik dakigu gauza «dis
tiratsu» bat dela. Beste pertsonaia batek hitz misteriotsu horiek esa
ten ditu, gauza horri buruz: «Agnes Mabel Becky». Irakurleari ez 
zaio beste informaziorik ematen, azken batean Faulknerren herrial
deko eta garaiko irakurleak ez baitzuen beste informaziorik behar 
sekuentzia ulertzeko. Bai, ordea, gaur egungo irakurle euskaldunak. 
Benjyk l urre tik jasotakoa preserbatibo bat da, eta hori jakitea ezinbes
tekoa da sekuentziak zentzurik izan dezan. Aipatutako Hotsa eta 
Ardaila-ren ingelesezko edizio kritikoak eman zidan datu hori eta 
beste horrelako asko, eta horri esker, benetan uste dut nobelaren 
euskarazko itzulpena argiagoa dela gaurko eta hemengo irakurlea-
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rentzat gaztelaniaz Alfaguarak ateratakoa baino. Nabarmena da, nobe
laren une askotan, Alfaguarako itzultzaileak ez zuela horrelako edi
zio kritiko baten laguntzarik aldamenean izan, eta ondorioz bere itzul
pena ilunagoa eta zenbait pasartetan erabat kaotikoa da, jatorrizkoa 
ez bezala. Ez naiz hasiko Faulkner autore erraza denik esaten, baina 
uste dut Hotsa eta Ardaila gure artean oso nobela zailtzat hartua iza
tea gaztelaniazko itzulpen ilunari zor zaiola neurri handi batean. Lehen 
esan dudan bezala, klasikoen itzulpenari gure atzerapenarekin eki
teak baditu bere abantailak. 

Hala bada, hartu nuen lehen erabakietako bat izan zen oharrak 
gehitu beharko nizkiola itzulpenari. Nik beti pentsatu izan dut ez dela 
liburu batean itzultzailearen eskua antzeman behar. Oraindik ere 
pentsatzen dut liburu bati oharrak gehitzea, oro har, intromisio bat 
dela itzultzailearen aldetik. Hala ere, Hotsa eta Ardaila-ren itzulpe
nean hartu nuen lehen erabakietako bat oharrak ipintzea izan zen. 
Segi nuen arrazonamendua izan zen nobelak ez zuela irakurle eus
kaldunarentzat Faulknerren komunitatearentzat baino ilunagoa edo 
misteriotsuagoa izan behar. Nobelan aipamen asko zeuden Faulkne
rren garaiko Estatu Batuetako irakurlearentzat esanahi garbia zute
nak, eta hala izan behar zuten irakurle euskaldunarentzat ere. 

Bestalde, nobelaren lehen atala itzultzen hasita, erabakirik zaile
netakoa zeinu tipografi.ko eta puntuazioari buruzkoa izan zen. Aurre
na pentsatu nuen testua maila horretan zegoen bezala uzten banuen, 
bitxia gertatuko zitzaiola euskal irakurleari. Eta bitxitasun hori ahal 
zen neurrian ezabatu egin behar nuela iruditzen zitzaidan. Erabaki 
normala izan zen hori, tipografla eta puntuazio kontuak oso lotuta 
baitaude dela testua idatzi den garaiari, dela hizkuntza bakoitzak dituen 
konbentzioei. Eta itzultzailearen lana da testua bere garai eta hizkun
tzaren konbentzioetara moldatzea. Hala bada, ingeles literaturan elka
rrizketak markatzeko ohizkoak diren kakotxen ordez, gure gidoiak 
jarri nituen. Eta nobelaren lehen atal honen puntuazioa ere, Benjyren 
bakarrizketari dagokiona alegia, normalizatu egin nuen. Dakizuen 
bezala, nobela ume idiota baten bakarrizketarekin hasten da. Behin 
atal horren itzulpena bukatu eta gero, hasi nintzen nire lana ber-irakur-
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tzen eta ikusi nuen, nik sartutako tipografia eta puntuazio aldaketak 
medio, Benjyren bakarrizketa askoz koherenteagoa, lotuagoa eta 
normalagoa zela euskal itzulpenean jatorrizko testuan baino. Lehen 
atal guztiak, idiota baten ikuspegitik kontatua izan beharrean, pertso
na normal batek kontatua zirudien. Orduan, euskal irakurleari bitxia 
egingo bazitzaion ere, jatorrizko testuaren tipografia eta puntuaziora 
itzuli beharra neukala iruditu zitzaidan. Hori erabakitzerakoan, beste 
gauza bat ere hartu nuen kontutan: nonbait irakurria nuen Faulkner 
erabat hasarretu zela bere editorearekin nobelaren frogak jaso eta bere 
testuan mota horretako aldaketa txikiren bat antzeman zuenean. Eta 
pentsatu nuen autore batek nahita eta propio puntuazio bitxi bat era
biltzea aukeratzen badu, edo bere testuaren pasarte batzuk puntuatu 
gabe ematea, itzultzaileak ez duela zilegi maila horretan aldaketarik 
sartzea. Seguraski ez zen nirekin bat etorriko Hotsa eta Ardaila fran
tseseratu zuen itzultzailea, zeren M.E. Coindreau jaunak, frantziar 
itzultzaileen artean zabaldua dirudien joerari jarraituz, jatorrizkoaren 
bertsio ordenatu eta esplizito bat egin baitzuen, jatorriz puntuatu gabe 
zegoena zehatz-mehatz puntuatuz eta abar. Euskaraz ere beste ho
rrenbeste egitea autorearen borondatearen kontra joatea iiuditu zi
tzaidan niri. Hala, bada, jatorrizko testuari lotzea erabaki nuen, eta 
lehen atalerako hartutako erabakia nobelaren itzulpen osorako balia
tu zitzaidan. Quentinen bakarrizketan puntuatu gabeko atalak ere bere 
hartantxe utzi nituen, salbu eta, euskara eta ingelesaren joskera des
berdinagatik, euskarazkoa ingelesezkoa baino ilunagoa geratzen ze
nean. 

Hotsa eta Ardaila lau ataletan banatzen da. Lau atal horiek istorio 
bera kontatzen dute, aldi bakoitzean kontalari desberdin baten ikus
pegitik. Errejistro ugariko nobela da, edo, zehatzago esanda, mintzo 
ugarikoa. Aurreneko atalean ume idiota bat mintzatzen zaigu, bere 
sintaxi sinpleaz. Bigarrenean Quentin, hizkuntza landuago, aberatsago 
eta konplexuagoan. Hirugarrenean Jason, mintzo zuzen, apur bat 
baldarraz. Laugarren atalean, azkenik, kontalaria mintzatzen zaigu, 
ezpairik gabe nobelako mintzorik konbentzionalenean. Atal bakoi
tzari ekitea liburu berri baten itzulpenari ekitea bezala izan zen nire
tzat, atal batetik bestera tonua erabat aldatu beharra baineukan. Bai-
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na nobelako mintzo guzti hoiren artetik, erabakairik: zailena, eta se
guraski eztabaidagarriena, beltzen mintzoa euskarara pasatzerakoan 
hartu nuen. Ingelesezko testua ezagutzen ez duenarentzat esango dut, 
Benjyren elkarrizketan izan ezik -idiotaren buruak ez du, antza, 
txurien eta beltzen hizkera bereizteko gaitasunik-, lehen atal horre
tan izan ezik, diot, beltzen hizkera berezia da oso nobelan. Tarte 
nabarmena dago batzuen eta besteen hizkeraren artean. Zer egin behar 
du itzultzaileak horren aurrean? Euskal itzultzailearen zori txarrerako, 
Euskal Herriak ez du bere historia apalean inongo koloniatan bere 
hizkuntza inposatzea lortu. Horrelako arazo baten aurrean, gaztela
niazko itzultzaileak, esate baterako, Cubako beltzen mintzairaz ba
liatzea erabaki lezake, baina guk ez dugu horrelako baliapiderik. 
Euskalkiak dauzkagu, bai, baina absurdoa litzateke beltzen hizkera 
markatzeko euskalki jakin batera jotzea, eta Mississippiko beltzen 
ezpainetan goi-nafarrera edo zuberera kutsuko hizkera jartzea. Ab
surdoa litzateke, halaber, beltzei hizkuntza mordoilo edo traketsa 
hitzeginaraztea, beltzek ez baitute nobelan gaizki hitzegiten, baizik 
eta desberdin. Beste aukera bat beltzen eta txurien ahotsak berdin
tzea zen, baina hori ere nobelaren alderdi garrantzitsu bat ezabatzea 
iruditzen zitzaidan. Hotsa eta Ardaila-ren irakurle euskaldunak nola 
edo hala antzeman behar zuen beltzen hizkeraren berezitasuna. Azke
nean erabaki nuen, hizkera desberdintasun hori markatzeko, beltzen 
zenbait letra «janez» hitzegingo zutela, alegia marka fonetiko bat 
gehituko niola beltzen hirzegiteko moduari. Ez da, noski, soluzio 
borobila, baina arazo honek ez du soluzio borobilik. Nire soluzioa 
fik:tizioa da, Estatu Batuetako beltzen ezpainetan Cubako beltzen 
mintzaira jartzea fiktizioa den bezala. Eta fiktizioa den bezala fran
tsesez irakurri berri dudan Chinua Acheba nigeriarraren nobela ba
tean itzultzaileek asmatu duten frantses mordoiloa jatorrizko pidgin 

ingelesa itzultzeko. Askotan, soluzio borobilik ez dagoenean, itzul
tzaileak hurbilketak bilatu behar ditu; hurbilketarik hurbilena aurki
tzen saiatu, eta horrenbestez konformatu. 

Ez ditut aipatuko nire itzulpen honetan izan nituen arazo guztiak, 
ez bainuke hilabetean bukatuko. Itzultzaile bezala euskarari ikusten 
diodan akatsik handienetako bat, eta uste dut honetan bat etorriko 
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direla nirekin itzultzaile gehienak, he eta s he izenordainak ez bereiz
tea da, gaztelaniazko el eta ella, alegia. Horrek ez dio arazorik sor
tzen euskaraz idazten ari denari, hizkuntzaren barrutik ari denari, baina 
bai izanordain maskulinoa eta femeninoa bereizten dituen hizkuntza 
betetik itzultzen ari denari. Gure zoritxarra da berriak garela itzulpen 
lanetan. Ziur nago itzulpen tradizio sendoago bat izan bagenu, ho
nezkero asmatuta egongo zirela euskararako el eta ella-ren parekoak, 
gure klasikoek euskara latinaren sintaxira egokitzeko zeren eta ho
rrelako partikulak asmatu zituzten bezalaxe. 

Azkenik, eta bukatzeko, esango dut arreta handia jarri nuela nire 
itzulpenak kutsu euskaldunegia izan ez zezan. Mississippiko biztan
le batek ezin lezake Goierriko edo Lapurdiko batek bezala hitzegin. 
Horregatik, euskara <<jatorra» baztertu, eta halako neutrotasun bat 
bilatzen saiatu nintzen. Beste pundu bat ere, aurrekoarekin zerikusi
rik baduena, ez nuke aipatu gabe utzi nahi: askotan, itzulpen bat ona 
dela esateko, <<jatorriz euskaraz idatzia dirudi» eta horrelakoak en
tzuten dira. Laudoriotzat hartzen da hori, baina zergatik? Ez al da 
horren atzean ikuspegi etnozentrista bat ezkutatzen? Beste toki eta 
kultura bateko nobela bat irakurtzen ari bagara, zergatik ez du halako 
arroztasun bat izan behar? 

Mahai gainean daukat une honetan Hotsa eta Ardaila-ren itzulpe
na. Eta aitortzen dizuet pozik begiratzen diodala, berriro itzuli beha
rrik ez dudalako. 
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Laburpena 

Itzultzaile batek euskaratu dituen nobeletan nolako arazoekin egin duen topo 
kontatzen digu artikulu honek, esperientzia jakin batzuetatik abiatuz -itsas mun~ 
duko lexikoa, hizkera ez-normatiboak, obra klasikoen konplexutasuna, arazo tipo
grafikoak, etab.- euskal itzulpenak berez dituen beharrizan eta betebeharretara 
hurbiltzeko, kontutan hartuz euskal itzulpengintzan aurkitzen ditugun hainbat eta 
hainbat arazo konpondu gabe itzulpen tradizio sendorik ezak eragindakoak direla eta, 
beraz, oraingo itzultzaileek behar dituztela bilatu irtenbideak. 

Resumen 

En esta comunicaci6n, una traductora cuenta los problemas a los que ha tenido 
que hacer frente en las obras que ha traducido al euskara para, partiendo de unas 
experiencias concretas -el lexico de la navegaci6n, lenguajes no normativos, 
complejidad de las obras chisicas, cuestiones tipogrlificas, etc.- aproximarse a las 
necesidades y tareas por hacer que plantea la traducci6n al euskara, siempre teniendo 
en cuenta que muchos de los.problemas que se encuentran sin resolver son originados 
por la falta de una amplia tradici6n traductol6gica, que obliga a los traductores a 
buscar sus propias soluciones. 

Abstract 

This paper approaches the problems which a translator had to face when 
translating into Basque. The stanting point "is particular instances arising from her 
own experience -sea-faring vocabulary, languages not subject to a norm, difficulties 
inherent to the classics, typographic issues, etc.- . Then, the needs and pending 
matters posed by Basque translation are tack.led, always keeping in mind that many 
of the problems which as y et remain to be solved are actually due to the Jack of a large 
enough tradition in translation, which forces translators to implement their own 
personal solutions. 

Resume 

Dans cette note, une traductrice raconte les problemes qu 'eli e a dO affronter lors 
de la traduction de certaines a:uvres en langue basque avant de pouvoir, dans le cadre 
de diverses experiences concretes -lexique de la navigation, langages non norma
tifs, complexite des a:uvres classiques, questions typographiques, etc.-, cemer les 
exigences et les lacunes existant dans le domaine de la traduction en langue basque 
et ceci compte tenu des nombreux problemes derives du fait que la traduction ne 
repond pasa une tradition, ce qui oblige les traducteurs a chercher eux-memes leurs 
propres solutions. 
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Zenbait topiko itzulpengintzaren inguruan 

Manu Lopez Gaseni 

Edozein ikastaroren hondarrean parte hartzeak beldurra sortaraz
ten dio hizlariari, eta gaurko hau ez litzateke salbuespena zango itzul
tzaileen arteko iharduna ez balitz. Beraz, kasu honetan, beste batzuek 
beste hainbat tokitan esandakoak itzultzen eta moldatzen ahalegin
duko naiz. 

Hasteko, itzulpengintzan eta itzultzaileei buruz eman diren ezau
garriak edo tasunak aipatu nahi nituzke hemen. 

Lehenengoa, itzultzailearen ikusezintasuna da. Alegia, itzulpenik 
idealena itzultzailearen arrastorik erakusten ez duena, edota itzulpen 
itxurarik ez duena omen da. Baina, zoritxarrez, itzultzailea oso pre
sente dago, sarri askotan, testuan zehar uzten dituen indefinizioen 
eta, batzuetan, hankasartzeen bitartez. 

Beraz, hona hemen nire lehen proposamena: itzultzaileak guztiz 
ikustezina izatea lortuko balu testuari dagokionean, horren truke 
bestelako agerpen eta onarpena eskaintzea, hala nola, liburuaren aza
lean agertzea, hitzaurre argigarriren bat idaztea eta, zergatik ez, zen
bait itzulpenetan itzultzaile eskubideak kobratzea ere bai, egileek 
egiten duten antzera. Hala ere, onartu behar da gauza hauetariko batzuk 
lortzen ari direla piskana-piskanaka, zenbait editoreren sentiberata
sunari esker. 
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Bigarrenez, esan ohi da itzultzaileej esker lortu dela herri eta kultura 
desberdinen arteko berriematea. Hori ukatzerik ez dago, baina alder
di edo ikuspegi desberdinetatik azter daiteke fenomenoa: batetik, 
kulturen uniformizazioa ekarri du horrek, eta itzultzailearen beharra 
justu kontrakoa aldarrikatzen ari da, kultura edo gutxienez hizkuntza 
oso desberdinak daudela, alegia. Alde horretatik, gureari dagokio
nez, oso inportantea da azpimarratzea halako obraren jatorrizko tes
tua euskaraz dagoela (eta hori ez da beti lortzen den gauza) eta, hori 
bai uniformizazioa gabe unibertsalizazioa da. 

Beste muturrean, idazleek oso ondo dakite erdaratzearen arriskua 
zein den: orijinaltasun faltak eta gehiegizko lokalismoak funts han
dirik gabe barreiatzetik, baimenik gabe eta isilean maileguan hartu
tako ideiak eta formak agerian garatzera. Izan ere, euskararen jan
tziarekin bero-bero eta babestuta sentitzen diren testu askok pudore 
handia izango lukete erderen biluztasunean eta -keinu erreflexua 
da-, atal lotsagarriak estaltzeko premia nabarituko. Esan beharrik 
ez dago fenomeno hori ez dela soilik euskal kulturaren gaitza. 

Lehen ezaugarriaren bidez itzultzaileei buruz hitzegin dut, eta 
idazleari buruz bigarrenaren bidez. Hitz egin dezadan orain irakur
leari buruz. 

Askotan entzun dut belaunaldi galdua garela itzulpenetarako, eta 
datorren belaunaldia izango dela klasiko unibertsalak euskaraz iraku
rriko dituen lehena. Munduaren berri jasotzeko hizkuntza gaztelania 
izan dugu urtetan, eta kultura unibertsalaz egiten ditugun aipuak eta 
erreferentziak gaztelaniaz egiten ditugu normalean. Baina trajedia 
txiki hori gainditzeko badugu zidor bat: zenbait testu klasiko, meno
re deituak, orain arte gutariko gutxik irakurriak, euskaraz jasotzeko 
aukera. Saio gutxi egin da alde horretatik, baina azkenekoak, Meri
mee-ren Carmen, M. Garikanoren itzulpena, oso arrakastatsua izan 
da. 

Amaitzeko, eta itzultzen jarraituz, McEwan idazle britaniarrari 
irakurri nion motibo interesgarri batekin konpara liteke itzultzeko 
lana: haurrak galdetzen dio aitari ea zergatik trenbideak elkartzen 
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diren horizontean, eta aitak erantzuten dio trenak urrutiratuz doazen 
neurrian txikitu egiten direla, eta orduan ez deskarrilatzeko, trenbi
dea ere txikitu egiten da. Horixe bera da itzultzea: testuen arteko kultur 
desberdintasunak neurriz moldatzea horizonte berri batean, horrela 
deskarrilatzeko arriskua baztertuz. 

Laburpena 
Itzultzaileen ikusezintasuna omen da itzulpen onaren ezaugarri, baina horrek ez 

du esan nahi itzultzaileak ez duela inon agertu behar; hori dio, behintzat, artikulu 
honen egileak testu honen hasieran. Bestalde, euskal literaturgileen «itzulpenaren 
proba» edo dei litekeena eta literatura unibertsaleko obrak euskaratzeko lanaren 
garrantzia ere hartzen ditu gogoetagai. 

Resumen 
Suele decirse que la invisibilidad del traductor es una de las caracteristicas o 

condiciones de una buena traducci6n, aunque, segun el autor del articulo, ello no 
quiere decir que el traductor no deba aparecer en ninguna parte. Tambien se trata de 
lo que se podrfa llamar la «prueba de la traducci6n» para obras escritas originariamen
te en lengua vasca, y de la importancia de la traducci6n al euskara de obras de la 
literatura universal. 

Abstract 
Although the translator's invisibility is said to be one of the vital features or 

conditions for a good translation, according to the article' s author this statement does 
no t imply that the translator should no t appear anywhere. Ona different subject, what 
could be named the «translation test» is dealt with, in connection with pieces 
originally written in Basque, and then going on to discussing the relevance of 
translating universalliterary pieces into Basque. 

Resume 
ll est communement admis que l 'une des principales caracteristiques ou condi

tions d'une bonne traduction est que le travail du traducteur passe inaper~u mais, 
selon l'auteur de l'article, cela ne veut pas dire que le traducteur ne doive apparaitre 
nulle part. Cet article analyse, d'une part, ce que l'on pourrait appeler l'«epreuve de 
la traduction» pour des oeuvres ecrites originairement en langue basque et, d'autre 
part, l 'importance de la traduction en langue basque des oeuvres de la litterature 
universelle. 
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Euskal itzulpengintzaren etorkizuna 

Xabier Olarra 

Euskal itzulpengintzaren etorkizuna da gaurko mahainguru ho
nen gaia (gai nagusia behintzat, gero ez dakigu hortik abiatu eta 
noraino iritsiko garen), eta saiatuko naiz, bi hitzetan, arazo hau nola 
ikusten dudan azaltzen. 

Lehenik eta behin, esango nuke etorkizuna zer izango den piska 
bat ikusteko, pentsatu beharko genukeela non garen eta non izan garen, 
eta ez oso urrutira joanez gainera; begirada bat atzeraxeago bota eta 
ikusten baldin badugu orain dela hamar bat urte zer itzultzen zen eta 
zer argitaratzen zen literatur arloan, ikusiko dugu ia esku bakarreko 
behatzekin konta zitezkeela, behintzat helduentzat, egiten ziren itzul
pen literarioak. Hori orain dela hamar urteko kontua da. Ni itzultzen 
hasi nintzenean, egoera hori · zen, eta hain zuzen ere, itzultzen hasi 
nintzen pentsatuz nik gustoko nuen arlo batean, hau da, nobela bel
tzean eta misterio nobela deitzen den horretan, ez zegoela euskaraz 
ezer askorik merezi zuenik. Orduan, hortik abiatuz, eta ikusirik eus
karaz ez zegoela gauza haundirik, pentsatu nuen hobe zela erdara 
desberdinetako emaitzarik hoberenak euskaratzea, eta hori izan zen 
abiapuntu bat. 

Hori orain dela hamar bat urte, eta harrezkero gauzak piska bat 
behintzat aldatu dira eta aldatuz doaz. Batez ere gure garaian toka
tzen zaigun lana da gertatu diren hutsune haundi batzuk betetzea, eta 
oraingoz, nik uste, horretan ari garela literatur itzulpengintzan dihar-
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dugun gehienok. Hemen, azken 100 edo 200 urteetan literatura uni
bertsaleko lan hautatuen bildumarik ez dugu euskaraz, denok daki
gun bezala, eta horietako zenbaitek behitzat beren lekua behar zuten, 
behar zuten euskaraz emanak izan, eta horrek mugiturik, jende batek 
behintzat, bere kasara egin ditu gero ikusi eta irakurri ahal izan ditu
gun zenbait lan. 

Neretzat, etorkizunari begira gauzarik interesgarriena edo espe.
rantzagarriena, momentuz, hori da, alegia, inork bultzatu gabe izan 
dela jende mordoska bat, esango nuke nik, bere kasara orain dela urte 
batzuk hasi zena lan horiek prestatzen eta, nolabait, bere burua treba
tzen gero eta hin haundiagoetarako. Hemen aurrean izan ditugu zen
bait hizlari urteetan eta urteetan lanean jardun dutenak eta ez dago 
pentsatzerik horrelako lan eskerga baten aurrean egun batetik bestera 
hutsune guztiak bete daitezkeenik. Hala ere, nik pentsatzen dut, «Li
teratura Unibertsala» eta «Pentsamenduaren Klasikoak», bi bilduma 
horiek eta beste zenbait argitaletxe egiten ari garen lan xume eta apurra 
ere, hutsune hori betetzeko aski inportantea gertatzen ari dela. 

Eta horrekin batera, esan dut alde horretatik baikorra naizela, 
badirela datu esperantzagarriak, alegia ahalegin hori guztia ia inork 
bultza gabe eta erreztasun haundirik gabe egin baldin bada, pentsa
tzen dut behar bezalako medioak eta bitartekoak jartzen baldin badi
ra, hau da, gaurko itzultzaileen prestakuntza hobetzen bada, eta orain
dik itzultzaile ez diren baina izan beharko duten horiei tajuzko pres
takuntza lortzeko aukera ematen bazaie, hemendik aurrera ez dituzte 
topatuko guk hasiera-hasieratik topatu ditugun zenbait problema. 

Aurreko saioan aipatu du Bernardok adibidetegi bat edo horre
lako zerbait beharko litzatekeela, edo batez ere praktikan sortzen 
zaizkigun zenbait arazo konpondu beharko genituzkeenla «problema 
teologikoak» alde batera utzita. Eta nik uste dut hor ari dela ahalegi
naren parte haundi bat galtzen. Zergatik? Egunean Euskal Herrian 
milaka eta milaka orri itzultzen dira, ez literaturakoak bakarrik, nos
ki, eta gero horiei oso fruitu gutxi ateratzen zaie, ez da ezertxo ere 
egiten itzultzaileek berek egindako lan horiek aprobetxatu eta bes-
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teek aurkitu dituzten arazoak beste batzuek konponduak aurki ditza
ten. Hori, nik ez dakit nola konpon daitekeen, hustuketa lanak eta 
horrelakoak egiten dira hizkuntz arloan eta gauza beretsuruc egin 
beharko lirateke. 

Baina, nik behintzat, esperantza guzti hori izanik ere, beste alder
di batetik ere ikusten dut ez direla horretarako medioak jartzen eta 
behin eta berriz esan zaiela kulturan diharduten agintariei behar di
rela lehenbailehen medioak jarri, hemendik hamar urtetara ezin ibi
liko garela orain dauden problemekin e.a., eta ez dut uste inondik ere 
soluzioak bilatzen direnik. 

Esate baterako, Karlos Aiestaranek, Eusko Jaurlaritzako kultur 
arduradun batek, esaten zuen Argia-n duela hilabete batzuk, «Litera
tura Unibertsala» bildumaren itzulpenaren erritmoaz ari zela: diru
dienez ez dago behar adina itzultzaile ongi prestaturik, edo horrelako 
zerbait. Eta hori seguru aski egia izan liteke, baina konstatazio hori 
egin lezake, agian, kaleko gizon batek, baina ez kultur arduradun 
batek. Kultur arduradun batek horrekin batera esan beharko du zer 
medio jartzen ari diren, edo zer pauso ematen ari diren hori konpon
tzeko edo halako eta halako epean konponduta egon dadin. Eta nere 
ustez hor dago gaurko itzultzaileen etsipenaren-edo parte bat. Orain
dik ez dut uste gertatu denik, baina hemendik urte batzuetara gauza 
orain bezalatsu baldin badago eta bakoitza bere ahalegina ahal duen 
bezala egiten ari baldin bada, logikoa izango da beheraldiren 'bat iza
tea. 

Orain askotan aipatzen den itzulpenaren boom hau gure herriaren 
neurriko boom-a da, alegia, urtean zenbat literatur liburu kaleratzen 
dira, itzuliak? Mordoska bat, ez gaude orain dela hamar urte bezala, 
baina normalizazioa deitzen denera ailegatzeko, nik uste dut kilome
trotara gaudela oraindik. 

Eta nere kezka hori da, ez dela medio garbirik ikusten arazo hori 
konpontzeko, edo epe bat jarri eta aurrera begira konpontzeko. 
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Laburpena 

Xabier Olarra, !gela argitaletxearen arduradun eta nobela beltzen eta misteriozko 
nobelen itzultzailearentzat, azken hamar urteotan euskal itzulpengintzak helduen
tzako literatura itzultzen eman duen aurrerapausoa inork bultzatu gabe lan horretan 
aritu den jende mordoskaren eta zenbait argitaletxeren meritua izan da. Orain lortu 
den mailarekin aurrera jarraitzeko, itzultzaileen eta itzultzailegaien prestaketa eta 
esperientzien trukaketarako bitartekoen beharra aipatzen digu, kultura arduradunek 
guzti horretan daukaten ardura azpimarratuz. 

Resumen 

Xabier Olarra, responsable de la Editorial !gela y traductor de nobela negra y de 
misterio, atribuye el merito de los avances que se han dado en la traducci6n al euskara 
de la literatura para adultos a un grupo de gente que voluntariamente se ha dedicado 
a dicha actividad, asi como a algunas editoriales que han colaborado en dicha labor. 
Para seguir avanzando en ese camino, es necesaria la forrnaci6n y preparaci6n de 
futuros traductores y de los actuales, asi como el intercambio de experiencias, y 

. subraya la responsabilidad que en ello tienen los representantes de las instituciones. 

Abstract 

Xabier Olarra, the man responsible for the publishing fmn Editorial !gela and 
translator of novels, specializing in the «noir gendre» and thrillers, believes that all 
the progress undergone by translation of adult literature in to Basque has been due on 
the one hand to a group of people who voluntarily have devoted themselves to this 
field, and on the other to those publishers who ha v e cooperated in this task. Necessary 
conditions, if this activity is to go forward, would be training and preparing both 
future translators and those who are now at work, as well as having them exchanging 
experiences, tasks which he holds the institutions responsible for. 

R es ume 

Xabier Olarra, responsable des Editions !gela et traducteur de romans noirs et de 
romans de mystere, attribue le merite des progres realises dans le domaine de la 
traduction de la litterature pour adultes en langue basque a un groupe de personnes 
eta quelques maisons d' editions ayant travaille o u collabore a cette tache. ll affirrne, 
d 'autre part, que pour continuer a progresser dans ce sens, il s' avere indispensable de 
forrner et de preparer les traducteurs d'aujourd'hui et de demain, ainsi que de 
fomt?nter les echanges d'experiences entre ces demiers. A ce propos, il insiste sur la 
responsabilite des representants des differentes institutions. 
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