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Katzenmenschen

EIN griiner, unansehnlicher Zaun, der mit jedem Tag
baufilliger und l6chriger wird, trennt die Grundstiicke
von Agnes und Yves. Beide friihstiicken zur gleichen
Zeit, jeder in seinem Haus.

Agnes weif§ iiber Herrn Dubois alles, was man
iber jemanden wissen muss; zum Beispiel, dass er
jeden Morgen, wihrend er mit der einen Hand die
Sud Ouest vom Vortag durchblittert, mit der anderen
eine Kaffeetasse hochhebt. Er hilt sie in der Luft, bis
er die Zeitung ganz durchgesehen hat, und wenn er
zur letzten Seite kommit, leert er sie in einem Zug,. Bis
vor einem Jahr rauchte er zwischendurch eine Ziga-
rette. Aber er hat aufgehort. Nach dem Friihstiick, die
Dusche. Mit zuriickgekimmten Haaren geht er zum
Fenster und fiillt Futter in das Schilchen, wihrend der
Kater mit den Kopf immer wieder leicht gegen seine
Hand st6£t. Dann zieht er die Gardinen in der Kiiche
und im Wohnzimmer zu.

Yves weifS nicht viel iiber Frau Duhalde: Sie hat
einen kahlen, aber gepflegten Garten, wirft jeden
Mittwoch eine Kognakflasche in den Recyclingcontai-
ner und, obwohl sie selbst klein und schmal ist, hat sie
eine dicke Tochter, die in Spanien lebt und zu Weih-
nachten zu Besuch kommt.
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Um zehn vor neun lisst Yves den Lieferwagen an,
auf dem der Name seines Lampengeschiftes steht,
und fihrt zur Arbeit.

Agnes macht Haus- und Gartenarbeit.

Nur das Wetter bringt den Lebensrhythmus der
Nachbarn durcheinander.

Seit drei Jahren leben sie in den nebeneinander-
stehenden Hiusern. Das von Yves hatte zuvor einem
ilteren Ehepaar aus Madrid gehort.

Mittwochs isst Yves mit seinen beiden Séhnen zu
Abend. Wenn es nicht zu kalt ist, auf der Terrasse,
Sommer wie Winter. Agnes lauscht dann von ihrem
Grundstiick aus. Nicht einmal verstecken muss sie
sich, so iippig ist die Vegetation im Garten des Man-
nes. Neben Rugby unterhalten sie sich auch iiber Autos
und Frauen. Manchmal geht es dabei um die Bedie-
nung an der Tankstelle in Pausu, oder auch um die
Tochter eines Cousins. Agnes wird rot vor Scham bei
dem Gedanken, dass Vater und Sohne dieselbe Frau
teilen kénnten.

Jedes Mal traumt Agnes davon, mit einer auf Kar-
toffeln oder Maronen gebetteten gebratenen Pute dort
aufzutauchen, ihre Teller bis zum Rand zu fiillen, ein
oder zwei Gliaschen mitzutrinken, zu lachen, aber nicht
zu auffillig.

Doch seit Wochen schon ist das Wetter miserabel
und Agnes bleiben vorwiegend ihre morgendlichen
Beobachtungen, denn sein Abendessen nimmt Yves im
Wohnzimmer ein, im Licht des Fernsehers. Aber Agnes
hat gelernt die Schatten zu lesen.
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Der Tag wird ihr jetzt lang. Friiher, als sie Frau
Bretal pflegte, kamen Yves und sie fast zur gleichen
Zeit nach Hause. Aber als die alte Dame starb, wurde
Agnes arbeitslos und die junge Frau von der Arbeits-
agentur schlug ihr vor, die Unterlagen fiir die Rente
vorzubereiten. Eigentlich sprach sie mit ihrer in Tou-
louse lebenden Schwester immer donnerstagabends,
doch an jenem Montag rief sie sie morgens an, um
sie um Rat zu bitten. Die Schwester entschied die Fra-
ge schnell. Am Nachmittag empfahl ihr die Tochter
das Gleiche. Am Mittwoch war Agnes eine in Rente
gegangene Frau.

Jetzt gibt Agnes, wenn Yves zur Arbeit fihrt, dessen
Kater ein Tiitchen Feuchtfutter. ,,Man muss sich nur
sein glinzendes Fell sehen, um zu wissen, dass er ein
gliicklicher Kater ist“, geht ihr dabei durch den Kopf,
und sie streichelt Lili beruhigend, denn die wird unru-
hig, wenn eine andere Katze ums Haus schleicht.

Bis zu jenem Ereignis hatten sie nicht ein einziges Mal
linger miteinander gesprochen. Es war ein Nachmittag
im November. Als Agnes aus der Dusche kam, schien
es ihr, als habe sie in der Nihe des Hauses das untrost-
liche Jammern eines Kindes gehort. Im Bademantel
ging sie auf die Terrasse und entdeckte Yves auf der
anderen Seite des Zauns, in Espadrilles, den Besen
in der Hand. Mitten in Agnes Garten, in der siiflen
Geborgenheit der braunfleckigen Hortensien, hatte
Herr Dubois gestreifter Kater Lili in seiner Gewalt.
Frau Duhaldes Katze lag mit gespreizten Beinen bauch-
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lings auf dem Boden. Den Kopf zum Himmel gedreht
stief§ sie Schreie aus, die durchdringender waren als
das Quietschen eines aus den Schienen gesprungenen
Zuges.

Mitgefiihl stieg in Agnes auf und sie zog den Giirtel
ihres Bademantels fester.

«Frau Duhalde? Darf ich rilbberkommen?»

«Ja, bitte, kommen Sie nur.»

Yves stief§ seinen Kater mit dem Besenstiel und
fiir einen Moment schien es, als habe er damit Erfolg
gehabt, doch ohne voneinander abzulassen liefen
die beiden Katzen davon, unter einen von Agnes
Feigenbidume.

Agnes versuchte etwas sagen, aber stattdessen nahm
sie ein Einmachglas von dem Terrassentisch und warf
es nach den Katzen. Diese unterbrachen den Paarungs-
akt und verharrten mit Blick auf ihre Besitzer.

Yves reichte Agnes die Hand:

«Guten Tag.»

«Guten Tag.»

«Was fiir ein Aufruhr... Ging das schon lange so?
Entschuldigen Sie, aber ich habe mit der Bohrmaschi-
ne gearbeitet und es nicht mitbekommen.»

«Machen Sie sich keine Gedanken, wir wissen ja,
wie Tiere sind», erwiderte Agnes, wihrend sie die wei-
e Katze hochhob. «Nicht wahr, Lili?»

«Liliane? Ein kurioser Name fiir eine Katze.»

«Nein, Lili. Blume. Lili ist ein baskischer Name
und bedeutet Blume.»
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«Sie werden staunen, aber ich kenne Thre Katze.
Manchmal schlift sie bei mir, auf dem Stuhl auf mei-
nem Balkon.»

«Das darf doch nicht wahr sein», sagte die Frau
verlegen.

«Doch, schon seit einiger Zeit. Auf meinem Sofa
hat sie auch schon das eine oder andere Nickerchen
gehalten, sie mag meine Decke.» Der Mann kniff die
Augen zusammen, um anzudeuten, dass es ihm nichts
ausmachte.

«Ich weif$ nicht, was ich sagen soll, ich wusste nicht,
dass diese Stromerin...»

«Das macht doch nichts, Frau Duhalde, sie stort
nicht.»

«Vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.»

«Aber ich bitte Sie!»

Yves streichelte Lilis Kopf und Agnes staunte iiber
die Gréfle seiner Hand.

«Ich hoffe, ich bin noch rechtzeitig gekommen.»

«Es ist meine Schuld. Ich hatte schon mehr-
mals einen Termin zum Sterilisieren, aber im letzten
Moment habe ich es mir dann immer anders iiberlegt,
nicht wahr, Lili?»

Lili war sichtlich erregt, schnupperte nach dem
Minnchen, das man ihr entrissen hatte, hieb mit den
Pfoten genussvoll in die Luft und versuchte aus Agnes
Armen zu entkommen.

«Wirklich schén. Ist sie eine Perserkatze?» Yves hat-
te Lilis Pfote ergriffen, als wolle er ihr einen Heirats-
antrag machen.
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«Ja, vielleicht nicht hundertprozentig, aber ja.»

«Sie sollten vorsichtig sein; sie ist zu schon, um frei
herumzulaufen. Hier treiben sich viele gewissenlose
Leute herum, wissen Sie, die nehmen mit, was sich
ihnen bietet, ohne an den Schaden zu denken, den sie
damit anrichten. Vor denen muss man auf der Hut
sein.»

«Es ist aber schwer, sie im Haus zu halten.»

«Ja, das stimmt allerdings, diese Teufel finden
immer einen Schleichweg.»

«Und wie heif$t Threr?»
«Er hat auch einen baskischen Namen, Aitatxi.»
«Er ist auch schon...»

Agnes kraulte Aitatxi die Brust und ihre kleine
Hand verschwand in seinem tippigen Fell.

«Nein, schon ist Aitatxi nicht. Grof, ja, das ist er.
Sieben Kilo wiegt er. Er war noch ein Kitzchen, als
ihn meine Ex-Frau geschenkt bekam, mit Namen und
allem, Fifi oder Pioupiou oder so dhnlich, aber je gro-
Ber er wurde, desto dhnlicher wurde er meinem Grof3-
vater, und so haben wir ihn dann umbenannt. Er war
beim Militir. Mein Grof3vater, meine ich natiirlich.
Er sprach iibrigens auch baskisch, wie Sie. Und die-
ser Strolch hier hat die gleichen Ziige ums Kinn wie
er. Ich werde Thnen ein Foto zeigen, dann sehen Sie es
selbst.»

Agnes wusste nicht, ob er ihr das Foto sofort oder
irgendwann demnichst zeigen wollte und verspiirte
plotzlich das Bediirfnis zu gehen. Sie bedeckte ihren
Ausschnitt mit Lili:
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«Ich werde mich noch erkilten.»

«Als sie ging, versuchte sie, den Kater mitzunehmen,
aber ich habe sie nicht gelassen. Wie hitte ich denn
zulassen konnen, dass sie meinen Aitatxi mithimmt!»

Agnes kannte sein lautes, urwiichsiges Lachen von
seinen Abendessen mit den Séhnen, aber seine krafti-
gen Zihne waren ihr neu.

NacHDEM es zu der Paarung gekommen war, liefS
Agnes Lili nicht mehr aus dem Haus, aber Aitatxi hat-
te begonnen, in den frithen Morgenstunden auf der
Suche nach Lili ums Haus zu schleichen. Agnes wurde
dann von Lilis herzzerreiffendem Jaulen geweckt. Die
Frau strich ihr tiber den Riicken: «Das ist nicht gut fiir
uns, das ist nicht gut fiir uns, meine Prinzessin.» Tags-
iber verbrachte Lili viele Stunden am Fenster, die Nase
an die Scheibe gedriickt. Oder sie rieb sich den Riicken
an den Kanten der Mébel.

In einer dieser Nichte, als Agnes gerade in der Kiiche
Lilis Urin mit Salmiakgeist wegwusch, tauchte Aitatxi
vor dem Fenster auf. Fauchend und mit zusammenge-
kniffenen Augen begann Lili mit dem Kopf gegen die
Scheibe zu stofen, driickte ihr Hinterteil gegen das
Fenster und jaulte dabei, dass es im ganzen Viertel zu
horen war. Agnes 6ffnete eine Tiite Feuchtfutter und
schob es durch den Fensterspalt hinaus, doch Aitatxi
stiefS es mit der Schnauze auf den Boden. Als Agnes
versuchte, die Kitzin zu beruhigen, landete ein Pfoten-
hieb an ihrem Hals. Mit trinengefiillten Augen 6ffnete
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Agnes Lili das Fenster, und kaum war diese bei der Tiir
angekommen, bestieg Aitatxi sie.

Agnes stand schluchzend in der Kiiche, als es
klingelte.

«Frau Duhalde? Ich bin es, Herr Dubois, darf ich
hereinkommen?»

Agnes ging zur Tiir, sie trug einen Winterpyjama.
Yves gab ihr die Hand. Es war drei Uhr morgens und
er hatte einen Besen dabei.

«Ich hitte sie nicht aus dem Haus lassen diirfen,
aber dieser verteufelte Kater... Zwei Tage habe ich
kein Auge zugemacht... Es tut mir leid. Wo sind sie
hingelaufen?»

Agnes trocknete ihre Trinen mit dem Armel des
Pyjamas und fiithrte den Mann durch das im Dunkeln
liegende Haus nach hinten auf die Terrasse. Als sie
bei den Katzen ankamen, stief§ Yves Aitatxi mit dem
Besen und Lili sprang wie eine Feder davon. Der Kater
begann sofort, sich schnurrend an Yves Hausschuhen
zu reiben.

Lili, aufgebliiht durch die Leidenschaft ihres Lieb-
habers, saf§ auf dem Gelinder und beobachtete sie.

«Ich nutze die Zeit zum Hausputz. Gestern habe
ich die Abzugshaube gereinigt und heute werde ich
versuchen diese Farbspritzer auf dem Boden hier weg-
zubekommen», erklirte Agnes. «Mochten Sie ein Glas
Milch? Einen Ricoré? Gehen wir hinein, wir erkilten
uns sonst.»

Yves trug einen Morgenmantel aus Satin, darunter
ein Sweatshirt und Unterhosen. Als Agnes es merkte,
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wand sie den Kopf ab, wie sie es bei brutalen Szenen
im Fernsehen tat.

«Der Arzt hat mir Milchprodukte verboten, wegen
dem Cholesterin.»

«Ichhabe heute Nachmittageinen Kuchen gebacken.
Davon werden Sie doch ein Stiickchen probieren.»

«Da kann ich natiirlich nicht nein sagen.»

Es roch noch nach Butter in Agnes Kiiche. Auf dem
Tisch stand auf dem Backrost der noch unberiihrte
Kuchen, noch immer in der Form. Agnes holte ein lan-
ges Messer heraus und schnitt ein Stiick ab.

Aitatxi und Lili begannen, sich um den Tisch
herum nachzujagen. Von Zeit zu Zeit legte sich Lili
auf den Riicken und streckte die Beine aus, wie ein
Filmstar. Aitatxi niherte sich ihr, versetzte ihr einen
spielerischen Hieb mit der Pfote, beschnupperte sie,
maunzte.

«Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch einen Ricoré
mochten? Ich mache Thnen einen mit wenig Milch und
viel Wasser...»

«Nein, wirklich nicht. Wenn ich vielleicht...», und
als er lachte, bemerkte Agnes, dass einer seiner Zih-
ne wackelte, «wenn ich vielleicht...», wiederholte er,
wohl wissend, dass sein Vorhaben verwegen war.

Agnes schob ihm ihr Glas hiniiber und sah den
Mann an. Der stiefs den Kuchen zwei, drei Mal bis auf
den Boden und liefd auf der Milch schwimmende Krii-
mel zuriick.

Aitatxi sprang auf Lili und das Weibchen nahm die
Gestalt eines Teppichs an.
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«Es ist Zeit zu gehen.» Yves versetzte dem Kater
einen leichten Tritt gegen den Oberschenkel. «Frau
Dubhalde, Thr Kuchen war kostlich!»

Mit Lili auf dem Arm begleitete Agnes den Mann
und seinen Kater zur Tiir.

AcnEs blithte auf, wenn sie bemerkte, dass Yves zu
Hause war. Morgens kimmte sie sich direkt nach dem
Aufstehen. Am Abend, wenn es auf sechs zuging, zog
Agnes die Vorhinge im Wohnzimmer auf und kleide-
te sich, als wolle sie ausgehen. Sie setzte sich auf das
kleine Sofa, denn das stand am nichsten beim Fens-
ter, und blitterte den Katalog von La Redoute und die
Prospekte der groflen Einkaufszentren durch. Einmal,
als sie zur Toilette ging, entdeckte sie auf dem Boden
eine gelbliche Spur.
«Was haben sie mit dir gemacht, meine Armste?»

Lili rieb ihren Kopf an Agnes Knochel. Diese stellte
ihr in einer Kaffeetasse lauwarme Milch hin und die
Katze trank sie mit prizisen Zungenschligen. Dann
rief Agnes die Tierirztin an.

«Frau Mitxelena, hier ist Agnes Duhalde. Ich rufe
Sie an, weil ich nicht weif3, was ich mit der kleinen Lili
machen soll: Sie hat sich heute Morgen iibergeben und
ich glaube, sie ist trichtig.»

Im Hintergrund der Stimme der Tierirztin war
Gebell zu horen.

«Das will nichts heiflen.»
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«Dieser verteufelte Kater meines Nachbarn ist es
gewesen, er lisst sie nicht in Frieden.»

«Wie auch immer, dass sie sich tibergeben hat, will
nichts heiflen, Frau Duhalde.»

«Sie ist unwahrscheinlich anhanglich.»

«Die Operation kostet 150 Euro, seien Sie nicht
dumm und machen Sie es endlich, Frau Duhalde, sie
wird schon ihr Vergniigen gehabt haben.»

«Ich glaube, es ist schon zu spit.»

«Auferdem, unter uns gesagt, wenn die Kater wie
unsere Minner sind...»

Agnes verstand es, an den richtigen Stellen zu
lachen.

«Ansonsten ist es auch noch frith genug fiir eine
Abtreibung.»

«Nein, sie ist sicher gar nicht trachtig, das sind mei-
ne Hirngespinste, Sie wissen ja, wie ich bin.»

Agnes legte dem Tier die Hande auf den Bauch. Er
wurde runder, gar kein Zweifel.

Obwohl sie sie eigentlich fiir Feiertage oder
Geburtstage aufhob, gab sie Lili zum Mittagessen eine
Dose Sardinen in Olivendl.

Um sich die Zeit zu verkiirzen, bis Yves nach Hause
kam, ging sie am Nachmittag ins Schwimmbad und
machte danach, eine Woche friiher als gewohnlich, den
Monatseinkauf im Champion. Um fiinf nach sechs
horte sie den Mann pfeifend aus seinem Lieferwagen
steigen. Agnes wartete vor dem Haus auf ihn.

«Herr Dubois! Ich muss mit Thnen reden.»

«Selbstverstindlich, ist etwas passiert?»
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«Das ist wirklich ein Zirkus mit den Katzen!»

«Wollen Sie mit hereinkommen? Ich mache uns
einen Kaffee.»

Agnes unterdriickte das Weinen.

«Es ist Lili. Sie ist trichtig.»

«Unsere kleine Prinzessin? Sind Sie da sicher?»

«Die Tierdrztin hat es mir gesagt, sie ist trichtig.»

«Und jetzt?»

«Ich weif$ nicht, wenn sie langhaarig sind, kénnten
wir sie verkaufen. Fiir eine Perserkatze sind die Leute
bereit eine Menge Geld zu zahlen.»

Yves offenstehender Mund lief$ fiir einen Moment
seine kriftigen Zihne sichtbar werden.

«Die Tierarztin hat mir gesagt, dass wir noch Zeit
haben, eine Abtreibung zu machen.» Agnes zuckte
zusammen, als sie Yves und sich selbst in einem Verb
vereinte. «Ich weif$ nicht.»

«Wollen Sie wirklich keinen Kaffee? Ich habe auch
Ricoré, wenn Sie mochten...»

In Yves Haus roch es nach Riucherstibchen. Ein
aufgespannter Regenschirm stand neben der Tiir und
auf den Fliesen hatte sich eine kleine Pfiitze gebildet.
Auf dem Kiichentisch lag eine Ausgabe der L’Equipe,
auf der Brotkrumen verstreut waren, ein Brotkanten
und eine Wurstpelle. Agnes war bestiirzt, als sie neben
der Spiile eine leere Flasche Wein entdeckte. Sie starr-
te auf den Mikrowellenherd, in dem es in den beiden
dicht nebeneinanderstehenden Tassen zu sprudeln
begann.
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«Ich wire bereit, die Halfte der Abtreibung zu
zahlen, aber es ist Thre Entscheidung, was wir tun
werden.»

«Ich glaube, ich mochte es durchziehen», sagte
Agnes gerade in dem Moment, als der Mann die Kiiche
verliefs.

Yves kam mit einem alten Album zuriick, das in
der Mitte aufgeschlagen war. Auf einem Foto war ein
Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart, hellen Augen,
Medaillen an der Brust und einem Sibel in der Hand
zu sehen.

«Sie miissen doch zugeben, dass sie sich aufs Haar
gleichen.»

«Stimmt, sie haben die gleiche Kinnpartie.»

Yves blitterte weiter.

«Das ist das letzte Foto von ihm. Damals ging es
mit ihm zu Ende.»

Das Foto war auf Yves Hochzeit aufgenommen.
Der Schnurrbart des Grof3vaters war ermattet, seine
Augen glasig. Neben ihm, Yves und dessen Frau. In
Agnes stieg etwas auf, was sie seit langem nicht mehr
gespiirt hatte.

«Ich méchte nicht aufdringlich erscheinen, aber
sind Sie getrennt oder...»

«Ja, vier Jahreist es her, dass wir uns getrennt haben.
Vier gliickliche Jahre. Und Sie? Sind Sie verheiratet?»

«Ich? Nein.»

«Ledig?»

«Es hat bei uns nicht zum Heiraten gereicht, ja.»
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Aitatxi nieste, als Yves mit der Hand die Riaucher-
kerze anfachte.

«Also, mit Lili... Wir ziehen es durch.»

«In Ordnung.»

Agnes hatte den Eindruck, dass der Moment
gekommen war, entweder den Mantel auszuziehen
oder zu gehen.

«Ich werde Sie auf dem Laufenden halten.»

«Einen schonen Abend noch.»

«Gleichfalls.»

JE dicker Lilis Bauch wurde, desto seltener wurden
Aitatxis Besuche. Es war schon dunkel, wenn Yves nach
Hause kam und Agnes sah ihn nur morgens. Manch-
mal stand sie lange da und betrachtete die Silhouette,
die Yves Lieferwagen auf dem Asphalt zuriickliefS.

Aitatxi verschlang weiterhin jeden Tag sein Tiit-
chen Feuchtfutter. Lili setzte sich dabei neben ihn und
vollfithrte mit ihrem Schwanz eine raffinierte Choreo-
grafie, doch der Kater hob den Kopf nicht vom Tel-
ler und wenn er gesittigt war, zog er wieder davon,
gemichlicher als er gekommen war.

Agnes streichelte Lili den Riicken. Zu jener Zeit
waren ihre Zitzen schon deutlich zu sehen.

Eines Tages, als sie vom Schwimmbad zuriickkam,
entdeckte Agnes eine schleimige Spur im Korridor. Sie
erschrak. Ein kratzendes Gerausch und dann ein Wim-
mern, das sie zuvor nicht wahrgenommen hatte, fiihr-
ten Agnes ins Schlafzimmer.
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In einem Nest aus einem Pullover und einer Decke
lag Lili im Kleiderschrank, die Augen rund vor Angst.

Als Agnes ihren Bauch beriihrte, wich die Katze
zuriick.

Die Decke war feucht und gelbliche Flecken mar-
kierten den Weg, den Lili zum Schrank genommen
hatte.

Agnes stellte ein Schilchen mit Wasser neben die
Katze, streichelte sie. Lili zuckte bei ihren Berithrun-
gen zusammen. Agnes hielt ihre Pfote, wie im Film die
Eheminner ihren gebirenden Frauen.

Nachdem es ihr gelungen war, die Katze zu beru-
higen, zog Agnes ihr Angorakleid an und puderte ihr
Gesicht. Sie tupfte sich etwas Kokos-Parfiim hinter die
Ohren und an die Handgelenke und machte sich auf
den Weg zu Yves.

«Ich komme gleich zuriick, Liebes. Halt durch, ich
bin sofort wieder da.»

Mit geroteten Nasen und regennassem Haar kamen
die beiden zuriick. Yves hielt noch die Schliissel seines
Lieferwagens in der Hand. Doch in Agnes Schlaf-
zimmer war es warm, und nachdem sie ihre Mintel
ausgezogen hatten, setzten sie sich auf das Bett und
beobachteten die Katze. Lili stemmte sich mit aller
Kraft gegen den Schrankboden. Das Wasser aus dem
Schilchen war verschiittet, ein paar Tropfen hingen
zitternd an den Spitzen ihrer Schnurrhaare. Jedes Mal,
wenn sich Lilis Bauch zusammenzog, erschrak Agnes,
doch sobald sie sich der Katze niherte, wich diese
zuriick.
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«Na, da hat ja mein dummdreister Kater ganz
schén was angerichtet!», wiederholte Yves ein ums
andere Mal stolz.

Agnes bot Yves etwas zu trinken an, er bat um einen
kleinen Kognak.

Als sie zuriickkam, nahm sie zum ersten Mal in
ihrem Leben bewusst die Gegenstinde in ihrem Schlaf-
zimmer wahr: das bestickte Deckchen und die Sup-
penschiissel aus Porzellan auf der Kommode, das Foto
von Caroline, kurz nachdem sie nach Alicante gezogen
war, ein Eis in der Hand und an eine Palme gelehnt,
der malvenfarbige Teddybar auf dem Bett, ihre Samm-
lung Parfiimflakons. Zum ersten Mal in ihrem Leben
fiihlte sie sich fremd in ihrem Schlafzimmer.

Yves hielt den Kognakschwenker mit beiden
Handen.

«Da kommt es, da kommt das Erste!», rief er, kniete
sich auf den Teppich und streckte seinen Kopf neben
den der Katze.

Agnes fuhr fort, nicht wahrnehmbare Schliickchen
ihres Kognaks zu trinken und war froh, dass Yves die
Situation in Griff hatte. Sie war an Ereignisse in ihrem
Leben nicht gewohnt.

Zuerst stiefS Lili etwas Feuchtes und Weiches aus.
Dann trennte sie mit einem sanften Biss die Nabel-
schnur ab, die sie mit dem Jungen verband. Das Neu-
geborene glich einem Maulwurf, seine Augen waren
geschlossen und es war mit einer schleimigen Schicht
iiberzogen. Wihrend Lili es leckte, kam das Zweite,
ein Weifdes.
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Agnes Knochen knackten, als sie sich neben Yves
kniete.

«Das scheint langhaarig zu sein!», rief Yves.

«O nein, es ist tot! Es bewegt sich nicht... Es ist tot
geboren!»

«Aber nein, gleich fingt es an sich zu strecken, Sie
werden sehen.»

Agnes wartete mit Trinen in den Augen auf das
Strampeln der Katzenjungen. Sie konnte nicht glau-
ben, dass diese mit klebrigem Fell iiberzogenen Fleisch-
knzuel lebten.

«Man darf sie nicht beriithren, wenn sie unseren
Geruch annehmen, wird die Mutter sie verstofSen und
toten», erklirte sie Yves.

Zwei Stunden dauerte die Geburt: Vier Kitzchen wur-
den geboren, zwei kurzhaarige und zwei langhaarige.
Nachdem Lili den Mutterkuchen gefressen hatte, putz-
te sie eines nach dem anderen, bis das Fell der Jungen
glatt und glinzend war.

Die Katzenjungen begannen bald zu maunzen und
zu krabbeln, bis sie ihren Platz an der Brust der Mutter
gefunden hatten.

Yves und Agnes setzten sich aufs Bett und betrach-
teten die Neugeborenen.

«Sie sehen aus wie ihr Vater...», meinte der Mann.

«Suchen Sie sich eins aus, Herr Dubois. Sie kénnen
auch mehr als eins nehmen, wenn Sie méchten.»
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«Das ist sehr freundlich, aber ich bin ganz zufrie-
den so.»

«Vielleicht fiir einen Threr Séhne...»

Das Gefiihl der Plumpheit, das Agnes nur zu gut
kannte, breitete sich in ihrem ganzen Koérper aus, denn
Herr Dubois hatte ihr nie etwas von seinen Séhnen
erzihlt. Yves beobachtete die Katzenjungen mit der
Befriedigung eines Vaters.

«Sie mogen keine Tiere. Stellen Sie sich vor, Kinder
wollen sie auch nicht.»

Wenn Caroline wollte, kénnte sie ihr mit einem
Kurierdienst eines schicken. Aber sie wiirde nicht
wollen. Caroline hatte Katzen noch nie gemocht, und
wenn Agnes ihr am Telefon von Lilis Schwangerschaft
erzdhlte, hatte sie stets das Thema gewechselt.

«Ich habe mir iiberlegt, dass ich am schwarzen Brett
im Champion einen Aushang machen werde.»

«Dafiir sollten wir ein Foto von ihnen machen...»

«Aber jetzt sind sie noch zu klein, um sie zu
fotografieren.»

«In ein paar Wochen machen wir ein Familienfoto,
ich werde auch Aitatxi fiir diesen Anlass herrichten.»

Yves machte Anstalten aufzustehen.

«Ich muss gehen, meine Sohne kommen zum
Abendessen.»

Agnes sah auf die Uhr. Sie wiirde sich die Stunden
bis zum Schlafengehen mit einem weiteren Glischen
Kognak vertreiben.

«Vielen Dank fiir alles, Herr Dubois.»
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«Wenn etwas sein sollte, wissen Sie ja, wo ich woh-
ne. Wir sind jetzt ein Familie, Frau Duhalde, die beiden
haben uns zu Verwandten gemacht! Und vielen Dank
fiir den Kognak. Bei diesem Wetter hat er mir richtig
gut getan.»

Als er sich vom Bett erhob, glich Yves einem Biren,
der nach einem strengen Winter mit ungelenken Bewe-
gungen erwachte. Agnes Blick ruhte einen Moment
auf den auf der Tagesdecke zuriickgebliebenen Falten,
bevor sie Yves zur Tiir begleitete. Eine Windboe schlug
ihr den Regen ins Gesicht und Yves rannte lamentie-
rend die Treppe hinunter.

Dik folgenden Tage verbrachte Agnes damit, die Katz-
chen zu betrachten und Lili zu kimmen.

Noch bevor ein Monat vergangen war, entdeckte
Agnes zwei der Kitzchen, wie sie an der Spitzenbor-
diire der Bettdecke kletterten, die beiden anderen in
der Schublade, in der sie ihre Striimpfe und Schals auf-
bewahrte. Lilis Fell war stumpf geworden, sie hatte
ihre Anmut verloren und wirkte niedergeschlagen. In
Agnes vermischten sich Liebe und Mitleid, zirtliche
und grobe Liebkosungen.

Sie wartete auf ein Zeichen von Yves. Sie konnte
nicht nachvollziehen, wieso Herr Dubois nicht vorbei-
kam, um sich nach Lili und den Kitzchen zu erkun-
digen. An jenem Tag, nachdem sie sich mit einem
Glischen Mut angetrunken hatte, klingelte sie an
seiner Tiir. Yves Offnete im Jogginganzug, eine kleine
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Brille saf auf der Grenzlinie zwischen seiner Nase und
der Welt. Der aus dem Haus kommende Geruch von
Riucherstibchen besinftigte Agnes.

«Guten Abend, Frau Duhalde.»

«Guten Abend Herr Dubois, entschuldigen Sie, dass
ich noch so spit vorbeikomme, ich stére Sie womog-
lich beim Abendessen.»

«Nein, seien Sie unbesorgt. Wie geht es der Fami-
lie?», fragt Yves wihrend er die Brille zusammenklapp-
te, ohne Agnes hereinzubitten.

«So langsam geht es voran mit ihnen. Heute habe
ich ein Weibchen im Brotkorb gefunden, es lag ganz
gemiitlich auf dem Toastbrot.»

«Mochten Sie hereinkommen? Fiir niachste Woche
ist Schnee angekiindigt und es soll noch kilter werden.
Ein scheufflicher Tag heute, wirklich.»

Agnes machte Anstalten, sich die Kapuze ihres
Anoraks vom Kopf zu streifen, zog sie dann aber mit
der Kordel fester.

«Vielen Dank, aber mein Backofen ist noch an, ein
Kuchen, Sie wissen ja. Eigentlich bin ich nur gekom-
men, weil Sie doch das Foto machen wollten. Ich weif
nicht, wenn es Thnen vielleicht an einem der nichsten
Tage passen wiirde...»

«Aber natiirlich! Ich komme jetzt gleich, wenn es
Thnen recht ist.»

Agnes fiel ihr imaginirer Kuchen ein, trotzdem
stimmte sie zu.

Yves holte Aitatxi aus seiner Ecke im Wohnzim-
mer, der auf Yves Armen bis in Agnes Wohnung weiter
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vor sich hin déste. Dort begriifSte ihn Lili mit einem
Fauchen.

«Nicht aufregen, Prinzessin. Der Vater muss doch
auch auf das Foto, sei brav.»

«Wo sollen wir es machen?», frage Yves.

«Ich weif$ nicht... Vielleicht im Schlafzimmer. Das
scheint mir der natiirlichste Ort, oder?»

Yves setzte seine Brille auf und blickte lange auf die
Knopfe der Kamera. Wihrenddessen schiittelte Agnes
die Kissen auf und bettete die vier Kitzchen und Lili
darauf.

«Aitatxi! Komm her!»

Sobald der Kater auf das Bett gesprungen war,
machte Yves die Fotos. Agnes beobachtete sie auf
Zehenspitzen stehend vom Tiirrahmen aus.

«Was halten Sie davon, wenn wir eins von der gan-
zen Familie machen, Frau Duhalde?»

Agnes unterdriickte ein kleines Licheln und setz-
te sich aufs Bett. Yves platzierte die Kamera auf der
Kommode, nachdem er das Foto von Caroline beisei-
tegeschoben hatte. Dann setzte er sich geriuschvoll
neben Agnes. Der stockte der Atem. Als sich ihre Hin-
de beriihrten, machte es Klick.

«Zu Hause habe ich so ein Ding zum Drucken. Wis-
sen Sie, meine S6hne wissen nie, was sie mir zu Weih-
nachten schenken sollen, und Geld haben sie mehr als
genug. Ich bringe ihnen die Fotos gleich vorbei.»

In der Zeit, bis Yves zuriickkam, schob Agnes
einen Kuchen in den Ofen und auf ein Kirtchen, des-
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sen Oberfliche an Papyrus erinnerte, schrieb sie mit
Fiillfederhalter:

Vier niedliche, kleine Kitzchen zu verschenken:

Zwei weifSe mit mittellangem Fell und zwei grau
getigerte.

Sie sind am 17. September zur Welt gekommen.
Damit das Abstillen maoglichst sanft verlduft, mochte
ich sie friihestens ab dem 14. November abgeben.

Wenn Sie ein Katzchen reservieren mochten, rufen
Sie mich bitte an.

(0559202133)

Jetzt musste sie nur noch das Foto aufkleben und
die Kirtchen im Supermarkt, bei der Tierirztin und
am Bahnhof aufhingen.

Yves brachte ihr einen ganzen Stapel Abziige, dar-
unter auch einen, auf dem sie beide zu sehen waren.

«Sie wissen schon, zur Erinnerung.»

Agnes stellte es neben das Foto von Caroline,
in einem Rahmen, in dem friither ein Foto aus ihrer
Jugendzeit gesteckt hatte.

NacHDEM sie die Anzeige aufgehiangt hatte, verteilte
sie die Kitzchen innerhalb kiirzester Zeit. Aber als sie
das letzte verschenkt hatte (an ein Paar aus Lesaka, das
ihr dafiir eine Schachtel Ferrero Rocher mitbrachte),
verschwand Lili. Agnes verwendete eines der von Yves
aufgenommenen Fotos, um Plakate zu machen und sie
im Stadtteil auszuhingen, aber es vergingen Wochen,
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ohne dass jemand anrief. Um schlafen zu konnen, riet
ihr der Arzt, statt einer halben eine ganze Tablette
zu nehmen; und sie solle weiterhin ins Schwimmbad
gehen, das mache miide.

Tag fiir Tag drehte Agnes morgens und nachmit-
tags eine Runde durch den Stadtteil. Sie sah unter den
Autos nach, 6ffnete die Deckel der Miilltonnen, spihte
in die Vorgarten. Jedes Mal, wenn sie nach der Katze
rief, hegte sie neue Hoffnung.

Eines Nachmittags liutete Yves an ihrer Tiir.

«Guten Tag, Frau Duhalde.»

«Guten Tag.»

Agnes offnete ihm das Gartentor, aber der Mann
machte keine Anstalten einzutreten.

«Es ist wegen Lili. Sie ist noch nicht wieder aufge-
taucht, oder?»

«Haben Sie sie gesehen? Geht es ihr gut?»

Als Yves sich rausperte, brach fiir Agnes die Welt
zusammen.

«Ich glaube, sie liegt in meinem Keller. Sie muss
schon linger tot sein, aber bei der Kilte hat man den
Geruch bisher nicht so bemerkt.»

«Sind Sie sicher?»

«Kommen Sie!»

Agnes spiirte, wie die Feuchtigkeit des Grases in
ihre Schuhe drang. Der Mann bot ihr die Hand, um
den schlammigen Weg zu dem Keller zuriickzulegen.
Dann erschien er mit zwei Gliasern Kognak, als seien
sie die letzten Giste eines Festes, nachdem sogar die
Musik aufgehort hatte zu spielen.
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«Sind Sie bereit?»

«Ja, ich habe Zeit gehabt, mich auf das Schlimmste
vorzubereiten.»

Yves nahm ihr das leere Glas aus der Hand, bevor
er die Kellertiir 6ffnete.

«Sie sieht nicht gut aus, aber sie ist es, glauben Sie
mir, ich kannte sie gut. Sind Sie sicher, dass Sie sie
sehen wollen?»

Im Licht einer nackten Gliihbirne glich Lili mehr
einem alten WC-Vorleger als einer Katzengottin. Sie
war umgeben von schmierigen Flecken, und obwohl
die Fenster offen standen, verursachte das Einatmen
dieses Gestanks einen kratzenden Schmerz. Agnes
ging hustend hinaus.

«Sind Sie in Ordnung?»

Sie hitte ihn gern umarmt, doch stattdessen zog
sie ein Taschentuch aus dem Armel und tupfte sich die
Nasenlocher trocken.

«Ich wiirde sie gern zu Hause begraben», sagte sie,
als sie die Kellertiir hinter sich schlossen.

«Ich kiimmere mich um alles, Frau Duhalde»,
erklarte Yves und ergriff den Stiel einer Schaufel.

«Wir machen es gemeinsam.»

Agnes holte Salmiakgeist, Reinigungslauge, Tiicher,
den Wischmopp und Miilltiiten von zu Hause. Um
den Boden des Kellers zu putzen, mussten sie Plastik-
tiiten um die Schuhe binden und Gummihandschuhe
anziehen.

«Es ist seltsam, ich benutze kein Rattengift, ich ver-
stehe nicht, wie das passiert ist», sagte Yves.
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«Was mag sie wohl gesucht haben...»

Agnes hielt eine Miilltiite auf und Yves fiillte Lilis
Uberreste mit der Schaufel hinein.

«Sie wiegt nicht mehr als ein Kitzchen», bemerkte
Agnes.

Von der Tiirschwelle aus beobachtete Aitatxi die
beiden mit strengem Blick.

«Ich werde Thnen die restlichen Sicke mit Futter
und die Dosen mit Sardinen heriiberbringen, der da
wird dankbar sein.»

«Aber Frau Duhalde, vielleicht...»

«Nein, das war die letzte, ich will keine Katze
mehr.»

Wihrend Herr Dubois das Grab unter Agnes Fei-
genbaum aushob, beobachtete ihn Frau Duhalde. Sie
sagten nichts, murmelten nur ein schnelles Gebet.
Sie begruben Lili, ohne sie aus der Plastiktiite zu
nehmen.

«Vielen Dank, Herr Dubois, ich danke Thnen wirk-
lich fiir alles, was Sie fiir mich getan haben.»

«Das war doch selbstverstindlich, Frau Duhalde.»

«Das Leben geht weiter, es ist nicht zu indern!»

«So muss es auch sein, das Leben muss weiterge-
hen.»

«Ich wiinsche Thnen eine gute Nacht, Herr
Dubois.»

«Ebenfalls, Frau Duhalde.»

Jeder ging in sein Haus zuriick, jeder zu seinem
Tagesablauf, auf sein Grundstiick, zu seiner Kaffee-
marke. Nach einigen Tagen, glaubten sie, wiirden sie zu
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dem Leben zuriickkehren, das sie gefiihrt hatten, bevor
das alles geschehen war; doch es vergingen Wochen,
ohne dass sie jenen Geruch vergessen konnten.



