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HetHet wankele groene hek tussen de tuinen van Agnes  wankele groene hek tussen de tuinen van Agnes 
en Yves vervalt elke dag een beetje meer. Zij ontbijten en Yves vervalt elke dag een beetje meer. Zij ontbijten 
even laat, elk in hun eigen huis.even laat, elk in hun eigen huis.

Agnes weet over meneer Dubois alles wat je maar Agnes weet over meneer Dubois alles wat je maar 
over iemand kunt weten: dat hij elke ochtend met zijn over iemand kunt weten: dat hij elke ochtend met zijn 
ene hand in de ene hand in de Sud-OuestSud-Ouest van gisteren zit te bladeren,  van gisteren zit te bladeren, 
terwijl hij in zijn andere hand een kopje koffi  e vast-terwijl hij in zijn andere hand een kopje koffi  e vast-
houdt, bijvoorbeeld. Hij houdt het lepeltje omhoog houdt, bijvoorbeeld. Hij houdt het lepeltje omhoog 
totdat hij de hele krant uit heeft, en eenmaal op de totdat hij de hele krant uit heeft, en eenmaal op de 
laatste bladzijde aangekomen, drinkt hij zijn koffi  e laatste bladzijde aangekomen, drinkt hij zijn koffi  e 
in een teug op. Tot een jaar geleden rookte hij er ook in een teug op. Tot een jaar geleden rookte hij er ook 
een sigaar bij. Maar daar is hij mee gestopt. Na het een sigaar bij. Maar daar is hij mee gestopt. Na het 
ontbijt neemt hij een douche. Met achterover gekamde ontbijt neemt hij een douche. Met achterover gekamde 
haren gaat hij naar het raam en vult het bakje met kat-haren gaat hij naar het raam en vult het bakje met kat-
tenbrokjes, terwijl de kat hem kopjes geeft tegen zijn tenbrokjes, terwijl de kat hem kopjes geeft tegen zijn 
hand. Daarna sluit hij de gordijnen in de keuken en de hand. Daarna sluit hij de gordijnen in de keuken en de 
woonkamer.woonkamer.

Yves weet niet zoveel over mevrouw Duhalde: dat Yves weet niet zoveel over mevrouw Duhalde: dat 
zij een eenvoudig maar keurig tuintje heeft, dat zij elke zij een eenvoudig maar keurig tuintje heeft, dat zij elke 
woensdag een cognacfl es in de glasbak gooit, en dat woensdag een cognacfl es in de glasbak gooit, en dat 
zij, hoewel ze zelf klein en fi jn gebouwd is, een gezette zij, hoewel ze zelf klein en fi jn gebouwd is, een gezette 
dochter heeft die in Spanje woont en doorgaans met dochter heeft die in Spanje woont en doorgaans met 
kerst op bezoek komt.kerst op bezoek komt.
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Om tien voor negen start Yves de bestelwagen met Om tien voor negen start Yves de bestelwagen met 
de naam van zijn lampenwinkel erop en gaat naar zijn de naam van zijn lampenwinkel erop en gaat naar zijn 
werk.werk.

Agnes doet het huishouden en werkt in de tuin.Agnes doet het huishouden en werkt in de tuin.
Alleen het weer kan de leefgewoonten van de twee Alleen het weer kan de leefgewoonten van de twee 

buren verstoren.buren verstoren.
Ze wonen nu al drie jaar naast elkaar. Yves had zijn Ze wonen nu al drie jaar naast elkaar. Yves had zijn 

huis gekocht van een ouder echtpaar uit Madrid.huis gekocht van een ouder echtpaar uit Madrid.
Woensdags krijgt Yves zijn twee zonen te eten. Als Woensdags krijgt Yves zijn twee zonen te eten. Als 

het niet te koud is op het terras, of het nu zomer is het niet te koud is op het terras, of het nu zomer is 
of winter. Dan kan Agnes ze vanuit haar tuin goed of winter. Dan kan Agnes ze vanuit haar tuin goed 
horen. Ze hoeft dat niet stiekem te doen door de dichte horen. Ze hoeft dat niet stiekem te doen door de dichte 
begroeiing van Yves’ tuin. Het gaat dan, behalve over begroeiing van Yves’ tuin. Het gaat dan, behalve over 
rugby, ook over auto’s en vrouwen. Soms hebben ze rugby, ook over auto’s en vrouwen. Soms hebben ze 
het over het meisje van de benzinepomp in Pausu, en het over het meisje van de benzinepomp in Pausu, en 
ook over de dochters van een neef. En dan moet Agnes ook over de dochters van een neef. En dan moet Agnes 
blozen bij de gedachte dat vader en zonen dezelfde blozen bij de gedachte dat vader en zonen dezelfde 
vrouw zouden kunnen delen.vrouw zouden kunnen delen.

Elke keer droomt Agnes dat ze binnenkomt met Elke keer droomt Agnes dat ze binnenkomt met 
een gebraden kalkoen, gegarneerd met aardappelen en een gebraden kalkoen, gegarneerd met aardappelen en 
kastanjes, ze de borden volschept en daarna een glaas-kastanjes, ze de borden volschept en daarna een glaas-
je of twee aanneemt, een beetje discreet lachend.je of twee aanneemt, een beetje discreet lachend.

Maar er zijn ook weken dat het hondenweer is, en Maar er zijn ook weken dat het hondenweer is, en 
dan moet Agnes het doen met de beelden van de och-dan moet Agnes het doen met de beelden van de och-
tend, want Yves eet dan in de woonkamer bij het licht tend, want Yves eet dan in de woonkamer bij het licht 
van de televisie. Maar Agnes heeft geleerd de schadu-van de televisie. Maar Agnes heeft geleerd de schadu-
wen te lezen.wen te lezen.

Dan zijn de dagen lang. Vroeger, toen ze nog voor Dan zijn de dagen lang. Vroeger, toen ze nog voor 
mevrouw Bretal zorgde, kwamen zij en Yves bijna mevrouw Bretal zorgde, kwamen zij en Yves bijna 
tegelijkertijd thuis. Maar toen de oude vrouw stierf, tegelijkertijd thuis. Maar toen de oude vrouw stierf, 
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kwam Agnes zonder werk te zitten, en het meisje van kwam Agnes zonder werk te zitten, en het meisje van 
het arbeidsbureau stelde haar voor om haar pensi-het arbeidsbureau stelde haar voor om haar pensi-
oenpapieren in orde te maken. Hoewel ze altijd don-oenpapieren in orde te maken. Hoewel ze altijd don-
derdagavond met haar zus in Toulouse belt, deed ze derdagavond met haar zus in Toulouse belt, deed ze 
dat nu meteen die maandagochtend om haar advies te dat nu meteen die maandagochtend om haar advies te 
vragen. Die loste het probleem snel op. Haar dochter vragen. Die loste het probleem snel op. Haar dochter 
zei ’s middags precies hetzelfde. En op woensdag was zei ’s middags precies hetzelfde. En op woensdag was 
Agnes een gepensioneerde vrouw.Agnes een gepensioneerde vrouw.

Tegenwoordig brengt Agnes dus, als Yves naar zijn Tegenwoordig brengt Agnes dus, als Yves naar zijn 
werk is, een zakje met voer naar zijn kat, en denkt dat werk is, een zakje met voer naar zijn kat, en denkt dat 
‘een glanzende vacht voldoende is om te zien of een ‘een glanzende vacht voldoende is om te zien of een 
kat gelukkig is’. Ze maakt Lili rustig door haar te aai-kat gelukkig is’. Ze maakt Lili rustig door haar te aai-
en, want ze blijft onrustig als andere katten rond het en, want ze blijft onrustig als andere katten rond het 
huis lopen.huis lopen.

Tot dan toe hadden ze nooit een lang gesprek Tot dan toe hadden ze nooit een lang gesprek 
gevoerd. Het was op een novemberavond. Toen Agnes gevoerd. Het was op een novemberavond. Toen Agnes 
onder de douche vandaan kwam meende ze buiten het onder de douche vandaan kwam meende ze buiten het 
klaaglijke gejammer van een kind te horen. Ze ging in klaaglijke gejammer van een kind te horen. Ze ging in 
haar badjas het terras op en kwam daar Yves tegen, haar badjas het terras op en kwam daar Yves tegen, 
aan de andere kant van het hek, op espadrilles en met aan de andere kant van het hek, op espadrilles en met 
een bezem in zijn handen. In het midden van Agnes’ een bezem in zijn handen. In het midden van Agnes’ 
tuin, daar in de zwoelheid van de verdorde hortensia’s, tuin, daar in de zwoelheid van de verdorde hortensia’s, 
had de gestreepte kat van meneer Dubois Lili te pak-had de gestreepte kat van meneer Dubois Lili te pak-
ken genomen. De kat van mevrouw Duhalde was met ken genomen. De kat van mevrouw Duhalde was met 
gespreide poten tegen de grond gewerkt, met de kop gespreide poten tegen de grond gewerkt, met de kop 
omhoog gedraaid, terwijl het gemiauw luider was dan omhoog gedraaid, terwijl het gemiauw luider was dan 
het lawaai van een ontsporende trein.het lawaai van een ontsporende trein.

Agnes voelde medelijden en trok de ceintuur van Agnes voelde medelijden en trok de ceintuur van 
haar badjas strakker.haar badjas strakker.

‘Mevrouw Duhalde, mag ik?’‘Mevrouw Duhalde, mag ik?’
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‘Natuurlijk, gaat uw gang.’‘Natuurlijk, gaat uw gang.’
Yves duwde met de bezemsteel zijn kat weg, en het Yves duwde met de bezemsteel zijn kat weg, en het 

leek er even op dat dat lukte, maar ze gingen haastig leek er even op dat dat lukte, maar ze gingen haastig 
een stukje verderop zonder van elkaar los te komen, een stukje verderop zonder van elkaar los te komen, 
onder Agnes’ vijgenboom.onder Agnes’ vijgenboom.

Agnes probeerde om iets te zeggen, maar pakte dan Agnes probeerde om iets te zeggen, maar pakte dan 
een glazen potje van de tuintafel en gooide dat naar de een glazen potje van de tuintafel en gooide dat naar de 
katten. Die staarden hun baasjes aan en stopten met katten. Die staarden hun baasjes aan en stopten met 
hun vrijpartij.hun vrijpartij.

Yves gaf Agnes de hand.Yves gaf Agnes de hand.
‘Goedemiddag.’‘Goedemiddag.’
‘Ook goedemiddag.’‘Ook goedemiddag.’
‘Wat een kabaal… Waren ze al lang bezig? Neem ‘Wat een kabaal… Waren ze al lang bezig? Neem 

me niet kwalijk, ik was bezig met de boormachine en me niet kwalijk, ik was bezig met de boormachine en 
had het niet door.’had het niet door.’

‘Maakt u zich geen zorgen, we weten hoe dieren ‘Maakt u zich geen zorgen, we weten hoe dieren 
zijn,’ zei Agnes, terwijl ze haar witte kat van de grond zijn,’ zei Agnes, terwijl ze haar witte kat van de grond 
optilde. ‘Ja toch, Lili?’optilde. ‘Ja toch, Lili?’

‘Liliane? Aparte naam voor een kat.’‘Liliane? Aparte naam voor een kat.’
‘Nee, Lili. ‘Nee, Lili. BloemBloem. Lili is Baskisch voor bloem.’. Lili is Baskisch voor bloem.’
‘Ik ken haar wel. Ze ligt wel eens bij mij te slapen ‘Ik ken haar wel. Ze ligt wel eens bij mij te slapen 

op het bankje op het balkon.’op het bankje op het balkon.’
‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei zij, ietwat gege-‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei zij, ietwat gege-

neerd.neerd.
‘Toch wel, al een hele tijd. Ze doet ook wel eens een ‘Toch wel, al een hele tijd. Ze doet ook wel eens een 

dutje op mijn bank, ze vindt mijn deken lekker,’ zei hij, dutje op mijn bank, ze vindt mijn deken lekker,’ zei hij, 
zijn ogen sluitend ten teken dat hij dat niet erg vond.zijn ogen sluitend ten teken dat hij dat niet erg vond.

‘Wat moet ik zeggen, ik wist niet dat ze zo ondeu-‘Wat moet ik zeggen, ik wist niet dat ze zo ondeu-
gend was…’gend was…’
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‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Duhalde, ze ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Duhalde, ze 
stoort niet.’stoort niet.’

‘Dank u wel, wat aardig van u.’‘Dank u wel, wat aardig van u.’
‘Welnee, geen dank!’‘Welnee, geen dank!’
Yves aaide het kopje van Lili, en Agnes verbaasde Yves aaide het kopje van Lili, en Agnes verbaasde 

zich over de grootte van zijn hand.zich over de grootte van zijn hand.
‘Ik hoop dat we op tijd zijn geweest.’‘Ik hoop dat we op tijd zijn geweest.’
‘Het is mijn schuld. Ik heb al vaker een afspraak ‘Het is mijn schuld. Ik heb al vaker een afspraak 

gemaakt om haar te laten steriliseren, maar op het gemaakt om haar te laten steriliseren, maar op het 
laatste moment deinsde ik er altijd voor terug, hè, laatste moment deinsde ik er altijd voor terug, hè, 
Lili?’Lili?’

Lili was verward, de geur van het mannetje dat haar Lili was verward, de geur van het mannetje dat haar 
was afgenomen nog in haar neus, terwijl ze lief in de was afgenomen nog in haar neus, terwijl ze lief in de 
lucht krabde en van Agnes’ schoot af wilde.lucht krabde en van Agnes’ schoot af wilde.

‘Echt een mooi dier. Een Pers?’ Yves pakte Lili’s ‘Echt een mooi dier. Een Pers?’ Yves pakte Lili’s 
pootje, alsof hij haar ten huwelijk vroeg.pootje, alsof hij haar ten huwelijk vroeg.

‘Ja. Niet helemaal zuiver, naar het schijnt, maar ‘Ja. Niet helemaal zuiver, naar het schijnt, maar 
inderdaad.’inderdaad.’

‘U moet wel oppassen; zij is te mooi om buiten te ‘U moet wel oppassen; zij is te mooi om buiten te 
lopen. Er lopen genoeg wrede naturen rond, weet u, lopen. Er lopen genoeg wrede naturen rond, weet u, 
mensen die alles grijpen wat ze kunnen, zonder zich mensen die alles grijpen wat ze kunnen, zonder zich 
druk te maken over de schade die ze aanrichten. Kijk druk te maken over de schade die ze aanrichten. Kijk 
daarvoor wel uit.’daarvoor wel uit.’

‘Het is wel moeilijk om haar binnen te houden.’‘Het is wel moeilijk om haar binnen te houden.’
‘Dat klopt, die mormels weten goed alle gaatjes te ‘Dat klopt, die mormels weten goed alle gaatjes te 

vinden.’vinden.’
‘En hoe heet die van u?’‘En hoe heet die van u?’
‘Aitatxi. Opa dus, ook Baskisch.’‘Aitatxi. Opa dus, ook Baskisch.’
‘Die van u is ook mooi…’‘Die van u is ook mooi…’
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Agnes aaide de borst van Aitatxi en liet haar hand Agnes aaide de borst van Aitatxi en liet haar hand 
verdwijnen in zijn vacht.verdwijnen in zijn vacht.

‘Nee, Aitatxi is niet mooi. Wel groot. Hij weegt ‘Nee, Aitatxi is niet mooi. Wel groot. Hij weegt 
zeven kilo. Mijn toenmalige vrouw heeft hem kado zeven kilo. Mijn toenmalige vrouw heeft hem kado 
gekregen toen hij nog een kitten was, met naam en al, gekregen toen hij nog een kitten was, met naam en al, 
Fifi  of Pioupiou of zoiets dergelijks, maar toen hij gro-Fifi  of Pioupiou of zoiets dergelijks, maar toen hij gro-
ter werd kreeg hij steeds meer het uiterlijk van mijn ter werd kreeg hij steeds meer het uiterlijk van mijn 
opa en toen hebben we de naam veranderd. Hij was opa en toen hebben we de naam veranderd. Hij was 
een militair. Mijn opa dus. En die kat heeft precies een militair. Mijn opa dus. En die kat heeft precies 
dezelfde smoel. Als ik u zijn foto laat zien zult u dat dezelfde smoel. Als ik u zijn foto laat zien zult u dat 
beamen.’beamen.’

Agnes wist niet of hij die foto meteen wilde laten Agnes wist niet of hij die foto meteen wilde laten 
zien of in de nabije toekomst en kreeg opeens zin om zien of in de nabije toekomst en kreeg opeens zin om 
weg te gaan. Zij drukte Lili tegen haar borst.weg te gaan. Zij drukte Lili tegen haar borst.

‘Ik begin het koud te krijgen.’‘Ik begin het koud te krijgen.’
‘Toen ze het huis uitging heeft ze geprobeerd de kat ‘Toen ze het huis uitging heeft ze geprobeerd de kat 

mee te nemen, maar dat wilde ik niet. Hoe zou ik haar mee te nemen, maar dat wilde ik niet. Hoe zou ik haar 
mijn aitatxi kunnen laten meenemen?’mijn aitatxi kunnen laten meenemen?’

Agnes kende zijn harde, primaire lach van de keren Agnes kende zijn harde, primaire lach van de keren 
dat hij met zijn zonen at, maar zij wist nog niet van dat hij met zijn zonen at, maar zij wist nog niet van 
zijn grote tanden.zijn grote tanden.

SindsSinds die dag liet Agnes Lili niet meer naar buiten,  die dag liet Agnes Lili niet meer naar buiten, 
maar Aitatxi begon Lili op te zoeken, rond het huis maar Aitatxi begon Lili op te zoeken, rond het huis 
te lopen, in de kleine uurtjes. Agnes werd wakker van te lopen, in de kleine uurtjes. Agnes werd wakker van 
het gemiauw van Lili, dat door merg en been ging. Ze het gemiauw van Lili, dat door merg en been ging. Ze 
aaide over de rug van de kat, terwijl ze zei ‘nee, dat is aaide over de rug van de kat, terwijl ze zei ‘nee, dat is 
niet verstandig, prinses.’ Overdag bracht Lili de uren niet verstandig, prinses.’ Overdag bracht Lili de uren 
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door met haar neus tegen de ruit, of wreef met haar door met haar neus tegen de ruit, of wreef met haar 
rug aan alle kanten tegen de meubels op.rug aan alle kanten tegen de meubels op.

Op een van die avonden, toen Agnes Lili’s plasvlek-Op een van die avonden, toen Agnes Lili’s plasvlek-
ken in de keuken met ammoniak aan het wegpoetsen ken in de keuken met ammoniak aan het wegpoetsen 
was, verscheen Aitatxi aan de andere kant van het was, verscheen Aitatxi aan de andere kant van het 
raam. Lili begon kopjes te geven tegen de ruit, hijgend, raam. Lili begon kopjes te geven tegen de ruit, hijgend, 
met de ogen halfdicht, met haar gatje tegen het raam met de ogen halfdicht, met haar gatje tegen het raam 
gedrukt, terwijl de hele buurt haar gejank kon horen. gedrukt, terwijl de hele buurt haar gejank kon horen. 
Agnes opende een zak met kattenvoer en stak die door Agnes opende een zak met kattenvoer en stak die door 
een kier van het raam, maar Aitatxi stootte met zijn een kier van het raam, maar Aitatxi stootte met zijn 
snuit de zak tegen de grond. Toen Agnes haar kat pro-snuit de zak tegen de grond. Toen Agnes haar kat pro-
beerde rustig te maken, kreeg ze een haal tegen haar beerde rustig te maken, kreeg ze een haal tegen haar 
hals. Met de tranen in haar ogen opende Agnes het hals. Met de tranen in haar ogen opende Agnes het 
raam voor Lili, en nauwelijks was ze bij de deur of raam voor Lili, en nauwelijks was ze bij de deur of 
Aitatxi sprong bovenop haar.Aitatxi sprong bovenop haar.

Terwijl Agnes snikkend in haar keuken zat, ging de Terwijl Agnes snikkend in haar keuken zat, ging de 
bel.bel.

‘Mevrouw Duhalde? Ik ben het, meneer Dubois. ‘Mevrouw Duhalde? Ik ben het, meneer Dubois. 
Mag ik binnenkomen?’Mag ik binnenkomen?’

Agnes ging naar de deur in haar pyjama. Yves gaf Agnes ging naar de deur in haar pyjama. Yves gaf 
haar een hand. Het was drie uur ’s nachts en hij had haar een hand. Het was drie uur ’s nachts en hij had 
een bezem in zijn hand.een bezem in zijn hand.

‘Ik had hem niet naar buiten moeten laten, maar ‘Ik had hem niet naar buiten moeten laten, maar 
die rotkat… Ik doe al twee nachten geen oog dicht… die rotkat… Ik doe al twee nachten geen oog dicht… 
Het spijt me. Waar zijn ze nu?’Het spijt me. Waar zijn ze nu?’

Agnes droogde haar tranen met de mouw van haar Agnes droogde haar tranen met de mouw van haar 
pyjama en leidde hem door het donkere huis naar het pyjama en leidde hem door het donkere huis naar het 
achterterras. Toen ze bij de katten waren aangekomen, achterterras. Toen ze bij de katten waren aangekomen, 
gaf Yves Aitatxi een mep met de bezem, terwijl Lili gaf Yves Aitatxi een mep met de bezem, terwijl Lili 
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wegsprong als een veer. Opeens begon de kater al spin-wegsprong als een veer. Opeens begon de kater al spin-
nend tegen Yves’ kamerjas te wrijven.nend tegen Yves’ kamerjas te wrijven.

Ze keken naar Lili die op het hek zat, mooi in haar Ze keken naar Lili die op het hek zat, mooi in haar 
begeerlijkheid.begeerlijkheid.

‘Ik maak het huis aan kant. Gisteren heb ik de ‘Ik maak het huis aan kant. Gisteren heb ik de 
afzuigkap schoongemaakt en vandaag probeer ik de afzuigkap schoongemaakt en vandaag probeer ik de 
verfspetters van de vloer te boenen,’ zei Agnes. ‘Wilt u verfspetters van de vloer te boenen,’ zei Agnes. ‘Wilt u 
een glas melk? Of oploskoffi  e? Laten we naar binnen een glas melk? Of oploskoffi  e? Laten we naar binnen 
gaan, het is koud hier.’gaan, het is koud hier.’

Yves droeg een satijnen kamerjas met daaronder Yves droeg een satijnen kamerjas met daaronder 
een trainingsjasje en een onderbroek. Toen Agnes dat een trainingsjasje en een onderbroek. Toen Agnes dat 
zag, draaide ze haar hoofd af, net zoals bij geweldda-zag, draaide ze haar hoofd af, net zoals bij geweldda-
dige scènes op de televisie.dige scènes op de televisie.

‘Ik mag geen zuivel van de dokter, vanwege de cho-‘Ik mag geen zuivel van de dokter, vanwege de cho-
lesterol.’lesterol.’

‘Ik heb vanmiddag een cake gebakken, u wilt vast ‘Ik heb vanmiddag een cake gebakken, u wilt vast 
wel een stukje.’wel een stukje.’

‘Nou, daar zeg ik geen nee tegen!’‘Nou, daar zeg ik geen nee tegen!’
Agnes’ keuken geurde nog naar boter. Op tafel, op Agnes’ keuken geurde nog naar boter. Op tafel, op 

de ovenbakplaat, stond een nog maagdelijke cake, nog de ovenbakplaat, stond een nog maagdelijke cake, nog 
niet uit de vorm genomen. Agnes nam een lang mes en niet uit de vorm genomen. Agnes nam een lang mes en 
sneed er een stuk van.sneed er een stuk van.

Aitatxi en Lili renden achter elkaar aan rond de Aitatxi en Lili renden achter elkaar aan rond de 
tafel. Tussendoor lag Lili op haar rug met gespreide tafel. Tussendoor lag Lili op haar rug met gespreide 
poten, als een fi lmster. Aitatxi ging naar haar toe en poten, als een fi lmster. Aitatxi ging naar haar toe en 
gaf haar een speelse haal, besnuff elde haar, miauwde.gaf haar een speelse haal, besnuff elde haar, miauwde.

‘Weet u zeker dat u geen oploskoffi  e wilt? Dan maak ‘Weet u zeker dat u geen oploskoffi  e wilt? Dan maak 
ik hem met wat minder melk en wat meer water…’ik hem met wat minder melk en wat meer water…’
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‘Nee, echt niet. Misschien…’ Hij lachte, en Agnes ‘Nee, echt niet. Misschien…’ Hij lachte, en Agnes 
merkte dat er een tand loszat, ‘Misschien…’ zei hij, merkte dat er een tand loszat, ‘Misschien…’ zei hij, 
alsof hij aan iets ondeugends zat te denken.alsof hij aan iets ondeugends zat te denken.

Agnes keek hem aan terwijl ze hem haar beker gaf. Agnes keek hem aan terwijl ze hem haar beker gaf. 
Hij doopte zijn cake een paar keer helemaal tot op de Hij doopte zijn cake een paar keer helemaal tot op de 
bodem, zodat de kruimels op de melk dreven.bodem, zodat de kruimels op de melk dreven.

Aitatxi sprong bovenop Lili, alsof het poesje een Aitatxi sprong bovenop Lili, alsof het poesje een 
tapijt geworden was.tapijt geworden was.

‘Tijd om op te stappen.’ Yves gaf zijn kat een tikje ‘Tijd om op te stappen.’ Yves gaf zijn kat een tikje 
tegen zijn poot. ‘Mevrouw Duhalde, heerlijke cake tegen zijn poot. ‘Mevrouw Duhalde, heerlijke cake 
was dat.’was dat.’

Met Lili in haar armen begeleidde Agnes Yves en Met Lili in haar armen begeleidde Agnes Yves en 
zijn kat naar de deur.zijn kat naar de deur.

AgnesAgnes begon zich mooi te maken als ze dacht dat Yves  begon zich mooi te maken als ze dacht dat Yves 
thuis was. ’s Ochtends, meteen na het opstaan, kamde thuis was. ’s Ochtends, meteen na het opstaan, kamde 
zij haar haar. ’s Middags tegen zessen deed ze de gor-zij haar haar. ’s Middags tegen zessen deed ze de gor-
dijnen in de kamer open en trok ze nette kleren aan. dijnen in de kamer open en trok ze nette kleren aan. 
Ze bladerde wat in catalogi van Ze bladerde wat in catalogi van La RedouteLa Redoute of dat  of dat 
soort warenhuizen terwijl ze in de fauteuil zat, want soort warenhuizen terwijl ze in de fauteuil zat, want 
die stond het dichtst bij het raam. Op een keer vond die stond het dichtst bij het raam. Op een keer vond 
ze een gelig spoor op de grond toen ze naar het toilet ze een gelig spoor op de grond toen ze naar het toilet 
ging:ging:

‘Schatje, wat hebben ze met jou gedaan?’‘Schatje, wat hebben ze met jou gedaan?’
Lili gaf kopjes tegen haar enkels. Agnes gaf haar Lili gaf kopjes tegen haar enkels. Agnes gaf haar 

een theelepeltje warme melk, en de kat likte het secuur een theelepeltje warme melk, en de kat likte het secuur 
op. Daarna belde ze de dierenarts.op. Daarna belde ze de dierenarts.
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‘Dag mevrouw Mitxelena, met Agnes Duhalde. Ik ‘Dag mevrouw Mitxelena, met Agnes Duhalde. Ik 
bel omdat ik me geen raad weet met Lili. Vanochtend bel omdat ik me geen raad weet met Lili. Vanochtend 
moest ze overgeven en ik denk dat ze zwanger is.’moest ze overgeven en ik denk dat ze zwanger is.’

Bij de dierenarts was geblaf te horen op de achter-Bij de dierenarts was geblaf te horen op de achter-
grond.grond.

‘Dat wil nog niets zeggen.’‘Dat wil nog niets zeggen.’
‘Het is die rotkat van de buurman, die laat haar ‘Het is die rotkat van de buurman, die laat haar 

niet met rust.’niet met rust.’
‘Maar overgeven wil in ieder geval nog niets zeg-‘Maar overgeven wil in ieder geval nog niets zeg-

gen, mevrouw Duhalde.’gen, mevrouw Duhalde.’
‘Ze is erg aanhalig.’‘Ze is erg aanhalig.’
‘Het zaakje weg laten halen kost ‘Het zaakje weg laten halen kost 150150 euro, wees  euro, wees 

slim, gewoon doen, mevrouw Duhalde, de poes heeft slim, gewoon doen, mevrouw Duhalde, de poes heeft 
haar plezier gehad.’haar plezier gehad.’

‘Ik denk dat het al te laat is.’‘Ik denk dat het al te laat is.’
‘En verder, onder ons gezegd, als katers op mannen ‘En verder, onder ons gezegd, als katers op mannen 

lijken…’lijken…’
Agnes wist te lachen op het juiste moment.Agnes wist te lachen op het juiste moment.
‘En anders zijn we op tijd voor een abortus.’‘En anders zijn we op tijd voor een abortus.’
‘Nou ja, zeker is het niet dat ze zwanger is, dat heb ‘Nou ja, zeker is het niet dat ze zwanger is, dat heb 

ik me in mijn hoofd gehaald, u weet hoe ik ben.’ik me in mijn hoofd gehaald, u weet hoe ik ben.’
Agnes liet haar handen rusten op de buik van het Agnes liet haar handen rusten op de buik van het 

dier. Die begon echt op te zwellen, geen twijfel moge-dier. Die begon echt op te zwellen, geen twijfel moge-
lijk.lijk.

Ze gaf de kat een blikje sardientjes in olijfolie dat Ze gaf de kat een blikje sardientjes in olijfolie dat 
eigenlijk voor haar verjaardag of voor feestdagen eigenlijk voor haar verjaardag of voor feestdagen 
bedoeld was.bedoeld was.

Om de tijd tot Yves’ thuiskomst sneller te laten Om de tijd tot Yves’ thuiskomst sneller te laten 
gaan, ging ze die middag naar het zwembad en daar-gaan, ging ze die middag naar het zwembad en daar-
na, een week eerder dan normaal, deed ze de bood-na, een week eerder dan normaal, deed ze de bood-
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schappen voor de hele maand bij de schappen voor de hele maand bij de ChampionChampion. Om . Om 
vijf over zes stapte Yves al fl uitend uit zijn busje. Agnes vijf over zes stapte Yves al fl uitend uit zijn busje. Agnes 
stond te wachten voor het huis.stond te wachten voor het huis.

‘Meneer Dubois, we moeten elkaar even spreken.’‘Meneer Dubois, we moeten elkaar even spreken.’
‘Natuurlijk, is er iets gebeurd?’‘Natuurlijk, is er iets gebeurd?’
‘Gedonder met die katten!’‘Gedonder met die katten!’
‘Wilt u even binnenkomen? Dan maak ik koffi  e.’‘Wilt u even binnenkomen? Dan maak ik koffi  e.’
Agnes hield haar tranen in.Agnes hield haar tranen in.
‘Het is Lili. Ze is zwanger.’‘Het is Lili. Ze is zwanger.’
‘Ons prinsesje? Het zal toch niet waar zijn?’‘Ons prinsesje? Het zal toch niet waar zijn?’
‘Volgens de dierenarts wel.’‘Volgens de dierenarts wel.’
‘En nu?’‘En nu?’
‘Ik weet het niet, als ze een mooie vacht hebben ‘Ik weet het niet, als ze een mooie vacht hebben 

kunnen we ze misschien verkopen. Mensen willen best kunnen we ze misschien verkopen. Mensen willen best 
geld geven voor een Perzische kat.’geld geven voor een Perzische kat.’

Yves’ grote tanden waren eventjes heel duidelijk te Yves’ grote tanden waren eventjes heel duidelijk te 
zien.zien.

‘De dierenarts zegt dat we nog op tijd zijn voor een ‘De dierenarts zegt dat we nog op tijd zijn voor een 
abortus,’ zei ze, terwijl een huivering door haar heen abortus,’ zei ze, terwijl een huivering door haar heen 
ging omdat ze Yves en haarzelf in dezelfde zin had ging omdat ze Yves en haarzelf in dezelfde zin had 
genoemd. ‘Ik weet het niet.’genoemd. ‘Ik weet het niet.’

‘Weet u zeker dat u geen koffi  e wilt? Ik heb ook ‘Weet u zeker dat u geen koffi  e wilt? Ik heb ook 
oploskoffi  e, als u wilt…’oploskoffi  e, als u wilt…’

Er hing een wierooklucht in Yves’ huis. In de hal lag Er hing een wierooklucht in Yves’ huis. In de hal lag 
een open paraplu met een klein plasje op de tegels. Op een open paraplu met een klein plasje op de tegels. Op 
de keukentafel lag de keukentafel lag L’ÉquipeL’Équipe, bezaaid met broodkrui-, bezaaid met broodkrui-
mels, een stukje brood en een velletje van de chorizo. mels, een stukje brood en een velletje van de chorizo. 
Agnes moest rillen toen ze een lege fl es wijn naast de Agnes moest rillen toen ze een lege fl es wijn naast de 
gootsteen zag staan. Ze staarde naar de magnetron, gootsteen zag staan. Ze staarde naar de magnetron, 
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waar de twee kopjes naast elkaar het kookpunt nader-waar de twee kopjes naast elkaar het kookpunt nader-
den.den.

‘Ik wil best de helft van de abortus betalen, zeg ‘Ik wil best de helft van de abortus betalen, zeg 
maar wat u wilt.’maar wat u wilt.’

‘Ik denk dat het maar moet gebeuren,’ zei Agnes, ‘Ik denk dat het maar moet gebeuren,’ zei Agnes, 
net toen Yves de keuken uitkwam.net toen Yves de keuken uitkwam.

Yves kwam terug met een oud fotoalbum, in het Yves kwam terug met een oud fotoalbum, in het 
midden opengeslagen. In het album stond een man met midden opengeslagen. In het album stond een man met 
een stoere snor, heldere ogen, medailles op de borst en een stoere snor, heldere ogen, medailles op de borst en 
een sabel in de hand.een sabel in de hand.

‘Zegt u me niet dat ze niet op elkaar lijken.’‘Zegt u me niet dat ze niet op elkaar lijken.’
‘Hetzelfde gezicht, het klopt inderdaad.’‘Hetzelfde gezicht, het klopt inderdaad.’
Yves bladerde verder:Yves bladerde verder:
‘Dat is zijn laatste foto. Hij liep op zijn laatste ‘Dat is zijn laatste foto. Hij liep op zijn laatste 

benen.’benen.’
Het was een foto van Yves’ bruiloft. Opa’s snor was Het was een foto van Yves’ bruiloft. Opa’s snor was 

uitgezakt en zijn ogen waren fl etser. Daarnaast ston-uitgezakt en zijn ogen waren fl etser. Daarnaast ston-
den Yves en zijn vrouw. Agnes voelde iets dat zij al heel den Yves en zijn vrouw. Agnes voelde iets dat zij al heel 
lang niet meer had gevoeld.lang niet meer had gevoeld.

‘Ik wil niet indiscreet lijken, maar zijn jullie geschei-‘Ik wil niet indiscreet lijken, maar zijn jullie geschei-
den of zo?’den of zo?’

‘Ja, vier jaar geleden. Vier gelukkige jaren. En u, ‘Ja, vier jaar geleden. Vier gelukkige jaren. En u, 
bent u getrouwd?’bent u getrouwd?’

‘Nee.’‘Nee.’
‘Nooit geweest ook?’‘Nooit geweest ook?’
‘Het is er nooit van gekomen, nee.’‘Het is er nooit van gekomen, nee.’
Aitatxi moest niesen toen Yves de wierook met zijn Aitatxi moest niesen toen Yves de wierook met zijn 

hand wegwuifde.hand wegwuifde.
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‘Zeg, met Lili… moeten we het maar gewoon laten ‘Zeg, met Lili… moeten we het maar gewoon laten 
gebeuren.’gebeuren.’

‘Dat is goed.’‘Dat is goed.’
Agnes voelde dat het tijd werd om haar jas uit te Agnes voelde dat het tijd werd om haar jas uit te 

trekken, of weg te gaan.trekken, of weg te gaan.
‘Ik houd u op de hoogte.’‘Ik houd u op de hoogte.’
‘Een goedenavond nog.’‘Een goedenavond nog.’
‘U hetzelfde.’‘U hetzelfde.’

ZodraZodra Lili’s buik ging groeien, werden Aitatxi’s  Lili’s buik ging groeien, werden Aitatxi’s 
bezoekjes schaarser. Het was donker tegen de tijd dat bezoekjes schaarser. Het was donker tegen de tijd dat 
Yves thuiskwam, en Agnes zag hem alleen nog ’s mor-Yves thuiskwam, en Agnes zag hem alleen nog ’s mor-
gens. Soms bleef ze lang staren naar de omtrekken die gens. Soms bleef ze lang staren naar de omtrekken die 
Yves’ bestelbusje op het asfalt had achtergelaten.Yves’ bestelbusje op het asfalt had achtergelaten.

Aitatxi bleef elke dag de zak kattenvoer naar binnen Aitatxi bleef elke dag de zak kattenvoer naar binnen 
werken. Lili zat dan naast hem, terwijl haar staart uit-werken. Lili zat dan naast hem, terwijl haar staart uit-
blonk in kronkelige choreografi e, maar de kater keek blonk in kronkelige choreografi e, maar de kater keek 
niet op van zijn bordje en ging er, eenmaal verzadigd, niet op van zijn bordje en ging er, eenmaal verzadigd, 
weer vandoor, iets trager dan dat hij was gekomen.weer vandoor, iets trager dan dat hij was gekomen.

Agnes aaide de rug van Lili. Haar tepeltjes werden Agnes aaide de rug van Lili. Haar tepeltjes werden 
al zichtbaar.al zichtbaar.

Toen ze op een dag terugkwam uit het zwembad, Toen ze op een dag terugkwam uit het zwembad, 
vond Agnes een smerig spoor in de gang. Ze schrok. vond Agnes een smerig spoor in de gang. Ze schrok. 
Eerst een krabbend geluid, en daarna een tot dan toe Eerst een krabbend geluid, en daarna een tot dan toe 
onbekend gehuil deden Agnes naar haar slaapkamer onbekend gehuil deden Agnes naar haar slaapkamer 
snellen.snellen.

Lili lag in de klerenkast, in een nestje gemaakt van Lili lag in de klerenkast, in een nestje gemaakt van 
een trui en een deken, met grotere ogen dan ooit tevo-een trui en een deken, met grotere ogen dan ooit tevo-
ren, vol angst.ren, vol angst.
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Toen Agnes het buikje van de kat aanraakte, deins-Toen Agnes het buikje van de kat aanraakte, deins-
de die terug.de die terug.

De deken was nat en er was een bruin spoor dat liep De deken was nat en er was een bruin spoor dat liep 
naar de kast.naar de kast.

Ze zette een kom met water naast de kat en aaide Ze zette een kom met water naast de kat en aaide 
haar. De kat trilde bij elke aanraking. Zij pakte een haar. De kat trilde bij elke aanraking. Zij pakte een 
pootje, zoals mannen dat in fi lms doen bij vrouwen als pootje, zoals mannen dat in fi lms doen bij vrouwen als 
ze aan het bevallen zijn.ze aan het bevallen zijn.

Toen ze de kat rustig had gekregen trok Agnes haar Toen ze de kat rustig had gekregen trok Agnes haar 
jurk van angorawol aan en poederde haar gezicht. Ze jurk van angorawol aan en poederde haar gezicht. Ze 
deed een beetje kokosparfum achter haar oren en op deed een beetje kokosparfum achter haar oren en op 
haar polsen en ging naar het huis van Yves.haar polsen en ging naar het huis van Yves.

‘Ik kom zo terug, liefje, hou vol, ik kom zo terug.’‘Ik kom zo terug, liefje, hou vol, ik kom zo terug.’
Met rode neus en de haren nat van de regen kwa-Met rode neus en de haren nat van de regen kwa-

men ze terug, Yves nog steeds met de sleutels van zijn men ze terug, Yves nog steeds met de sleutels van zijn 
busje in zijn hand. Maar in de slaapkamer van Agnes busje in zijn hand. Maar in de slaapkamer van Agnes 
was het warm, en ze gingen beiden op het bed zitten, was het warm, en ze gingen beiden op het bed zitten, 
de jassen uitgetrokken, kijkend naar de kat. Lili duwde de jassen uitgetrokken, kijkend naar de kat. Lili duwde 
met enige kracht tegen de kastwand; het water was uit met enige kracht tegen de kastwand; het water was uit 
de kom gelopen en een paar druppels trilden in haar de kom gelopen en een paar druppels trilden in haar 
snorharen. Steeds wanneer haar buik zich samentrok snorharen. Steeds wanneer haar buik zich samentrok 
moest Agnes schrikken, maar elke keer als ze de kat moest Agnes schrikken, maar elke keer als ze de kat 
naderde, deinsde die terug.naderde, deinsde die terug.

‘Wat een bende heeft die rotkat van mij er weer van ‘Wat een bende heeft die rotkat van mij er weer van 
gemaakt!’ zei Yves steeds weer, met trots in zijn stem.gemaakt!’ zei Yves steeds weer, met trots in zijn stem.

Agnes vroeg of hij wat wilde drinken en hij ant-Agnes vroeg of hij wat wilde drinken en hij ant-
woordde dat hij wel een cognacje wilde.woordde dat hij wel een cognacje wilde.

Toen ze terugkwam gaf ze zich voor het eerst in haar Toen ze terugkwam gaf ze zich voor het eerst in haar 
leven rekenschap van de dingen in haar slaapkamer: de leven rekenschap van de dingen in haar slaapkamer: de 
commode met het gehaakte kleedje en de porseleinen commode met het gehaakte kleedje en de porseleinen 
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soepterrine, de foto van Caroline, net aangekomen in soepterrine, de foto van Caroline, net aangekomen in 
Alicante, geleund tegen een palmboom, ijsje in haar Alicante, geleund tegen een palmboom, ijsje in haar 
hand, de lila teddybeer, de verzameling parfumfl esjes. hand, de lila teddybeer, de verzameling parfumfl esjes. 
Voor het eerst in haar leven voelde ze zich een vreemde Voor het eerst in haar leven voelde ze zich een vreemde 
in haar eigen slaapkamer.in haar eigen slaapkamer.

Yves omvatte het cognacglas met beide handen.Yves omvatte het cognacglas met beide handen.
‘Kijk, daar komt de eerste!’ riep hij, terwijl hij op ‘Kijk, daar komt de eerste!’ riep hij, terwijl hij op 

zijn knieën op het tapijt zat, met zijn hoofd ter hoogte zijn knieën op het tapijt zat, met zijn hoofd ter hoogte 
van de kat.van de kat.

Agnes bleef onmerkbaar nippen van haar cognac. Agnes bleef onmerkbaar nippen van haar cognac. 
Yves was blij dat alles onder controle was, aangezien Yves was blij dat alles onder controle was, aangezien 
hij eigenlijk niet veel gewend was.hij eigenlijk niet veel gewend was.

Het eerste wat Lili uitdreef was iets nats en zachts. Het eerste wat Lili uitdreef was iets nats en zachts. 
Daarna beet ze met een zacht knauwtje de navelstreng Daarna beet ze met een zacht knauwtje de navelstreng 
van de kitten door. De nieuwgeborene leek op een van de kitten door. De nieuwgeborene leek op een 
mol. De oogjes waren dicht en hij was bedekt met een mol. De oogjes waren dicht en hij was bedekt met een 
laagje slijm. Terwijl Lili hem aan het likken was kwam laagje slijm. Terwijl Lili hem aan het likken was kwam 
de tweede, wit van kleur.de tweede, wit van kleur.

Agnes’ botten kraakten toen zij naast Yves op haar Agnes’ botten kraakten toen zij naast Yves op haar 
knieën ging zitten.knieën ging zitten.

‘Die lijkt harig te zijn!’ zei Yves.‘Die lijkt harig te zijn!’ zei Yves.
‘Hij zal toch niet dood zijn? Hij beweegt niet… Hij ‘Hij zal toch niet dood zijn? Hij beweegt niet… Hij 

is dood!’is dood!’
‘Welnee, die rekt zich van het ene op het andere ‘Welnee, die rekt zich van het ene op het andere 

moment uit, u zult het zien.’moment uit, u zult het zien.’
Agnes wachtte met tranen in haar ogen op de eerste Agnes wachtte met tranen in haar ogen op de eerste 

levenstekenen van de kitten. Zij kon niet geloven dat er levenstekenen van de kitten. Zij kon niet geloven dat er 
in dit kleine slijmerige bolletje vlees leven zat.in dit kleine slijmerige bolletje vlees leven zat.
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‘Niet aanraken, als ze onze geur aannemen wor-‘Niet aanraken, als ze onze geur aannemen wor-
den ze door hun moeder verstoten en dan maakt zij ze den ze door hun moeder verstoten en dan maakt zij ze 
dood,’ zei Agnes tegen Yves.dood,’ zei Agnes tegen Yves.

De bevallingDe bevalling duurde twee uur: er kwamen vier kit- duurde twee uur: er kwamen vier kit-
tens, twee kortharige en twee langharige. Nadat ze de tens, twee kortharige en twee langharige. Nadat ze de 
placenta had opgegeten, likte Lili ze alle vier schoon placenta had opgegeten, likte Lili ze alle vier schoon 
totdat ze helemaal glansden.totdat ze helemaal glansden.

Opeens begonnen ze te miauwen en te kruipen tot-Opeens begonnen ze te miauwen en te kruipen tot-
dat de tepels van hun moeder bezet waren.dat de tepels van hun moeder bezet waren.

Yves en Agnes gingen op het bed zitten, kijkend Yves en Agnes gingen op het bed zitten, kijkend 
naar de pasgeborenen.naar de pasgeborenen.

‘Ze lijken op hun vader…’ zei hij.‘Ze lijken op hun vader…’ zei hij.
‘Zoekt u er maar eentje uit, meneer Dubois. Meer ‘Zoekt u er maar eentje uit, meneer Dubois. Meer 

mag ook, hoor.’mag ook, hoor.’
‘Dank u wel, maar ik ben al voorzien.’‘Dank u wel, maar ik ben al voorzien.’
‘Misschien voor een van uw zonen?’‘Misschien voor een van uw zonen?’
Het lompe gevoel, dat haar zo vertrouwd was, ver-Het lompe gevoel, dat haar zo vertrouwd was, ver-

vulde haar nu helemaal, want meneer Dubois had haar vulde haar nu helemaal, want meneer Dubois had haar 
nog nooit over zijn zonen verteld. Yves keek voldaan nog nooit over zijn zonen verteld. Yves keek voldaan 
als een vader naar de kleintjes.als een vader naar de kleintjes.

‘Ze houden niet van dieren. Ze willen zelfs niet ‘Ze houden niet van dieren. Ze willen zelfs niet 
eens kinderen.’eens kinderen.’

Ze zou Caroline er eentje per koerier kunnen stu-Ze zou Caroline er eentje per koerier kunnen stu-
ren, als ze zou willen. Maar die zou dat niet op prijs ren, als ze zou willen. Maar die zou dat niet op prijs 
stellen. Ze was nooit gek op katten geweest en elke stellen. Ze was nooit gek op katten geweest en elke 
keer als Agnes aan de telefoon de zwangerschap van keer als Agnes aan de telefoon de zwangerschap van 
Lili aanroerde, veranderde ze van onderwerp.Lili aanroerde, veranderde ze van onderwerp.



 Katmensen  Katmensen 131131 

‘Ik denk dat ik maar een berichtje zet op het adver-‘Ik denk dat ik maar een berichtje zet op het adver-
tentiebord bij de Champion.’tentiebord bij de Champion.’

‘Dan moeten wij er wel een foto bij plaatsen.’‘Dan moeten wij er wel een foto bij plaatsen.’
‘Maar nu zijn ze nog te klein voor op de foto.’‘Maar nu zijn ze nog te klein voor op de foto.’
‘Over een week of twee zullen we een familiepor-‘Over een week of twee zullen we een familiepor-

tret maken. Dan zorg ik dat Aitatxi ook gereed is voor tret maken. Dan zorg ik dat Aitatxi ook gereed is voor 
die gelegenheid.’die gelegenheid.’

Yves vond dat dit het moment was om op te stap-Yves vond dat dit het moment was om op te stap-
pen:pen:

‘Ik moet er vandoor, mijn zonen komen zo eten.’‘Ik moet er vandoor, mijn zonen komen zo eten.’
Agnes keek op de klok. Met nog een cognacje zou-Agnes keek op de klok. Met nog een cognacje zou-

den de uren voor het slapen gaan nog wat verzacht den de uren voor het slapen gaan nog wat verzacht 
kunnen worden.kunnen worden.

‘Dank u wel voor alles, meneer Dubois.’‘Dank u wel voor alles, meneer Dubois.’
‘Als u me nodig hebt, weet u me wel te vinden. We ‘Als u me nodig hebt, weet u me wel te vinden. We 

zijn nu familie, mevrouw Duhalde, ze hebben van ons zijn nu familie, mevrouw Duhalde, ze hebben van ons 
verwanten gemaakt! En bedankt voor het glaasje. Met verwanten gemaakt! En bedankt voor het glaasje. Met 
dit weer is dat precies wat ik nodig heb.’dit weer is dat precies wat ik nodig heb.’

Toen Yves onzeker bewegend van het bed opstond Toen Yves onzeker bewegend van het bed opstond 
leek hij wel op een beer die uit zijn winterslaap ont-leek hij wel op een beer die uit zijn winterslaap ont-
waakt.waakt.

Agnes bleef even kijken naar de plooien in de sprei Agnes bleef even kijken naar de plooien in de sprei 
voordat ze hem naar de deur vergezelde. Agnes kreeg voordat ze hem naar de deur vergezelde. Agnes kreeg 
een natte windvlaag in zijn gezicht en Yves rende snel een natte windvlaag in zijn gezicht en Yves rende snel 
en mopperend de trap op.en mopperend de trap op.

AgnesAgnes besteedde de volgende dagen aan het kijken  besteedde de volgende dagen aan het kijken 
naar de kittens en het aaien van Lili.naar de kittens en het aaien van Lili.
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Er was nog geen maand voorbij, of Agnes vond Er was nog geen maand voorbij, of Agnes vond 
twee kittens bengelend aan de franje van het dekbed, twee kittens bengelend aan de franje van het dekbed, 
en de andere twee in de lade met de sjaals en de kou-en de andere twee in de lade met de sjaals en de kou-
sen. Lili’s vacht verloor zijn kleur en de elegantie van sen. Lili’s vacht verloor zijn kleur en de elegantie van 
weleer en Lili zelf toonde vermoeid. Liefde en mede-weleer en Lili zelf toonde vermoeid. Liefde en mede-
lijden vermengden zich in Agnes, als zachte en ruwe lijden vermengden zich in Agnes, als zachte en ruwe 
strelingen.strelingen.

Ze wachtte op een teken van Yves. Ze vond het moei-Ze wachtte op een teken van Yves. Ze vond het moei-
lijk te begrijpen waarom meneer Dubois niet kwam lijk te begrijpen waarom meneer Dubois niet kwam 
vragen naar Lili en de kittens. Op zekere dag belde ze vragen naar Lili en de kittens. Op zekere dag belde ze 
aan, nadat ze zich met een borreltje moed ingedronken aan, nadat ze zich met een borreltje moed ingedronken 
had. Yves deed de deur open in zijn trainingspak, met had. Yves deed de deur open in zijn trainingspak, met 
een brilletje tussen zijn neus en de buitenwereld in. De een brilletje tussen zijn neus en de buitenwereld in. De 
geur van wierook, die uit zijn huis kwam, maakte haar geur van wierook, die uit zijn huis kwam, maakte haar 
rustig.rustig.

‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’

‘Goedenavond, meneer Dubois, en neemt u me niet ‘Goedenavond, meneer Dubois, en neemt u me niet 
kwalijk dat ik nog zo laat stoor, misschien was u aan kwalijk dat ik nog zo laat stoor, misschien was u aan 
het eten.’het eten.’

‘Nee hoor, maakt u zich geen zorgen. Hoe is het ‘Nee hoor, maakt u zich geen zorgen. Hoe is het 
met de familie?’ vroeg Yves, terwijl hij zijn bril dicht-met de familie?’ vroeg Yves, terwijl hij zijn bril dicht-
klapte, zonder haar uit te nodigen om naar binnen te klapte, zonder haar uit te nodigen om naar binnen te 
komen.komen.

‘Het gaat z’n gangetje. Vandaag vond ik een kitten ‘Het gaat z’n gangetje. Vandaag vond ik een kitten 
in de broodmand, bovenop het brood.’in de broodmand, bovenop het brood.’

‘Wilt u binnenkomen? Ze hebben voor volgende ‘Wilt u binnenkomen? Ze hebben voor volgende 
week sneeuw voorspeld en nog lagere temperaturen. week sneeuw voorspeld en nog lagere temperaturen. 
Hondenweer vandaag, nietwaar?’Hondenweer vandaag, nietwaar?’
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Agnes maakte een gebaar alsof ze de capuchon van Agnes maakte een gebaar alsof ze de capuchon van 
haar anorak naar beneden deed, maar trok juist de haar anorak naar beneden deed, maar trok juist de 
koordjes strakker aan.koordjes strakker aan.

‘Dank u wel, maar ik heb de oven aan staan, een ‘Dank u wel, maar ik heb de oven aan staan, een 
cake, begrijpt u wel. Hoe dan ook, ik kom eigenlijk cake, begrijpt u wel. Hoe dan ook, ik kom eigenlijk 
omdat we hadden afgesproken een foto te maken. Zou omdat we hadden afgesproken een foto te maken. Zou 
het misschien goed uitkomen om een dezer dagen er het misschien goed uitkomen om een dezer dagen er 
eentje te maken?’eentje te maken?’

‘Jazeker wel. Ik kan direct komen als u wilt.’‘Jazeker wel. Ik kan direct komen als u wilt.’
Agnes dacht aan de denkbeeldige cake, maar stem-Agnes dacht aan de denkbeeldige cake, maar stem-

de toch toe.de toch toe.
Yves pakte Aitatxi uit een hoek van de kamer die Yves pakte Aitatxi uit een hoek van de kamer die 

lui in zijn armen bleef liggen tot bij Agnes thuis. Daar lui in zijn armen bleef liggen tot bij Agnes thuis. Daar 
begroette Lili hem met geblaas.begroette Lili hem met geblaas.

‘Gedraag je een beetje, prinses. De vader moet ook ‘Gedraag je een beetje, prinses. De vader moet ook 
op de foto, dus wees een beetje netjes.’op de foto, dus wees een beetje netjes.’

‘Waar moet het gebeuren?’ vroeg Yves.‘Waar moet het gebeuren?’ vroeg Yves.
‘Ik weet het niet… In mijn slaapkamer, bijvoor-‘Ik weet het niet… In mijn slaapkamer, bijvoor-

beeld. Dat lijkt mij de meest natuurlijke plek, niet-beeld. Dat lijkt mij de meest natuurlijke plek, niet-
waar?’waar?’

Yves zette zijn bril op en keek langdurig naar de Yves zette zijn bril op en keek langdurig naar de 
knopjes op zijn fotocamera. Ondertussen schikte knopjes op zijn fotocamera. Ondertussen schikte 
Agnes de kussens en zette Lili en de vier kittens in het Agnes de kussens en zette Lili en de vier kittens in het 
midden.midden.

‘Aitatxi, kom eens hier!’‘Aitatxi, kom eens hier!’
Meteen nadat de kat op het bed sprong, nam Yves Meteen nadat de kat op het bed sprong, nam Yves 

de foto’s. Agnes stond op haar tenen in de deurope-de foto’s. Agnes stond op haar tenen in de deurope-
ning en keek toe.ning en keek toe.

‘Mevrouw Duhalde, zullen we er nog een doen met ‘Mevrouw Duhalde, zullen we er nog een doen met 
de hele familie?’de hele familie?’
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Agnes onderdrukte een lachje voordat ze op het Agnes onderdrukte een lachje voordat ze op het 
bed ging zitten. Yves verschoof de foto van Caroline bed ging zitten. Yves verschoof de foto van Caroline 
op de commode en zette er zijn camera neer. Daarna op de commode en zette er zijn camera neer. Daarna 
ging hij met een hoop lawaai naast Agnes zitten. Agnes ging hij met een hoop lawaai naast Agnes zitten. Agnes 
hield de adem in. Net toen hun handen elkaar raakten hield de adem in. Net toen hun handen elkaar raakten 
klonk de klik.klonk de klik.

‘Thuis heb ik zo’n ding voor het afdrukken van ‘Thuis heb ik zo’n ding voor het afdrukken van 
foto’s. Mijn zonen weten nooit wat ze me met kerst foto’s. Mijn zonen weten nooit wat ze me met kerst 
moeten geven, weet u, en ze hebben geld teveel. Ik kom moeten geven, weet u, en ze hebben geld teveel. Ik kom 
ze u zo brengen.’ze u zo brengen.’

In de tijd dat hij weg was zette Agnes een cake in In de tijd dat hij weg was zette Agnes een cake in 
de oven en schreef met een vulpen op een gemarmerd de oven en schreef met een vulpen op een gemarmerd 
kaartje:kaartje:

Quatre adorables petits chatons à donner:Quatre adorables petits chatons à donner:
Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.

Ils sont nés le Ils sont nés le 1717 septembre. Je les garde donc au moins septembre. Je les garde donc au moins
jusqu’au jusqu’au 1414 novembre, afi n que le sevrage novembre, afi n que le sevrage

se fasse en douceur.se fasse en douceur.
Pour en réserver un, me contacter par téléphonePour en réserver un, me contacter par téléphone

(05592021330559202133)1*

Nu moest ze alleen nog de foto erop plakken en ze Nu moest ze alleen nog de foto erop plakken en ze 
bij de supermarkt, de dierenarts en het station ophan-bij de supermarkt, de dierenarts en het station ophan-
gen.gen.

*  Vier schattige kleine katjes te vergeven: Twee witte halfl angharige 
en twee grijze getijgerde. Ze zijn 17 september geboren. Ik houd ze dus 
tenminste tot 14 november bij me, zodat ze nog rustig gespeend kunnen 
worden.Wilt u er een reserveren, bel me dan (0558202133)
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Yves gaf Agnes een stapeltje foto’s, waaronder een Yves gaf Agnes een stapeltje foto’s, waaronder een 
met hun beiden erop.met hun beiden erop.

‘Als aandenken, nietwaar.’‘Als aandenken, nietwaar.’
Ze zette hem naast de foto van Caroline in een lijst-Ze zette hem naast de foto van Caroline in een lijst-

je waar ooit een foto van haar als jong meisje prijkte.je waar ooit een foto van haar als jong meisje prijkte.

De fotoDe foto werd opgehangen, en weldra gingen de kit- werd opgehangen, en weldra gingen de kit-
tens hun weg. Bij de laatste moest er een cadeautje aan tens hun weg. Bij de laatste moest er een cadeautje aan 
te pas komen (in ruil voor een doos Ferrero Rocher te pas komen (in ruil voor een doos Ferrero Rocher 
werd die meegenomen door een stel uit Lesaka).werd die meegenomen door een stel uit Lesaka).

Lili liep van huis weg. Ze gebruikte een foto van Lili liep van huis weg. Ze gebruikte een foto van 
Yves voor kaartjes om in de hele buurt op te hangen, Yves voor kaartjes om in de hele buurt op te hangen, 
maar weken gingen voorbij zonder een enkele reactie. maar weken gingen voorbij zonder een enkele reactie. 
De dokter raadde haar aan een hele slaappil te nemen De dokter raadde haar aan een hele slaappil te nemen 
in plaats van een halve, en naar het zwembad te blijven in plaats van een halve, en naar het zwembad te blijven 
gaan om moe te worden.gaan om moe te worden.

Elke dag, ’s ochtends en ’s avonds, maakte Agnes Elke dag, ’s ochtends en ’s avonds, maakte Agnes 
een ommetje in de buurt. Ze speurde onder auto’s, een ommetje in de buurt. Ze speurde onder auto’s, 
opende vuilnisbakken, spiedde in tuinen. Haar hoop opende vuilnisbakken, spiedde in tuinen. Haar hoop 
fl akkerde op, elke keer als zij haar kat riep.fl akkerde op, elke keer als zij haar kat riep.

Op een avond belde Yves aan.Op een avond belde Yves aan.
‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’
‘Goedenavond.’‘Goedenavond.’
Agnes opende het hek, maar Yves maakte geen aan-Agnes opende het hek, maar Yves maakte geen aan-

stalten om binnen te komen.stalten om binnen te komen.
‘Het gaat over Lili. Ze is nog niet terug, toch?’‘Het gaat over Lili. Ze is nog niet terug, toch?’
‘Heeft u haar gezien? Gaat het goed met haar?’‘Heeft u haar gezien? Gaat het goed met haar?’
Toen Yves zijn keel schraapte, zeeg Agnes ineen.Toen Yves zijn keel schraapte, zeeg Agnes ineen.
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‘Ik denk dat ze in mijn kelder zit. Ze moet al een ‘Ik denk dat ze in mijn kelder zit. Ze moet al een 
tijdje dood zijn, maar vanwege de kou van het moment tijdje dood zijn, maar vanwege de kou van het moment 
ruik je het nog niet zo.’ruik je het nog niet zo.’

‘Weet u het zeker?’‘Weet u het zeker?’
‘Komt u maar mee.’‘Komt u maar mee.’
Agnes voelde het vocht van het gras haar schoe-Agnes voelde het vocht van het gras haar schoe-

nen binnendringen. Yves reikte haar de hand langs nen binnendringen. Yves reikte haar de hand langs 
het modderige paadje naar de kelder. Daarna kwam het modderige paadje naar de kelder. Daarna kwam 
hij met twee glazen cognac, alsof zij de laatste geno-hij met twee glazen cognac, alsof zij de laatste geno-
digden waren op een feestje waar zelfs de muziek al is digden waren op een feestje waar zelfs de muziek al is 
uitgezet:uitgezet:

‘Bent u er klaar voor?’‘Bent u er klaar voor?’
‘Ja, ik heb me kunnen voorbereiden op het ergste.’‘Ja, ik heb me kunnen voorbereiden op het ergste.’
Yves nam het lege glas aan voordat hij de kelder-Yves nam het lege glas aan voordat hij de kelder-

deur opende.deur opende.
‘Het ziet er niet mooi uit, maar dat is haar, geloof ‘Het ziet er niet mooi uit, maar dat is haar, geloof 

mij maar, ik ken haar goed genoeg. Weet u zeker dat u mij maar, ik ken haar goed genoeg. Weet u zeker dat u 
haar wilt zien?’haar wilt zien?’

OnderOnder het licht van een enkel peertje zag Lili er meer  het licht van een enkel peertje zag Lili er meer 
uit als een oud wc-matje dan als kattengodin. Rondom uit als een oud wc-matje dan als kattengodin. Rondom 
de kat was het smerig, en ondanks dat de ramen open-de kat was het smerig, en ondanks dat de ramen open-
stonden sloeg de stank gemeen op de adem. Agnes stonden sloeg de stank gemeen op de adem. Agnes 
moest hoesten.moest hoesten.

‘Gaat het met u?’‘Gaat het met u?’
Agnes had zin om hem in de armen te vallen, maar Agnes had zin om hem in de armen te vallen, maar 

pakte in plaats daarvan een zakdoekje uit haar mouw pakte in plaats daarvan een zakdoekje uit haar mouw 
en snoot haar neus.en snoot haar neus.
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‘Ik zou haar bij mij thuis willen begraven,’ zei Agnes ‘Ik zou haar bij mij thuis willen begraven,’ zei Agnes 
toen ze de deur weer hadden dichtgetrokken.toen ze de deur weer hadden dichtgetrokken.

‘Ik regel alles wel, mevrouw Duhalde,’ zei Yves, ter-‘Ik regel alles wel, mevrouw Duhalde,’ zei Yves, ter-
wijl hij een schop bij het handvat pakte.wijl hij een schop bij het handvat pakte.

‘We zullen het met zijn tweeën doen.’‘We zullen het met zijn tweeën doen.’
Agnes kwam met ammoniak, bleekwater, vaat-Agnes kwam met ammoniak, bleekwater, vaat-

doekjes, een zwabber en een paar vuilniszakken uit doekjes, een zwabber en een paar vuilniszakken uit 
haar huis. Ze moesten plastic zakken om hun schoe-haar huis. Ze moesten plastic zakken om hun schoe-
nen binden en huishoudhandschoenen aantrekken om nen binden en huishoudhandschoenen aantrekken om 
de kelder schoon te maken.de kelder schoon te maken.

‘Vreemd, ik gebruik helemaal geen rattengif, ik ‘Vreemd, ik gebruik helemaal geen rattengif, ik 
begrijp niet hoe dit gebeurd is,’ zei Yves.begrijp niet hoe dit gebeurd is,’ zei Yves.

‘Wat zou ze daar gezocht hebben?’‘Wat zou ze daar gezocht hebben?’
Agnes opende een vuilniszak en Yves schepte met Agnes opende een vuilniszak en Yves schepte met 

de schop de resten van Lili erin.de schop de resten van Lili erin.
‘Ze weegt net zoveel als een kitten,’ zei Agnes.‘Ze weegt net zoveel als een kitten,’ zei Agnes.
In de deuropening zat Aitatxi en keek hen kil aan.In de deuropening zat Aitatxi en keek hen kil aan.
‘Ik breng u nog de sardientjes en de zakken voer die ‘Ik breng u nog de sardientjes en de zakken voer die 

ik over heb, dat zal hij op prijs stellen.’ik over heb, dat zal hij op prijs stellen.’
‘Maar misschien, mevrouw Duhalde…’‘Maar misschien, mevrouw Duhalde…’
‘Nee, dit was de laatste, ik neem geen katten ‘Nee, dit was de laatste, ik neem geen katten 

meer.’meer.’
Terwijl mevrouw Duhalde naar hem keek, groef Terwijl mevrouw Duhalde naar hem keek, groef 

meneer Dubois het graf onder de vijgenboom. Er meneer Dubois het graf onder de vijgenboom. Er 
werd niet gepraat, alleen een kort gebed, fl uisterend. werd niet gepraat, alleen een kort gebed, fl uisterend. 
Ze begroeven Lili zonder haar uit de zak te halen.Ze begroeven Lili zonder haar uit de zak te halen.

‘Heel erg bedankt, meneer Dubois, voor wat u alle-‘Heel erg bedankt, meneer Dubois, voor wat u alle-
maal voor mij gedaan hebt.’maal voor mij gedaan hebt.’

‘Dat spreekt toch vanzelf, mevrouw Duhalde.’‘Dat spreekt toch vanzelf, mevrouw Duhalde.’
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‘Het leven gaat door, wat doe je eraan?’‘Het leven gaat door, wat doe je eraan?’
‘Zo is het maar net, het leven moet doorgaan.’‘Zo is het maar net, het leven moet doorgaan.’
‘Fijne avond, meneer Dubois.’‘Fijne avond, meneer Dubois.’
‘U hetzelfde, mevrouw Duhalde.’‘U hetzelfde, mevrouw Duhalde.’
En beiden gingen weer terug naar huis, terug naar En beiden gingen weer terug naar huis, terug naar 

hun eigen dagindeling, hun eigen territorium en hun hun eigen dagindeling, hun eigen territorium en hun 
eigen merk koffi  e. Na een paar dagen waanden ze zich eigen merk koffi  e. Na een paar dagen waanden ze zich 
weer terug in het leven van voor de gebeurtenissen, weer terug in het leven van voor de gebeurtenissen, 
maar het kostte weken om de gedachte aan de geur maar het kostte weken om de gedachte aan de geur 
kwijt te raken.kwijt te raken.


